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ABITARE TRE LINGUE. AUTOTRADUZIONE,
MIGRAZIONE, IDENTITA

Alessandra Ferraro”

11 contributo introduce il numero monografico di Oltreoceano dedicato all’autotraduzione trilin-
gue, pratica ancora poco indagata rispetto alla piti nota autotraduzione bilingue. Attraverso la
presentazione della cornice teorica elaborata da Rainier Grutman e della tipologia proposta da
Eva Gentes, I’editoriale mette in luce la natura multidirezionale e ricorsiva dei processi autotra-
duttivi, nei quali le nozioni di originale, versione e identita autoriale vengono ridefinite. I casi
di studio raccolti nel fascicolo, da Monika Zgustova a Carlo Coccioli, Luigi Donato Ventura,
Felicia Mihali, Lisa Carducci, Jaroslav Melnik e Amelia Rosselli, mostrano come il passaggio fra
tre lingue coinvolga migrazione, esilio, mediazione culturale, mercato editoriale e riscrittura del
sé. Lautotraduzione trilingue emerge cosi come uno spazio privilegiato per interrogare mobilita,
appartenenza e creazione letteraria.

Parole chiave: autotraduzione trilingue; plurilinguismo; letterature migranti; identita autoriale;
riscrittura

Inhabiting Three Languages. Self-Translation, Migration, ldentity

This editorial introduces the special issue of Oltreoceano devoted to trilingual self-translation, a
practice that remains less explored than bilingual self-translation. By presenting Rainier Grut-
man’s theoretical framework and Eva Gentes’s typology, it highlights the multidirectional and
recursive nature of self-translational processes, in which the notions of original, version, and
authorial identity are redefined. The case studies brought together in the issue, from Monika
Zgustova to Carlo Coccioli, Luigi Donato Ventura, Felicia Mihali, Lisa Carducci, Jaroslav Melnik,
and Amelia Rosselli, show how movement across three languages intersects with migration, exile,
cultural mediation, publishing markets, and the rewriting of the self. Trilingual self-translation
thus emerges as a privileged field for rethinking mobility, belonging, and literary creation.

Keywords: trilingual self-translation; multilingualism; migrant literatures; authorial identity; re-
writing

Questo numero di Oltreoceano. Rivista sulle migrazioni & dedicato a una figu-
ra ancora poco frequentata dagli studi letterari e traduttologici: ’autore che
non soltanto abita pit lingue, ma traduce la propria opera attraverso tre codici
linguistici, culturali e simbolici. ’autotraduzione, un tempo considerata un fe-

* Universita di Udine.

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.



10 Alessandra Ferraro

nomeno marginale o eccentrico, ¢ oggi riconosciuta come una pratica decisiva
per comprendere le letterature della migrazione, dell’esilio, della diaspora e
del plurilinguismo. Meno indagata, invece, resta la sua declinazione trilingue:
non una semplice estensione quantitativa dell’autotraduzione bilingue, ma un
laboratorio complesso in cui la nozione stessa di originale, versione, riscrittura
e identita autoriale viene rimessa in discussione.

Il presente fascicolo costituisce il terzo momento che Oltreoceano dedica in
modo organico all’autotraduzione, dopo il n. 5, Self-Translation in Migrant Lite-
ratures (2011), e il n. 16, On Translation: Aspects of Translation and Self-Transla-
tion (2020). Tale continuita non risponde soltanto alla volonta di approfondire
un ambito di ricerca ormai consolidato, ma ribadisce la centralita dell’autotra-
duzione quale esercizio translinguistico non accessorio, bensi basilare e costi-
tutivo della poetica migrante. Nel passaggio dell’autore da una lingua all’altra,
infatti, non si produce una mera trasposizione testuale: si ridefiniscono la voce,
la memoria, 'appartenenza e il rapporto con i diversi orizzonti culturali. ’au-
totraduzione si configura cosi come una pratica privilegiata attraverso cui la
scrittura migrante prende forma, negozia le proprie identita plurali e trasforma
'esperienza dello spostamento in principio stesso della creazione letteraria.

Il fascicolo ¢ curato da Rainier Grutman e Fabio Regattin. Il primo rappresenta
una delle voci critiche pit autorevoli negli studi sull’autotraduzione: da anni la
sua riflessione ha contribuito a definire strumenti, categorie e prospettive per
analizzare un fenomeno che mette in crisi le distinzioni tradizionali fra autore
e traduttore, originale e versione, scrittura e riscrittura. In questo numero, il
suo saggio svolge infatti la funzione di una vera e propria introduzione teorica:
colloca I'autotraduzione trilingue entro una costellazione pitt ampia, che egli de-
finisce “triangolare”, e ne mostra la rilevanza per comprendere le scritture nate
dal movimento fra lingue, territori e appartenenze. Questa riflessione prosegue
il percorso avviato nel volume collettivo L' Autotraduction littéraire. Perspectives
théorigques (Ferraro & Grutman 2016) e trova ora una sistematizzazione organica
nella monografia The Poetics of Self-translation (Grutman 2026), dedicata alla
logica e alle forme della pratica autotraduttiva in prospettiva comparata.
Accanto a lui, Fabio Regattin contribuisce alla costruzione del numero con un
ruolo pit operativo e laboratoriale, legato alla selezione, all’organizzazione e
alla messa in dialogo dei casi di studio. Specialista dell’autotraduzione (Regat-
tin 2020), Regattin porta nel fascicolo una solida competenza traduttologica e
comparatistica, particolarmente visibile anche nel contributo scritto con Paolo
Magagnin su Lisa Carducci, dove la riflessione teorica si confronta con una
documentazione complessa, fatta di autotraduzione, traduzioni collaborative,
mediazione culturale e zone di opacita paratestuale. La cura congiunta di Grut-
man e Regattin permette cosi al numero di tenere insieme due esigenze com-
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plementari: da un lato la definizione concettuale del campo, dall’altro la verifica
concreta delle sue molteplici manifestazioni.

Ad aprire il fascicolo &, dunque, I'articolo di Rainier Grutman, che offre la corni-
ce teorica generale. Da Raimondo Lullo — o Ramon Llull, nella forma catalana
— ai casi contemporanei, la questione non riguarda soltanto la competenza in
pit lingue, ma il modo in cui esse diventano strumenti di produzione letteraria,
mediazione culturale e autorappresentazione. L'autotraduzione trilingue appare
qui come un fenomeno “triangolare”: non la semplice somma di due processi
bilingui, ma una configurazione in cui le lingue entrano in relazione fra loro se-
condo percorsi molteplici, non sempre lineari, e spesso segnati dalla migrazione,
dall’esilio o dalla circolazione transnazionale delle opere. In questa prospetti-
va, il tema si inserisce pienamente nella vocazione di Oltreoceano: osservare le
scritture nate dallo spostamento, dal contatto fra culture, dall’attraversamento
di frontiere geografiche e linguistiche.

Segue il contributo di Eva Gentes, che propone una tipologia dell’autotraduzio-
ne trilingue destinata a costituire una delle chiavi di lettura dell’intero numero.
Gentes distingue almeno tre configurazioni: il caso in cui un testo gia plurilingue
venga autotradotto in una terza lingua; quello in cui un autore alterni, nel corso
della propria opera, diverse coppie linguistiche senza che il singolo testo esista
necessariamente in tre versioni; e infine 'autotraduzione multidirezionale, nella
quale una stessa opera viene riscritta dall’autore in due ulteriori lingue. E soprat-
tutto quest’ultima forma a incrinare pit radicalmente la gerarchia fra originale e
traduzione: le versioni non appaiono come copie successive, ma come momenti
di una genesi mobile, ricorsiva, spesso simultanea.

I saggi successivi mostrano la varieta di tali percorsi. Monika Zgustova, al cen-
tro anche dell’intervista condotta da Gentes, offre un esempio particolarmente
illuminante di pratica trilingue fra ceco, catalano e castigliano: tradurre significa
per lei riscrivere, correggere, tornare su versioni precedenti, trattare ogni lin-
gua come spazio autonomo e insieme comunicante. Laia Fabregas consente di
osservare un’altra forma di interazione fra lingue e mercato editoriale, in cui il
processo creativo ¢ attraversato da pressioni, contratti e tempi di pubblicazione.
Altri contributi conducono il lettore verso traiettorie migranti e transnazionali.
Carlo Coccioli, studiato da Valentina Mercuri attraverso le tre versioni di Piccolo
Karma, mostra come I'autotraduzione possa diventare riscrittura del sé: italiano,
spagnolo e francese non sono semplici contenitori equivalenti, ma luoghi in cui
I'identita narrativa si modula in rapporto a diversi lettori e sistemi letterari. Lu-
igi Donato Ventura, nella lettura di Maria Rita D’Aviera, porta invece al cuore
dell’esperienza migratoria italoamericana: I'italiano della memoria, il francese
del prestigio culturale e I'inglese della sopravvivenza disegnano una soggettivita
divisa e resistente.
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1l fascicolo si apre anche a percorsi pitt contemporanei. Felicia Mihali, analizzata
da Neli Eiben, attraversa il romeno, il francese e 'inglese trasformando I’esilio
in spazio di reinvenzione: I'autotraduzione diventa strategia di sopravvivenza,
scuola di scrittura e ritorno alla lingua d’origine. Lisa Carducci, nel saggio di
Paolo Magagnin e Fabio Regattin, permette di interrogare una zona ancora piu
complessa, dove autotraduzione, traduzione collaborativa e “atraduzione” si
intrecciano nella mediazione fra Cina e Occidente. Jaroslav Melnik, intervistato
da Nijolé Maskalitiniené, sposta I'attenzione sul valore pragmatico della lingua:
lituano, ucraino e russo non hanno lo stesso statuto editoriale, ma partecipano
tutti alla circolazione internazionale dell’opera.

Chiude idealmente il quadro Amelia Rosselli, cui Sara Di Gianvito dedica un’a-
nalisi del plurilinguismo poetico fra italiano, inglese e francese. Nel suo caso
la questione dell’autotraduzione si apre verso una riflessione piti ampia sulla
scrittura come luogo di interferenza permanente: anche quando una lingua
sembra prevalere, le altre continuano ad agire sotto la superficie, generando un
“monolinguismo plurilingue” che nega ogni supremazia linguistica.

Nel loro insieme, questi studi mostrano che I'autotraduttore trilingue non & sol-
tanto un autore che dispone di tre strumenti espressivi. E piuttosto una figura
che abita tre memorie, tre sistemi di attese, tre possibilita di sé. Ogni passaggio
da una lingua all’altra comporta una trasformazione: del testo, del pubblico,
dell'immagine autoriale, talvolta persino della biografia. Presentare queste espe-
rienze significa dunque interrogare il cuore stesso delle letterature migranti:
non dove finisca una lingua e ne cominci un’altra, ma come esse convivano, si
traducano, si correggano e si reinventino a vicenda.

Con questo numero, Oltreoceano offre un contributo importante a un campo di
ricerca in pieno sviluppo, mostrando che I'autotraduzione trilingue & uno spazio
privilegiato per ripensare appartenenza, mobilita e creazione letteraria. Nelle pa-
gine che seguono, il lettore trovera non soltanto casi di studio, ma forme diverse
di una stessa domanda: che cosa accade a un’opera e a chi la firma — quando
nessuna lingua puo piu dirsi unica, definitiva, originaria?
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JAMAIS DEUX SANS TROIS:
L’AUTOTRADUCTION TRIANGULAIRE

Rainier Grutman®

Longtemps considérée comme rare ou marginale, autotraduction littéraire est aujourd’hui
reconnue comme un phénomeéne largement répandu: des centaines d’écrivains se sont traduits
eux-mémes. Ce numéro d’Oltreoceano se concentre sur I'autotraduction dite “multidirection-
nelle” (Julio-César Santoyo) entre trois langues (voire davantage), moins courante certes mais
dont les études réunies ici montrent néanmoins la remarquable vitalité. En résulte un riche
apercu de la diversité des pratiques qui invite 2 une compréhension plus large de I’autotraduc-
tion comme phénomeéne multilingue et multidirectionnel.

Si certains écrivains traduisent vers une langue tierce un texte de départ déja bilingue, d’autres
font alterner différentes paires linguistiques selon les ceuvres. Toutefois, la forme la plus ac-
complie du trilinguisme littéraire est celle qui consiste a traduire un méme texte dans deux
autres langues. C’est 1a ce qu’on pourrait appeler Uautotraduction triangulaire, au sens ou
chaque “sommet” du triangle est relié aux deux autres par deux “cotés”. Elle est illustrée par
des autrices comme Laia Fabregas et Monika Zgustova, ainsi que par Carlo Coccioli, Luigi
Donato Ventura ou Felicia Mihali, dont les parcours montrent la diversité des trajectoires entre
langues, migrations et pratiques d’écriture.

Une attention particuliere est accordée a I'Italie, pays profondément plurilingue oti la coexis-
tence de I'italien, de dialectes et de langues minoritaires favorise des formes originales d’écri-
ture. Des poétes comme Fernando Bandini et Michele Sovente associent dialecte, italien et la-
tin. Gerhard Kofler ou Andrea Zanzotto, en revanche, développent des ceuvres plurilingues ot
l'autotraduction demeure malgré tout structurée par des relations binaires. Les configurations
trilingues se multiplient également dans I"émigration italophone. Amelia Rosselli, Francesca
Criselli et Prisca Agustoni en offrent plusieurs exemples. Au Canada, témoignent de ce méme
engouement Licia Canton et Gianna Patriarca, tandis que les poésies de Giovanni Costa en
italien, frangais et anglais représentent un cas accompli d’autotraduction triangulaire.

Mots-clés: autotraduction; plurilinguisme; trilinguisme; littérature migrante; autotraduction
triangulaire

Third time’s the charm: Triangular Self-Translation

Long considered rare or marginal, literary self-translation is now recognized as a widely prac-
ticed phenomenon: hundreds of writers have translated one or more of their own works. This
issue of Oltreoceano focuses more specifically on so-called “multidirectional self-translations”
(Julio-César Santoyo) that combine three or even more languages, admittedly a less common
scenario but one whose vitality is nonetheless attested in the various essays that make up this

* Université d’Ottawa (Canada).

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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issue. The resulting overview reveals the richness and diversity of these multilingual practices
and argues for a broader understanding of self-translation as an inherently multilingual and
multidirectional phenomenon.

While some writers translate an already bilingual source text into a third language, others alter-
nate between different language pairs, depending on the title. However, the most accomplished
form of literary trilingualism consists of translating the same text into two other languages. This
could be called triangular self-translation, in the sense that each corner (“vertex”) of a triangle
is connected to the other two by two lines (“sides”). It is exemplified by authors such as Laia
Fabregas and Monika Zgustova, as well as Carlo Coccioli, Luigi Donato Ventura, and Felicia
Mihali, whose careers showcase the diversity of trajectories involving languages, migrations,
and writing practices.

Particular attention is paid to Italy, a profoundly multilingual country where the coexistence of
Ttalian, dialects, and minority languages fosters original forms of writing. Poets like Fernando
Bandini and Michele Sovente combine dialect, Italian, and Latin. Gerhard Kofler and Andrea
Zanzotto, on the other hand, develop multilingual works where self-translation by and large
remains structured by binary relationships.

Trilingual configurations can also be found in Italophone migrant writing, as exemplified by
Amelia Rosselli, Francesca Criselli, or Prisca Agustoni. In Canada, writers of Italian immigrant
background likewise demonstrate the vitality of these practices: Licia Canton and Gianna
Patriarca write and translate across several languages, while Giovanni Costa’s poetry in Italian,
French, and English represents a very accomplished case of triangular self-translation.

Keywords: self-translation; multilingualism; trilingualism; migrant literature; triangular self-trans-
lation

Il y a vingt ans, Julio-César Santoyo (2005) égrenait les avis erronés de cri-
tiques selon qui 'autotraduction était rare voire carrément bizarre', un phé-
nomeéne jugé digne du cabinet de curiosités. Un tel exercice aurait peu de sens
aujourd’hui, car il faut vraiment ne pas vouloir se renseigner pour ignorer que
dans la plupart des littératures dites “nationales”, on trouve des écrivains qui
ont traduit une ou plusieurs de leurs propres ceuvres. La bibliographie en ligne
que tenait a jour Eva Gentes (2023) répertorie des milliers de publications
sur environ 500 autotraducteurs et autotraductrices. Santoyo (2013b: 23) en
connait deux fois plus, dont non moins de 237 actifs dans la seule péninsule
Ibérique depuis 1900 (Santoyo 2015: 47; voir aussi le survol historique trés do-
cumenté de Lagarde). Du coté de I'Italie, Simona Anselmi (2025) en énumeére
une petite cinquantaine? pour la méme période, sans compter tous ceux qui se
sont traduits en ou de l'italien avant 1900. Pour les 120 derniéres années, donc,

1 Pour Miguel Séenz (112), traducteur notamment de Giinter Grass et Bertolt Brecht, I'autotra-
ducteur était «un bicho raro» (littéralement «une drole de bestiolex).

2 En2014-2015, dans le cadre d’un assistanat de recherche a I'’époque ot elle préparait son doc-
torat 2 'Université d’Ottawa, Tiziana Nannavecchia avait trouvé non moins de 77 noms depuis
I’époque de Pirandello.
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elle mentionne une vingtaine d’auteurs (néo)dialectaux qui se sont traduits en
italien, de Luigi Pirandello 2 Andrea Zanzotto — chiffre bien sir provisoire et
sans doute bien en-deca de la réalité. Son article fait état d’autant d’autotraduc-
teurs “exogenes”. Il s’agit tantdt d’étrangers qui se traduisent en italien (Bru-
gnolo 2009a; 2009b), tantdt d’Italiens qui se traduisent dans une autre langue
(souvent, mais pas toujours, dans un contexte d’extraterritorialité temporaire
ou d’émigration permanente). Quant a la plus récente “letteratura italiana della
migrazione™ (c’est-a-dire issue de I'immigration et non plus de I’émigration),
elle fournit aussi une demi-douzaine de noms a Iarticle d’ Anselmi.

Des constats comparables peuvent étre faits pour d’autres pays*. Le présent
numéro d’Oltreoceano se concentre cependant sur un cas de figure moins cou-
rant: celui d’écrivains qui publient en plus de deux langues et, de surcroit, se
traduisent entre elles. Santoyo (2013a: 215-216) parlait a leur sujet d’«autotra-
duction multidirectionnelle». L'exemple le plus ancien est probablement Ray-
mond Lulle (Ramon Llull), savant majorquin du XIII€ siecle qui s’est souvent
traduit entre le latin et son catalan natal, mais aussi dans d’autres langues, dont
'arabe, qu’il maitrisait bien, méme si aucune version arabe de sa main ne nous
est parvenue’.

Précisons: il ne s’agit donc pas d’auteurs qui connaissent trois langues (ou
davantage) mais choisissent d’en écrire dans une seule, comme le fit hier Jézef
Teodor Konrad Korzeniowski sous le nom de Joseph Conrad ou le fait au-
jourd’hui I’écrivain libano-canadien Rawi Hage. Nés a un siecle de distance,
ils ont cependant en commun de publier dans leur troisiéme langue (I'anglais,
appris apres le francais dans I'un et 'autre de ces deux cas). Il ne s’agit pas
non plus d’écrivains dont ’ceuvre bilingue cache une langue tierce toujours
restée a 'ombre de leurs deux langues d’expression littéraire. Samuel Beckett,
Jorge Semprun et Nancy Huston ont ainsi tous appris 1’allemand dans leur jeu-
nesse mais ne s’en sont guére servis pour écrire. Quant a la Japonaise Tawada
Yoko, aujourd’hui célébrée en Allemagne comme écrivaine «exophone» (selon
sa propre expression), elle a fait du saute-mouton par-dessus le russe, appris
bien avant I'allemand. Plus prés de I'Italie, on peut penser a Amara Lakhous,
dont la carriére bilingue en arabe et en italien met entre parenthéses le francais

3 La banque de données en ligne, commencée par Armando Gnisci en 1997, est de nouveau
disponible, a I’adresse suivante: https://www.basili-limm.it/

4 Au Canada, Trish Van Bolderen (2021: 238-241) a découvert 115 autotraducteurs pour la seule
période 1971-2016, tableau qui peut encore étre enrichi d’une bonne dizaine de noms en ajoutant
la littérature jeunesse (Grutman & Roman 2026) et I'éclosion récente de I’écriture autochtone...
5 Voir https://quisestlullus.narpan.net/fr/le-plurilinguisme et, pour situer Llull dans la tradition
du plurilinguisme médiéval, Santi (244-248).
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appris a 'école en Algérie, comme le fit plus tot Alba de Céspedes avec I'espa-
gnol paternel. De mére italienne et de pere cubain, elle était bilingue dans la
vie quotidienne mais italophone sur le plan littéraire. La deuxiéme moitié de
sa carriere comporte cependant un volet francophone (Bramati; Ciminari &
Contarini): c’est en francais que de Céspedes écrit Les Chansons des filles de mai
et le roman Sans autre lieu que la nuit, ceuvres qu’elle traduira assez rapidement
dans sa langue maternelle (Le ragazze di maggio, Nel buio della notte). Chez elle
comme chez Lakhous, 'autotraduction fait donc appel a une seule paire de lan-
gues. Méme quelqu’un comme Vassily Kandinsky, poéte en plus d’étre le grand
peintre abstrait que I'on sait, qui publia en russe, en allemand et en francais
(dans cet ordre) — soit un idiome de plus que de Céspedes ou Lakhous — ne s’est
traduit qu’entre les deux premiéres de ces langues (Wanner 44-75). Son ceuvre
poétique a beau étre trilingue, la part autotraductive est “seulement”bilingue...
Pourtant, méme en établissant des critéres aussi stricts, on ne revient pas bre-
douille d’un voyage au pays des trilingues, bien au contraire. Adrian Wanner,
dans le méme livre sur la “Muse bilingue” des poétes russes, fournit I'exemple
fascinant de I’hyperpolyglotte Elizaveta Kul’'man, disparue trés jeune, non sans
avoir laissé une ceuvre abondante en plusieurs langues. Sa série de Priticheskie
opyty / Poetische Versuche / Saggi poetici comprend ainsi des autotraductions
simultanées, obtenues en faisant la navette entre le russe, 'allemand et I'italien,
qui sont en plus des (pseudo)traductions du grec! (Wanner 2020: 19-43). On
peut considérer cette forme d’autotraduction comme vraiment triangulaire, au
sens ot chaque sommet du triangle est relié aux deux autres par des cotés.

Quels trilinguismes?

Le présent numéro s’ouvre sur un article panoramique ot Eva Gentes distingue
trois scénarios:

1. L'autotraduction vers une troisieme langue de textes de départ qui
contiennent déja deux langues, opération qui implique par conséquent trois
langues, méme pas dans la méme mesure.

2. Lalternance entre les paires de langues impliquées dans différents pro-
jets d’autotraduction: les langues source et cible changent donc d’une ceuvre a
I’autre, mais sans que I'opération ne fasse jamais intervenir les trois langues pour
une méme ceuvre.

3. Elle réserve I'étiquette “multidirectionnel” a 'autotraduction d’un seul et
méme texte en deux autres langues.

Les écrivains qui préparent la méme ceuvre dans leurs trois langues d’écriture
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créent le triangle que je viens d’évoquer: c’est une sorte de sommet du trilin-
guisme littéraire. Les deux premiers types, en revanche, restent structurellement
tributaires des modeéles binaires connus selon Gentes (dans ce numéro). D’ou sa
préférence pour le troisieme type, qu’illustrent dans son article Laia Fabregas et
Monika Zgustova, deux autrices actives en Catalogne: Zgustova y est arrivée de
sa Tchécoslovaquie natale et Fabregas y est née. L'une et l'autre travaillent (ou
ont travaillé) avec trois langues, entre lesquelles elles se sont également traduites
a plus d’une reprise. Outre le catalan et le castillan, leur répertoire littéraire
comprend le tcheque (pour Zgustova) et le néerlandais (pour Fabregas). Eva
Gentes montre comment, chacune a sa facon, elles dépassent la dynamique
binaire de I'autotraduction bilingue en compliquant les processus d’écriture et
de traduction entre plusieurs langues. La démarche de Zgustova est en outre
éclairée par I'entretien inédit que Gentes a généreusement mis a la disposition
de la revue Oltreoceano pour inclusion dans ce numéro.

Deux autres auteurs abordés dans les pages qui suivent ont un tel profil “mul-
tidirectionnel”. Le premier, Carlo Coccioli, est d’origine toscane mais passe une
partie de sa jeunesse a Tripoli et 2 Fiume, villes qui appartenaient alors a I'Ttalie.
Apres quelques années (1948-1953) d’écriture francaise a Paris, Coccioli s’ins-
talle 2 demeure au Mexique, ou il va prendre I’habitude de préparer deux ou
méme trois versions linguistiques de ses livres (Tanzmeister 235-237). Valentina
Mercuri, qui lui a consacré sa thése de doctorat, nous raconte ici quelques-unes
des vicissitudes de Piccolo Karma en italien, Pequesio Karma en espagnol et Petst
Karma en francais (voir aussi Del Rio Zamudio). Moins connu est Luigi Donato
Ventura, qui quitta son Bari natal en 1867, juste avant la création de I'Etat italien
(voir Cagidemetrio 2002). Les spécialistes de I’écriture migrante aux Etats-Unis
connaissaient les versions francaise et anglaise de I’histoire de “Peppino, cireur
de chaussures”, mais grace aux recherches de Martino Marazzi, on a retrouvé
le texte de départ en italien. Dans sa contribution, Maria Rita D’Aviera, éléve
de Marazzi, compare les deux autotraductions (différées ou consécutives), que
semble unir un destin plus rectiligne que chez Coccioli, plus porté a la pollini-
sation croisée...

Une compartimentalisation tout aussi (voire plus) nette s’observe dans la car-
riere désormais trilingue de Felicia Mihali, écrivaine roumaine établie au Qué-
bec depuis 2000. Elle commence par traduire ses romans roumains en francais
avant de passer a I’écriture directe dans cette derniére langue, dessinant ainsi un
trajet assez typique, que vient toutefois compliquer sa décision d’embrasser le
bilinguisme canadien en ajoutant I'anglais a son répertoire. En résultent d’une
part, comme le montre Neli Eiben, des autotraductions francaises faites non
plus a partir du roumain mais a partir de I’anglais et d’autre part, depuis 2020,
une sorte de retour au roumain qui vient boucler la boucle par le biais de I'au-
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totraduction. En effet, Mihali a traduit dans sa langue maternelle au moins deux
livres qu’elle avait écrits en anglais et traduits elle-méme en francais:

- A Second Chance > Une deuxiéme chance pour Adam > A doua sansi
pentru Adanr,

- Pineapple Kisses in Iqaluit > Une nuit d’amour a lqaluit > O noapte de
dragoste la lqaluit.

Ces exemples méritent pleinement d’étre considérés comme des autotraductions
triangulaires. C est moins vrai des auteurs qui écrivent effectivement en trois lan-
gues, voire se traduisent méme entre elles, mais le font pour des titres différents.

Tel était, au demeurant, déja trés vraisemblablement le cas de Raymond Lulle
jadis: sauf erreur, il ne semble pas avoir écrit le méme livre en trois langues.
Méme constat, a une époque plus récente, pour I’ Argentin Manuel Puig, qui (co)
écrivit un de ses romans en anglais (Eternal Curse on the Reader of These Pages
> Maldicion eterna a quien lea estas pdginas) et un autre en portugais (Sangue de
amor correspondido > Sangre de amor correspondido) avant de les traduire dans
son espagnol natal, mais il s’agit de deux projets bilingues.

Montréalaise (au moins) trilingue, Lisa Carducci s’est surtout traduite de
I'italien ancestral au francais maternel, mais aussi a ’'occasion entre le francais et
I'anglais (dans les deux directions, qui plus est), voire du francais a 'espagnol®.
A chaque fois, il s’agit cependant de paires de langues différentes. Installée
en Chine depuis plus de trois décennies, Carducci a appris le mandarin mais,
comme le laissent entendre ici Paolo Magagnin et Fabio Regattin, il est loin
d’étre acquis qu’elle se soit chargée seule des versions chinoises de ses textes
francais ou anglais portant sur sa Wahlheimat. Si cela s’avérait bel et bien étre
le cas, les trois versions de certains de ses textes la placeraient plutét dans la
catégorie “multidirectionnelle” que dans celle des auteurs d’autotraductions
“alternantes”.

La méme question se pose, mais pour d’autres raisons, pour Jaroslav Melnik,
écrivain lituanien d’origine ukrainienne, qui a bien voulu répondre a quelques
questions pour ce numéro. Trés a I'aise dans plusieurs langues, il écrit normale-
ment en lituanien, puis se traduit soit en ukrainien, soit en russe (mais pas, appa-
remment, entre ces deux derniéres langues). Les autotraductions russes, qui plus
est, demeurent inédites et donc invisibles. Comme il 'explique dans I’entretien,
Melnik ne publie jamais ces versions russes, qu’il a uniquement préparées a

6 Voir Van Bolderen (2021: 344, 355-358), qui a approfondi la question des autotraductions
canadiennes (parfois trilingues) 2 composante espagnole dans deux autres publications (Van Bol-
deren 2022; 2024).
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I'intention d’éditeurs francais qui voudraient le publier mais ne connaissent pas
de traducteurs compétents a partir du lituanien. L'avantage concurrentiel que
permet ainsi d’obtenir ce détour par le russe (ce qui, pour un Ukrainien, peut
étre considéré comme un sacrifice) montre que la vieille expression francaise
«Paris vaut bien une messe» n’a pas perdu toute sa pertinence...

Lautotraduction trilingue a2 composante italienne

Revenons cependant en Italie, pays ot parait Oltreoceano, pour constater avec
Tullio De Mauro que «I’Italia ¢ multilingue e non lo sa, e nemmeno vuol troppo
saperlo»’. De Mauro visait surtout les autres langues territorialisées et recon-
nues comme telles par la loi 482 de 1999. Elles sont tantdt étrangéres au tronc
commun latin (Pallemand, le sloveéne, I’albanais, le grec), tantdt romanes (le
francoprovencal, le catalan) voire apparentées a 'italien mais sans en étre un
dialecte pour autant (le sarde, le frioulan, le ladin). S’y ajoute toutefois la tres
considérable variation diatopique a 'intérieur de l'italien parlé — un Génois
comprendrait-il un Napolitain si chacun s’exprimait dans la variété du terroir?
— sans méme effleurer la vieille et vexata quaestio de ce qui, dans le contexte
italien, constitue une variété dialectale vs. une langue a part entiére®. Ce sont la
deux «voies différentes, entrelacées mais non identiques», du “plurilinguisme”
en Italie (De Mauro 134).

Chose certaine, la richesse diatopique est une réalité historique dont la poésie
s’est saisie avec une vigueur nouvelle dans le second aprés-guerre (Pasolini),
précisément au moment ot la transmission des dialectes comme langues natales
commencait a étre menacée au fur et a mesure que l'italien gagnait du terrain
(par I'instruction, la radio et la télévision). Ce qui nous intéresse ici, c’est que
ce réveil poétique a pu dépasser I'opposition-juxtaposition italien-dialecte en
faisant intervenir un troisiéme code.

La solution la plus curieuse a cet égard est sans doute celle qu’ont trouvée
Fernando Bandini, de Vicenza, et Michele Sovente, de Cappella (Naples), deux
poetes dialectaux qui écrivaient également en latin (Bernardi Perini). Bandini
considérait tout aussi morts le vicentin post-vernaculaire que le latin classique;

7 La phrase est tirée de sa préface au livre d’Anna Bogaro (Bogaro 12) sur les “littératures
cachées” écrites en langues “minoritaires” au sens de 'article 1 de la Charte européenne des
langues régionales ou minoritaires (1992), dont le texte officiel est disponible ici: https://rm.coe.
int/168007c07e.

8 «Nel calderone sempre bollente della questione lingua/dialetto le lingue “altre” storicamente
presenti nella penisola da secoli, confluiscono nel 7zare magnun: dialettale» (Bogaro 52).
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aussi les situait-il a distance égale de I'italien (De Blasi). Aux yeux de Michele
Sovente, en revanche, 'italien national et le napolitain natal étaient également
vibrants. Il entendait méme le (second?) souffle du latin dans les grottes volca-
niques de son enfance, ou siégeait jadis la Sibylle de Cumes. Sovente trouvait
une unité organique 2 ses trois langues poétiques:

La cosa che piti mi sta a cuore in questo momento ¢ la poesia “trilingue”: uno stesso testo lo
scrivo contemporaneamente in dialetto, latino, italiano oppure in latino, italiano, dialetto, e
via di seguito (cité dans Liberti 123).

Ainsi s’explique la 6¢ section, entierement trilingue, de son recueil Cumzae (1998,
voir I'édition critique qu’en a procurée Liberti 394-423).

L'un des plus célébrés parmi les poetes dialectaux bilingues, le Trevisan
Andrea Zanzotto, ne s’est pas aventuré dans le passé mais dans 'ailleurs en
choisissant I"anglais pour ses Hazku for a Season (2012), qu’il traduira lui-méme
en italien (Hazku per una stagione). Or, que je sache, Zanzotto n’a pas proposé
trois versions linguistiques d’'un méme poéme. Son trilinguisme, autrement dit,
existe a 'échelle de I'ceuvre entiere, non des textes individuels, bien davantage
travaillés par le bindme italien-dialecte. A partir de I'Alto Adige, région encore
plus septentrionale que le Veneto de Bandini et Zanzotto, Gerhard Kofler édifia
une ceuvre poétique importante, bilingue a la base mais avec des ouvertures ver-
tigineusement polyglottes: outre le dialecte germanique (apparenté au bavarois)
parlé au Sud-Tyrol, I'italien de I’école, puis I'allemand standard (dans sa variante
autrichienne) de I'université — ce qui constitue un premier trio —, il lui arrivait
d’employer le napolitain, également appris en bas age, voire I'espagnol mexicain.
Selon Brugnolo (2014: 57), les Poesie di mare, terra e cielo (2003) comprennent
un cycle napolitain avec des autotraductions en italien et en allemand. Chez
Kofler se cotoient donc deux langues et deux dialectes péninsulaires.

Voila déja quatre autotraducteurs trilingues pour la seule Italie contempo-
raine (la carri¢re des poétes mentionnés s’étend au XXIe siecle: Kofler nous a
quittés en 2005, Sovente et Zanzotto en 2011, Bandini en 2013). Et cela pour la
seule catégorie des autotraducteurs dits “sédentaires”, qui correspond moins
directement a la mission d’Oltreoceano: rivista sulle migrazioni. De ce dernier
point de vue, celui des migrations, le Bel Paese n’est pas en reste non plus: nous
avons déja rencontré deux autotraducteurs trilingues d’origine italienne (Coc-
cioli, Ventura) qui étaient partis pour le Nouveau Monde. Plus compliquée est

9 Selon la terminologie proposée dans Grutman (2015: 10-12). Le phénomeéne n’est pas propre a
I'Ttalie: on trouve des autotraductions triangulaires en Alsace (Ronald Euler, Tomi Ungerer, André
Weckmann, Edgar Zeidler), en Bretagne (Fabi Lemg), en Catalogne (Josep Carner, notamment), etc.
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la trajectoire d’Amelia Rosselli, écrivaine italienne née en France d’une meére
britannique: Sara Di Gianvito (2022 et ici) étudie les modalités d’écriture tri-
lingue de Rosselli, qui a aussi entrepris des démarches autotraductives (Sciarrino
2015;2016: 141-161).

Le déplacement en sens inverse existe également: la Brésilienne Francesca
Criselli, qui s’était déja traduite dans I'italien de ses parents, a ajouté la corde
anglaise a son arc depuis qu’elle a déménagé en Islande. Et puisqu’il est ques-
tion du Brésil, il ne faudrait pas oublier Prisca Agustoni, que nous a gentiment
signalée Marisa Martinez Pérsico. Née a Lugano, en Suisse italienne, Agustoni
s’établit au Brésil apres des études a Geneve. En résulte un trilinguisme poé-
tique (italien, portugais, francais) avec de multiples croisements linguistiques,
notamment sous forme d’autotraduction.

Qu’il me soit toutefois permis de m’attarder un peu 2 mon propre pays adop-
tif: le Canada. Sa vaste communauté italienne compte plusieurs autotraducteurs,
les plus étudiés étant Marco Micone et Antonio D’Alfonso. Micone s’est traduit
entre le francais et I'italien (Puccini), D’ Alfonso entre I'anglais et le francais (Fer-
raro; Pivato 20-22). S’il s’avérait que leurs projets autotraductifs ont également
fait intervenir des étapes d’écriture dans le dialecte molisan de leurs parents,
comme le soutient Joseph Pivato (19) au sujet de D’Alfonso, ils devraient figurer
ici aux cotés de Licia Canton et Gianna Patriarca, qui se sont I'une et l'autre
traduites a partir du dialecte parlé en famille pendant leur jeunesse.

LTtalo-Montréalaise Licia Canton (Pivato 22-25; Van Bolderen 2021: 352-
355) a traduit son expérience migrante dans plusieurs nouvelles, surtout en an-
glais mais aussi en francais et méme en italien, chronologiquement la quatrieme
langue de son répertoire (elle n’avait que quatre ans quand sa famille déménagea
au Canada). Certaines nouvelles ont été traduites en italien (notamment par Lui-
sa Marino ou avec le concours de Giulia De Gasperi); Canton a elle-méme rendu
en italien ses poésies écrites au départ dans son dialecte natal de Cavarzere,
prés de Venise (Rosei; Canton 2015). A T’aise dans toutes ces langues, Canton
rédige d’habitude en anglais mais elle semble aussi avoir traduit au moins une
nouvelle du francais a 'anglais et une autre de I'italien en anglais (on trouvera
les versions originales dans Canton 2017). Comme Kofler, elle vit entre plusieurs
langues (majoritaires et minoritaires) mais comme Zanzotto, elle ne semble pas
avoir produit elle-méme trois versions linguistiques différentes du méme texte.

Non plus 2 Montréal mais a Toronto, la poétesse Gianna Patriarca écrit
surtout en anglais mais elle n’hésite pas a se traduire en italien —langue apprise
al’école en Italie, ou elle est restée jusqu’a I'age de neuf ans— voire a s’exprimer
en dialecte, en 'occurrence le ciociaro de son Lazio natal (elle est née a Ceprano,
dans la province de Frosinone). Dans un essai écrit pour la revue Interfranco-
phonies, Patriarca (2015: 94-95) revient sur ses expériences d’autotraductrice,
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essentiellement de I'anglais vers I'italien'® (plus rarement en sens opposé), mais
aussi parfois du ciociaro en anglais (Pivato 26-27). Or, a la fin de cette espéce de
confession se trouve un poéme «écrit dans les trois langues a 'intérieur de [s]a
langue» (Patriarca 2015: 95; voir aussi Patriarca 2019), soit le sicilien (et non pas
le ciociaro, assez étonnamment), I'anglais et I'italien, sans que ’on ne connaisse
ni I"'ordre de composition ni la direction de traduction de ce texte trilingue (Van
Bolderen 2021: 366-369).

Giovanni Costa, Sicilien de naissance, part en Amérique comme jeune adulte,
pour compléter ses études universitaires, et finira par s’établir 2 Montréal. C’est
sans doute I'autotraducteur trilingue italien-francais-anglais le plus prolifique.
On lui connait trois triangles linguistiques: Alternanze Alternances Alterations
(1999), Al di li dell’orizzonte (2004) et E un gioco di foglie ~ C’est un jeu de
feuilles ~ It’s a playing of Leaves (2009). D’apres les calculs de Trish Van Bol-
deren (2021: 360-361), ces recueils comprennent non moins de 169 poémes
autotraduits de I'italien en anglais et en francais — ou vice versa.

Lautotraduction trilingue se porte plutot bien, autrement dit. Ce rapide
survol a permis d’en identifier un nombre ma foi surprenant. Puisse le présent
numéro, préparé dans un esprit de parfaite collaboration avec Fabio Regattin,
dont il me fait plaisir de saluer I'efficacité et la bonne humeur, lancer 'enquéte. ..
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’AUTOTRADUCTION TRILINGUE.
ESSAI DE TYPOLOGIE

Eva Gentes”

Cet article examine le phénomeéne de 'autotraduction trilingue dans la production littéraire
et propose une typologie permettant de la distinguer de I’autotraduction bilingue, beaucoup
plus étudiée. Alors que la recherche s’est principalement concentrée sur des auteurs travaillant
entre deux langues, les autotraducteurs trilingues restent rares et encore peu explorés. A par-
tir d’'un corpus de quinze auteurs et autrices ayant publié dans au moins une langue romane
entre 1980 et 2016, I'article soutient que 1'autotraduction trilingue ne constitue pas une simple
extension quantitative des modeles bilingues, mais un phénomeéne qualitativement distinct. La
typologie proposée distingue trois manicres d’intégrer trois langues dans le processus d’au-
totraduction. Le premier type, le plurilinguisme intra-textuel, apparait lorsqu’un texte déja
bilingue est traduit par 'auteur dans une troisieme langue. Le deuxiéme type correspond a une
alternance des langues d’une ceuvre a 1'autre : les auteurs se traduisent entre trois langues au
cours de leur carriére, mais chaque texte n’existe que dans deux versions linguistiques. Malgré
I'intégration d’une troisieme langue, ces deux types restent largement structurés par le modeéle
binaire traditionnel de I'autotraduction. Le troisiéme type, I'autotraduction multidirection-
nelle, se caractérise par la traduction par 'auteur d’'un méme texte vers deux autres langues,
donnant lieu a trois versions d’'une méme ceuvre. Dans ce cas, les processus d’écriture et de
traduction s’entrelacent et remettent en question la hiérarchie traditionnelle entre original et
traduction. Les études de cas de Laia Fabregas et Monika Zgustova illustrent comment 1’écri-
ture multilingue, la révision récursive et les interactions entre langues faconnent la genése des
textes trilingues. Cette typologie met en évidence la diversité des pratiques d’autotraduction
trilingue et ouvre de nouvelles perspectives sur la dynamique de 'écriture littéraire plurilingue.
Des recherches fondées sur des corpus plus larges seront nécessaires afin d’identifier d’éven-
tuelles stratégies récurrentes.

Mots-clés: autotraduction trilingue; typologie; Fabregas, Laia; Zgustova, Monika

Trilingual self-translation. A typology

This article examines the phenomenon of trilingual self-translation in literary production and
proposes a typology that distinguishes it from the much more widely studied practice of bilin-
gual self-translation. While research has primarily focused on authors working between two
languages, trilingual self-translators remain rare and largely understudied. Drawing on a corpus

* Chercheure indépendante, Diisseldorf, Allemagne.

Cet article est une traduction partielle du chapitre «Dreisprachige Selbstiibersetzung» dans Gen-
tes (187-212). Certaines données, relatives tantdt a la bibliographie critique, tant6t aux trajets de
Fabregas et Zgustova, ont été mises a jour par le traducteur (Rainier Grutman).

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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of fifteen authors who published in at least one Romance language between 1980 and 2016,
the article argues that trilingual self-translation should not be seen merely as a quantitative
extension of bilingual models, but rather as a qualitatively distinct phenomenon. The proposed
typology identifies three ways of integrating three languages into the process of self-translation.
The first type, intra-textual plurilingualism, occurs when a text that is already bilingual is
translated by the author into a third language. The second type involves language alternation
across different works: authors translate themselves between three languages throughout their
careers, but each individual text exists in only two linguistic versions. Despite the presence of
a third language, these two types remain largely structured by the traditional binary model of
self-translation. The third type, multidirectional self-translation, is characterized by the author
translating the same text into two additional languages, resulting in three versions of a single
work. In this configuration, writing and translation processes intertwine and challenge the
traditional hierarchy between original and translation. The case studies of Laia Fabregas and
Monika Zgustova illustrate how multilingual writing, recursive revision, and cross-linguistic
interaction shape the genesis of trilingual texts. This typology highlights the diversity of tri-
lingual self-translation practices and opens new perspectives on the dynamics of multilingual
literary writing. Further research based on larger corpora will be necessary to identify possible
recurring strategies.

Keywords: trilingual self-translation; typology; Fabregas, Laia; Zgustova, Monika

La recherche sur I'autotraduction littéraire s’est concentrée de maniere prédo-
minante sur les constellations bilingues, car les auteurs qui s’autotraduisent se
servent généralement de deux langues. Les autotraducteurs trilingues constituent,
en revanche, un phénomeéne plus rare et de ce fait souvent marginalisé dans la
recherche, ou alors concu comme une simple extension des modeéles bilingues.

Historiquement, on considére que le Catalan (Majorquin) Raymond Lulle
(1232-1316) était le premier autotraducteur trilingue:

11 rédigeait ses ouvrages (la Logique d’Algazel, le Livre du gentil et des trois sages, le Liber de
Deo ignoto et de mundo ignoto, I'Ars consilii, etc.) indifféremment en arabe, en catalan ou
en latin, pour ensuite les traduire lui-méme dans les deux autres langues (un cas précoce de
double auto-traduction)'.

Selon Julio-César Santoyo, Raymond Lulle pratiquait ainsi une «double au-
totraduction», produisant trois versions de chaque texte, en variant la langue de
départ. Les autotraducteurs trilingues sont rares a n’importe quelle époque. Au
XX siecle, on connait certes les exemples de Vladimir Nabokov? (1899-1977)

1 Gil Bardaji 2010: 278; voir aussi Santoyo (2005: 860) et surtout Santi (2013). Sauf indication
contraire, les traductions francaises des citations tirées de sources non francophones sont de
Rainier Grutman.

2 Nabokov se traduisait habituellement entre le russe et 'anglais; la seule autotraduction littéraire qui
fasse intervenir le francais est la nouvelle «Mademoiselle O.», traduite et révisée pour inclusion dans
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et Alexander Lenard® (1910-1972), auxquels on peut ajouter les écrivain.e.s
étudié.e.s ailleurs dans ce numéro, mais c’est trés peu en comparaison avec
les quelques centaines d’autotraducteurs et -trices bilingues que les recherches
récentes nous ont fait connaitre.

D’ou évidemment le peu d’études consacrées au phénomene. Le présent
article veut combler cette lacune. J’y propose de concevoir 1'autotraduction
trilingue non pas comme une sorte d’augmentation quantitative des procédés
bilingues, mais comme un phénoméne qualitativement différencié. A partir d’un
corpus de quinze autrices et auteurs ayant publié dans au moins une langue ro-
mane entre 1980 et 2016, j’ai développé une typologie qui distingue entre trois
maniéres d’intégrer trois langues dans le processus d’autotraduction:

I. Le plurilinguisme intra-textuel: la traduction vers une troisieme langue de
textes au départ déja bilingues.

II. Alternance: les langues changent d’une ceuvre a I'autre; ces ceuvres peuvent
étre parfaitement unilingues.

ITI. Multidirectionnelle: 'autotraduction d’un seul et méme texte en deux
autres langues.

La typologie proposée résulte de schémas structurels récurrents dans le corpus
étudié et ne prétend pas a I'exhaustivité. Les types I et II seront traités ci-apres
de maniere délibérément sommaire car, tout en intégrant une troisieme langue,
ils restent structurellement tributaires des modeles binaires connus. L'objectif de
Iarticle est au contraire d’examiner de plus pres les constellations dans lesquelles
la structure binaire de I"autotraduction est dépassée. C’est pourquoi I'accent ana-
lytique est mis sur le type III, 'autotraduction multidirectionnelle: c’est ici que
I'on voit particulierement bien comment les processus d’écriture et de traduction
s’entrelacent a travers plusieurs langues et déstabilisent les concepts traditionnels
d’original et de traduction. Laia Fabregas et Monika Zgustova nous donneront
un apercu de la diversité de la genese textuelle trilingue. La question se pose
alors de savoir s’il s’agit pour I'autotraduction multidirectionnelle d’un simple
doublement des stratégies bilingues connues ou si les autotraducteurs trilingues
développent des formes autonomes de genése textuelle plurilingue.

ses autobiographies en anglais et en russe. Voir Forster 110-129; Schuman 2017; Salha 2019.

3 Le médecin polyglotte Alexander Lenard (Lénard Sandor) est surtout connu pour avoir tra-
duit en latin Winnie the Pooh [Winnie I'Ourson]. On lui doit cependant un récit autobiographi-
que en trois langues, paru d’abord en allemand (Dze Kub auf dens Bast, 1963), ensuite en anglais
(The Valley of the Latin Bear, 1965) et finalement dans son hongrois natal (Vélgy a vildg végén,
1967). Les trois versions sont de I'auteur. Voir Vajdovics 2009 et Lénart-Cheng 2014,
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1. Le plurilinguisme intra-textuel

Une premiére forme d’autotraduction trilingue, relativement rare, se présente
lorsqu’un texte déja bilingue est transposé par I'auteur dans une troisiéme
langue. Le trilinguisme se manifeste ici non pas par I’existence de plusieurs
textes d’arrivée, mais par le plurilinguisme du texte de départ lui-méme.

Le poete occitan Jean-Yves Casanova (¥*1957) en offre un exemple paradig-
matique avec son recueil Cap de Creus (1989), dont les poémes sont majoritai-
rement rédigés en occitan mais se terminent toujours par un vers en catalan.
La version francaise, réalisée par I'auteur lui-méme, renonce cependant a ce
bilinguisme interne et présente les poémes de maniére unilingue. La traduction
s’est donc effectuée de 'occitan et du catalan vers le francais. En ce qui concerne
la genése du texte, Casanova explique que les versions francaises ont également
eu un effet rétroactif sur la version originale, de sorte que I'on peut aussi parler
d’une autotraduction partielle a partir du francais:

Apres 'écriture de chaque poéme, je rédigeais une version frangaise qui m’obligeait a retour-
ner au texte original pour en modifier éventuellement le contenu et la forme, puis je revenais
a la version frangaise et ainsi de suite, cherchant je ne sais quoi, ce qui impliquait un mouve-
ment continu que seule la lassitude pouvait achever. De telle sorte que si on me demande au-
jourd’hui en quelle langue a été écrit ce livre, je serai bien incapable de répondre. Létincelle
premiére est en occitan, relayé par le catalan et puis appuyé par le frangais (Casanova 57).

Bien qu’il n’existe ici que deux versions, il s’agit néanmoins d’une traduction de
deux langues vers une troisieme, dans la mesure ot un texte source multilingue
a été reformulé en un texte cible monolingue.

2. Alternances de langues d’une ceuvre a I'autre

Un deuxiéme groupe d’auteurs (Caminals, Grasset, Kofler, Puig) n’utilise pas
trois langues dans le méme texte, mais pour différents textes, c’est-a-dire qu’ici
I'alternance concerne I'ceuvre prise comme un tout, non I’hétérolinguisme af-
fiché par un seul texte. Les langues de départ et d’arrivée de I'autotraduction
changent d’une ceuvre a I'autre; toutefois, chaque texte n’existe que dans deux
versions linguistiques. L'étendue et la fonction du phénomeéne dans la carriere
de ces auteurs varient fortement.

Lautotraduction peut constituer une exception dans une ceuvre par ailleurs
unilingue, comme dans le cas du poéte francais Bernard Grasset (*1958). Outre
seize recueils de poésie en francais, Grasset a publié deux éditions trilingues de
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poemes bilingues (Poénzes bilingues I, 2007; Au tensps du Mysteére...,2011), dans
lesquelles des poemes francais-hébreu ou grec-francais apparaissent ensemble
sur une méme page. Grasset congoit ce procédé comme I'unité indissociable
d’un «double texte, un poéme bilingue, impensable, illisible en vérité hors de
cette alliance entre les deux langues», qui s’adresse idéalement a des lecteurs
bilingues ou trilingues. Son autotraduction se situe ainsi a la limite de I'écriture
bilingue et suit un seul moment de création qu’il décrit comme une «traduc-
tion-création»: traduction et écriture s’y confondent. Il consideére ses poemes
bilingues comme intraduisibles et exclut donc toute traduction ultérieure vers
une troisieme langue (voir Gentes 543-545 pour les citations de Grasset).

Dans 'ceuvre de I’écrivain argentin Manuel Puig (1932-1990), I'autotraduc-
tion et le trilinguisme jouent également un rdle secondaire. Puig écrivait prin-
cipalement en espagnol®, a I'exception de deux romans: Eternal Curse on the
Reader of these Pages (1982), initialement rédigé en anglais, et de Sangue de
amor correspondido (1982), écrit en portugais (Torres 2021). Puig les a ensuite
lui-méme traduits en espagnol sous les titres Maldicion eterna a quien lea estas
pdginas’ (1980) et Sangre de amor correspondido (1982; cf. Dos Santos Menezes).
Pour ces deux romans, il a changé de langue d’expression littéraire, car les dia-
logues des protagonistes reposaient sur des conversations enregistrées avec des
locuteurs natifs sur place, respectivement a New York et au Brésil®.

A Pinverse, l'inclusion d’une troisiéme langue peut constituer une excep-
tion dans une carriére d’écrivain bilingue, comme celle du poete Gerhard Ko-
fler (1949-2005). Apres quelques recueils en italien, en allemand et en dialecte
sud-tyrolien, Kofler traduit ses poémes pour la premiére fois dans le recueil
bilingue Mexcaltitan. Gedichte in Spanisch und Deutsch (1989), sa seule publica-
tion qui fasse appel a 'espagnol. Marie-Thérese Kerschbaumer (2012: 8) consi-
dére ce volume comme un «prélude a 'objectif véritable», soit 'autotraduc-
tion systématique germano-italienne, initiée avec Piccole tazze = Kleine Tassen
(1992) et qui s’est poursuivie dans de nombreux autres volumes.’

4 Outre huit romans, Puig a publié six pi¢ces de théitre, toutes écrites en espagnol. Il était
également scénariste. Il écrivait d’abord ses scénarios en anglais, puis en espagnol. Selon Logie
et Romero (2008: 40), si ’'on tient compte de son autotraduction de ses scénarios, il est méme un
autotraducteur quadrilingue.

5 On aura noté que 'autotraduction espagnole apparait deux ans avant l'original anglais; cela
montre une fois de plus (comme dans le cas d’Alexander Lenard) que I'historique de publication
concernant la genése du texte peut étre trompeur.

6 Par rapport a Eternal Curse on the Reader of These Pages (1982), Puig explique: «[M]i novela
fue escrita en inglés, porque la experiencia fue vivida en inglés y uno de los personajes, Larry
hablaba sélo inglés» (Essoufi 174).

7 Pour ses autotraductions entre I’allemand et I'italien, voir Scheichl 1997 et Brugnolo 2014.



32 Eva Gentes

Lécrivaine catalane Roser Caminals (¥1956) vit aux Etats-Unis, ot elle ré-
dige son autobiographie Once Remembered, Twice Lived en 1992 avant de la
traduire en catalan (Un segle de prodigis, 1995). Elle tend a écrire ses romans
en catalan, puis les traduit elle-méme en anglais (E/ carrer dels Tres Llits [2002]
> The Street of the Three Beds [2011]) ou en espagnol (La petita mort [2004] >
La pequeria muerte [2006]). On voit que la direction de I'autotraduction change
mais que le catalan est toujours impliqué, que ce soit comme langue de départ
ou d’arrivée. Dans un entretien qu’elle m’a accordé en 2012 (Gentes 510), Ca-
minals n’excluait pas de futurs projets d’autotraduction, a condition de trouver
des éditeurs qui soient intéressés.

En résumé, on peut constater que Caminals, Grasset, Kofler et Puig ont utilisé
leur trilinguisme littéraire de maniére ponctuelle: chaque texte n’existe que dans
deux versions linguistiques. Le type II reste donc, malgré I'intégration dune troi-
sieme langue, tributaire d'un modele binaire de I'autotraduction. Ce n’est qu’avec
le type III que cette structure binaire est systématiquement dépassée.

3. Dautotraduction multidirectionnelle

Lautotraduction que Santoyo (2012: 215) appelle «multidirectionnelle» pos-
sede un statut nettement différent. Comme un seul et méme texte est traduit
par 'auteur lui-méme vers deux autres langues, on a non pas deux mais trois
versions de chaque texte:

Régle générale, 'autotraducteur génére un seul texte cible; cependant, bien que cela soit rare,
il arrive qu’un autotraducteur génére, a partir du texte source, plusieurs textes cibles dans
deux ou plusieurs langues différentes [...]. (Santoyo 2012: 215)

Il n’est pas dit cependant que I'autotraduction parte toujours d’un original achevé:
les processus d’écriture et de traduction peuvent aussi s'imbriquer dans ce cas de
figure, ot ]'on trouve un double processus de traduction débouchant sur trois textes.

Ici aussi, la part des ceuvres faisant I’objet d’une telle double autotraduction
dans I'ceuvre globale d’un écrivain peut varier fortement. Dans le cas de Carlo
Coccioli (1920-2003; cf. Mercuri 2009 et ici méme; Tanzmeister 2010, Del Rio
Zamudio), Jean-Marie Comiti (*1956; cf. Dumitriu), Jean-René Lassalle (*1961;
voir Gentes 2017, pp. 215-218) et Tomi Ungerer (1931-2019; cf. Benert & Hé-
lot 2009; Benert 2011), il s’agit d’expériences isolées, sans lendemain. Quant
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aux poetes Kza Han® (¥*1942) et André Weckmann® (1924-2012), plusieurs de
leurs ceuvres existent en trois langues, mais pas toutes, contrairement a ce que
'on voit chez les Alsaciens Ronald Euler'® (*1966) et Edgar Zeidler" (¥1953),
dont les recueils sont systématiquement trilingues et autotraduits.

Comme on le voit, 'autotraduction trilingue peut prendre différentes
formes. Le type I11, en particulier, ouvre de nouvelles perspectives. C’est ce que
la section suivante s’attachera a montrer a partir de Laia Fabregas (*1973) et
Monika Zgustova (¥1957): il sera surtout intéressant de voir comment les pro-
cessus d’écriture et de traduction s’organisent différemment dans cette stratégie
et quelles interactions peuvent survenir entre les versions linguistiques.

4. La geneése textuelle dans I'autotraduction multidirectionnelle

4.1. Laia Fabregas

Née a Barcelone en 1973, Fabregas vit aux Pays-Bas de 1997 4 2010, pendant et
aprés ses études. C’est 1a qu’elle se met a écrire... en néerlandais. Deux romans,
Landen [Atterrir] (2010) et Gele dagen [Jours jaunes] (2013) ont suivi Het meis-
je met de negen vingers [La Fille aux neuf doigts] (2008), son premier roman.
Fabregas a elle-méme assuré la traduction vers I'espagnol et le catalan de Lan-
den, roman qui fait alterner des chapitres racontés a tour de rdle par une jeune
Néerlandaise et par un retraité espagnol ayant passé sa vie active aux Pays-Bas.
Cette double perspective se reflete également dans la genése du texte: comme
pour son premier roman, Fabregas I'a d’abord commencé en néerlandais, mais
a finalement opté pour un manuscrit bilingue:

Quand j’ai décidé que I'un d’eux serait originaire d’Estrémadure, j’ai changé de langue. J’ai

8 Kza Han, poéte et traductrice née en Corée et installée en France, a publié deux recueils de
poésie unilingues en francais, ainsi que deux recueils trilingues: Sprich und zerbrich = Parle et bri-
se-toi = Malbeéra g'ligo buschora (1980) et Traces erratiques. Poémes = Irrfihrte = Banghwanghan’n
putzakuk (2007). Voir Gentes (207-208).

9 DLécrivain alsacien André Weckmann a écrit de la poésie et de la prose en trois langues (alsa-
cien, allemand et francais). Voir Gentes (208-209).

10 Ronald Euler a publié au moins deux recueils de poésie trilingues aux éditions Salde: Verse-
splittere — Léwessplittere — Eclats de vers, éclats de vie (2006) et zwische schwarz un wiss — zwischen
schwary und weifS — entre noir et blanc (2009). Voir Gentes (209-210).

11 Edgar Zeidler a publié non moins de cinq recueils de poésie trilingues: Andzitt = Endzeit =
Fin d'une époque (2007); Wackelkontakt = Wackelkontakt = Faux contact (2008), Les fleurs d'un
réve = Trauimbliameler = Traumbliiten (2011); Lawesliader = Liebeslieder = Voluptés (2014) et
Granzstein = Bornes = Grenzsteine (2017). Voir Gentes (210-211).
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un livre original dans lequel les chapitres consacrés a elle sont en néerlandais et ceux consa-
crés 2 lui en espagnol (Marcos 2011).

A partir de ce manuscrit bilingue, elle produit deux textes: en néerlandais
d’abord, en espagnol ensuite:

Jai dI’abord traduit les chapitres qui étaient en espagnol vers le néerlandais, puis j’ai traduit
les chapitres néerlandais vers 'espagnol (Gentes 538).

La traduction catalane repose elle aussi sur le manuscrit bilingue, que Fabregas
a transposé chapitre par chapitre, soit du néerlandais soit de I’espagnol, vers
le catalan. Selon I'autrice, il serait souhaitable que, pour les traductions vers
d’autres langues, le manuscrit bilingue puisse également servir de texte de dé-
part. La chose lui parait toutefois difficilement réalisable: «Mais cela n’est pas
possible, car il faudrait deux traducteurs ou un traducteur multilingue» (538).

Dans la pratique, les traductrices de Landen vers des langues tierces sont
parties d’une des deux versions: la néerlandaise pour la traduction francaise,
Atterrir (2012), assurée par Arlette Ounanian (qui avait déja traduit Het mzeisje
met de negen vingers pour Actes Sud); 'espagnole pour Landing (2016), la tra-
duction anglaise de Samantha Schnee.

Au moment de I'entretien, Laia Fabregas préparait justement un troisiéme
roman. Durant la phase de collecte d’idées, des fragments de texte en catalan et
en néerlandais sont d’abord apparus. Une fois I’histoire consolidée, 'autrice a
toutefois décidé de rédiger un manuscrit unilingue en catalan, car cela facilitait
son processus d’écriture: «Il m’est plus facile de travailler dans une seule langue
(2 moins que le projet ne soit clairement bilingue, comme Landen)» (Gentes 539).
En raison de contrats existants avec ses éditeurs en Catalogne et aux Pays-Bas,
elle s’est néanmoins vue contrainte de commencer la traduction vers le néerlan-
dais avant méme I’'achévement de ce manuscrit, de sorte qu’elle a finalement tra-
vaillé en paralléle sur les deux versions. La difficulté de ce procédé réside dans le
fait que les modifications doivent toujours étre intégrées dans les deux versions:

Chaque fois que j’ajoute quelque chose dans la version catalane, je dois bien noter ce que j’ai
ajouté ou modifié pour pouvoir ensuite le retrouver dans la version néerlandaise et apporter
les mémes modifications (Gentes 538).

Le troisieme roman de Fabregas a ainsi commencé comme un projet bilingue
dans la phase de collecte d’idées, suivi d’'une courte période d’écriture unilingue,
qui est redevenue bilingue avec le début de I'autotraduction vers le néerlandais
en raison de pressions externes. Bien que prévue comme unidirectionnelle, I'au-
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totraduction est devenue réciproque, notamment sous l'influence des maisons
d’édition, de sorte que les deux versions se sont influencées mutuellement et
que l'opposition binaire entre original et traduction a de nouveau été abolie.
Aprés cette phase d’écriture bilingue, I'autrice prévoit une autotraduction vers
I'espagnol, pour laquelle la version catalane servira de texte de départ: «parce
que c’est plus simple et parce que c’est la version catalane que j’ai finalement le
plus utilisée comme texte source'?».

Lédition néerlandaise (Gele dagen) parait en avril 2013 chez Anthos, suivie
en juin de la méme année par la version catalane, Dies de cel groc (chez Ams-
terdam Llibres). En 2026, la traduction espagnole, portant le titre de travail Dias
de cielo amarillo, n’a toujours pas été publiée.

4.2. Monika Zgustova

Monika Zgustova (*1957) est une autrice, traductrice et journaliste tcheque qui
vit en Espagne depuis les années 1980. Elle rédige ses romans en tchéque, en
catalan et en espagnol. Depuis son troisiéme roman, Tichd ena / La dona silen-
ciosa / La muger silenciosa (2005), ses ceuvres sont systématiquement congues
dans ses trois langues mais cette démarche reste souvent invisible parce qu’elle
ne parvient pas toujours a trouver un éditeur pour les trois versions. Ainsi, la
publication de la version tchéque du roman La it de Valia / La noche de Valia
(2013) est encore en attente, alors que Raze od Stalina / Les roses de Stalin / Las
rosas de Stalin (2015) est déja disponible dans les trois langues®.

Le processus d’écriture suit un schéma fixe: le premier jet est toujours en
tcheéque. Dés la phase de révision, Zgustova commence a travailler sur les ver-
sions catalane et espagnole. Elle explique en détail les interactions entre les
versions en donnant I'exemple de la genese textuelle de La noche de Valia: «j’en
ai rédigé la premiere ébauche en moins d’un an. Je I'ai ensuite traduite / réé-
crite en espagnol, puis jai travaillé a fond cette version» (entretien avec Moni-
ka Zgustova, dans ce numéro, 44). La formule employée («traduje-reescribi»)
illustre bien que les processus d’écriture et de traduction s’imbriquent ici de
maniére indissociable.

Par la suite, elle a intégré a I'original tcheque les modifications effectuées au
cours de I'autotraduction. Cependant, comme elle travaillait de mémoire sans
avoir le texte espagnol sous la main, Zgustova ne qualifie pas cette deuxiéme
étape de «traduction»:

12 Correspondance par courriel avec Laia Fabregas, citée dans Gentes (215).
13 Tiré de http://monikazgustova.com/new/books/. (Consulté le 11/9/2026).
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Quand je travaillais sur le tcheéque, je le faisais de mémoire: j’essayais de me souvenir des
modifications apportées a la version espagnole et, en général, je ne regardais pas le texte
espagnol, mais je recréais de mémoire ces scénes et ces phrases ajoutées, en modifiant un peu
le texte 2 ma guise (44).

Dans cette phase, elle ne s’est pas contentée d’intégrer des corrections mais
a activement développé le texte tchéque, aprés quoi elle a a nouveau révisé
la version espagnole. Cette nouvelle étape a généré d’autres modifications,
comme ’explique Zgustova: «J’ai donc relu la version espagnole, en y ap-
portant d’autres modifications, et je n’ai pas consulté le texte tcheéque pour
ne pas me laisser distraire, méme si j’ai tout de méme surligné les différentes
modifications avec des couleurs» (44). On voit ici que la révision devient sys-
tématique, d’autant que la plupart des passages affectés seront modifiés dans
le texte tchéque également, et ces nouveaux changements allaient par la suite
se répercuter sur la version espagnole:

Je n’ajoutais pas toutes les modifications, seulement celles qui me semblaient appropriées a
ce moment-la (la plupart d’entre elles), et japportais d’autres modifications que je transfé-
rais ensuite dans la version espagnole (44).

Chaque étape de travail signifiait un développement qualitatif du texte, de
sorte que I’écriture originelle n’était pas réservée a une seule langue. Les deux
versions s’influencaient mutuellement; la frontiére entre traduction et écriture
créative est ici fluide.

Jusqu’a ce point, le processus d’écriture s’est déroulé de maniere bilingue;
la version catalane a seulement vu le jour plus tard. Tant la version tcheque
qu’espagnole ont alors fait office de textes de départ. Ici aussi, des modifi-
cations textuelles spontanées sont encore survenues, qui n’ont toutefois que
partiellement rétroagi sur les textes de départ:

Au fur et 2 mesure que je traduisais, je me permettais de modifier (d’améliorer) le texte de
maniére spontanée, sans toujours intégrer ces modifications dans les versions espagnole
et tchéque (essentiellement parce que, lorsque je suis ainsi plongée dans le travail sur une
version, je m’y consacre entiérement, de maniére presque obsessionnelle) (44).

En résumé, on peut constater que la création de Zgustova dissout la hiérarchie
traditionnelle entre original et traduction; son procédé récursif et translinguis-
tique fait de I’ceuvre une construction dynamique qui prend forme de maniére
répétée dans I'interaction constante entre le tchéque, I’espagnol et le catalan.
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5. Conclusion

Le phénomeéne de l'autotraduction trilingue s’avére extrémement diversifié,
tant en ce qui concerne I'intégration quantitative que la mise en ceuvre mé-
thodique des langues impliquées. La typologie développée dans cet article met
en évidence que: alors que les types I et I s’appuient largement sur les sché-
mas binaires connus de I'autotraduction bilingue, le type III -I'autotraduction
multidirectionnelle- marque un développement qualitatif. Ici, griace au travail
simultané et réciproque sur plusieurs versions linguistiques, des schémas de ge-
nése textuelle autonomes et complexes apparaissent, qui ne peuvent se réduire
a une simple extension des procédés bilingues.

Les types I et II apportent une contribution importante a I'affinement
conceptuel et a I'élargissement des modeles existants, tandis que le type III
ouvre de nouvelles perspectives sur la dynamique de I’écriture plurilingue. La
question reste ouverte de savoir si, dans le cadre de I'autotraduction multidi-
rectionnelle, des stratégies récurrentes et supra-individuelles peuvent étre iden-
tifiées ou si la genése textuelle se déroule toujours de maniére individuelle. La
réponse 2 cette question nécessite une analyse systématique d’un corpus plus
large et constitue un objectif central pour de futures recherches.

Apercu tabulaire: Typologie de 'autotraduction trilingue

L Caractéristiques Exemples
Type Désignation . e s P .
My g distinctives représentatifs
Le texte de départ
Le plurilinguisme contient deux langues; Jean-Yves Casanova
Typel . ) . .
intra-textuel Pautotraduction a lieu (Cap de Creus)
dans une troisi¢eme langue
L’auteur se traduit entre Roser Caminals,
Alternances de . .
; trois langues mais sans que Bernard Grasset,
Type 11 langues d’une N .
1 la méme ceuvre existe en Gerhard Kofler,
ceuvre a I'autre . .
trois langues. Manuel Puig

Linteraction entre trois

Type Lautotraduction langues et trois versions du Laia Fabregas, Monika
I multidirectionnelle méme texte rend le statut Zgustova

d’original instable.
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ENTREVISTA CON LA AUTOTRADUCTORA TRILINGUE
MONIKA ZGUSTOVA

Eva Gentes”

Monika Zgustova (Praga, 1957) es una escritora, traductora y periodista multilinglie cuya tra-
yectoria estd profundamente marcada por la migracién, el exilio y el cruce de fronteras cultu-
rales. Tras huir con sus padres de la dictadura checoslovaca a los dieciséis afos, vivié y estudié
en Estados Unidos y desde la década de 1980 desarrolla su actividad profesional en Espafa. Su
relacién con las lenguas presenta una doble vertiente: traduce autores checos y rusos al cataldn
y al castellano y, al mismo tiempo, escribe y autotraduce sus propias obras entre checo, catalan
y castellano. En esta entrevista, Zgustova reflexiona sobre este proceso creativo trilingiie y
explica que no concibe la autotraduccién como una simple transferencia entre lenguas, sino
como una nueva version o reescritura del texto. Su procedimiento comienza generalmente con
un primer borrador en checo, que posteriormente traduce y reelabora en castellano y catalan.
Sin embargo, el proceso no es lineal: durante las sucesivas revisiones vuelve constantemente
de una versién a otra, introduce modificaciones, recupera de memoria escenas o expresiones
y realiza nuevos cambios que no siempre incorpora a los demds textos. Cada versién adquiere
asi una identidad propia y es tratada como una obra auténoma, aunque las tres se influyan
mutuamente durante su génesis. Esta libertad distingue para Zgustova la autotraduccién de la
traduccion de otros autores y convierte el proceso en una prolongacién de la escritura creativa.
La entrevista aborda asimismo la visibilidad editorial de esta practica: segiin el editor, sus libros
pueden aparecer explicitamente como “traduccién de la autora” o ser presentados como obras
originales. Zgustova considera legitimas ambas posibilidades, pues entiende que las versiones
autotraducidas pueden alejarse considerablemente del primer texto. Esta concepcion explica
también que no establezca una jerarquia rigida entre sus versiones a la hora de traducirlas a
otras lenguas.

Palabras clave: autotraduccion trilingiie; Zgustova, Monika; traduccién; autotraduccién

* Investigadora independiente, Diisseldorf, Alemania.

Me gustarfa expresar mi mas sincero agradecimiento a Maria Recuenco Pefalver por la revisién
de las preguntas en espafiol en 2013. La presente entrevista se realiz por correo electrénico
entre el 6 de junio y el 5 de agosto de 2013 y fue incluida en mi tesis doctoral, (Un-)Sichtbarkeit
der literarischen Selbstiibersetzung in der romanischsprachigen Gegenwartsliteratur. Eine litera-
tur- und iibersetzungssoziologische Annéiherung (Heinrich-Heine-Universitit Diisseldorf, 2017),
disponible en la siguiente direccién: https://docserv.uni-duesseldorf.de/servlets/DocumentServ-
let?id=42688. Monika Zgustova confirmé en 2026 que su enfoque de la escritura y la autotraduc-
cién de sus novelas no ha cambiado.

Oltreoceano, 25. Lautotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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Interview with the trilingual self-translator Monika Zgustova

Monika Zgustova (Prague, 1957) is a multilingual writer, translator, and journalist whose career
has been profoundly shaped by migration, exile, and the crossing of cultural borders. After flee-
ing the Czechoslovak dictatorship with her parents at the age of sixteen, she lived and studied
in the United States and has worked in Spain since the 1980s. Her relationship with languages
has two complementary dimensions: she translates Czech and Russian authors into Catalan and
Spanish while writing and self-translating her own works between Czech, Catalan, and Spanish.
In this interview, Zgustova reflects on this trilingual creative process and explains that she does
not regard self-translation as a simple transfer between languages, but rather as a new version
or rewriting of the text. Her working process generally begins with a first draft in Czech, which
she subsequently translates and reworks in Spanish and Catalan. The process, however, is not
linear: during successive revisions she moves repeatedly between versions, introduces changes,
recreates scenes or expressions from memory, and makes further modifications that are not al-
ways incorporated into the other texts. Each version consequently acquires an identity of its own
and is treated as an autonomous work, even though all three influence one another during their
development. For Zgustova, this freedom distinguishes self-translation from translating other
authors and turns it into an extension of creative writing itself. The interview also addresses the
editorial visibility of self-translation: depending on the publisher, her books may explicitly be
identified as “translated by the author” or presented as original works. Zgustova considers both
solutions legitimate, since self-translated versions can diverge considerably from the initial text.
This conception also explains why she does not establish a strict hierarchy among her versions
when her works are translated into further languages.

Keywords: trilingual self-translation; Zgustova, Monika; translation; self-translation

Monika Zgustova (*1957 en Praga) es una escritora, traductora y periodista
multilinglie, cuya obra esta profundamente marcada por la migracion, el exilio
y el cruce de fronteras culturales. Tras huir con sus padres de la dictadura en
Checoslovaquia a los 16 afios, vivid y estudié en Estados Unidos y trabaja desde
la década de 1980 en Espana. La diversidad de lenguas con las que trabaja lite-
rariamente es extraordinaria: por un lado, traduce a autores del checo y del ruso
al catalan y al espafol; por otro, escribe sus novelas en checo, cataldn y espanol.
Hasta la fecha ha publicado once libros de ficcién, cuatro de no ficcién y dos
obras de teatro. Tanto por sus traducciones como por sus obras de ficcion ha
recibido numerosos premios. En la siguiente entrevista, Zgustova comparte sus
reflexiones sobre el proceso de creacion trilingtie de sus novelas.

Gracias por haber accedido a responder a algunas preguntas acerca de sus auto-
traducciones. Me gustaria hablar primero de su primera autotraduccion La dona
dels cent somriures. Cuando empezé a escribir la novela en checo, ¢sabia ya que
tha a traducirla al catalin? En otras palabras, ;en qué momento y por qué razones
decidié traducir la novela al catalin?
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Puesto que soy una checa que reside y trabaja en Barcelona, queria que mi no-
vela se publicara en catalan. Y como yo misma soy traductora, me fio més de
mi misma a la hora de traducir que de los demas. Sin embargo, hay que tener
en cuenta que no se trata exactamente de una traduccién sino de una nueva
version, una reescritura.

cComo fue el proceso de creacion de esa novela? ;Escribié la novela primero en
checo y luego la tradujo al catalin? ;O fue ya un proceso de escritura bilingiie?

Escribi la novela primero en checo y luego la traduje. El proceso de traducir
me sirvié para retocar la version checa. A la hora de corregir no paraba de ir
de una version a otra. También existe una version castellana de esa novela, y he
decidido darle una forma de una sola novela en vez de tres narraciones. Aun
no me he decidido a publicarla. La he llamado E/ vaso de Goya, al igual que la
version inglesa que salié hace un afio en NY: Goya’s Glass. Es una traduccion,
pero con muchos retoques mios.

¢Fue el proceso diferente para su segunda novela? ;Tiene usted la intencion de
traducir esas dos novelas también al castellano?

El proceso fue el mismo en el caso de la segunda novela. Tengo ganas de tradu-
cirla al castellano y lo haré en breve.

Con su tercera novela Ticha Zena / La dona silenciosa / La mujer silenciosa se
convirtié en una autotraductora trilingiie, lo cual es raro. ;Podria decirme por qué
después de dos libros ha decidié traducir sus propias novelas también simultinea-
mente al castellano? ;Y como esta decision ha afectado y cambiado su proceso de
creacion?

El proceso fue exactamente igual con tres idiomas que con dos. Y es interesante
constatar que las versiones son distintas: he dejado la version castellana un poco
mas corta que la catalana y la checa.

¢Y con el libro Contes de la lluna absent?

La historia de los Contes de la lluna absent es la misma que la del resto de mis
libros. Escribi esos cuentos en checo y luego hice las demas versiones. De mo-
mento ha salido la version catalana, que se ha premiado, y no me he preocupado
por las demas.
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¢La versién checa de su diltima novela La nit de Valia ha sido publicada ya? ;Cudl
es el titulo?

La Noche de Valia existe en checo, pero ain no me he preocupado por publicar-
la. En checo se llama igual: Valjina Noc.

Lo que me parece mds fascinante de la autotraduccion es la génesis de los textos,
la forma en que la escritura vy la traduccion interactian, se alternan vy se influyen
mutuamente. En una entrevista con el diario El Cultural lo ha dicho: «Primero
preparo un borrador en checo y luego lo trabajo en castellano y en catalins ;Po-
drias describir un poco mds en detalle la génesis de su tiltima novela? ;Ha traduci-
do primeramente la totalidad del borrador al catalin y sélo después al esparniol? ;O
ha traducido capitulo por capitulo a los dos idiomas? ;O aiin pdgina por pdgina?
cEn qué momento ha vuelto mejorar el borrador checo? ;Usted ha desarrollado
un tipo de estrategia o sélo va con la corriente?

Efectivamente, primero preparo un borrador en checo. Es una primera version.
En cuanto a la novela La noche de Valia escribi el primer borrador en menos
de un afo. Luego lo traduje-reescribi al/en castellano y trabajé muy a fondo esa
version. Estaba tan inmersa en el texto castellano que no siempre trabajé las mis-
mas escenas y expresiones de igual manera en checo. Cuando trabajé el checo,
lo hacia de memoria: intentaba recordar los cambios en la version castellana y
generalmente no miraba el texto castellano, sino que recreaba de memoria esas
escenas, frases afadidas, transformando el texto un poco a mi antojo. Entonces
relei la version castellana, introduciendo mds cambios, y no me molestaba con
el texto checo para no distraerme, aunque si que marcaba los distintos cambios
con colores. Luego relei el texto checo del mismo modo que el castellano e hice
el mismo proceso: no anadia todos los cambios, solo los que me parecian ade-
cuados en ese momento (la mayoria de ellos), y hacia mas cambios que luego
vertia a la versién castellana. Con esto hecho, hice la versién catalana a base de
ambos textos, el castellano y el checo. Tal como iba traduciendo, me tomaba la
libertad de cambiar (mejorar) el texto de forma espontinea, no siempre intro-
duciendo los cambios a las versiones cast. y checa (basicamente porque cuando
estoy tan inmersa en el trabajo de una version, me dedico Gnicamente a ella, de
modo casi obsesivo). Aunque soy consciente que trabajo en tres versiones de la
misma novela, cada versidn es para mi Gnica y la trato como si en ella me jugara
la vida. Al cabo de los afios de autotraducirme me sale asi. No sé si se puede
llamar método, pero estrategia tal vez si. Es la manera como trabajo mejor, segin
mi manera de ser, que a la hora de escribir o corregir mis textos es obsesiva (me
pueden pasar varias horas sin que me dé cuenta de ello en absoluto).
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Muchas veces las autotraducciones aparecen publicadas como originales, sin nin-
guna referencia a la otra version. ;Hay alguna referencia en sus libros publicados
a las otras versiones? ;O estin todas las versiones tratadas como originales? ;Se
trata de una decision editorial o una decision personal?

La decisién de especificar o no mi autotraduccion depende basicamente del
editor. Cuando publiqué mi novela La mzujer silenciosa en castellano, en la edi-
torial Acantilado, le pregunté al editor, Jaume Vallcorba, qué haria. El decidié
especificarlo asi: “Traduccion de la autora”. En cambio, mi editora de Destino,
Silvia Sesé, ha optado por no especificar el hecho de que yo haya traducido el
libro del checo. Creo que ambas posturas son validas: se puede especificar que
se trata de una autotraduccion, y si no se hace, también es correcto porque la
autotraduccion queda alejada de la version original y por lo tanto la palabra “tra-
duccién” no es la mas ajustado. Y el término “version” se podria entender como
una cierta traicion y podria confundir al lector. En fin, no tengo una receta tGinica.
En cuanto a los editores catalanes, siempre han optado por darme el trato de
una autora cuya lengua original es el catalan. Yo me dejo llevar por sus decisio-
nes porque ese tema es complejo y puede verse desde distintos puntos de vista.

¢ Es visible para sus lectores que usted es una escritora trilingiie?

Si alguien se interesa a fondo por el tema, entonces eso queda claro. Desde que
empecé a publicar libros en tres versiones (o sea desde la publicacion de mi
primer libro publicado, la biografia de Bohuil Hrabal, los frutos amargos del
Jardin de las delicias que, por cierto, se ha publicado también en aleman) siempre
he contestado las preguntas de los entrevistadores de la radio, la television, los
blogs y los periddicos con una absoluta claridad y honradez, al igual que lo hago
con usted. Y debo decir que el tema lingtiistico de las autotraducciones despierta
bastante interés en los medios de comunicacion.

Una curiosidad: en la version inglesa de mi primera novela, Goya’s Glass, figu-
ran como originales dos libros, el checo y el catalan: Grave cantabile (Odeon,
Prague), y La dona dels cent somriures (Proa, Barcelona). Ademas, tres institutos
culturales en NY participaron en la promocion del libro: el Czech Center NY,
el Ramon Llull y el Cervantes. Eso significa que —hasta un cierto punto- las tres
culturas me han adoptado como suya, cosa que me llena de satisfaccion.

Otra curiosidad: en checo evidentemente firmo mis libros con el Zgustova, o sea
con el diacritico en la Gltima silaba, que senala la largada de la vocal, en cam-
bio en otros idiomas he decidido quitar el diacritico porque, al pronunciarlo,
la gente se esforzaba en acentuar mi apellido en la dltima silaba y eso sonaba
horrorosamente mal.



46 Eva Gentes

En 2004 se publicé la version rusa de su primer libro Grave cantabile. /Es usted
la autora de la traduccion? ;Se ha traducido de la version checa o de la version
catalana? ;Ha traducido o tiene usted la intencion de traducir sus otras novelas
también al ruso?

De Grave cantabile solo se ha traducido al ruso Razve zhizn podozhdyot?, o sea
la tercera narracion del triptico, la que habla de Nina Berberova. Lo ha tradu-
cido la reputada traductora del checo al ruso Olga Lukova (vive en Frankfurt),
aunque el editor ruso optd por no poner ese dato.

Tres de sus libros han sido traducidos del catalin al inglés por Matthew Tree. ;Ha
participado en el proceso de traduccion? ;Como se decidio el texto de origen para
la traduccion al inglés? ;Tiene alguna preferencia sobre qué version debe ser la
traducida a otros idiomas?

He participado en el proceso de la traduccion, si: lef atentamente la traduccion
de Matthew y modifiqué o cambié bastantes cosas. No me importa de qué idio-
ma se traduce al inglés porque todos son versiones mias y por lo tanto originales.
Sin embargo, me gustaria, si fuera posible, que mi préxima novela se tradujera
del checo. He encontrado un buen traductor en NY y mi editora quisiera pro-
barlo, si resulta factible desde el punto de vista del presupuesto de la editorial.

¢Es esto debido al tema de la novela o un deseo mds general?

Se trata de la traduccion al inglés de mi novela La hija de Stalin.' Actualmente
estoy trabajando en la Gltima versién de esta novela. Mi editora americana esta
considerando la idea de traducirla del checo al inglés, siguiendo mi propuesta.
En New York he conocido a un buen traductor del checo, Alex Zucker, y me
gustaria que fuera él quien tradujera esta novela al inglés, para ver qué resultado
me da. Y para tener una novela traducida del inglés directamente del checo.

Usted ha vivido tanto tiempo en los Estados Unidos, que podria haber imaginado
que ha autotraducido sus libros al inglés también.

Desgraciadamente no puedo traducir mis textos al inglés porque mi inglés es-
crito nunca ha llegado a ser impecable. En una época no me importaba, pero
ahora me sabe mal.

1 Lanovela fue publicada en espafiol en 2016 con el titulo Las rosas de Stalin.
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Antes de autotraducir tradujo usted a muchos escritores checos y rusos. ;En qué
medida la autotraduccion es diferente de la traduccion? ;Cree usted que su expe-
riencia como traductora es itil para sus autotraducciones? ;Qué es para usted lo
mds dificil a la hora de traducir sus propios libros?

El hecho que haya traducido a muchos autores checos y rusos me ha ayudado
muchisimo en la autotraduccion. Sin haber tenido esta experiencia seguramente
no me hubiera introducido en algo tan arduo. Por un lado, es mas facil la auto-
traduccién, porque me siento libre a la hora de poder modificar lo que desee,
pero por otro es mas dificil porque a uno le da mucha pereza introducirse otra
vez en su propio texto en otro idioma. Hay que imponerse una disciplina y
traducir como si el texto fuera ajeno, aunque eso no es del todo posible porque
uno no para de modificarlo.

Muchas gracias, Monika Zgustova por compartir estos conocimientos sobre el pro-
ceso de autotraduccion conmigo.
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VIVERE TRA LE CULTURE. UN’ANALIST SUL
PLURILINGUISMO DELL’AUTOTRADUTTORE LUIGI
DONATO VENTURA IN PEPPINO IL LUSTRASCARPE

Maria Rita D'Aviera”

Larticolo presenta un’analisi comparata delle tre versioni — italiana, francese e inglese — della
novella Peppino il lustrascarpe di Luigi Donato Ventura. Lo studio indaga come tale pratica
favorisca 'espressione dello spaesamento linguistico e culturale proprio dell’esperienza migra-
toria, dando voce a quella dimensione “nel mezzo” tra lingue, culture e identita nella quale si
ridefinisce la figura dell’autore migrante. La prima parte del contributo inquadra "autotradu-
zione nell’ambito dei Translation Studies e dei Cultural Studies, evidenziandone il carattere
interdisciplinare e la capacita di creare uno spazio ibrido in cui autore e traduttore coincidono.
La seconda parte ricostruisce il contesto storico e biografico di Ventura, emigrato negli Stati
Uniti nel 1867 e considerato un precursore della letteratura italoamericana, per poi concentrar-
si sull’analisi testuale delle tre redazioni di Peppino. Il confronto mostra come Ventura eserciti
un’ampia liberta autoriale, intervenendo sul testo con omissioni, aggiunte e modifiche sintatti-
che, stilistiche e morfologiche, nonché adattandolo a pubblici differenti per lingua, formazione
e orientamento culturale. Le tre versioni non costituiscono pertanto semplici trasposizioni di
un unico originale, ma testi caratterizzati da strategie espressive parzialmente autonome. Parti-
colare attenzione ¢ riservata alla rappresentazione degli immigrati italiani nei quartieri popolari
di New York e alla figura di Peppino, giovane lustrascarpe la cui onesta permette a Ventura
di contrastare gli stereotipi negativi associati alla comunita italiana in America. L’analisi delle
scelte linguistiche, delle descrizioni e degli elementi culturalmente marcati mette inoltre in
luce la natura translingue dell’opera. Il trilinguismo di Ventura riflette cosi tanto una frammen-
tazione psicologica quanto un consapevole atto di resilienza: I'italiano rappresenta la lingua
della memoria, della terra natia e degli emigrati; I'inglese diviene lo strumento necessario alla
sopravvivenza e all’integrazione nella societa americana; il francese, infine, rimanda al prestigio
culturale.

Parole chiave: autotraduzione; Ventura, Luigi Donato; Peppino il lustrascarpe; letteratura mi-
grante; italoamericana

Living between cultures. An analysis of the multilingualism of the self-translator Luigi Donato
Ventura in Peppino il lustrascarpe

The paper offers a comparative analysis of the Italian, French, and English versions of Luigi
Donato Ventura’s novella Peppino il lustrascarpe. The study investigates how this practice en-
ables writers to articulate the linguistic and cultural disorientation inherent in migration, giv-
ing voice to the “in-between” dimension between languages, cultures, and identities in which

* Ricercatrice indipendente.

Oltreoceano, 25. Lautotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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the migrant author’s identity is redefined. The first part of the article situates self-translation
within Translation Studies and Cultural Studies, emphasizing its interdisciplinary nature and
its ability to create a hybrid space in which author and translator coincide. The second part
reconstructs the historical and biographical context of Ventura, who emigrated to the United
States in 1867 and is considered a precursor of Italian American literature, before focusing on a
textual comparison of the three versions of Peppino. The analysis shows that Ventura exercises
considerable authorial freedom, introducing omissions, additions, and syntactic, stylistic, and
morphological changes, while adapting each text to audiences with different linguistic, educa-
tional, and cultural backgrounds. The three versions should therefore not be regarded simply
as translations of a single original, but as texts characterized by partly autonomous expressive
strategies. Particular attention is devoted to the representation of Italian immigrants in New
York’s working-class neighborhoods and to Peppino himself, a young shoeshine boy whose
honesty allows Ventura to challenge the negative stereotypes associated with the Italian com-
munity in America. The comparison of linguistic choices, descriptions, and culturally marked
elements further reveals the translingual nature of Ventura’s writing. His trilingualism thus
reflects both psychological fragmentation and a conscious act of resilience: Italian represents
the language of memory, the homeland, and the immigrant community; English becomes the
language necessary for survival and integration into American society; and French is associated
with cultural prestige.

Keywords: self-translation; Ventura, Luigi Donato; Peppino il lustrascarpe; letteratura migrante;
Ttalian American

Il rapporto con una nuova lingua ¢ spesso descritto come un’esperienza visce-
rale, cosi come Jhumpa Lahiri definisce il suo rapporto con 'italiano come un
«colpo di fulmine» in I altre parole (2015). Un rapporto simile a un innamo-
ramento, fatto di attrazione e distanza al tempo stesso. Questa tensione lingui-
stica, comune a molti autori bilingui contemporanei, scaturisce dalla necessita
di esprimere il sé in una terra straniera attraverso un idioma che appare, al con-
tempo, ostile e fraterno. Annoverato tra gli autori italiani emigrati in America
nel XIX secolo, Luigi Donato Ventura (1845-1912) con la sua opera trilingue
Peppino il lustrascarpe si pone al centro di questo studio, poiché esempio di
tale spaesamento linguistico. L'autore, partito da Bari nel 1867 e giunto a New
York, ¢ considerato il precursore della letteratura italoamericana (Lentricchia
1975) e testimone della grande migrazione, che vide coinvolti milioni di italiani
alla fine dell’Ottocento. La testimonianza letteraria di Ventura ¢ stata trasmes-
sa attraverso |’autotraduzione della sua novella in francese (1885) e in inglese
(1886), mentre I’originale testo italiano del 1898, rimasto a lungo inedito, ¢ stato
riscoperto da Martino Marazzi solo nel 2007. Attraverso I'analisi comparata di
questi testi, emerge come I’autotraduzione possa essere considerata la forma di
espressione prediletta per un autore plurilingue e migrante, al fine di esprimere
la sua molteplice natura linguistica e il suo conseguente displacement. Per fare
cio, ¢ doveroso inquadrare I'importanza della pratica autotraduttiva negli studi
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interculturali relativi ai primi anni del XX secolo!, per capire quanto sia stata
essenziale nel dar voce a una nuova societa multiculturale e in continuo cam-
biamento?.

Che cos’e 'autotraduzione?

Considerata a lungo come fenomeno marginale all’interno dei Translation Stu-
dies, 'autotraduzione ha iniziato ad acquisire una propria autonomia soltanto
negli anni Settanta, pur continuando a presentare un carattere sporadico e mo-
nografico. E solo a partire dagli anni Novanta che I'autotraduzione viene con-
siderata un vero e proprio campo d’indagine traduttologica, di pari passo con
lo sviluppo dei Cultural Studies. Cid che desta interesse sono i confini delineati
dalle precedenti teorie sulla traduzione letteraria, che vengono annullati per fare
spazio a una «binary conceptualization of translation, inviting hybrid categories,
such as, auctorial translation and zexte croisé, or hybrid text» come spiegato da
Aurelia Klimkiewicz (2013: 190). Cio che emerge ¢ quindi un nuovo modello
che converge nella figura dell’autore, al tempo stesso traduttore. Jan Walsh
Hokenson e Marcella Munson nel loro lavoro del 2007, The Bilingual Text:
History and Theory of Literary Self-translation, discutono invece dell’autotradu-
zione inserendola in un contesto bilingue: «the bilingual text is a self-translation,
authored by a writer who can compose in different languages and who translates
his or her texts from one language into another» (Hokenson & Munson 2007:
1). Qui Hokenson pone I'attenzione sull’autotraduzione come un testo bilingue,
prodotto da uno scrittore che sa muoversi tra due lingue diverse. Pit che un
testo bilingue, 'autotraduzione ¢ certamente un nuovo spazio intermedio, un
certo in-between, in cui si rifugia I'identita dell’autore. Come afferma Biagio
D’Angelo,

Lautotraduzione ¢ certamente un’esperienza di decentramento che il testo prodotto si pone
non tanto come punto di arrivo di una riflessione poetica, ma nell’oscillazione tra la propria
e la cultura “altra” alla quale lo scrivente partecipa. In questo spazio intermedio, un certo
in-between della mente e delle operazioni cognitive legate alla coscienza poetica, risiede al-

1 Come afferma Loredana Polezzi: «Linking translation with migration has become a recur-
rent trope in critical writing [...]. The connection between the two notions has been drawn by
translation studies scholars but also, and increasingly, by specialists in anthropology, sociology,
philosophy or literary theory» (Polezzi 2012: 345).

2 «Voice and location are strategic elements in determining what role translation plays in the
lives of migrants, as well as ascertaining what figurations of translation and of migration emerge
from that encounter» (Polezzi 2012: 346).
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lora il vero risultato del processo autotraduttorio, sempre insufficiente, come qualsiasi altra
traduzione da una lingua originale alla lingua di arrivo del traduttore (D’Angelo 2011: 117).

In sostanza, I’autotraduzione implica la presenza di almeno due lingue (come la
classica traduzione allografa) e un processo di riscrittura del testo originale, in
cui la figura dell’autore coincide con quella del traduttore, e si pone al centro di
uno spaesamento geografico, linguistico e culturale. Si sovvertono cosi le regole
della traduzione classica, che vedevano nello scrittore e nel traduttore due figure
ben distinte. E dalla nascita della nuova lingua-cultura generata dall’incontro
dell’auto(re)-traduttore che si puod parlare di una nuova identita ibrida. Ogni
studioso che si & espresso circa I'autotraduzione si € focalizzato su un aspetto
diverso di questa pratica: dal testo al pubblico, dal processo traduttivo al ruolo
dell’autore/traduttore, ma comunque tutti hanno contribuito a dare risonanza
all’autotraduzione all'interno dei Translation Studies. Per questo & importante
evidenziare come questo genere di studi abbracci anche altre discipline quali
la sociologia, la storia, la psicologia, la filologia, la linguistica, 'antropologia,
la sociolinguistica e la neurolinguistica. Al di 1a di queste considerazioni, per
comprendere appieno la pratica autotraduttiva e la sua rilevanza, ¢ opportuno
chiedersi: cosa spinge un autore ad autotradursi? Esistono motivazioni sia sociali
che personali, evidenziate da Antonio Bueno Garcia (2003): dalla decisione
politica al desiderio di affermare la propria identita o lingua d’origine, fino alla
volonta di inserirsi in un circuito culturale pitt ampio (necessita sentita soprat-
tutto dagli scrittori in lingue minoritarie, per far si che la propria voce venga
ascoltata). Lautotraduzione si pone come strumento di espressione perfetto per
autori migranti. Attraverso le loro opere, questi autori ci testimoniano quanto
possa essere difficile I’allontanamento linguistico. Migrare, infatti, non vuol dire
solo spostarsi a livello spaziale ma anche a livello linguistico. Come ribadisce
Hajdari: «Tu non migri da un paese all’altro, ma da una lingua all’altra, da una
memoria all’altra, da una cultura all’altra. Ormai sei in un Viaggio perenne» (ci-
tato da Gjuréinova 2018: 108). In questo viaggio, in cui ci si perde e ci si ritrova,
si guarda indietro al passato del paese d’origine o si guarda avanti, al futuro
che riserva la nuova nazione. E tra le braccia di questa nuova promessa che si
abbandona il migrante. La nuova cultura, e con essa la nuova lingua, divengo-
no per il viaggiatore errante un’ancora a cui aggrapparsi, che lo salva dal gelo
dell’estraneita. Lespressione di questa nuova identita, figlia dell’erranza migra-
toria, si esprime perfettamente non solo nei testi transculturali di Ventura, ma in
particolar modo tramite la traduzione e I'autotraduzione. Grazie al movimento
transitorio della traduzione (non a caso “#ranslation”), si crea questo passaggio
simbolico da una lingua-cultura all’altra. In aggiunta, 'autotraduzione aiuta lo
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scrittore a esprimersi, superando sia la lingua d’origine che quella d’arrivo’. Egli
riesce a creare un nuovo linguaggio che possa accogliere il mondo multiplo che
lo circonda, sempre meno nazionalmente radicato ma sempre pitt volto a una
internazionalizzazione della cultura. E proprio dall’autotraduzione che emerge
la voce di Luigi Donato Ventura, in quanto scrittore migrante.

Analisi comparata delle autotraduzioni

Entrando nella seconda parte di questo studio e dopo aver ripercorso I'im-
portanza dell’autotraduzione negli studi letterari, culturali e di traduzione, &
importante inquadrare storicamente ’opera di Ventura per poter comprendere
al meglio le sue scelte traduttive.

Considerato parte degli [talian American Studies, Ventura, come molti altri
scrittori, & stato un testimone essenziale nel ricostruire la diaspora italiana all’ini-
zio del XX secolo. Nel 2007, 'opera di Martino Marazzi, Peppino il lustrascarpe,
ha suggerito un rinnovato interesse per lo scrittore italo-americano. Marazzi
scrisse di aver trovato, nella biblioteca pubblica di San Francisco, il romanzo
breve originale di Peppino, scritto in italiano®. Questo evento ha segnato una
svolta nella datazione delle precedenti pubblicazioni di Ventura, dato che molti
studiosi si chiedevano se esistesse un’opera precedente alle due versioni gia
pubblicate del romanzo: il testo francese del 1885, pubblicato nei Contes Choi-
sis di Jenkins, e quello inglese, venuto alla luce 'anno successivo in Mzsfits and
Remnants, scritto insieme a Shevitch.

Limportanza della formalizzazione di un’opera originale scritta in italiano
(nel 1882 ma pubblicata solo nel 1898) non solo ha chiarito molti dubbi circa
questo «strange case»’, ma ha anche approfondito le analisi riguardanti I'autore,
la sua vita e le sue opere letterarie. Una volta giunto nella citta di New York nel
1867, Ventura inizid una vasta produzione in inglese, grazie al suo lavoro come
redattore in alcune testate giornalistiche italiane®. Dal 1882 inizio la sua carrie-

3 Come spiega Polezzi: «The language practices of migration inscribe translation within the
space of the receiving community as much as in the lives of migrants themselves. And the work
of translation comes to inhabit both public and private spaces» (2012: 348).

4 «l ritrovamento, nella biblioteca di San Francisco, dell’originale versione italiana di quello
che da tempo gli studiosi considerano uno dei testi fondativi della letteratura prodotta dagli ita-
liani negli Stati Uniti invita ad alcune considerazioni di varia natura» (Marazzi 2007: 29).

5 Per riprendere I'espressione utilizzata da Mario Maffi come titolo del suo saggio pubblicato
nel 1998.

6 «Intorno al 1880 lavora come redattore agli inizi di quello che diventera il quotidiano italiano
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ra di insegnante di italiano e francese nel Massachusetts, passando anche per
Maine, Vermont e Pennsylvania (cf. Marazzi). I documenti rintracciano la sua
presenza fino a San Francisco (CA), polo d’attrazione per molti italiani emigrati,
nel 1898. Fu probabilmente in questi anni che venne prodotta la versione italia-
na di Peppino. Nella citta californiana collaboro con alcune testate locali come
I'Overland Monthly, da cui nacque la collaborazione per la sua novella natalizia
Christmas in Two Lands, poi autotradotta nel 1901 in Coeur de Noél. Ventura
rappresentava un caso a sé nel panorama italo-americano, essendo in grado
di padroneggiare tre lingue, ognuna con un ruolo ben specifico. Ad esempio,
Iitaliano rappresentava la lingua della sua terra natia, che lascio per cercare for-
tuna in America (come molti altri compatrioti durante la Grande Migrazione).
L’inglese era la lingua del paese ospitante, mentre il francese, che Ventura inse-
gnava, era considerata una lingua prestigiosa. Ventura rappresenta, attraverso il
suo “trilinguismo”, la riproduzione dell’identita instabile di un intero popolo.
E quindi possibile affermare che dietro la scelta di una lingua ci sia il preciso
intento dell’autore di indirizzare il suo romanzo a un pubblico di lettori diversi
non solo quanto a competenza linguistica, ma anche a inclinazioni politico-i-
deologiche: se il pubblico inglese & un pubblico di “mercato” numericamente
piu rilevante, gli altri due rimangono relegati in ambiti didattici (si ricordi che
Ventura era insegnante di italiano e francese nei colleges). La stessa storia passa
quindi tra tre idiomi diversi, ma anche con tre atteggiamenti leggermente variati,
a seconda del pubblico di arrivo’.

La trama raccontata da Ventura ¢ lineare ed essenziale, proprio come i suoi
protagonisti. La vicenda ¢ filtrata dallo sguardo del Signor Fortuna, alter ego
dell’autore, giunto a New York per intraprendere la carriera giornalistica. In
veste di onesto cronista, egli cattura I’attenzione dei lettori americani scrivendo
in inglese, mentre offre al pubblico italiano uno spaccato autentico sulla vita
dei connazionali emigrati. Il fulcro del racconto ¢ I'incontro con Peppino, un
giovane lustrascarpe la cui semplicita e benevolenza colpiscono profondamente
il narratore. Anche il ragazzo, come molti, ha raggiunto I’America con i fratelli
per sostenere la famiglia rimasta in Italia. Il loro legame affronta un momento
critico quando Peppino scompare con il denaro dell’amico: il ritrovamento

di riferimento negli Stati Uniti, il Progresso Italo-Americano» (Marazzi: 31).

7 Un’opinione simile & stata condivisa da Francesco Caruana: «considering the different ver-
sions as mere translations of a supposed original one is not at all correct, because each version
has some peculiarities that do not appear in the others. So, it can be said that the three Peppinos
are, in a certain sense, three different works of fiction, which share the same plot but contain
different elements, leading us to the conclusion that they were conceived for different audiences»
(Caruana 2014: 37).
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finale della somma, custodita con cura, non solo suggella ’amicizia ma scardina
definitivamente lo stereotipo dell'immigrato disonesto.

Vengono di seguito riportate le righe di apertura, prese dalle novelle autotra-
dotte di Peppino: il testo italiano (1898), il testo francese (1885) e il testo inglese
(1886). Sebbene il testo italiano sia stato pubblicato successivamente agli altri,
ho scelto di porlo in apertura per metterne in risalto la redazione originale.

Se mai vi recaste a New York e che, in una bella giornata di Maggio, vi venisse
il desiderio di fare una gita verso la Posta, un po’ per affari, un po’ per svago,
seguite il mio consiglio, — non prendete il “tram” che mena per Union Square
a Barclay St.: restereste soffocato fra due matrone, o asfissiato fra due negri;
seguite il mio consiglio, ripeto, accendete un buon sigaro, e andatevene
placidamente a piedi per il marciapiede di dritta. (Marazzi: 9)

Ttaliano

Si jamais vous allez 2 New-York, et que par une belle journée de mai vous
entrepreniez un petit voyage, moitié affaires, moitié plaisir, dans la direction
du bureau de poste, suivez mon conseil, ne prenez pas le tramway qui va per
Francese Union Square 2 la rue Barclay, vous étoufferiez entre deux matrones, ou vous
seriez asphyxié entre deux négres; suivez mon conseil, vous dis-je, allumez un
bon cigare, et allez-vous[-len tranquillement a pied par le trottoir de droite.
(Marazzi: 49)

If you should ever go to New York, and on some fine day in month of May
should saunter, half on business, half for pleasure, in the direction of the Post-
Office, take my advice, — do not get into the horse-car which goes through
Union Square to Barclay Street, for you will surely be crushed to suffocation
in the mass of stout women who seem to frequent those vehicles. Neither
should you take an omnibus, — that relic barbarism, that unblushing exhibitor
of pretty ankles; but take my advice, I repeat, light a good cigar, and quietly
pursue your way on foot, following the right-hand sidewalk. (Marazzi: 49)

Inglese

Lincipit di Peppino si distingue per 'originalita con cui si rivolge direttamente
al lettore. Il narratore, che interviene in prima persona con un cortese «voi»
(mantenuto come «vous» e «you» nelle altre versioni), dimostra una profonda
confidenza con la topografia di New York, benché questa non sia la citta natale
dell’autore. Il Signor Fortuna elargisce consigli e indicazioni quasi fosse una
guida turistica o un residente di lunga data. Grazie a questo atteggiamento
camaleontico riuscira a convincere il pubblico americano delle buone inten-
zioni degli immigrati italiani. Sotto il profilo linguistico, & interessante notare
come nelle versioni italiana e francese compaiano riferimenti espliciti a uomini
afroamericani tramite i termini «negri» e «négres», termini che risultano invece
assenti nel testo inglese. Inoltre, nella versione inglese Ventura aggiunge dei
commenti («Neither should you take an omnibus, — that relic barbarism, that
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unblushing exhibitor of pretty ankles»), uscendo dal canonico ruolo di tradut-
tore ma appellandosi alla sua autorevolezza di scrittore. In un altro estratto,
'autore fa riferimento al lavoro di lustrascarpe svolto da molti ragazzi poveri
italiani in quel periodo:

Conoscete Peppino? No. Ebbene, son io che ve lo fard conoscere; vi conduco
all’angolo di Prince St. dirimpetto al “Metropolitan”. Proprio sul canto se ne
sta un monello sui dodici anni, dal colorito scuro, abbronzato dal sole, I’occhio
nero, la testa coperta di capelli abbondanti, ricciuti, il naso volto all’inst, e
Ttaliano un certo non so che in tutta la sua persona che stranamente contrasta con la
scatola da lustrascarpe, che gli pende da una correggia sulle spalle. Peppino
non ¢ sudicio: indossa una giacca “bleu” scuro, dal goletto basso, un paio
di calzoni non lunghi ma decenti, e, cosa rarissima per un frequentatore di
Crosby St., i suoi piedi sono calzati di pantofole di cuoio giallo. (Marazzi: 10)

Connaissez-vous Peppino? Non. Eh bien, je vais vous le faire connaitre: je vous
meéne au coin de Prince street a 'angle opposé au “Metropolitan”. Juste au
coin stationne un gamin d’environ douze ans, au teint brun, halé par le soleil,
I'ceil noir, la téte couverte de cheveux frisés et abondants, le nez retroussé, et
un je ne sais qui contraste drélement avec la boite a cirer, qu'a 'aide d’une
courroie il porte en bandouliére. Peppino n’est pas sale: il porte une vareuse
bleu marin a col court, mais propre, et, chose rare pour un habitant de la rue
Crosby, ses pieds sont chaussés de pantoufles de cuir jaune. (Marazzi: 50-51)

Francese

Do you know Peppino? No? Then I will introduce you to him. Come with
me to the corner of Prince Street, opposite to the Metropolitan Hotel. On
that corner stands a boy about twelve years old, with a brown skin made yet
browner by the sun, a head covered with thick, curly hair, a pug-nose, and a
Jje ne sais quoi in his appearance which makes him look very droll as he stands
there, with his blacking-box strapped across his chest. Peppino is not dirty. He
wears a blue jacket with a sailor-collar, trousers rather short, indeed, but clean,
and on his feet are slippers of yellow leather. (Marazzi: 50-51)

Inglese

Ancora una volta, Fortuna si rivolge direttamente al lettore con una doman-
da: «Conoscete Peppino?» / «Connaissez-vous Peppino?» / «Do you know
Peppino?». Nei testi, la risposta ¢ negativa, ma viene espressa in modi diversi.
Se l'italiano e il francese offrono un secco «No.» / «Non.», in inglese il punto
interrogativo implica quasi stupore o incertezza: «No?». In ogni caso, & lo scrit-
tore stesso a presentare la figura del lustrascarpe. Egli ¢ perfettamente collocato
nella citta di New York, all’angolo di Prince Street. Ventura descrive I'aspetto
fisico di un giovane ragazzo italiano, dal quale il lettore puo intuire la sua po-
verta. Inoltre, quel “je ne sais quoi”, che scompare nella versione italiana, viene
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mantenuto anche nella versione inglese per dare un tocco piu elegante alla nar-
razione. Ventura fa appello alla liberta autoriale, pitu che alla fedelta traduttiva,
apportando due omissioni: nel testo francese non viene riportata la descrizione
dei pantaloni; in quella inglese, si omette la provenienza del garzone da Crosby
Street. Il passaggio seguente si sofferma proprio sulla descrizione di questo
quartiere di New York, abitato principalmente da immigrati:

Dopo aver salito i quattro mal fermi gradini per cui si giunge alla porta del
caseggiato, sentii come se proprio mi trovassi nel centro dell’Italia meridionale.
Seduti sul lastrico, monelli di due anni, sudici e quasi nudi, strillavano a pit
non posso, altri marmocchi ruzzolavano in pozze d’acqua, donne accovacciate
a mo’ di cagne si pettinavano a vicenda i neri capelli che incorniciavano i
volti olivastri. Altre donne giovani, dai tipi caratteristici indossavano sottane
dai vividi colori, ma sgualcite, sormontate da corpetti di color rosso e nero,
Ttaliano alla moda abbruzzese: collane d’oro dalle croci pendenti scendevan loro sul
petto, e gli orecchini lunghi, larghi, gli “scioccagli” venivan git fin sulle spalle:
vecchie comari pescavano un po’ di tutto dalle paniere, mentre i loro uomini,
distesi lungo la scalinata si lasciavano andare al “dolce far niente”, fumando
mozziconi di sigari, e sorbendo una miscela che pretendeva esser birra. Non
appena giungemmo le donne raccolsero i figliuoli, gli uomini fecero largo e
tutti all’'unisono si misero a gridare.

Eu signore che vene. (Marazzi: 17)

Apreés avoir franchi les quatre marches peu fermes de I'escalier par lequel on
arrive 2 la porte de la maison, je me trouvais en pleine Italie Méridionale. —
Assis par terre, des gamins de deux ans, sales et mal couverts, criaient a fendre
Iair, d’autres se roulaient dans des flaques d’eau: des femmes assises par terre
se peignaient les unes les autres leurs longs cheveux noirs encadrant des
visages de couleur olive. D’autres femmes jeunes, avec types caractéristiques,
portaient des jupes voyantes et défraichies, surmontées par des corsages rouge
et noir, suivant la mode des pays des Abruzzes: des colliers en or, avec croix au
Francese milieu, entouraient leurs cous, et des boucles d’oreilles longues et larges que
I'on appelle scioccagli leur descendaient jusque sur épaule; de vieilles femmes
assortissaient des chiffons dans des paniers, tandis que les hommes assis le
long des marches de I'escalier s’abandonnaient au dolce far niente, en fumant
des bouts de cigares ramassés, et en buvant de mauvaise biére.

Aussitdt que nous arrivames, les femmes ramasserent les enfants de par terre;
les hommes firent place, et tout ce monde s’écria d’une méme voix:

Eu signore che viene. (Voici un Monsieur qui vient.) (Marazzi: 70)
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As we ascended the steps of the house, I found that T was really in the midst
of Southern Ttaly. Sitting on the ground were little children, dirty and ill
clothed; others rolled happily among the mud puddles. Olive-skinned women
were combing each other’s long black hair; others, of the true Abruzzi type,
wore bright petticoats, somewhat ragged, and scarlet bustini, according to
the custom of their country. They had gold necklaces with pendant crosses,
Inglese and long earrings, called scioccagz, which almost touched their shoulders. Old
women were pulling over rags in baskets, while the men disposed themselves
in various attitudes, enjoying the dolce far niente, smoking bad cigars and
drinking worse beer. When they saw us, the women hastily caught up their
children from the ground, and the men made way for us, saying, —

“Ecco! here comes the signore.” (Marazzi: 70)

Questi estratti rappresentano I'ibridismo dell’incontro tra diverse lingue e cul-
ture. Fortuna racconta cio che vede nei sobborghi di New York, dove vivono
gli immigrati italiani. Da un punto di vista narrativo, la descrizione negativa,
che emerge dal suo sguardo, colpisce molto. Predominano infatti lo sporco e
la confusione, quasi come se donne e bambini fossero abbandonati a uno stato
selvaggio, mentre gli uomini si abbandonano alla pigrizia. Ne fa una descrizione
esterna, quasi non condividesse la loro stessa nazionalita, ma sembra piuttosto
condividere il point of view di un pubblico americano. Linguisticamente parlan-
do, i testi sono ricchi di elementi tipici della cultura del Sud Italia, soprattutto
attraverso 1'uso di termini legati alla sfera del vestiario. Il testo italiano raffigura
donne che indossano «corpetti di color rosso e nero, alla moda abbruzzese»,
adornati con «orecchini lunghi, larghi, gli “scioccagli”». La traduzione francese
segue il testo italiano: «des corsages rouge et noir, suivant la mode des pays des
Abruzzes» e I'uso degli «scioccagli» per indicare i pendenti; mentre in inglese,
il termine italiano «bustini» viene aggiunto per indicare i corsetti da donna. C’¢
da sottolineare che la versione italiana e francese siano speculari (a dimostra-
zione di come il testo francese sia stato tradotto partendo dall’italiano), mentre
quella inglese risulti piti scarna di dettagli nelle descrizioni degli ambienti e dei
costumi. Il testo inglese risulta cosi pit fluido rispetto all’ipotassi neolatina. La
tipica espressione «dolce far niente» viene, tuttavia, riportata in tutte e tre le
versioni. Come visto sopra, non ¢ la prima volta che I'inglese presenta modifiche
o aggiunte sostanziali. A riprova di cid, 'ultima riga in dialetto, «E u signor che
vene», & stata tradotta in inglese con «Ecco! here comes the signore».
Di seguito le righe conclusive del romanzo.
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Peppino va orgoglioso delle sue amicizie “aristocratiche” come le chiama lui,
e dice che ¢ a me ed al dottore che deve quello che ¢, mentre io, dal canto
mio sento il dovere di congratularmi per aver fatta la conoscenza di Peppino,
Ttaliano - raro modello d’onest’uomo nel mondo monello.

Quando passerete, lettore mio, pel canto di Prince Street, recate i vostri soldi
a Peppino: osservatelo bene e tacete. E modesto quel ragazzo e non ricorda
nemmeno quello che io e voi non scorderemo mai. (Marazzi: 28)

Peppino est fier de ses amitiés aristocratiques et dit que c’est 2 moi qu’il doit
la connaissance du brave docteur, tandis que c’est moi qui me félicite d’avoir
rencontré Peppino, rare spécimen d’honnéte homme dans le monde de la

Francese gaminerie.

Quand vous passez, lecteur, par le coin de Prince street, portez aussi vos dix
sous 2 Peppino. Mais mon petit ami est modeste: ne lui dites jamais ce que je
vous ai conté. (Marazzi: 97)

Peppino was very proud of his aristocratic friends, and always declared that it
was to me that he owed everything. But, on the contrary, I considered that all
the luck was on my side in having met that rare thing in this world, — a good
and honest heart.

Inglese And let me beg of you, my readers, — if, indeed, you are of the masculine
gender, — never to go by the corner of Prince Street without stopping to have
your boots blacked by Peppino.

Peppino is modest, and I cannot give him greater pleasure than by putting my
own obscure name in the shadow, as it were, of his great honesty. (Marazzi: 97)

La conclusione dell’opera ¢ molto simile in tutte e tre le versioni, sebbene con
alcune lievi modifiche apportate dall’autore. Lintento finale resta comune a tutti
i testi, ovvero quello di ribaltare nel lettore gli stereotipi negativi sugli immigrati
attraverso la figura pura e salvifica di Peppino. Nelle ultime righe, il narratore
loda il lustrascarpe, ponendosi metaforicamente un gradino al di sotto di lui. Se
finora Fortuna era sempre stato venerato da Peppino, ¢ il narratore stesso a rico-
noscere quanto sia stato fortunato. Da questo finale emerge lo pseudonimo del
suo nome. Questa informazione appare solo nelle righe finali del testo inglese, in
cui il narratore dichiara: «I cannot give him greater pleasure than by putting my
own obscure name in the shadow, as it were, of his great honesty» (Marazzi: 97).

Conclusioni

Al termine dell’analisi comparativa, ¢ possibile riassumere alcuni aspetti fon-
damentali. Innanzitutto, I'intervento del narratore che si rivolge direttamente
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al lettore & molto evidente. Ventura non rinuncia ai cambiamenti nemmeno dal
punto di vista sintattico: se la lingua italiana e francese richiedono una struttura
pitt ampia, quella inglese favorisce una maggiore sintesi. Palese ¢ ovviamente la
liberta autoriale che si prende Ventura nei confronti del suo testo, a cui appor-
ta tagli o aggiunte a proprio piacimento, e senza dover dar conto alla volonta
altrui come traduttore, essendo egli stesso 'incarnazione di autore e traduttore
medesimo.

Linguisticamente parlando, & possibile confermare che Ventura ¢ un autore
multilingue e multiculturale che ha prodotto nuovi testi translingui. Le sue au-
totraduzioni incarnano la transizione tra il Vecchio e il Nuovo Mondo che ha
affrontato in prima persona. L'autotraduzione ¢ il perfetto spazio di incontro,
in cui poter gestire le lingue di sua conoscenza e indirizzarle a pubblici diversi.
Egli diventa il portavoce di un nuovo gruppo di persone emarginate, quello
degli immigrati italiani in America, cercando di ribaltare i loro stereotipi nega-
tivi attraverso la lingua. Ogni idioma ricopre un ruolo ben definito: I'italiano &
la lingua madpre, in cui fa spazio anche al dialetto d’origine, ed espressione di
tutti gli immigrati come Peppino; I'inglese si pone come lingua necessaria per
sopravvivere nella nuova societa ospitante; il francese, invece, rimane legato
alla professione culturale dello scrittore, nonché all’italiano con cui condivide
lo scopo didattico. Nei suoi personaggi emerge questo profondo distacco tra
la lingua del ricordo e la lingua dell’azione, una frammentazione psicologica
importante per capire il suo vissuto. L'autotraduzione, che supera anche il bilin-
guismo evolvendosi in trilinguismo, diviene un atto di resilienza consapevole e
necessario per riflettere quel vivere incessantemente “nel mezzo”, come accade
a molti scrittori migranti.
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FELICIA MIHALI: PORTRAIT
D’UNE AUTOTRADUCTRICE INTRANQUILLE

Ileana Neli Eiben*

Cet article analyse la pratique de 'autotraduction chez Felicia Mihali, écrivaine roumaine qui
écrit, traduit et publie ses propres ceuvres en trois langues: roumain, francais et anglais. Avant
son départ de Roumanie, elle publie trois romans; aprés son installation au Québec en 2000, elle
adopte d’abord le francais comme langue d’écriture afin de s’intégrer dans le champ littéraire
québécois, puis 'anglais pour élargir son horizon et s’adresser a un lectorat nord-américain plus
vaste. Plus récemment, son retour au roumain par ’autotraduction marque une réappropriation
de la langue maternelle et une reconquéte identitaire. Le maniement des trois idiomes lui permet
ainsi de construire une ceuvre caméléonesque, dans laquelle chaque langue correspond a une
étape de son parcours personnel et littéraire: le francais devient langue de survie et de consécra-
tion, I'anglais langue de liberté et de renouvellement, tandis que le roumain représente le retour
aux origines et a2 la mémoire de I'enfance. L'autotraduction apparait tour a tour comme une stra-
tégie de survie, une école d’écriture, un moyen de réinvention et de consécration littéraire, ainsi
qu’un instrument permettant de renouer avec un public laissé derriere soi. 'étude ne porte pas
directement sur les procédés textuels, mais s’appuie sur le paratexte, afin d’identifier les indices
qui rendent visible ou, au contraire, occultent le processus autotraductif. A partir de la notion
de «pacte autotraductif», I'analyse montre que Mihali attribue a ses ceuvres des statuts différents
selon les langues, les périodes et les enjeux éditoriaux. Les premiéres versions francaises issues
de textes roumains tendent ainsi a effacer leur origine et a se présenter comme de nouveaux ori-
ginaux, facilitant I’entrée de I'autrice dans un espace littéraire plus puissant. Les transferts ulté-
rieurs entre ’anglais, le francais et le roumain affichent en revanche différents degrés d’hybridité,
oscillant entre traduction déclarée et réécriture autonome. Le retour au roumain rend finalement
Pautotraduction plus explicitement visible et devient un moyen de renouer avec les origines sans
effacer I'identité littéraire acquise au Canada.

Mots-clés: autotraduction; épitexte; hybridité; fidélité; créativité

Felicia Mibali: portrait of an “unquiet” self-translator

This article analyzes the practice of self-translation in the work of Felicia Mihali, a Romani-
an writer who writes, translates, and publishes her own works in three languages: Romanian,
French, and English. Before leaving Romania, she published three novels; after settling in Que-
bec in 2000, she first adopted French as a language of writing in order to integrate into the
Quebec literary field, and later English to broaden her literary horizons and reach a wider North
American readership. More recently, her return to Romanian through self-translation has marked
both a recovery of her mother tongue and an act of identity reconquest. Her command of three
languages enables her to create a chameleonic body of work in which each language corresponds
to a particular stage in her personal and literary trajectory: French becomes a language of survival

* Université de ’Ouest de Timigoara, Roumanie.

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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and literary recognition, English a language of freedom and renewal, while Romanian represents
a return to her origins and childhood memories. Self-translation consequently appears by turns
as a survival strategy, a school of writing, a means of literary reinvention and consecration, and
a way of reconnecting with a readership left behind. Rather than focusing directly on textu-
al translation procedures, the study examines the paratext to identify the signs that reveal or,
conversely, conceal the self-translational process. Drawing on the notion of the “self-translation
pact”, the analysis demonstrates that Mihali assigns different statuses to her works according to
language, period, and editorial circumstances. Her early French versions of Romanian texts tend
to erase their origins and present themselves as new originals, thereby facilitating her entry into
a more powerful literary space. Later transfers between English, French, and Romanian display
varying degrees of hybridity, oscillating between explicitly acknowledged translation and auton-
omous rewriting. Her eventual return to Romanian makes self-translation more openly visible
and becomes a means of reconnecting with her origins without erasing the literary identity she
developed in Canada.

Keywords: self-translation; paratext; hybridity; fidelity; creativity

Introduction

Felicia Mihali n’est pas une écrivaine comme les autres. Sans aucune ambition
de faire de cet énoncé un axiome, il est nécessaire pourtant de dire que celui-ci
résulte tout naturellement des multiples activités qu’elle a menées avant et apres
son départ de Roumanie. En travaillant dans les années ’90 pour le journal
Evenimentul zilei, elle a 'occasion de découvrir la puissance des mots, ce qui
facilitera sa transition vers la littérature. La pratique quotidienne de I’écriture
lui impose une discipline et un rythme qu’elle transpose ensuite dans son ceuvre,
comparant Pactivité de I’écrivain a I'effort soutenu d’un sportif:

Les lecteurs sont chanceux de pouvoir rester loin des épuisants travaux de correction, de
raturage, de réécriture. Faire un roman n’a rien de beau, sauf les premiéres idées, ce qui se
passe dans 'imaginaire avant de commencer le long travail de le mettre sur papier. Aprés tant
de livres, méme la chaise sur laquelle je m’assois le matin me fait peur. Quant au talent de
I’écrivain, peut-étre devrais-je nuancer cette affirmation. Je crois au talent plus qu’avant, mais
je continue aussi a croire que le talent ne suffit pas. Travailler la langue est un savoir-faire, une
technique, un métier et, comme tout métier, il a besoin de pratique, de perfectionnement.
Les mots sont des outils. Si on les laisse de coté trop longtemps, ils vont rouiller. Les idées
aussi doivent étre stimulées en permanence, sinon elles entrent en hibernation. I’imaginaire
est une fonction du cerveau tout comme les autres: si on laisse sommeiller les centres nerveux
qui produisent des idées, les sentiers qui y ménent vont s’enliser, et un jour il nous sera im-
possible de nous frayer un chemin a travers la broussaille. Un écrivain reste un athléte, il doit
s’entrainer chaque jour (Ionescu 97).

Convaincue, a 'instar du laboureur de La Fontaine, que le travail est un trésor
(La Fontaine, s.d.: 22), Felicia Mihali construit avec ténacité sa carriére dans le
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monde des lettres, d’abord en roumain, ensuite en francais et en anglais. Le ma-
niement des trois langues stimulera non seulement son activité d’écriture, mais
aussi ses projets de traduction et d’autotraduction. Pour cette étude, nous nous
focalisons sur ses romans qui résultent de son activité d’autotraduction entendue
comme la traduction d’un texte réalisée par I'auteur lui-méme ainsi que le texte
qui en résulte! (Grutman 2009: 257). Par conséquent, dans notre corpus nous
n’incluons que les livres dont le paratexte témoigne qu'’ils disposent d’au moins
une autre version réalisée par 'autrice dans une langue différente de celle du
texte initial. Nous y réunissons donc:

e Jara brinzei (Image, 1999; Vremea, 2023) et sa traduction en francais Le pays
du fromage (XYZ, 2002);

e Eu, Luca si chinezul (Image, 2000) avec sa version Luc, le Chinois et moi (XYZ,
2004);

* Dina (XYZ, 2008) avec son titre éponyme en roumain Dzza (Vremea, 2021);

o A Second Chance (Linda Leith Publishing, 2014) traduit par I'autrice en fran-
cais Une deuxiéme chance pour Adam (Hashtag, 2018) et en roumain A doua
sansi pentru Adam (Vremea, 2021);

e The Darling of Kandahar (Linda Leith Publishing, 2012) et La Bien-aimée de
Kandahar (Linda Leith Publishing, 2016);

e Pineapple Kisses in Igaluit (Guernica Editions, 2021) avec ses variantes Une
nuit d’amour a lgaluit (Hashtag, 2021) et O noapte de dragoste la Igaluit
(Vremea, 2023);

e La bigame (Hashtag, 2022) avec Bigama (Vremea, 2022);

e Le tarot de Cheffersville (Hashtag, 2019) et sa version roumaine Tarotul de
Cheffersville (Vremea, 2025).

Notre démarche ne s’intéressera pas au contenu de ces ceuvres, mais plutdt a ce
qui se situe a leur périphérie, a savoir le paratexte constitué du péritexte (titres,
couvertures, pages de titre, etc.) et de I'épitexte (entretiens que Felicia Mihali a
accordés a différentes occasions). Lexplication qui se trouve a la base de ce choix
est double. D’une part, les limites imposées par cet article ne nous permettent pas
d’étendre notre analyse aux textes eux-mémes qui, par leur richesse et la diver-
sité des procédés de traduction, offriraient trop de matiére a exploiter?. D’autre
part, en admettant que le paratexte joue un rdle essentiel dans la lecture et dans

1 «The term “self-translation” can refer both to the act of translating one’s own writings into
another language and the result of such an undertaking.»

2 Nous nous permettons de renvoyer a un travail ot est étudiée la dimension textuelle de I'autotra-
duction: Eiben (2017).
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la réception du livre, nous porterons notre attention sur les indices explicites ou
implicites de I'autotraduction présents dans les zones liminaires. Nous suivrons
la voie ouverte par Alessandra Ferraro, qui parle a cet égard d’un «pacte autotra-
ductif» (référence au céleébre «pacte autobiographique» de Philippe Lejeune)
pour souligner I'importance des éléments paratextuels dans I'identification des
marques propres a une autotraduction (Ferraro 123). Par conséquent, dans cette
étude, par I'analyse tant du péritexte des livres de notre corpus que de I'épitexte,
nous mettrons en lumiére les stratégies dont Felicia Mihali use —de concert avec
son éditeur, ou en assumant elle-méme cette fonction pour certains de ses romans—
pour occulter ou, au contraire, dévoiler 'existence d’un texte-source, antérieur,
et nous montrerons que, selon la visée de I'écrivaine, le nouveau texte, investi de
I'autorité auctoriale, se présentera soit comme une «traduction», soit comme un
«nouvel original».

Cette perspective méthodologique dicte la structure méme de notre article
qui sera organisé en deux parties complémentaires. Dans un premier temps,
nous retracerons l'itinéraire plurilingue de Iécrivaine en mettant en lumiére le
role des langues dans la construction de son identité littéraire et, dans un deu-
xiéme temps, nous nous intéresserons a 'usage qu’elle fait de ces langues dans
le processus d’autotraduction.

1. Felicia Mihali sur la route des langues

En 2000, Felicia Mihali décide de quitter la Roumanie et d’émigrer au Québec
en s’établissant a2 Montréal. Dans son bagage d’exilée elle emporte, en plus de
ses affaires personnelles, les livres qu’elle avait publiés a la maison d’édition
roumaine Image a la veille de son départ: Mica istorie (1999), Tara brinzei (1999)
et Eu, Luca si chinezul (2000). D’ailleurs, ces trois romans constituent aussil'une
des raisons pour lesquelles I'écrivaine avait décidé de s’auto-exiler. Non seule-
ment la déception par rapport a la situation économique et politique du pays la
pousse a «se sauver individuellement» (Felice 94), mais aussi la peur de tomber
dans le maniérisme, sans plus évoluer (94). Par voie de conséquence, partir a
la recherche de la diversité de 'expérience humaine et littéraire lui semble la
meilleure solution pour échapper a «la commodité intellectuelle qui s’installe
inévitablement dans I'esprit d’un auteur a succés» (Steiciuc 2013: 174). Elle voit
dans I’Amérique du Nord un endroit favorable a son épanouissement:

Parmi les quelques possibilités de partir que nous avions, je trouvais que I’Europe était assez
fermée a nos égards. Les Roumains avaient acquis une mauvaise réputation a cause d’'une
immigration chaotique, tandis qu’au Canada n’arrivaient que les élites des pays. C’était le seul
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pays occidental qui nous offrait un exil confortable, basé en fait sur un systéeme de sélection
qui représente un véritable vol d’intelligence. J’ai choisi le Québec a cause du francais, une
langue que j’étudiais depuis mes dix ans (Felice 94).

Le départ lui apparait alors comme une bonne occasion «de publier [s]es livres
ailleurs, écrire dans une autre langue et sur d’autres sujets» (94). Son réve s’ac-
complira dans «la belle province» peu de temps apres son arrivée. Confrontée
a une réalité difficile qui I'oblige a tout reprendre a zéro, I'écrivaine se réfugie
dans I'univers fictionnel de ses ceuvres et leur donne une nouvelle forme lin-
guistique en francais. Rappelons que par I’émigration elle avait non seulement
interrompu une carriére littéraire prometteuse, si I’on se fie aux critiques favo-
rables qu’avaient recues ses romans au moment de leur parution, mais elle avait
aussi perdu son outil de travail, a savoir la langue maternelle. En se traduisant
en frangais, elle essaie donc de redonner sens a son existence dans un nouveau
contexte de vie, 'autotraduction lui apparaissant comme une bouée de sau-
vetage, un «palliatif a la dépression, au manque de confiance qui caractérise
chaque immigrant lorsqu’il se réveille dans un batiment ou il ne comprend ni
les sons ni les bruits» (Steiciuc 2007: 17). Tous ses efforts pour donner une
nouvelle version de ses textes porteront fruit. Paraissent ainsi chez XYZ édi-
teur en 2002 et 2004 les romans Le Pays du fromage et Luc, le Chinois et mot.
Désormais, puisqu’elle ne veut plus attendre dans «l’antichambre de la langue
francaise» (Tsepeneag 12), Felicia Mihali écrit directement en francais et publie
chez le méme éditeur: La reine et le soldat (2005), Sweet, sweet China (2007),
Dina (2008), Confession pour un ordinateur (2009), L'enlévement de Sabina
(2011). Par toutes ces publications, elle devient de plus en plus visible dans le
champ littéraire québécois et transforme I'exil en un parcours heureux:

Les artistes en général ont peut-étre cette opportunité de transformer les peines et les miséres
de 'immigration en quelque chose d’autre, mais cela ne vaut que pour une poignée d’indi-
vidus. Changer de pays et de langue reste une expérience traumatisante pour n’importe qui,
surtout pour ceux qui ont vécu la moitié de leur vie ailleurs. J’ai immigré a 33 ans, et pour le
meilleur ou le pire, je suis le produit presque fini d’une autre culture. Ce qui advient par aprés
s’ajoute a un certain fond culturel et idéologique trés solide et, par conséquent, trés résistant
aux transformations. Il faut vraiment une grande volonté et ouverture d’esprit pour continuer
a apprendre et 2 ne pas se bercer dans I'illusion que tout ce qu’on sait est incontestable. Moi
aussi, je voudrais étre autre, meilleure, mais je suis celle que je suis, et le mieux serait d’ac-
cepter qu’il y a aussi de bons cdtés 2 mon éducation et 2 mon origine. Si ’on veut a tout prix
se transformer, on risque de subir des métamorphoses monstrueuses, kafkaiennes. Dans mon
cas, oui, I’exil a été un avantage et j’en ai tiré profit (Ionescu 98).
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Ce témoignage d’une intégration réussie’ n’éclaire guére la relation de I'autrice
a la langue francaise, alors méme que I'assimilation de celle-ci fut I'une des
conditions clés de son insertion dans le champ littéraire québécois. Comment
Felicia Mihali avait-elle réussi non seulement a s’approprier le francais, mais
a l'intérioriser jusqu’au point ot celui-ci puisse faire concurrence a la langue
maternelle, en devenant un instrument de création littéraire et de dialogue in-
terculturel? Sur ce sujet elle s’explique comme suit: «Je pense que ce qui a
accéléré mon intimité avec le francais a été son utilisation quotidienne. Rien ne
déclenche plus vite 'amour d’une langue que la relation intime et prolongée
avec cette langue, dans un contexte de vie quotidienne, en passant par tous les
registres émotionnels» (Steiciuc 2013: 175). Le contact presque ininterrompu
avec le francais, dt a la nature méme de sa profession (elle est enseignante), lui
offre un double avantage: I'immersion dans la langue et la découverte de ses
différents registres grace a ses jeunes éléves. Dans son esprit, le roumain et le
francais non seulement cohabitent, mais ils sont investis d’une telle intimité que
le francais en vient a étre ressenti comme une langue maternelle, au méme titre
que celle de ses origines.

Outre-Atlantique, contrainte d’apprendre a «nager au large» (Ionescu 98),
elle se lance dans une nouvelle aventure linguistique en adoptant 1'anglais
comme troisiéme langue d’écriture. Par la suite, le bilinguisme canadien devient
pour elle une terre propice pour différentes pratiques d’écriture et de traduc-
tion: «LLe Canada était le choix idéal pour publier en deux langues, le francais
et I'anglais, ce qui est assez unique. Le Québec a de plus un lien privilégié avec
la France, grace a son histoire, mais en méme temps avec le monde anglophone
a travers la traduction. Ce n’est peut-étre pas un paradis, mais le Québec repré-
sente un modéle dans ce domaine» (Felice 94).

Les années suivantes, en adoptant I'anglais, elle publie The Darling of Kan-
dabar (Linda Leith Publishing, 2012), un roman dont elle réalise elle-méme une
version en francais parue en 2016 a la méme maison d’édition sous le titre La
bien-aimée de Kandahar. Ianglais devient par la suite sa nouvelle langue d’écri-
ture et elle fait paraitre A Second Chance chez Linda Leith Publishing en 2014.
Ce roman sera aussi traduit en francais par 'autrice sous le titre Une deuxiéme
chance pour Adam et publié en 2018 aux Editions Hashtag qu’elle fonde la
méme année. Comme on peut le lire sur internet, cette maison d’édition cana-
dienne se propose de faire paraitre des livres en francais. Or, cet aspect n’est
pas d’une moindre importance pour I’évolution ultérieure de Felicia Mihali qui

3 Voir a ce propos Eiben (2024). Dans cette étude nous avons présenté les diverses facettes de
I’exil chez Felicia Mihali a travers I'analyse de trois de ses romans: La reine et le soldat, Dina et
La Bigame.
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ajoute ainsi une facette supplémentaire a son identité déja multiple: le statut
d’éditrice vient compléter celui d’enseignante, d’écrivaine et de traductrice. En
2021, respectivement aux Editions Guernica et Hashtag paraissent les versions
anglaise (Pineapple Kisses in Igaluit) et francaise (Une nuit d’amour a Igaluit),
congues et traduites par la méme voix créatrice, assumant a la fois le role d’au-
trice et de traductrice.

La collaboration au niveau éditorial entre Hashtag et Vremea (une maison
d’édition roumaine fondée en 1990 a Bucarest) pousse Felicia Mihali a changer
encore une fois de trajectoire en dépit de I'intense et riche activité d’écriture
et d’autotraduction qu’elle avait menée, pendant un laps de temps, sur deux
fronts (anglais et francais). A partir de 2022, elle retourne au roumain en tra-
duisant des livres publiés en francais ou qu’elle avait traduits en francais de-
puis I'anglais. Rappelons le fait que les deux idiomes (le francais et le roumain)
étaient investis de la méme valeur (maternelle) dans I'imaginaire de I’écrivaine
(v. supra). Ce retour marque non seulement une démarche linguistique, mais
aussi une reconquéte identitaire, ou la traduction devient un pont entre les
univers culturels auxquels elle appartient par ses origines et son évolution. Elle
transpose ainsi dans sa langue maternelle Diza, qui ne change pas de titre et
parait chez Vremea en 2021. Apres vingt ans d’absence, Felicia Mihali refait son
entrée sur la scéne littéraire roumaine avec une présence renouvelée, marquée
par la maturité acquise grace a son activité d’écriture, de traduction et d’édi-
tion. Dans la présentation du livre sur le site de la maison d’édition*, on retrace
a cette occasion son parcours en mettant en évidence la singularité d’une ceuvre
littéraire plurilingue: «Ecrivaine, traductrice et éditrice, Felicia Mihali vit ac-
tuellement au Canada, ou elle s’est installée en 2000. Aprés trois livres écrits en
roumain, dont 7ara brinzei, Felicia a publié neuf romans en francais et trois en
anglais dans des maisons d’édition prestigieuses. Aujourd’hui, elle écrit dans
trois langues, traduit et dirige la maison d’édition Hashtag a Montréal»’.

Portée par cet élan, en traduisant toujours a partir de la version francaise
—privilégiée par rapport a celle en anglais et considérée souvent comme étant
I'«original»— elle réaffirme la centralité de cette langue dans son parcours, tout
en ouvrant la voie a une réappropriation du roumain. Elle ajoute de la sorte une
troisieme couche au palimpseste littéraire composé jusqu’alors d’une variante

4 https://edituravremea.ro/en/colectiil/hashtag/dina.

5  «Scriitoare, traducitoare si editoare, Felicia Mihali triieste in prezent in Canada, unde s-a stabilit
in anul 2000. Dupa trei cirti scrise in limba romand, printre care Jara brinzei, Felicia a publicat noud
romane in francezi si trei in englezd la edituri de prestigiu. In prezent, ea scrie in trei limbi, traduce si
conduce editura Hashtag din Montréal.» (Notre traduction. Sauf mention particuliere, toutes les
traductions présentes dans cet article sont de nous.)
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en anglais et d’une autre en francais. Une nuit d’amour a lqaluit (avec le volet
Pineapple Kisses in lgaluit) devient en roumain O noapte de dragoste la 1qaluit
(Vremea, 2023) tandis qu’ Une deuxiéme chance pour Adam (résultat d’un travail
de réécriture de A Second Chance) parait sous le titre roumain A doua sansi
pentru Adam (Vremea, 2021).

Lactivité de transfert vers le roumain des romans écrits en frangais se pour-
suit en illustrant la volonté de Felicia Mihali de tisser des passerelles entre deux
continents et trois univers linguistiques. Dans cet élan, La Bigame (Hashtag,
2022) et Bigama (Vremea, 2022) paraissent la méme année au Canada et en
Roumanie. Cette dynamique se prolonge avec la publication de la version rou-
maine Tarotul de Cheffersville (Vremea, 2025) du roman Le tarot de Cheffersville
(Hashtag, 2019), confirmant ainsi la cohérence d’un processus de rapatriement
trés ambitieux qui incorporera aussi un projet de réédition des romans publiés
en roumain avant son auto-exil. Par la suite, en 2023 réapparait 7ara brinzei
(Vremea) sous une forme revue et corrigée par I'autrice. C’est une autre stra-
tégie qui, en plus de I'autotraduction, lui permet d’inscrire son ceuvre dans
une continuité reliant passé et présent, Canada et Roumanie, francais, anglais
et roumain, et de créer une architecture littéraire complexe ot chaque version
enrichit I'autre et la prolonge au-dela des frontiéres territoriales et linguistiques.

En reprenant les propos de Rainier Grutman (2015b: 7), on peut affirmer
que, méme si Felicia Mihali ne se considere pas polyglotte car, a ses yeux, c’est
I'exil qui a faconné son identité plurilingue et non pas «une grande passion
pour P'apprentissage des langues étrangéres» (Burcea s.p.), elle reste pourtant
une écrivaine trilingue, non pas au sens d’une maitrise parfaite et équilibrée des
trois idiomes, mais dans une acception opératoire, celle d’une autrice qui écrit,
traduit et publie dans trois langues. Celles-ci sont non seulement des instru-
ments de communication et d’enseignement, mais aussi des occasions d’évolu-
tion et de diversification de sorte que les chemins qu’elle a empruntés ont fait
d’elle «une écrivaine avec plusieurs maisons, capable de voyager, a [s]on plus
grand bonheur, entre trois langues et trois cultures» (Burcea s.p.). Son évolu-
tion tant personnelle que professionnelle révele la construction d’une identité
littéraire plurielle, située a la croisée des langues et des expériences migratoires.
Pour elle, comme il ressort des entretiens accordés au fil du temps, chaque
langue est liée a une étape de son parcours. Apres son arrivée au Québec, le
francais est la langue de la survie. Actualisé dans le processus de traduction de
ses propres textes, il constitue tant une arme pour lutter contre le marasme des
premiers moments dans le pays d’adoption (Steiciuc 2007: 17), qu’un outil pour
s’'intégrer et se faire entendre dans un nouvel espace littéraire et culturel. L'an-
glais, adopté plus tard, représente la langue de la liberté, celle qui lui permet de
rejoindre un lectorat nord-américain plus vaste et de se confronter a une autre
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tradition littéraire (Ionescu 102). Quant au roumain, son retour a cette langue
en 2020 représente une reconquéte intime, un geste identitaire fort. Cela lui
permet de revenir a la source, a la mémoire et a la sensibilité que I'exil avait
mises a distance. Par voie de conséquence, on pourrait affirmer que chez Feli-
cia Mihali, la migration ne s’arréte pas aux frontiéres géographiques. Bien au
contraire, elle se rejoue dans le passage d’une langue a I'autre, chaque idiome
devenant un territoire affectif et créatif. Dans ce contexte, il convient d’exami-
ner I'exploitation qu’elle fait des trois langues dans la pratique de I'autotraduc-
tion et les marques qui la rendent visible ou, au contraire, la dissimulent dans
'espace paratextuel.

2. Quand le paratexte révele (ou tait) autotraduction chez Felicia Mihali

Dans le cas de 'autotraduction, le texte cible, issu de la méme instance car
auteur et traducteur coincident, bénéficie d’un statut unique pouvant étre consi-
déré comme un texte original a part entiére tout en étant le résultat d’un pro-
cessus de transfert. La question qui se pose alors est de savoir quelle étiquette
I’écrivain choisit de lui apposer: va-t-il le présenter comme une traduction ou
plutdt comme un original? L'analyse du paratexte, qui «atteste le statut d’au-
totraduction d’un texte ou qui le tait» (Ferraro 138) et offre «a tout un chacun la
possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin» (Genette 1987: 3), peut apporter
des éléments de réponse. Nous avancons donc que derriére les éléments limi-
naires il est possible de déceler un acte d’énonciation du type: «Nous disons a
nos lecteurs que ce qu’ils liront, c’est...». Et cette déclaration permet aux sujets
de la communication de signer un «pacte autotraductifs» (Ferraro 123) par lequel
les références au texte antérieur sont rendues (in)visibles. Cependant, entre les
deux extrémes, il existe différents degrés de visibilité qui vont d’un degré zéro
—marqué par 'invisibilité totale du texte source— jusqu’a une déclaration expli-
cite du type: «Ce texte est une traduction». Toutefois, une question persiste:
si le paratexte est une zone de négociation entre différentes instances (auteur,
éditeur, lecteur) ol se construit un accord visant a attribuer et a reconnaitre
d’emblée un ouvrage comme original ou comme traduction, quels sont alors les
éléments constitutifs de cet appareil paratextuel qui structurent cet accord et en
déterminent la portée? Pour répondre a cette question nous nous servons de la
notion d’hybridité étant donné que "autotraduction, tout comme la traduction
(v. supra), «dérive d’un texte dont elle est indissociable» (Risterucci-Roudnicky
14) et qu’elle évoque d’une maniére plus ou moins explicite (Genette 1982: 13).
Des marques de cette double énonciation apparaissent dans le hors-texte et
conferent a I'ceuvre étrangére autotraduite un caractére hybride, révélateur de la



72 Ileana Neli Eiben

coexistence de deux voix: celle de 'auteur et celle du traducteur, réunies en une
seule instance créatrice. Cette hybridité se manifeste par des indices qui laissent
entrevoir la présence du texte source, tout en affirmant 'autonomie de la version
cible.

Les ceuvres autotraduites de Felicia Mihali seraient, a I'image de leur créatrice,
une belle illustration de cette hybridité textuelle et éditoriale. En les analysant, on
peut observer des degrés variés d’interférence entre les textes, d’oti la question de
savoir si 'on ne peut pas les mettre en relation avec les enjeux de cette pratique
et avec le statut attribué aux langues impliquées dans le processus de transfert.

Un premier cas de figure serait celui des livres traduits du roumain vers le
francais. On observe d’emblée que les deux langues n’occupent pas la méme
position dans la «république mondiale des lettres» (Casanova). Lasymétrie qui
les caractérise est plus qu’évidente. Ce bindme linguistique parait illustrer I'idée
selon laquelle

[a] la bourse mondiale des langues, toutes n’ont pas la méme cote, non pas tant en raison de
leurs qualités intrinseques [...] qu’en raison de leur valeur d’échange. Il y en a qui ouvrent
relativement peu de portes et d’autres qui permettent de communiquer avec un plus grand
nombre de personnes; il y en a qui prétendent a une trés grande ancienneté et d’autres qui
ont été standardisées ou méme codifiées beaucoup plus récemment; enfin, il y en a a partir
desquelles on traduit beaucoup et d’autres qu’on traduit beaucoup moins, car ce déséquilibre
structurel affecte également la forme particuliere de trafic qu’est la traduction (Grutman
2015a: 17).

Dans cette optique, le roumain apparait comme une «petite langue» puisqu’il
est peu reconnu en dehors des frontiéres nationales et donc peu valorisé sur le
marché littéraire mondial (Casanova 362). Par conséquent, son pouvoir de consé-
cration n’est pas grand non plus. A P'inverse, le francais compte parmi les langues
dotées d’une forte «littérarité» (201), ce qui lui confére un puissant pouvoir de
consécration. Il s’agit donc d’un transfert a partir d’une «petite» langue source,
en 'occurrence le roumain, vers une langue littéraire centrale, le francais. En pa-
raphrasant Pascale Casanova, on peut méme affirmer que Felicia Mihali, en se
traduisant, a fait entrer ses textes dans 'univers littéraire. I’autotraduction ici
«n’est pas une simple “naturalisation” (au sens d’un changement de nationali-
té), [...]; c’est beaucoup plus spécifiquement, une “littérarisation”» (201-202)
permettant aux textes venus de contrées déshéritées littérairement de passer de
I'inexistence a existence littéraire, de I'invisibilité a 1’état de littérature (190).
Par conséquent, il devient pertinent de s’interroger sur les stratégies mises
en ceuvre par l'autrice et son éditeur pour faire entrer Tara brinzei et Eu, Luca
si chinezul dans I’espace littéraire mondial. Doivent-ils les présenter comme des
traductions ou, au contraire, comme des originaux? En agissant en archéologue
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désireux de faire ressortir les couches de ces deux palimpsestes littéraires, on
constate que la tache n’est pas du tout facile parce qu'on se trouve en face
d’un «pacte zéro» ou presque nul (Ferraro 125). Toute trace de la présence
étrangere semble avoir été volontairement effacée. Ni sur les couvertures, ni
sur les pages de titre de ces deux romans on ne retrouve la mention «traduit du
roumain». Or, dans le cas de I'autotraduction, «la déclaration que I'ceuvre est
traduite par 'auteur est d’autant plus importante qu’elle témoigne d’un double
role joué par celui-ci» (Ferraro 121). De méme, «les signaux préliminaires d'un
contrat de lecture que relaie une suite d’informations emboitées les unes dans les
autres: le titre original, serré en regard de la page de titre, le nom du traducteur et,
dans le meilleur des cas, la mention de la langue originale de I'ceuvre» (Risteruc-
ci-Roudnicky 18-19), censés indiquer qu’on est en présence d'une ceuvre littéraire
traduite, semblent avoir été effacés. On n’y retrouve presque aucune référence
aux éditions antérieures. Tous les éléments qui témoignent habituellement de la
dualité intrinséque de I'ceuvre traduite, en révélant I’hybridité du texte et du hors-
texte qui 'accompagne (14), sont absents. XYZ y apparait comme le seul éditeur
et la version en francais qu’'on propose aux lecteurs francophones se présente
comme la seule et 'unique version qui n’ait jamais été produite. Alors qu’est-ce
qui nous autoriserait a patler pourtant de texte autotraduit et non pas de texte
écrit directement en francais?

Dans le cas du Pays du fromage c’est la quatriéme de couverture qui nous
éclaire sur le processus de création de cette ceuvre. On peut y lire: «Ce roman,
d’abord écrit en roumain puis traduit en frangais par 'auteure, ne peut laisser
quiconque indifférent». De cette maniére, on indique au lecteur que le livre qu’il
a entre les mains est le résultat d’un processus de transfert interlinguistique as-
sumé par Felicia Mihali. Par cette référence explicite a la version en roumain
on laisse entrevoir I’hypotexte qui est a la base de I'hypertexte en frangais. Le
péritexte de Tara brinzei (maison d’édition roumaine, langue source, titre origi-
nal, etc.) ne transparait dans le texte autotraduit qu’a une exception prés: pour
I'illustration de la couverture de la version roumaine on a choisi la toile Pezsaj din
Ridegsti [Paysage de Radesti] du peintre Sorin Ilfoveanu et une partie de cette
peinture se retrouve sur la premiére page de garde du Pays du fromage, alors
que pour la couverture on a préféré une autre création, larna [Hiver] du méme
artiste. Mais, méme dans ce cas, cette astuce éditoriale ne devient visible que
par une mise en paralléle des deux livres.

En revanche, Luc, le Chinois et moi rompt complétement avec Eu, Luca si
chinezul en se présentant comme un original. Dans le hors-texte rien ne suggere
I'existence d’un texte antérieur qui en serait la source. Bien davantage, en lisant
la présentation de l'autrice sur la quatrieme de couverture, on apprend des
informations sur son origine roumaine, sur les études qu’elle a faites en Rouma-
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nie, sur son travail comme journaliste, mais toute allusion a ses débuts comme
écrivaine d’expression roumaine est absente. Ce qui est encore plus surprenant,
c’est qu'on y présente Le pays du fromage, publié en 2002 chez XYZ éditeur,
comme «son premier romans. Les titres de ses trois livres en roumain parus a
la veille de son départ en sont omis. ’absence de tous ces indices, qu’on pourrait
considérer secondaires, et 'occultation de la version roumaine renforcent I’hypo-
these selon laquelle, en publiant ces deux livres en francais, Felicia Mihali cherche
a acquérir le statut d’écrivain (francophone).

Lorsque le péritexte demeure relativement opaque, la question consiste a déter-
miner comment on peut pourtant établir s’il s’agit d’un texte autotraduit en frangais
ou d’un texte congu dés I'origine dans cette langue. Dans ce cas, c’est I'épitexte qui
peut nous venir en aide. Dans les entretiens qu’elle a accordés, Felicia Mihali reven-
dique explicitement son double rdle d’autrice et de traductrice, assumant pleine-
ment la spécificité de I'autotraduction. Elle ne se limite pas a reconnaitre ce statut:
elle en explicite les enjeux, elle s’explique sur ses choix linguistiques et elle dévoile
les motivations qui orientent son travail de transfert interlinguistique. Dans un en-
tretien avec Flena-Brandusa Steiciuc, elle précise: «A part quelques phrases que
j’ai ajoutées au Pays du fromage, pour que le lecteur étranger comprenne mieux les
affres du communisme, et quelques pages que j’ai supprimées dans Luc, le Chinois
et moi, car trop descriptives, j’ai fidéelement préservé I'original» (2007: 17-18). Ce
sont des indices précieux, car ils révelent la maniére dont I'écrivaine articule créa-
tion et traduction selon «une logique avant tout palimpsestueuse» (Oustinoff 26)
qui consiste dans la possibilité «de faire jouer texte original et traduction I'un sur
'autre» (25) et permettent aux lecteurs d’avoir acces direct au laboratoire de I'au-
totraducteur.

Une fois franchi le seuil du monde des lettres, Felicia Mihali poursuit sa carriére
en francais et construit pendant une décennie une carriére solide dans cette langue,
mais en 2012 elle entame une nouvelle étape dans son parcours. Elle se tourne vers
I'anglais comme langue d’écriture, tant pour élargir son horizon littéraire que pour
se réinventer comme écrivaine. A cet égard, elle précise: «Mais je n’ai jamais cessé
de me battre. Je n’ai jamais croisé les bras. Lorsque ma carriére en francais com-
mencait a s’essouffler, car il y a toujours une mode en littérature, j’ai commencé a
écrire en anglais. Avec une nouvelle langue, il y a eu soudainement du renouveau
dans mon style, mes themes, mon audience. Le changement m’a rajeuni [sic] en
plan littéraire» (Burcea s.p.). L'adoption de I'anglais comme langue d’écriture
mene 2 la publication chez Linda Leith Publishing de The Darling of Kandahar
en 2012 et de A Second Chance en 2014. Le premier roman bénéficie également
d’une version francaise réalisée par I'autrice, parue en 2016 chez le méme édi-
teur canadien.

Cette fois-ci, les enjeux de I'autotraduction sont tout a fait différents: il ne
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s’agit plus d’une littérarisation, mais d’une translation entre deux langues cen-
trales associées a des espaces littéraires puissants. Cela nous autorise a nous
interroger sur la stratégie de traduction qu’elle choisira. Va-t-elle présenter
le texte en francais comme étant «original» tout en effacant les références au
texte source en anglais ou, au contraire, décidera-t-elle d’en indiquer, plus ou
moins explicitement, les origines? Pour répondre a cette question, il convient
la encore, comme nous I'avons déja fait pour les textes traduits du roumain,
d’examiner le péritexte. Sur la couverture et la page de titre on observe seul
le nom de Felicia Mihali comme autrice du texte tandis que la mention «tra-
duit de I’anglais» est a nouveau absente. Ces indices semblent suggérer que nous
sommes face a une ceuvre rédigée en francais. Une telle hypothése mérite toute-
fois d’étre vérifiée. Le verso de la page de garde, qui contient habituellement les
informations sur les éditions antérieures et met en évidence le caractere hybride
de I'ceuvre traduite, se révele cette fois particulierement éclairant. On vy lit: «La
bien-aimée de Kandahbar / Felicia Mihali. Publié initialement en anglais sous le titre
The Darling of Kandahar». Cette mention, bien que succincte, indique le titre et la
langue du texte source en orientant la lecture vers un roman issu d’un processus
de traduction. Tout de suite aprés vient la précision: «Cette nouvelle version en
francais n’est pas une traduction». Par cette affirmation, I'autrice, de commun ac-
cord avec I'éditeur, met en avant la singularité de son travail: la version francaise
constitue une véritable recréation, idée qui sera reprise et clairement exprimée
sur la quatrieme de couverture, dans la notice biographique, ot 'on présente le
roman comme «une réécriture de The Darling of Kandahar». Dans son ensemble,
le péritexte semble étre contradictoire: il comporte aussi bien des indices qui ren-
voient 2 la traduction et a sa «nature palimpseste» (Risterucci-Roudnicky 14) que
des marques d’originalité en laissant entendre que le livre résulte d’une démarche
créative et non pas d’un simple transfert interlinguistique.

L’année 2018 marquera un moment crucial dans la carriére de Felicia Mihali.
Lécrivaine crée 2 Montréal sa propre maison d’édition, Hashtag, qu’elle met sous
le signe de la diversité®. Par cette initiative elle ajoute une autre strate a sa per-

6 A ce sujet, elle s’explique: «Aprés vingt ans a lire de la littérature franco-canadienne, j’ai sou-
dain eu I'impression que je lisais toujours la méme chose et que des auteurs talentueux étaient
écartés pour des raisons liées a la race, a 'accent, a I'origine ou a I'orientation sexuelle. Hashtag
n’est pas une maison d’édition pour les migrants, mais une maison d’édition pour la diversité sous
toutes ses formes. Une grande partie de nos auteurs appartiennent a la communauté LGBT et ils
rencontrent autant de difficultés a étre publiés qu’un auteur migrant. Il y a aussi des traductions
d’auteurs moins connus, qui n’ont pas recu de prix, ne passent pas a la télévision et ne sont pas
présents sur Facebook. Notre réve est de faire connaitre I'Europe de I’Est, mais aussi de faire
découvrir la littérature canadienne en dehors du Canada, de faire savoir qu’il y a aussi d’autres
auteurs et pas seulement Margaret Atwood ou Kim Thdy. La littérature canadienne est bien plus
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sonnalité déja multiple: elle se pare d'un nouveau métier du monde des lettres,
celui d’éditeur. Toutefois, elle n’abandonne pas ses propres projets littéraires.
Bien au contraire, elle continue a écrire en anglais et en francais et a transposer
ses textes entre les deux langues en y ajoutant aussi le roumain, auquel elle re-
vient vingt ans apres avoir quitté la Roumanie.

S’ouvre ainsi une nouvelle étape ou I'écriture se conjugue avec |'autotra-
duction, donnant naissance a un réseau complexe de livres qui se répondent
et se transforment. Cette dynamique évoque la métaphore forgée par Dumi-
tru Tsepeneag (sous le pseudonyme d’Ed Pastenague), celle du «tisserand tissé
jusqu’au métissage» (94) dont les fils dépassent le métier a tisser pour se pro-
longer au-dela de l'artisan et de son atelier, s’entrecroisant au fil du temps et
dans I'espace jusqu’a rejoindre d’autres tisserands, eux-mémes débordés par ce
qu’ils croient étre leurs propres fils. De la méme maniere, Felicia Mihali fait in-
terférer langues et textes pour composer une tapisserie complexe que nous exami-
nerons fragment par fragment en prenant comme fil rouge I'autotraduction. Cette
fois-ci notre attention portera sur les ceuvres qu’elle a transférées soit de 'anglais
vers le francais et puis vers le roumain, soit du frangais vers le roumain.

Pour le transfert de ses romans de 'anglais vers le francais, Felicia Mihali adopte
une posture caméléonesque: ils sont tantot présentés comme des originaux, no-
tamment ceux publiés chez Linda Leith Publishing (v. supra), tantdt comme des
«traductions» assumées ouvertement par 'autrice et en révélant 'hypotexte dont
ils procedent. La page de titre d’Une nuit d'amour a lgaluit comporte ainsi tous les
indices d’un texte traduit: en haut il y a le nom de l'autrice, suivi du titre et de I'in-
dication générique «roman», et en dessous la mention explicite «traduit de I'anglais
par l'autrice». Tous ces aspects deviennent signifiants par la suite puisque les textes
ainsi obtenus peuvent devenir a leur tour des textes sources pour une nouvelle ver-
sion dans une troisiéme langue.

Lorsqu’elle décide de transposer certains de ces textes vers le roumain, Felicia
Mihali préfere partir de la version traduite en frangais. Comment pourrait-on ex-
pliquer ce choix linguistique? Sans doute par la familiarité de 'autrice avec cette
langue qu’elle pratique quotidiennement dans son activité d’enseignante et d’édi-
trice. Mais il est également possible que ce choix réponde a des considérations édi-
toriales, liées notamment aux droits d’auteur et a la gestion des versions. En effet,
la plupart des textes sources (a 'exception de Dina, paru chez XYZ) ont été pu-
bliés chez Hashtag, sa propre maison d’édition. Cette autonomie éditoriale facilite
non seulement la reprise des textes, mais aussi leur adaptation ou leur réécriture,
en évitant les contraintes juridiques et contractuelles qui auraient pu surgir si les

riche et bien meilleure que ce que 'on en connait a ’étranger» (Beraru s.p.)
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droits appartenaient a un autre éditeur. On peut donc envisager que la décision
de traduire a partir de la version francaise ne soit pas uniquement motivée par des
raisons linguistiques, mais également par une stratégie éditoriale visant a optimiser
le controle sur le processus de transfert et sur la circulation des ceuvres.

Le retour a la langue maternelle souléve d’autres questions et s’accompagne
d’enjeux distincts de ceux évoqués précédemment pour 'autotraduction du
roumain vers le francais ou pour la transposition entre I’anglais et le francais.
Ayant acquis de la visibilité littéraire, '’écrivaine peut revenir maintenant a une
contrée plus démunie littérairement, en 'occurrence le champ littéraire rou-
main. Et ce changement n’est pas des moindres pour elle. A la question «Consi-
dérez-vous qu’il est important de publier, en version originale ou en traduction
roumaine, et de participer a la vie littéraire en Roumanie?» que lui pose Dacia-
na Branea (s.p.), Felicia Mihali répond:

Oui, pour moi il est trés important de revenir en Roumanie, et heureusement cela commence
a se concrétiser ces derniers temps. Dans mon cas, il s’agit plutdét d’un retour, car avant
d’émigrer j’étais déja un auteur roumain, si trois livres écrits en roumain me placent dans la
littérature roumaine. [...] J’espére que ce retour sera en réalité des retrouvailles avec ceux qui
ont lu 7ara brénzer, Eu, Luca si chinezul et qui, éventuellement, s’intéressent a ce que je suis
devenue apres vingt-deux ans d’aventure littéraire outre-atlantique’.

Il s’ensuit que Felicia Mihali, en se traduisant en roumain, espére renouer avec
un public qui ne I'aurait peut-étre pas oubliée en dépit de son absence. Elle
souhaite, de la sorte, rejoindre I'espace littéraire roumain et consolider son
statut en tant qu’écrivaine roumaine, celui dont elle avait mis les bases avant
I’émigration, mais qu’elle avait perdu en s’autoexilant au Canada. Toutefois, une
question persiste: sous quelle forme se présentera-t-elle aux lecteurs roumains?
En tant qu’autrice et, dans ce cas, va-t-elle leur offrir un texte original ou en
tant que traductrice?

Le pacte autotraductif que Felicia Mihali propose aux lecteurs roumains est
des plus explicites. Ses romans, jusqu’a Tarotul de Cheffersville, sont présentés
comme des traductions du francais faites par I'autrice. De plus, le verso de la
page de garde est hybride et comprend tant des détails concernant le texte
source en francais que des indices sur la version en roumain. Paradoxalement,

7 «Da, pentru mine este foarte important si revin in Roménia, iar din fericire acest lucru a inceput
si se realizeze in ultima vreme. In cazul meu este mai mult vorba de o revenire, cici inainte de a emi-
gra eram deja un autor romén, daci se poate considera ci trei cirti scrise in romaneste mi plaseazi in
literatura romana. [...] Sper ca intoarcerea mea si fie de fapt o regisire cu cei care au citit Jara brinzei,
Eu, Luca si chinezul si care eventual sunt interesati de ceea ce am devenit dupd 22 de ani de aventurd
literari transatlanticd.»
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la méme situation se présente pour La Bigame et sa version roumaine Bigarmza,
bien que les deux livres aient paru en 2022, respectivement 2 Montréal et a2 Bu-
carest. Cette simultanéité conduit a s’interroger: s’agit-il d’un travail d’écriture
mené en paralléle dans les deux langues ou, au contraire, d’une autotraduction
simultanée réalisée au fil du processus créatif? La mention «Traducere din lim-
ba francezi de Felicia Mihali» figurant sur la page de titre laisse comprendre
que I’écrivaine revendique aussi le role de traductrice. Or, s’agissant du transfert
de ses propres textes vers la langue maternelle, dont tout locuteur serait censé
connaitre les subtilités, on pourrait envisager que ces ceuvres autotraduites soient
présentées plutét comme des «originaux», selon un pacte zéro, et non pas comme
des «traductions». Se pose alors la question de la visibilité de ’acte autotraductif.
Quelles raisons ont déterminé I’écrivaine a faire ces aveux? Souhaite-t-elle indi-
quer par 1a son appartenance a un espace littéraire plus puissant et communiquer
ainsi qu’elle est une écrivaine d’expression frangaise, ou est-ce plutdt la distance
temporelle et linguistique qui dicte cet acte de parole? Rappelons que vingt ans
séparent |'activité d’autotraduction de ses débuts littéraires en roumain, période
durant laquelle la langue maternelle a été remplacée par le francais et I'anglais en
devenant petit a petit la langue exercée au foyer, en famille.

Pour Felicia Mihali, se traduire en roumain reléve d’un véritable devoir,
mais ce retour ne vise pas a effacer les strates créées dans d’autres langues
au Canada. Il s’agit plutdt d’ajouter une couche supplémentaire au palimp-
seste littéraire déja constitué: «Ces livres font partie intégrante de ma carriére,
d’un méme corpus d’idées. C’est pourquoi je prépare mon retour littéraire
en Roumanie sans renoncer a ce que j’ai construit au Québec et qui connait
aujourd’hui une belle renaissance. Je resterai une écrivaine aux multiples mai-
sons, capable de voyager, 2 mon grand bonheur, entre trois langues et trois
cultures» (Burcea s.p.). Dés lors, on ne peut ne pas se demander si ce pacte
autotraductif par lequel les romans transposés en roumain dévoilent le texte
source en francais ne serait pas 'expression du désir de souligner son apparte-
nance a I'univers littéraire francophone. Mais il est également vrai qu’en transfé-
rant ses textes vers le roumain, Felicia Mihali renoue avec ses origines et dans les
recoins de sa mémoire retrouve intacte une langue qu’elle associe a ses parents
et 2 une temporalité lointaine. Lautotraduction apparait a2 nouveau comme une
école d’écriture, comme au tout début de sa carriére littéraire 2 Montréal, mais
cette fois-ci elle lui permet de mettre en valeur la richesse de son héritage linguis-
tique par ['utilisation de mots et d’expressions quelque peu vieillis:

Depuis vingt-deux ans, j’écris en francais et en anglais. Mais, ces derniers temps, j’ai com-
mencé a me traduire en roumain et je constate que ma langue littéraire, tout comme celle
que je parle, est absolument intacte. Mieux encore, depuis qu’elle n’est plus soumise a des
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altérations quotidiennes, ma mémoire linguistique a retrouvé une structure archaique que je
croyais perdue. Lorsque je m’autotraduis, je découvre avec surprise que cette mémoire me
raméne aux temps enfouis de ’enfance. Si, par exemple, dans une phrase je dois choisir entre
deux termes, 'un moderne et 'autre vieilli, je privilégie sans hésitation celui qu’utilisaient ma
grand-mére et ma mére, qui n’avaient pourtant guére fréquenté I’école. Pour moi, la traduc-
tion est une forme de retour 2 la langue et au monde de I’enfance, au dialecte primordial que
j’ai appris en articulant mes premiers mots (Branea s.p.)%.

Réfléchir sur la facon dont cette réappropriation du roumain influencera tant
son activité de traduction de ses propres textes que son écriture apparait
comme un passage obligé de notre analyse. Va-t-elle redevenir capable d’ac-
complir de grandes prouesses littéraires dans sa langue maternelle, elle qui
ne se croyait plus en mesure d’un tel exploit lorsqu’elle a décidé d’émigrer et
qu’elle a dG adopter une autre langue au détriment de celle de ses origines?
On serait tenté d’y répondre par Paffirmative. Pour son dernier roman au-
totraduit, Tarotul de Cheffersville, elle propose a ses lecteurs un pacte au-
totraductif masqué: le livre apparait plutdét comme étant écrit directement en
roumain, seuls quelques détails du péritexte révélant qu’il s’agit, en fait, d’'une
traduction. La mention «Carte tradusi cu sprijinul Sodec Québec Société de
développement des entreprises culturelles, prin intermediul programului
Aide a la traduction d’ceuvres québécoises» qu’on décele sur le verso de la
page de garde, semble étre en contradiction avec le reste du péritexte. Contra-
rié, le lecteur pourrait s’interroger sur la raison d’étre de cette référence étant
donné que lautrice-traductrice semble vouloir taire 'existence d’un texte an-
térieur qui en serait la source. Si pour les autres romans, la mention «traduit
du frangais par Felicia Mihali» était une marque de I'autotraduction, son ab-
sence crée cette fois-ci 'impression que le texte n’est pas une traduction tout
en en étant une. D’autres indices apparaissent au niveau péritextuel, révélant
partiellement le texte source et la nature autotraductive du texte: titre en ori-
ginal, année et lieu de parution de la version en francais. De méme, sur la qua-
trieme de couverture, dans la notice biographique de Iécrivaine, on précise:
«Apres avoir écrit trois livres en roumain, dont 7ara brinzet, Felicia Mihali a
publié neuf romans en francais et trois en anglais dans des maisons d’édition

8 «De 22 de ani scriu in franceza si engleza. Dar in ultima vreme am inceput si ma traduc in roméneste
si constat ci limba mea literard, ca si cea pe care o vorbesc, este absolut intactd. Mai mult chiar, de cAnd
nu mai este supusi la alterarile cotidiene, memoria mea lingvistici a revenit la o structurd arhaica pe care
o credeam pierdutd. Cind mi auto-traduc, constat cu surprindere ¢ memoria ma duce in timpurile
refulate ale copilariei. Daci, de exemplu, intr-o frazd am de ales intre doi termeni, unul modern i unul
arhaic, il aleg fira ezitare pe cel folosit de bunica sau de mama mea, care nu aveau foarte multi carte.
Traducerea este pentru mine ca un fel de intoarcere la limba si lumea copilariei, la dialectul primordial
pe care l-am invitat cAnd incepeam s articulez primele cuvinte.»



80 Ileana Neli Eiben

prestigieuses. Le tarot de Cheffersville, son sixiéme roman en frangais, est paru
en 2019»°.

Pour résumer, nous pouvons dire que chez Felicia Mihali I'autotraduction
se présente comme une pratique traduisante hétérogene, riche en significations
et en enjeux. Selon les étapes de son parcours et les objectifs qui les motivent
(consécration littéraire, évolution personnelle ou retour vers un public et une
littérature laissée derriére soi), elle s’est traduite a tour de réle du roumain vers
le francais, de 'anglais vers le francais et du francais vers le roumain.

Conclusion

Le parcours de Felicia Mihali révéle une autotraductrice intranquille, toujours
en mouvement entre trois langues et trois univers culturels distincts. Aprés avoir
quitté la Roumanie en 2000 pour s’installer au Québec, elle adopte le francais et
I'anglais comme langues d’écriture et revient au roumain dans un geste identi-
taire fort. Bien qu’en matiére de création, de traduction et d’édition, le roumain,
le francais et 'anglais «se situent sur un méme plan affectif et cognitif» (Burcea
s.p.), chacun de ces idiomes se distingue par des caractéristiques propres qui lui
conferent des atouts spécifiques. De fait, chaque langue correspond a une étape
de son évolution personnelle et littéraire: le francais lui ouvre les portes de la re-
connaissance non seulement au Québec, mais dans le monde, I'anglais élargit son
horizon vers un lectorat anglophone alors que le roumain lui permet de renouer
avec ses origines. Elle mobilise ces trois idiomes pour créer et pour traduire ses
propres livres, construisant ainsi un réseau textuel complexe. Pour elle, 'autotra-
duction devient a tour de rdle une stratégie de survie, une école d’écriture, un
moyen de se réinventer et un moyen de renouer avec le public roumain. Ianalyse
du paratexte permet de constater que, selon les contextes et les étapes de son
évolution comme écrivaine plurilingue, Felicia Mihali attribue des statuts diffé-
rents 2 ses textes autotraduits. Les livres transférés du roumain vers le frangais,
elle les présente comme des «originaux» et cette stratégie lui facilite 'acces a un
espace littéraire puissant, mais, aprés avoir obtenu un «certificat de littérarité»
(Casanova 203), elle se dirige tout naturellement vers une autre langue centrale,
encore plus puissante, en 'occurrence I'anglais. Par la suite, munie du pouvoir
que lui confére cette appartenance déja multiple, elle peut revenir en arriére, a la
langue roumaine, en affichant ouvertement son autre casquette, celle de traduc-

9 «Dupa trei cirti scrise in limba romand, printre care Jara brinzei, Felicia Mihali a publicat noua
romane in franceza si trei in englezi la edituri de prestigiu. Le tarot de Cheffersville, al saselea roman scris
in francezd, a apdrut in anul 2019.»
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trice. Mais peut-étre, seulement, pour un certain laps de temps. L’avenir nous
dira si elle atteindra son objectif déclaré, celui d’écrire son dernier livre en rou-
main (Burcea s.p.). En exploitant les potentialités esthétiques des langues qu’elle
maitrise et en transformant I'exil en une opportunité, Felicia Mihali évolue, se
réinvente et existe simultanément dans plusieurs univers littéraires.
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LA RISCRITTURA DEL SE: DIARIO E IDENTITA
NELL’AUTOTRADUZIONE
DI PICCOLO KARMA DI CARLO COCCIOLI

Valentina Mercuri*

Piccolo Karma di Carlo Coccioli rappresenta un caso estremo di autotraduzione, sviluppato in tre
versioni — italiana, spagnola e francese — alle quali I'autore lavord simultaneamente. 11 contributo
si sofferma sulla costruzione del sé attraverso le scelte narrative e traduttologiche. A partire dalle
teorie sulla scrittura autobiografica, in particolare dal “patto autobiografico” di Philippe Lejeune, e
dagli studi sull’autotraduzione, I'articolo considera la forma diaristica come elemento determinante
nel processo di riscrittura e autorappresentazione. In Piccolo Karma, infatti, Coccioli combina dia-
rio intimo e riflessione intellettuale, trasformando la scrittura in uno spazio di autoanalisi e reinven-
zione continua. La simultaneita della composizione nelle tre lingue rende inoltre difficile stabilire
una rigida gerarchia tra originale e traduzioni: ogni versione diviene eco e prolungamento delle
altre e contribuisce alla costruzione di un diario plurale. Tl plurilinguismo si configura cosi come
un vero dispositivo identitario, attraverso il quale Coccioli da forma a tre diverse configurazioni del
sé, le sue “tre anime”, ciascuna legata alle possibilita espressive offerte dall’italiano, dallo spagnolo
e dal francese. L'analisi comparata mostra come |'autore-traduttore eserciti un’ampia liberta cre-
ativa, eliminando, aggiungendo, correggendo o ampliando parti del testo e adattando riferimenti
culturali e autobiografici alle aspettative di un diverso “lettore modello”. Anche il perfezionismo di
Coccioli e la continua revisione delle proprie opere diventano strumenti di controllo dell'immagine
autoriale. Lidentita narrativa non appare pertanto stabile, ma viene continuamente negoziata tra
autore, lingua, cultura e destinatario. Pur mantenendo un rapporto di dipendenza dall’originale
italiano, Pequesio Karma e Petit Karma mostrano come |’autotraduzione possa trasformare il diario
in un laboratorio privilegiato di riscrittura del sé. Essa diviene infine, per Coccioli, una forma di
sopravvivenza identitaria e di affermazione letteraria, attraverso la quale tentare di abitare contem-
poraneamente gli spazi culturali italiano, francese e latinoamericano.

Parole chiave: autotraduzione; Coccioli, Carlo; Piccolo Karma; diario; identita

Rewriting the Self: Diary and Identity in the Self-Translation of Piccolo Karma by Carlo Cocciol:

Piccolo Karma by Carlo Coccioli represents an extreme case of self-translation, developed in three
versions — Italian, Spanish, and French — on which the author worked simultaneously. This article
focuses on the construction of the self through narrative and translational choices. Drawing on
theories of autobiographical writing, particularly Philippe Lejeune’s “autobiographical pact”, as
well as studies on self-translation, the article considers the diary form as a determining factor in
the processes of rewriting and self-representation. In Pzccolo Karma, Coccioli combines intimate
diary writing with intellectual reflection, transforming writing into a space for self-analysis and
continuous reinvention. The simultaneous composition of the three versions also makes it diffi-

* Ricercatrice indipendente.

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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cult to establish a rigid hierarchy between original and translations: each text becomes an echo
and extension of the others, contributing to the construction of a plural diary. Multilingualism
thus functions as an identity-shaping device through which Coccioli gives form to three different
configurations of the self, his “three souls”, each connected to the expressive possibilities offered
by Italian, Spanish, and French. Comparative analysis shows that the author-translator exercises
considerable creative freedom, deleting, adding, correcting, or expanding passages and adapting
cultural and autobiographical references to the expectations of a different “model reader”. Coc-
cioli’s perfectionism and his constant revision of his works likewise become instruments for con-
trolling his authorial image. Narrative identity therefore emerges not as fixed but as continuously
negotiated between author, language, culture, and addressee. Although Peguesio Karma and Petit
Karma remain dependent on the original Italian diary, they demonstrate how self-translation can
turn diary writing into a privileged laboratory for rewriting the self. For Coccioli, self-translation
ultimately becomes a form of identity survival and literary affirmation, allowing him to seek a
place simultaneously within the Italian, French, and Latin American cultural and literary spheres.

Keywords: self-translation; Coccioli, Carlo; Piccolo Karma; diary; identity

Un uomo che proietta la propria vita servendos:
di una determinata lingua diventa quasi un altro
quando proietta [ apparentemente stessa vita
servendosi di un’altra lingua.

(Coccioli 1995: 5)

Autobiografia, plurilinguismo e autotraduzione

Carlo Coccioli (Livorno, 1920-Citta del Messico, 2003) & una delle figure piu sin-
golari e poliedriche del Novecento europeo. Scrittore, giornalista e autotradut-
tore estremamente prolifico, percorre geografie, lingue e religioni, costruendo
un percorso esistenziale e creativo segnato dal plurilinguismo e dall’inquietudine
spirituale. Dopo aver partecipato alla Seconda guerra mondiale, Coccioli studia
all'Istituto Orientale di Napoli, specializzandosi in arabo ed ebraico, prima di
iniziare a pubblicare articoli e romanzi. Nel 1948, tuttavia, decide di lasciare
definitivamente I'Italia per intraprendere la carriera letteraria in francese, ot-
tenendo i primi riconoscimenti mentre vive a Parigi. Fin dagli esordi, la sua
scrittura, incentrata sull’esperienza personale, si & configurata come spazio di
riflessione sull’identita e sulla fede, oscillando tra misticismo cristiano, pensiero
orientale e tensione erotica.

Nel 1953 si stabilisce in Messico, dove risiede fino alla morte, continuando
a scrivere e ad autotradursi in tre lingue — italiano, francese e spagnolo — in un
esercizio continuo di autointerpretazione. La sua spiritualita sincretica, insieme
all’omosessualita dichiarata in tempi ancora segnati dal silenzio e dalla censura,
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lo rende un autore marginale rispetto ai canoni letterari italiani del dopoguerra,
ma di grande originalita nel contesto internazionale.

Come si mostrera in questo articolo, il plurilinguismo di Coccioli va oltre
la semplice competenza: ¢ un dispositivo identitario e creativo e ogni lingua
diventa il luogo in cui prende forma una diversa configurazione del sé. Ne &
un esempio emblematico il libro artigianale Itinerario nel caos, creato a mano e
stampato dall’autore, che puo essere letto come una metafora dell’intera produ-
zione coccioliana: un’opera frammentata e polifonica che tenta di riorganizzare
I’ampio archivio personale, un mosaico di lingue, paesi, documenti, pubblica-
zioni, traduzioni e ristampe.

Nel presente articolo prenderemo in considerazione un corpus formato da
tre testi': il diario originale in italiano Piccolo Karma (1987), I'autotraduzio-
ne spagnola Pequeno Karma (1988a) e 'autotraduzione francese Petit Karma
(1988b). La scelta di Piccolo Karma deriva dalla natura eccezionale del caso:
Coccioli & 'unico autore italiano contemporaneo a tradursi sistematicamente in
pit lingue. Inoltre, Piccolo Karma & stato autotradotto in parallelo alla stesura
dell’originale, con una successiva revisione del testo in spagnolo nel 2001.

Trattandosi di un diario, I'analisi si concentra sul genere letterario autobiografico,
nello specifico sul subgenere diaristico, e su come questo influenzi le scelte auto-
traduttive e, di conseguenza, la costruzione dell’identita narrativa. Inoltre, questo
diario costituisce una testimonianza esemplare del modo in cui Coccioli concepisce
la scrittura come forma di autoanalisi e di reinvenzione continua. Lautotraduzione
in spagnolo e francese diventa quindi una strategia di avvicinamento al lettore finale
e, al tempo stesso, di affermazione e sopravvivenza nei diversi sistemi letterari.

La nuova edizione di Peguesio Karma del 2001 mostra come Coccioli fosse so-
lito tornare sui propri testi per rieditarli e miglioratli, considerando il suo lavoro
mai finito ma in continua evoluzione. Lo scrittore ribadisce questo concetto nei
suoi scritti e in particolare nel libro-intervista Tutta la verita*: «Durante la vita
dell’autore ogni libro & un oggetto in progresso, un oggetto vivo, che respira e
si muove, ma chissa. Forse questa patologia perfezionistica ¢, alla fiorentina, un
po’ bischera» (1995: 71).

1 Nel 2001 la casa editrice messicana Lectorum ripubblica I’autotraduzione in lingua spagnola,
cio permette all’autore di correggere errori, affinare lo stile e verificare la veridicita di alcuni
dati. 1l risultato ¢ un testo formalmente pit rigoroso, definito come esempio di ipercorrezione
(Mercuri 2010: 237).

2 Questo libro ¢ basato su diciotto conversazioni con il giornalista cileno Gabriel Abramson,
che sarebbero dovute andare in onda in una radio messicana. Il progetto non arrivd a concre-
tizzarsi, ma Coccioli si premuro di trascrivere ore e ore di dialoghi e trasformarli in un libro in
cui si racconta, si mette a nudo. Il libro autotradotto in italiano ¢ dello stesso anno dell’originale
spagnolo, pubblicato dalla casa editrice Diana con il titolo di ¢ Por qué yo soy yo?
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Nello stesso testo individua nel perfezionismo il suo peggior nemico, dichiaran-
do che: «Ho scritto due volte, dal principio alla fine, Le ciel et la terre in francese
e 1 cielo e la terra (in quest’ordine) in italiano, del tutto indifferente al grandissi-
mo successo di cui I'opera aveva beneficiato in tutto il mondo; perché non v’e al
mondo un critico della mia letteratura pit implacabile di me stesso!» (1995: 245).

Il diario tra autobiografia e autotraduzione

Prima di esaminare le strategie autotraduttive e le modalita di autorappresenta-
zione con un approccio comparativo, prenderemo in considerazione il genere
letterario come elemento decisivo per comprendere le variazioni che incidono
sulla costruzione del sé.

Partiamo dal principale teorico dell’autobiografia, il francese Philippe Lejeu-
ne, secondo cui 'autore si impegna a raccontare con sincerita la propria vita, o
una parte di essa, e il lettore accetta il racconto come vero, stabilendo un “patto
autobiografico”.

Affinché si possa parlare di autobiografia, autore, narratore e personaggio
principale devono coincidere (Lejeune 1975: 15). Quando I'autore & anche il
traduttore della propria opera, questa triplice coincidenza diventa una quadru-
plice identificazione onomastica (Lopez Lopez-Gay 2008: 391).

Sempre Lejeune (1998: 14-17) ha sottolineato il valore artistico dell’autobio-
grafia, nonostante in passato il genere fosse spesso sottovalutato dalla critica,
considerato minore o destinato a gruppi sociali poco riconosciuti artisticamente,
come donne e giovani. Tuttavia, 'importanza del genere emerge chiaramente in
opere celebri come il Journal di Gide o le memorie di autori occidentali come
Graham Greene, Colette, Céline, Marguerite Duras, Georges Perec e Roland
Barthes, che hanno contribuito a valorizzarlo.

Superata la diffidenza nei confronti della narrazione in prima persona, si puo
affermare che 'autobiografia ¢ uno strumento estremamente efficace per esplo-
rare 'interiorita dell’autore. Anche se la narrazione puo svilupparsi in seconda
o terza persona (autodiegetica secondo Lejeune 1975: 252), mantiene spesso
riferimenti al passato o al futuro.

1l diario, che appartiene alla scrittura autobiografica, puo essere privato o
pubblico, a seconda del destinatario, e reale o fittizio, in base al personaggio
principale. Girard (31-38) distingue tra diario intimo e dietario: nel primo pre-
vale la sfera emotiva, insieme alla descrizione di dettagli quotidiani della vita
dell’autore; nel secondo, invece, viene privilegiata la dimensione intellettuale,
conferendo al testo un valore pitl universale.
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Quando il diario diventa pubblico, & possibile osservare il processo crea-
tivo dell’autore, senza le rigide regole della scrittura letteraria, preservando
al contempo la verosimiglianza dei fatti. Picard (1981) considera il diario
intimo letterario un vero e proprio laboratorio dell’autore, in cui emergono
concetti e strumenti narrativi fondamentali, mentre Jean-Pierre Castellani
(337) definisce il genere estremamente flessibile e aperto a qualsiasi com-
binazione. Nel diario tutto & possibile, il che lo rende un testo idoneo alla
mescolanza dei generi.

Secondo Duccio Demetrio (1996), la scrittura autobiografica ha un va-
lore terapeutico: permette di riflettere sulla propria vita e raggiungere una
comprensione pitt profonda di sé, anche assumendo un atteggiamento critico
verso sé stessi, come vedremo nel caso che stiamo per analizzare.

In Piccolo Karma, Coccioli oscilla tra la descrizione dell’intimita e la specu-
lazione filosofica, narrando il presente e alludendo continuamente al passato,
fino a creare una combinazione tra il diario intimo e il dietario che permette
di comprendere la genesi delle sue idee.

Come osserva la studiosa di autotraduzione Helena Tanqueiro (2007: 95), il
genere letterario incide sulle scelte dell’autotraduttore. Nel caso di Coccioli, la
forma diaristica favorisce la riscrittura continua e I’autointerpretazione del sé.

Secondo la prospettiva di Rainier Grutman (1998), I'autotraduzione ¢ un
fenomeno strettamente connesso alla mobilita culturale e linguistica dello
scrittore, che spesso si colloca in un contesto biografico plurilingue o migrante.
In questo senso, I'esperienza di Carlo Coccioli si inserisce nel quadro degli
autori migranti —lo scrittore fa riferimento all’esilio nei suoi scritti — che fanno
della transizione tra lingue uno spazio di negoziazione identitaria.

Dungque il diario Piccolo Karma ¢ descritto dall’autore come «l’umile frutto
di un programma molto pitt modesto», un libro manoscritto mai pubblicato
e mai terminato, chiamato “Grande Karma™’, che paragona allo Zzbaldone
leopardiano. A partire dalla frase iniziale «Vorrei non avere scritto tutti i libri
che ho scritto», lo scrittore lavora simultaneamente in italiano, francese e spa-
gnolo mentre alloggia nella sua casa di San Antonio, in Texas. Dalle sue parole
emerge che per Coccioli I'autotraduzione non & un atto successivo alla stesura
dell’originale, ma una componente del processo creativo.

Mentre Petit Karma si presenta come opera originale in francese, senza men-
zionare 'originale italiano — una strategia che riflette, come osserva Casanova
(2002), la ricerca di legittimita all'interno di un sistema letterario di lingua

3 «“Grande Karma” non & stato mai pubblicato perché non ’ho mai terminato, il che ¢ normale

ato che si tratta di un manoscritto interminabile. Nella mia mente doveva, o dovrebbe, conte-
dato che si tratta d tto int bile. Nell te d dovrebb t
nere... tutto!» (1995: 65)
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dominante —, Pequerio Karma, invece, riconosce esplicitamente nel paratesto la
propria condizione di autotraduzione.

Gli elementi paratestuali — in particolare dediche e prefazioni — ci aiutano
a comprendere la pratica dell’autotraduzione per Coccioli. Per esempio, nella
prefazione di Omeyotl, diario messicano, la raccolta di saggi dedicati al Messi-
co, Coccioli afferma di tradurre liberamente senza esitare a modificare il testo
quando lo ritiene opportuno. Questa dichiarazione enfatizza la liberta creativa
dell’autotraduttore che Tanqueiro (1999) definisce un “traduttore privilegiato”.

Per Coccioli autotradursi & anche uno strumento di controllo e perfeziona-
mento del testo insieme all’aspirazione a raggiungere un determinato lettore
ideale, riconducibile al concetto di “lettore modello” di Umberto Eco (2003).

Lo scrittore, pur nel tentativo di conquistare la stima dei lettori, confessa che
il suo plurilinguismo lo ha condannato al dislocamento e all’incomprensione:

Per essermi sforzato di farmi capire da troppi, nessuno mi capisce pit! [...] Con in piu, io, il
fatto di non avere una lingua sola in cui confidarmi e a cui affidarmi. Non ho una patria lin-
guistica; ne ho tre. Sono troppe, e ho I'impressione di una vita persa. Nel fondo uno scrittore,
pur quando afferma il contrario, non cerca che essere letto e conosciuto. Normalmente io
non posso essere letto che in un trentatré per cento. E non sono mai dove dovrei essere: sono
sempre altrove (1995: 275-276).

Tre lingue, tre anime, tre testi

Le scelte autotraduttive, attraverso cui I’autore modula la propria voce in fun-
zione di un interlocutore ideale, sono un tentativo di farsi comprendere e quindi
di essere letto e apprezzato, pur nella consapevolezza di non poter mai essere
plenamente capito.

La simultaneita nella stesura di Piccolo Karma e delle autotraduzioni mostra
come ogni testo diventi eco e prolungamento dell’altro, generando un diario
plurale che si riscrive nel momento stesso della sua creazione. La voce dell’au-
tore e il ricordo si moltiplicano, esprimendo la ricerca di una verita che non puo
essere fissata in un’unica lingua.

Nell’autotraduzione in spagnolo Coccioli riflette sulla triplicita del libro e
di sé stesso:

19:22

Casi idéntico a este, “casi” con estas mismas palabras, estoy escribiendo de vez en cuando
otro minutario en francés. [...] Tres Carlo Coccioli, pues, colocados (¢mal colocados?) en un
solo cuerpo. ¢Toda la lengua no es un alma? (1988a: 116).
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Le differenze tra un testo e Ialtro riflettono quelle della triplice identita, che
Coccioli chiama “alma”: tre anime, ognuna diversa, in un unico corpo. Ogni
lingua produce una versione distinta del sé, mostrando come tramite I’autotra-
duzione I'autore frammenti e moltiplichi la propria identita. La lingua diventa,
quindi, uno spazio creativo dove il sé si riscrive e si differenzia in relazione al
lettore.

Nel testo in francese afferma, infatti, che puo descrivere certi concetti solo
nella lingua transalpina:

19h 08
Le genre de notes comme celle qui préceéde est réservé a la version frangaise de ce “petit”
journal; il y a des choses que je ne puis exprimer qu’en francais (1988b: 116).

Affermando che ogni lingua offre strumenti diversi per rappresentare il sé,
possiamo dire che la scelta linguistica diventa una decisione identitaria, in cui
I'autore sceglie quale versione di sé mostrare.

Come rivelano gli esempi sovracitati, il diario assume la forma di un vero e
proprio “minutario”: Coccioli segna ora e minuti all'inizio di ogni pagina. Que-
sto grado di precisione riflette il suo perfezionismo anche nella scrittura e nella
correzione dei testi, che da un’autotraduzione all’altra presentano rettifiche e
revisioni, come indica ’autore stesso:

Correggo tanto le bozze di tipografia che talvolta il risultato ¢ disastroso: per esempio la
versione italiana di Piccolo Karma, pubblicata da Mondadori dopo mille revisioni per corris-
pondenza e per telefono (il fax non esisteva ancora), ¢ risultata pessima. Cio finisce non solo
col paralizzare uno scrittore, [...] ma anche con I'indignare tutti gli editori del pianeta: con
me spendono troppo, i costi di produzione risultano esageratamente alti, e in compenso non
mi vedono mai soddisfatto. Ne sono consapevole... ma cio non mi impedisce di restare nello
stesso cammino di abominevole perfezionismo (1995: 245).

Strategie autotraduttive e controllo dell’identita

Anche la cura ossessiva dei testi diventa una strategia di controllo dell’identita:
ogni correzione ¢ un tentativo di costruire un’immagine coerente di sé stesso in
base al lettore finale e alle dinamiche del sistema editoriale.

Coccioli cerca di dare una dimensione pitt domestica al testo autotradotto,
eliminando riferimenti lontani dal lettore e introducendone di specifici alla cul-
tura di arrivo. Attraverso I'autotraduzione, emergono nuovi dettagli, immagini
e sensazioni che riproducono la spontaneita tipica della scrittura diaristica, e
talvolta riaffiorano eventi del passato dimenticati nell’originale. In questo modo,
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'autotraduttore si rende visibile, dichiarando esplicitamente le proprie inten-
zioni (Mercuri 165-169).

Mlustriamo dunque alcuni esempi in cui Coccioli esprime preoccupazione
per il proprio status letterario, uno dei temi che appare con frequenza®.

Se in Piccolo Karma troviamo un ricordo legato a uno dei suoi cani...

15.30
Avevo sciolto Oliver che correva gazzellina bianca dagli occhi di damasco. Questa frase (dal
“grande diario”) mi ¢ venuta alla mente, una frase un poco assurda, che duole (1987: 103).

. in Pequesio Karma, alla stessa ora, si porge una serie di domande retoriche
dal tono autocritico e disilluso, che lasciano trasparire una crisi del senso della
scrittura e del suo destinatario:

15:30 hrs

¢Para qué escribimos, o mejor dicho para qué escribo yo si me es absolutamente imposible
“visualizar” a un ser humano adquiriendo un libro mio, volviendo a la casa con él, yendo a la
cama més temprano para, en un estado de calma, leerlo?

Y, admitiendo que alguien lea un libro mio, ¢de qué modo lo hace? ¢Molestado por llamadas
telefonicas? ¢Interrumpiéndose para decirle al nifio que se lave los dientes?

¢O acaso escribimos para, discutible honor, ser leidos por otros escritores? [...] (1988a: 88).

Questa riflessione intende I'identita come una negoziazione tra I'autore-tradut-
tore e il lettore modello, con cui instaura un dialogo continuo.

In un altro esempio significativo, rivolgendosi al minutario come interlocu-
tore, Coccioli si fa una serie di domande esistenziali dalle quali trapela una crisi
identitaria e la messa in discussione del ruolo dello scrittore:

19.24

Vado a vedere televisione, poi torno in questa stanza, poi rivado a vedere televisione, poi
ritorno qui alla macchina da scrivere...

Si, caro Minutario, perché faccio queste cose, perché mi trovo in questa casa, perché mi ritro-
vo altrove, [...] perché non vivo come gli altri scrittori pare che vivano: nel fasto, nell'impor-
tanza, in sontuose cene, fra conversazioni intellettualmente elevate, membro di giurie famose,
in mezzo a serti di gloria? Perché sono Coccioli e non Moravia, non Bevilacqua, non Pomilio,
non Cassola, non...: chi sono gli altri scrittori italiani famosi, e degni di esserlo?

4 Coccioli aveva gia fatto presente che il suo caso di scrittore e autotraduttore trilingue era ecce-
zionale e aveva voluto rivendicare la propria posizione all’interno del panorama letterario, dove,
a suo dire, era considerato un autore locale pur essendo straniero: «Il caso di uno scrittore che
si esprime, e non con qualunquistica indifferenza, in tre lingue separatamente: italiano, francese,
spagnolo; ciod che, se & vero quanto mi si assicura, non ¢ una cosa comune. Cosa ancora pill strana:
in Francia vengo preso per uno scrittore francese [...] mentre nei paesi ispanici si pensa di me
quast lo stesso nei riguardi della lingua di Cervantes» (1986: 10-11).



La riscrittura del sé: Piccolo Karma di Carlo Coccioli 91

Perché non sono un Juan Pérez qualsiasi: o un Giuseppe Rossi?

19.28

Perché aggiungo all’esilio del Messico “questo” esilio, e perché all’Esilio in sé, che ¢ la vita,
ho aggiunto, inventandomeli, altri esili? (1987: 137).

Mentre in spagnolo troviamo gli stessi riferimenti, in francese gli scrittori italiani
vengono sostituiti da un personaggio piti conosciuto nella cultura meta: Michel
Déon, scrittore, drammaturgo e accademico della lingua francese, nonché amico
di Coccioli durante i suoi anni a Parigi.

19h 24

Pourquoi ajouter a I'exil du Mexique “cet” exil, et pourquoi a 'Exil en soi, qu’est vivre, ai-je
toujours ajouté, en les inventant, d’autres exils? [...]

Oui, cher Journal, pourquoi fais-je ces choses, pourquoi suis-je dans cette maison, pourquoi
ne suis-je pas ailleurs, [...] Pourquoi ne vis-je pas comme il parait que vivent les écrivains:
dans le faste, dans 'importance de soi-méme, entre des causeries élevées, voyageant sur des
bateaux de plaisance, donnant de spirituelles interviews, lisant The New York Times, cou-
chant avec d’étonnantes jeunes femmes (ou avec des garcons divins)? Pourquoi suis-je Carlo
Coccioli et non Michel Déon de I’Académie Francaise (dénominations que je m’obstine a
écrire, comme il y a cinquante ans, avec deux majuscules)? (1988b: 168-169).

L’identita narrativa non ¢ fissa, ma modulata dalle aspettative del lettore e dalla
cultura di arrivo, confermando il ruolo dell’autotraduzione come strumento di
mediazione tra il sé e Ialterita.

Secondo la teoria dell’addomesticamento di Venuti (1995), nell’autotraduzio-
ne francese sono numerosi i casi di adattamento di riferimenti culturali presenti
in italiano che avvicinano il testo, e di conseguenza I’autore, al lettore francese.
Per esempio, in un’altra pagina del diario (venerdi 8 novembre, ore 8.14), Coc-
cioli parla con dispiacere del fallimento del progetto di pubblicare in Messico le
sue opere complete. In questo paragrafo di Petit Karma ricorre all’aggiunta di un
lungo passaggio sulla morte dell’editore Charles Orengo e sulla vendita del suo
appartamento di Parigi, due perdite che per I'autore segnano la fine della sua
carriera come “scrittore francese”: «[...] je perdis donc, a la fois, I’éditeur fidele
et passionné, le collaborateur affectueux et indispensable, et méme un espace
ou demeurer: en somme, tout ce qui faisait Carlo Coccioli “écrivain frangais”!
[...]» (1988b: 211-212).

Se in francese Coccioli cerca I’empatia dei lettori rivendicando un passato da
scrittore con buone connessioni nel mondo editoriale e mostrando familiarita
con la cultura locale, nell’autotraduzione spagnola tende ad autocensurarsi,
smorzando le critiche a personaggi della letteratura latinoamericana o della
societa messicana che appaiono nell’originale italiano. In quest’ultimo, I'autore
si dilunga spesso su elementi culturali del paese in cui vive, con I'obiettivo di



92 Valentina Mercuri

avvicinare una cultura lontana ai lettori italiani (Mercuri 168).

Conclusioni

La struttura frammentaria del diario consente all’autore-traduttore una maggio-
re autonomia nell’eliminare, aggiungere o ampliare parti del testo, potenziando-
ne la creativita (Mercuri 243). In qualita di mediatore tra piu culture e volendo
presentare un’immagine di sé piu accattivante, Coccioli esercita la propria li-
berta selezionando e riorganizzando i ricordi, aggiungendo precisazioni e infine
correggendo eventuali errori o sviste presenti nell’originale.

Pur sfruttando la flessibilita del genere autobiografico e prestando partico-
lare attenzione al lettore finale, Pequerio Karma e Petit Karma mantengono un
rapporto di dipendenza dal diario originale in italiano (Mercuri 251).

1l caso estremo di Carlo Coccioli come autotraduttore, con un totale di dodici
opere autotradotte, e di Piccolo Karma nello specifico, permette di approfondire
questioni fondamentali come il genere letterario e la visibilita dell’autotraduzio-
ne. In conclusione, per Carlo Coccioli I'autotraduzione diventa uno strumento
di sopravvivenza identitaria e di affermazione letteraria, un modo per rimanere
nel panorama italiano, francese e latinoamericano, pur occupando una posizione
di marginalita.

Piccolo Karma, con la simultaneita e le differenze tra I'originale e le autotra-
duzioni, mostra come il diario autotradotto possa diventare uno spazio privile-
giato per analizzare il modo in cui I'identita dell’autore-traduttore si costruisce
e si trasforma in relazione alla lingua utilizzata e al lettore finale.
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UNE ETRANGERE EN CHINE. AUTO-, ALLO- ET
ATRADUCTION CHEZ LISA CARDUCCI

Paolo Magagnin®
Fabio Regattin™

Lisa Carducci est une écrivaine, pocte, traductrice et enseignante canadienne d’origine italienne,
née a Montréal en 1943. Aprés une longue carriére au Canada, elle s’installe en Chine en 1991,
ot elle poursuit son activité d’écriture et d’enseignement et devient une vulgarisatrice enthou-
siaste des cultures chinoises auprés des publics occidentaux. Ecrivant en francais, italien, anglais,
espagnol et chinois, elle publie de nombreux ouvrages, dont une partie importante est consacrée
a la Chine contemporaine. Cette contribution analyse son rdle de passeuse entre la Chine et
I'Occident a partir d’un corpus de volumes publiés entre 1998 et 2013, consacrés aux cultures,
traditions, meeurs et transformations sociales de son pays d’adoption. Ces textes, monolingues ou
bilingues, paraissent en frangais, anglais, italien et chinois selon des configurations éditoriales va-
riables. L'étude examine a la fois les textes, leurs paratextes et leurs conditions de publication afin
d’interroger la nature du travail traductif de Carducci. La présence de collaborateurs, réviseurs et
traducteurs aux roles parfois imprécis rend en effet difficile la distinction entre autotraduction,
allotraduction et «semi-autotraduction», notamment pour les versions chinoises. La comparai-
son met également en évidence des stratégies de traduction variables. Les ouvrages constituent
ainsi un véritable laboratoire dans lequel Carducci reprend et remanie constamment ses propres
textes. Une attention particuli¢re est accordée a la dimension idéologique de cette production:
publiée principalement par des maisons d’édition chinoises liées aux circuits institutionnels de
diffusion culturelle, Carducci contribue a construire une représentation largement positive de
la Chine et a corriger ce qu’elle considére comme des perceptions occidentales déformées. Son
ceuvre apparait ainsi comme un espace complexe de médiation ot écriture, traduction, pratiques
éditoriales et enjeux idéologiques concourent a faconner un imaginaire de la Chine destiné au
lectorat occidental.

Mots-clés: Carducci, Lisa; autotraduction; soft power; Chine; vulgarisation

A stranger in China. Self-, allo-, and atranslation in Lisa Carducci’s work

Lisa Carducci is a Canadian writer, poet, translator, and teacher of Italian origin, born in Mon-
treal in 1943. After a long career in Canada, she moved to China in 1991, where she continued
her work as a writer and educator and became an enthusiastic popularizer of Chinese cultures for
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Western audiences. Writing in French, Italian, English, Spanish, and Chinese, she has published
numerous works, many of which focus on contemporary China. This article examines her role
as a cultural mediator between China and the West through a corpus of volumes published be-
tween 1998 and 2013, devoted to the cultures, traditions, customs, and social transformations of
her adopted country. These monolingual or bilingual texts appeared in French, English, Italian,
and Chinese within varying editorial configurations. The study considers the texts, their para-
texts, and their publication contexts in order to investigate the nature of Carducci’s translational
activity. The involvement of collaborators, revisers, and translators whose roles are sometimes
unclear makes it difficult to distinguish between self-translation, allographic translation, and
“semi-self-translation”, particularly in the Chinese versions. Comparison also reveals different
translation strategies. Carducci’s books thus constitute a genuine writing laboratory in which
she continually reuses and reshapes her own material. Particular attention is also devoted to
the ideological dimension of this production: published mainly by Chinese presses connected
with institutional circuits of cultural dissemination, Carducci’s works contribute to constructing
a broadly positive representation of China and to correcting what she considers distorted West-
ern perceptions. Her work therefore emerges as a complex space of cultural mediation in which
writing, translation, editorial practices, and ideological concerns jointly shape an image of China
for Western readers.

Keywords: Carducci, Lisa; self-translation; soft power; China; popularization

1. Parcours d’une citoyenne du monde'

Lisa Carducci? (1943, Montréal) est une écrivaine, poete, nouvelliste, essayiste,
traductrice et enseignante québécoise. Fille d’'un pére d’origine italienne et
d’une mere canadienne, elle grandit 2 Montréal, ot, pendant trente ans, elle
enseigne les langues, le théitre et I'histoire. Malgré ses origines, l'italien est
pour elle une langue acquise, qu’elle apprend en autodidacte. Quant au pre-
mier contact de Carducci avec la Chine, il a lieu en 1985, lors d’un voyage de
groupe d’un mois. Apres son retour au Canada, elle prend la décision de vivre
une année entiére en Chine, demandant un poste d’enseignante de francais.
Elle s’y installe en 1991, a I'age de 48 ans. En Chine, elle dit avoir trouvé un
sentiment d’appartenance, se sentant rapatriée et une, avec son corps et son
esprit en harmonie. Carducci enseigne le francais a I'Université des langues
étrangeres de Beijing pendant deux ans; elle travaille ensuite, pendant six ans,
pour la Télévision Centrale de Chine (CCTV), contribuant a 'ouverture d’'une

1 Cette biographie a été constituée a partir des sources suivantes: Bonino 2004, CGTN 2022,
Lile (s.d.), Noroit (s.d.).

2 Nous renvoyons a la premicere section de la bibliographie («Corpus analysé») pour les
références complétes; les noms des éditeurs ont été gardés tels qu’ils paraissent dans les volumes,
méme lorsque le nom d’un méme éditeur change selon la langue d’écriture du volume.
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station francophone. Elle est également rédactrice pour ’hebdomadaire Bezjing
Review et traductrice pour plusieurs maisons d’édition. En 2001, elle recoit le
Prix de I'amitié du gouvernement chinois (Zhongguo zhengfu youy: jiang % [E
BIFRIEZ) et, en 2005, elle obtient le statut de résidence permanente a Bei-
jing. Elle rentre 2 Montréal en 2020. Témoin du développement et des progres
du Pays du dragon, elle se consacre a un rdle de vulgarisatrice des cultures
chinoises pour plusieurs publics occidentaux, écrivant ou traduisant ses textes
en plusieurs langues différentes. Dans notre contribution, nous allons nous
concentrer sur quelques-uns de ses ouvrages consacrés a la Chine, et dont Car-
ducci a fait paraitre, au fil du temps, des éditions en chinois, anglais, francais
et italien. Nous laisserons de c6té tout un pan de sa pratique autotraductive,
qui concerne sa production littéraire et poétique, ou I'autrice utilise également
(bien que trés rarement) une ultérieure langue d’écriture et de traduction, I'es-
pagnol (cf. Van Bolderen 138).

2. Le corpus

2.1. Choix et présentation

Notre corpus se compose de douze livres au total’; ce choix, qui laisse de cdté de
nombreux ouvrages de la riche bibliographie de I'autrice, dépend de la facilité de
repérage des textes, parus presque toujours chez des éditeurs chinois, et ayant eu
une distribution assez limitée en dehors des frontieres de la République populaire
de Chine. Les volumes analysés couvrent une période allant de 1998 a 2013. Six
de ces livres sont monolingues (trois ont été rédigés en francais, deux en anglais,
un en italien), six bilingues (anglais-chinois dans quatre cas, francais-chinois dans
deux). Tous les volumes sont des recueils d’articles portant sur différents aspects
de la vie, de la culture et de la société chinoises; ces mémes articles ont souvent
été publiés une premicre fois dans des journaux ou des revues, avant d’avoir été
recueillis et parfois revus et adaptés pour la deuxieéme publication. II resterait
donc a faire un travail de repérage et de mise en rapport de ces sources avec les
articles publiés dans les volumes, afin de voir comment le passage des périodiques
aux livres a modifié —si tel est le cas— les textes.

Notre analyse se concentrera avant tout sur les «objets-livres»; la viszbilité
méme du caractére autotraductif des textes varie selon les occasions, certains
volumes faisant état de la présence d’un réseau de collaborateurs assez fourni,
mais aux rdles parfois incertains. De ce fait, la «transparence» ou «l’opacité»

3 Malgré la proximité des titres, ce couple de textes n’a aucun rapport avec la série en anglais

Talking About China.
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de I'autotraduction (cf. Dasilva 2011), tout comme la possibilité de se trouver
parfois face a des «semi-autotraductions» (cf. Dasilva 2016) écrites en colla-
boration, restent a établir. Aprés une section consacrée a des aspects idéolo-
giques, nous passerons a une exploration des textes autotraduits, qui prendra la
forme d’une comparaison d’un échantillon d’articles pour les différents couples
de langues impliquées. Et nous disons bien «couples» et non pas «paires de
langues», pour une raison qui deviendra apparente dans la présentation de la
constellation éditoriale développée par Carducci. Voyons alors comment se dis-
tribue le corpus.

Le premier texte qui le compose, publié en francais en 1998, est La Chine,
telle que je la vis. 11 s’agit de la seule coédition internationale, impliquant un
éditeur chinois (Editions Littérature Chinoise) et un éditeur québécois (Hu-
manitas). Une version chinoise abrégée est publiée en juin 2001 par 'éditeur
chinois New World Press sous le titre Ganshou Zhongguo — 20 shiji zuihou shi
nian wo de suo jian suo wen 2o HEH— 20t 20 & f5 T FH AT ULATIE (litt.
Ressentir la Chine — ce que j'ai vu et entendu au cours de la derniére décennie du
XX° siecle), dans une traduction de Ying Yuanma. Une version anglaise, égale-
ment abrégée, Eleven Years in China — And Counting, est publiée 'année sui-
vante (2002) chez Foreign Languages Press. La page de titre présente la double
mention «Written by Lisa Carducci / Polished by June Masuda». L’année 2002
semble particulierement féconde pour Carducci, qui publie quatre autres titres:
Grand comme le monde / As Great as the World chez China Intercontinental
Press (la version anglaise portant, tout a la fin du livre, la mention «Translated
from the original French by the author, with the help of June Masuda»), dont
la traduction chinoise Da ruo tianxia 7 X |- parait en 2003; et Talking About
China / Propos d'une étrangére en Chine chez Foreign Languages Press (ces
deux textes sont bilingues, anglais-chinois et francais-chinois; il est fait mention
d’un «English polisher» anonyme dans 'introduction anglaise; la directionna-
lité va cette fois de I'anglais vers le francais —c’est 1'autrice qui I'affirme dans
son introduction). Apres 2002, les publications s’espacent. En 2005 parait Ma
Chine au quotidien (bilingue francais-chinois), dont une version anglaise aug-
mentée (elle aussi bilingue, anglais-chinois) sera publiée en 2008 sous le titre
Talking About China II (Péditeur est toujours Foreign Languages Press); dans
la version anglaise, il sera a nouveau fait allusion a un, ou une, «professional
English polisher», sans plus de précisions.

Entre-temps, en 2007, Carducci se lance dans I’écriture en italien, publiant
pour le méme éditeur E se parlassimo della Cina, traduit 'année suivante en
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francais (Et sz nous parlions de la Chine)*. Le texte italien comporte une préface
allographe, par Ida Di Ianni, qui ne fait que présenter 'ouvrage, mais il est fait
mention de la «preziosa collaborazione» (Carducci 2007: vii) de trois personnes
dont les roles ne sont pas définis — Elena Carducci, la méme Ida Di Ianni et
Gabriella Bonino. La version francaise reprend la préface de Di Ianni et remer-
cie Jean Desjardins «pour sa collaboration a la relecture» (Carducci 2008a: 3).
Suivent les deux derniers textes: Talking About China I1I en 2010, pour Foreign
Language Press, et enfin China, Its People and Its Life (2013), pour China In-
tercontinental Press. Les deux volumes n’ont pas, a notre connaissance, été tra-
duits. Pour ce qui est des relectures, Talking about China IIl mentionne, dans le
colophon, les noms de David Ferguson et de Li Yang en tant que responsables
de la «révision de la langue anglaise», tandis que China, Its People and Its Life
ne fait état d’aucune relecture de la version anglaise.

Ce parcours chronologique d’une section importante de la bibliographie
de Lisa Carducci montre différentes données intéressantes, et laisse plusieurs
questions en suspens. Pour reprendre certaines catégorisations établies au fil
du temps par Rainier Grutman, Carducci est-elle une autotraductrice séden-
taire ou migratrice (cf. Grutman 2015: 10)? Ses traductions sont-elles simulta-
nées, consécutives ou différées (cf. Grutman 2009)? A-t-elle une, ou plusieurs,
langues-source préférée(s), et qu'en est-il de la directionnalité de son travail
d’autotraductrice? Quel est le role du chinois, présent dans un certain nombre
d’ouvrages (selon les occasions, en regard ou apres la version en langue «oc-
cidentale»)? Les données paratextuelles sont-elles concluantes? Sommes-nous
face a des autotraductions, ou du moins a des «semi-autotraductions» pour la
langue chinoise?

Van Bolderen (138-139), qui analyse sa production poétique canadienne,
peut considérer Carducci comme une autotraductrice sédentaire, mais elle pose
justement le probléme du changement de statut de notre autrice selon la pers-
pective qu’on déciderait d’adopter (Van Bolderen 147); notre catégorisation
selon cet axe dépend entierement de son auctorialité par rapport aux textes
chinois. En effet, tout en étant une autrice qui s’est déplacée, Carducci tend a
se traduire surtout entre ses langues occidentales: du francais a 'anglais, et réci-

4 Nous sommes pleinement conscients de I'intérét —voire de la nécessité— d’une analyse mi-
crotextuelle qui permettrait, par la reproduction et la comparaison fine des différents bitextes,
de donner corps a des affirmations qui restent ici, pour ainsi dire, désincarnées. Toutefois, des
raisons d’espace nous ont conduits a privilégier ici une vue d’ensemble. Les lectrices et lecteurs
trouveront donc une série de descriptions qui constituent un premier jalon plutot qu’une analyse
exhaustive. Nous envisageons de revenir sur ce corpus dans des publications ultérieures, ol une
attention plus approfondie pourra étre portée aux textes eux-mémes, ainsi qu’aux paratextes
assez nombreux (introductions, préfaces) qui les accompagnent.
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proquement; et de l'italien au francais. Il est vrai aussi, toutefois, que la matiere
de ses livres n’existerait pas sans son déplacement. Quant a la classification sur
'axe «simultané / consécutif / différé», les dates de publication laissent penser
que deux catégories sont activées selon les occasions: La Chine, telle que je la vis
est publié en 1998, sa traduction anglaise Eleven Years in China — And Counting
en 2002; on se situerait donc dans le dernier cas; Grand comme le monde / As
Great as the World sont publiés simultanément, en 2002, mais les paratextes
signalent que la version anglaise est une traduction du texte francais —on serait
donc dans le consécutif; toujours en 2002, Talking About China / Propos d’'une
étrangere en Chine laissent penser a une autre autotraduction consécutive. Par
la suite, les «deuxiémes versions» s’espacent a nouveau: trois ans séparent Ma
Chine au quotidien de Talking About China Il (2005-2008), un an E se parlassi-
mo della Cina (2007) et Et si nous parlions de la Chine (2008). Pour ce qui est
des deux derniers textes, il est surprenant qu’une autrice qui se traduit aussi
souvent décide de ne pas le faire: on se situerait dans «l’atraduction» (Le Di-
sez), la non-traduction manifeste. Autre aspect intéressant, la directionnalité. La
langue d’écriture préférée semble étre le francais, mais d’autres configurations
existent: italien-francais (Carducci se réapproprie donc la langue ancestrale),
et anglais-francais aussi. Bien que Carducci soit assurément une autotraduc-
trice plurilingue, une autre donnée semble digne d’intérét: jamais un texte n’est
traduit plusieurs fois, il n’y a que des bitextes aux langues variées. Apparem-
ment, en effet, et malgré les déclarations de I'autrice 4 propos de certains textes
qu’elle aurait rédigés en chinois, les traductions vers cette langue ne semblent
jamais étre de son cru. Le statut des autotraductions de Carducci n’est pas non
plus totalement clair: sur le versant «autonomie / collaboration», la présence
paratextuelle de nombreux acteurs aux roles non définis permet d’imaginer
un certain nombre de «semi-autotraductions»; sur le versant «transparence /
opacité», de nombreux textes sont publiés sans mention de leur statut, et les
situations sont variables: jamais indiqué dés la couverture, I'aspect traductif est
parfois mentionné dans les présentations / introductions et parfois induit uni-
quement 2 la lecture. Les rdles respectifs de I'autrice et des éditeurs dans cette
configuration restent a analyser.

2.2. Enjeux idéologiques

En Chine, la réflexion sur la «propagande extérieure» émerge dés les années 1920,
mais c’est surtout a partir des années 1990, apres le massacre de Tian’anmen,
que les autorités intensifient leurs efforts pour améliorer I'image internationale
du pays, en tant que stratégie visant a accompagner et légitimer la montée en
puissance politique et économique de la Chine post-maoiste. Encouragée sous
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Hu Jintao #5%%,%, elle se renforce considérablement a partir de 2012 avec Xi
Jinping 2319, autour du mot d’ordre «bien raconter les histoires de la Chine»
(jianghao Zhongguo gushi WIFHEEIZE) et de la volonté de contrer les récits
médiatiques étrangers, jugés biaisés. Le soft power culturel devient alors un
outil primordial, mobilisé a la fois a des fins externes et internes, et impliquant
I’ensemble de I’écosysteme socioculturel. Un role particulier est attribué aux
«amis étrangers» (waiguo pengyou JMEIARK), figures internationales relayant
le point de vue chinois.

Le travail de Carducci semble s’inscrire largement dans cette dynamique. Par
la diffusion de la culture chinoise contemporaine, elle contribue a promouvoir
une image positive du pays, mettant en avant I’hospitalité de la population, la
richesse culturelle et le dynamisme du modele chinois, tout en cherchant a cor-
riger les représentations occidentales jugées déformées. Bien qu’elle reconnaisse
certains aspects controversés du systéme chinois, son discours demeure souvent
ambigu et tend parfois a défendre explicitement les positions officielles.

La trilogie Ces gens merveilleux, consacrée au Guangxi (Carducci 2008c¢), au
Ningxia (Carducci 2008d) et au Xinjiang (Carducci 2008e), illustre particulie-
rement cette dynamique. Ces ouvrages explorent la vie et la culture de régions
marquées par la présence de minorités ethniques. Le volume dédié au Xinjiang
revét une importance spécifique, compte tenu de la sensibilité politique de cette
région, caractérisée par les tensions entre politiques d’assimilation han et aspi-
rations autonomistes ouighoures, dans un contexte de contrdle étroit de I'infor-
mation. Malgré ces contraintes, ’autrice propose une représentation largement
positive des conditions de vie des Ouighours et souligne la coopération des
autorités locales, décrites comme attentives et disponibles (Carducci 2008: 270).
Le récit culmine dans une affirmation symbolique d’appartenance au «peuple
chinois», suggérant une forte identification a la réalité présentée (ibid.: 271).

Le cadre éditorial de ses publications confirme cette proximité avec les cir-
cuits officiels. Carducci a collaboré de maniere réguliére avec Foreign Language
Press (Wazwen chubanshe 9 HHR4t), maison d’édition fondée en 1952 et rat-
tachée au Département de la propagande du Comité central du Parti commu-
niste chinois, dont la mission consiste a diffuser a I'international des ouvrages
valorisant la politique nationale et les réalisations du pays. Elle a également
publié auprées de China Intercontinental Press (Wuzhou chuanbo chubanshe o
MIEE L hR4L), elle aussi liée au méme Département et engagée dans la pro-
motion de I'image de la Chine a I’étranger. D’autres maisons d’édition avec
lesquelles elle a travaillé présentent des liens similaires avec des organismes
officiels et s’inscrivent dans une ligne éditoriale orientée vers la diffusion de
récits favorables au pays. Par ailleurs, I'autrice a collaboré avec des organes de
presse gouvernementaux, tels que I'anglophone China Daily ou le Quotidien
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du Peuple (Renmin ribao NERHHR), avant de regrouper ses articles dans des
recueils (Carducci 2010: vi).

Enfin, Pattribution du Prix de I'amitié du gouvernement chinois, la plus
haute distinction accordée aux experts étrangers ayant contribué a la moder-
nisation et a la politique de réforme et d’ouverture, marque une étape décisive
dans l'institutionnalisation de son role. Cette reconnaissance officielle apparait
comme une validation de la convergence entre I'image de la Chine véhiculée
dans ses ceuvres et celle qui est promue par les autorités nationales.

3. Un regard sur les textes

Parce que nous ne proposons ici qu’une premiére étude exploratoire consacrée a
la problématique de I'autotraduction chez Lisa Carducci, nous nous limiterons a
un échantillon petit mais représentatif (quelques articles pour chaque bitexte), es-
sayant de comprendre comzment notre autrice s autotraduit et —au vu du caractére
plurilingue de son activité— sz et comment ses langues de travail ont une influence
sur sa maniére de se traduire. Nous nous concentrerons tour a tour sur chacun
des cing bitextes EN-FR-IT et, ensuite, sur leurs versions en chinois.

3.1. Les traductions entre frangais, anglais et italien

Pour cette premiére sous-section, nous avons choisi a chaque fois les articles
qui concernaient de la facon la plus explicite, a partir des titres, des questions
linguistiques. 11 s’agit des sections «La Langue» / «Language» (Carducci 1998:
53-67, 2002b: 24-35); «Langue et communication» / «Language and Commu-
nication» (Carducci 2002¢: 35-43, 2002a: 32-40); «Language and mentality» /
«Langue et mentalité» (Carducci 2002e: 216-224, 2002d: 52-60); «Le nom, c’est
la chose» / «The Name ‘Is’ the Thing» (Carducci 2005: 74-79, 2008b: 116-122);
«Il nome ¢ la cosa» / «Le nom est la chose» (Carducci 2007: 147-149, 2008a:
186-189). Pour ce qui est de ces courtes descriptions, des contraintes d’espace
obligeront nos lecteurs a nous croire sur parole: nous ne pourrons pas citer
d’exemples dans le cadre somme toute restreint de cet article.

La Chine, telle que je la vis > Eleven Years in China — and Counting

Des le départ, on remarque des différences dans la structure des sections. Par
rapport aux 14 articles qui composent la version frangaise, 9 sont repris en
anglais, 5 sont supprimés et 3 sont ajoutés. Chaque texte présente, de plus, un
niveau de réécriture trés important: méme pour ce qui est des articles qu'on
retrouve dans les deux versions, des paragraphes sont supprimés ou ajoutés,
d’autres déplacés. Les textes francais semblent globalement plus familiers, et
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I'autrice renvoie plus volontiers a son expérience personnelle; ces éléments se
perdent dans I’anglais, qui semble beaucoup plus direct et impersonnel.

Grand comme le monde > As Great as the World

Contrairement au premier bitexte, on est ici face a deux textes trés proches.
Les versions sont pleinement comparables, I'approche littéraliste. Un aspect
intéressant: un des 3 textes ajoutés a Eleven Years in China — and Counting se
retrouve, modifié, en francais; c’est ensuite la nouvelle version francaise qui
constitue 'hypotexte de son pendant anglais.

Talking About China > Propos d'une étrangeére en Chine

11 s’agit, dans ce cas comme dans les suivants, d’un seul article, plus long de ceux
qui composaient les sections des livres précédents. Lapproche adoptée est, ici
aussi, assez littéraliste, et les deux textes, pleinement comparables. Des sections
importantes de ce bitexte (plus de 50% de son étendue) remanient quelques-uns
des articles publiés dans les livres précédents.

Ma Chine au gquotidien > Talking About China 11

Globalement, la traduction anglaise est conforme au texte francais. Apres deux
bitextes trés littéralistes, toutefois, on remarque une approche plus axée sur la
variation. Au niveau du paragraphe, des informations sont réélaborées de facon
assez libre, et —en un seul cas— des paragraphes sont supprimés.

E se parlassimo della Cina > Et si nous parlions de la Chine

Comme le titre le laissait imaginer, le bitexte choisi reprend —en I’adaptant— celui
du livre précédent. Dans la version italienne, le texte de 2005 subit une réduc-
tion assez importante, des sous-titres disparaissent et on ajoute une citation en
exergue. La traduction francaise, assez littérale, se fait ensuite a partir de cette
nouvelle version.

Un bilan, forcément provisoire

Comparer des textes portant sur le méme sujet a eu un avantage inattendu: nous
avons pu découvrir les emprunts systématiques de textes, ou de portions de
texte, d’un livre a autre. Les livres de Carducci sur la Chine semblent donc se
constituer comme un véritable laboratoire, ot chaque texte est clos et terminé
dans un certain volume et, en méme temps, pré-texte pour les publications a
venir, dans une dynamique qui fait penser a une forme d’autotraduction intralin-
guistique. Les différents textes ne sont jamais republiés dans une seule et méme
forme, mais constamment remaniés, revus, mis a jour. Ce qui surprend, au vu
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de cette méthode d’écriture, ce n’est pas I'existence de bitextes (le premier, le
quatriéme) axés sur la variation et sur la réécriture, mais plutot celle d’au moins
trois traductions (la deuxiéme, la troisieme, la cinquiéme) qui adoptent une
stratégie tres littérale.

3.2. Les traductions en chinois

La Chine, telle que je la vis > Ganshou Zhongguo > Eleven Years in China

Le passage de la version francaise a la premiére traduction chinoise, réalisée par
Ying Yuanma NI, met en évidence plusieurs transformations textuelles:
la fusion de sections initialement distinctes, 1’actualisation de certaines don-
nées, mais aussi la suppression de passages plus ou moins étendus. Ces coupes
concernent tant des sections entiéres —jugées superflues ou incompatibles avec
une image positive de la Chine, comme celles portant sur le tourisme ou la
criminalité— que des passages plus limités, dont I’élimination semble relever de
considérations d’opportunité politique.

Grand comme le monde / As Great as the World > Da ruo tianxia

La structure et le contenu de 'ouvrage sont strictement identiques dans les trois
versions francaise, anglaise et chinoise, cette derniére ayant été réalisée par le
couple, également dans la vie, de traducteurs et de spécialistes de la littérature
francaise, Sun Guirong #MESR et Yi Feng #2X. Contrairement a 'ouvrage
mentionné précédemment, le passage a la version chinoise ne donne lieu a au-
cune omission de sections ni a aucune réorganisation textuelle, pas plus qu’a
des suppressions significatives. Lintroduction et les autres paratextes, eux aussi,
reproduisent scrupuleusement la structure et le contenu de I’original.

Propos d’'une étrangere en Chine / Talking About China

Bien que les éditions francais-chinois et anglais-chinois aient été publiées si-
multanément par la méme maison d’édition, elles présentent des différences
notables. La préface francaise précise que les textes ont d’abord été rédigés
en anglais et mentionne Gong Jieshi F£45E comme traducteur chinois, tandis
que la préface anglais-chinois ne nomme pas le traducteur. Si les introductions
chinoises sont trés proches, les versions issues du francais et de I'anglais différent
sensiblement sur les plans lexical et syntaxique, ce qui suggere, sans certitude,
I'intervention de traducteurs distincts, 'identité du traducteur depuis I’anglais
demeurant inconnue.

Ma Chine au quotidien / Talking about China Il

Comme dans le cas précédent, les traductions chinoises des éditions fran-
cais-chinois et anglais-chinois restent globalement proches, sur le plan du
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contenu, de leurs textes sources respectifs, tout en présentant entre elles des
différences marquées d’ordre lexical et syntaxique, ce qui permet de supposer
I'intervention de traducteurs distincts. Toutefois, ni Ma Chine au quotidien ni
Talking about China Il ne mentionnent 'identité des responsables de la version
chinoise: cette information est absente tant du premier ouvrage, qui ne com-
porte qu’un bref paratexte précisant I'origine journalistique des articles, que du
second, dont le colophon en anglais ne cite que les réviseurs de la langue anglaise
May Yee et Yu Ling.

Talking About China I11

La comparaison entre les textes originaux anglais réunis dans cet ouvrage et
leurs traductions chinoises met une nouvelle fois en évidence une approche
littéraliste et un haut degré de précision linguistique, en cohérence avec la vo-
cation explicitement didactique de I’ceuvre. La encore, toutefois, le colophon ne
mentionne que les réviseurs de la langue anglaise, David Ferguson et Li Yang,
tandis que le nom du responsable de la traduction chinoise n’apparait dans
aucune des sections paratextuelles.

China, Its People and Life

Dans ce dernier texte de notre corpus, qui prolonge la série Talking about China
et en poursuit 'approche combinant reportage, essai et didactique de la langue,
le traducteur chinois sort enfin de 'anonymat: le traducteur renommé Yu Lan
est en effet diment mentionné dans le colophon et se voit méme accorder une
place sur la quatrieme de couverture, ot figure un bref texte saluant 'approche
sincére de I’écriture de Lisa Carducci. Les traductions chinoises, a I'instar de
celles de la série Talking about China, demeurent trés proches des textes origi-
naux; il est en outre intéressant de relever que les textes anglais comportent eux
aussi I'insertion de transcriptions en pinyin non glosées, ainsi que de caractéres
chinois, en proportion plus importante que dans les ouvrages précédents.

Un bilan (une fois encore) forcément provisoire

Comme cela a été observé a propos des traductions entre le francais, 'anglais
et I'italien, cet examen préliminaire des traductions vers le chinois met lui aussi
en lumiere des processus intéressants de remaniement et d’actualisation des
textes sources. A ces mécanismes s’ajoute, dans certains cas, la question pro-
blématique de I'attribution de la version chinoise, dont le ou la responsable
n’est explicitement mentionné que lorsqu’il s’agit d’une figure reconnue. On
observe en outre, a plusieurs reprises, une tendance a proposer une nouvelle
traduction chinoise dans le second bitexte —a commencer par la paire Propos
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d'une étrangere en Chine / Talking about China— plutot que de réutiliser celle
figurant dans le bitexte «original». Enfin, les traductions chinoises témoignent,
dans la quasi-totalité des cas, d'une approche trés proche du texte source. L'ex-
ception la plus manifeste est constituée par Ganshou Zhongguo, traduction de La
Chine, telle que je la vis, qui présente de fréquents phénomeénes de manipulation
textuelle, vraisemblablement liés a la sensibilité politico-idéologique de certains
thémes abordés par Carducci.

4. Conclusions

Approcher les textes sur la Chine de Lisa Carducci s’est avéré étre une tache
plus compliquée que prévu. Nous n’avons pu la mener a bien que d’une fa-
con tres superficielle et partielle. Il faudrait nécessairement analyser de facon
plus approfondie (quand ce n’est analyser tout court!) plusieurs aspects: par
exemple, les prises de parole introductives de Carducci et des autres préfaciers
et préfacieres, que nous avons laissées totalement de c6té; ou les textes, qui méri-
teraient d’étre étudiés de facon bien plus approfondie. Par exemple, nous avons
eu 'impression —a confirmer par une analyse plus fine —que Carducci remanie
davantage ses textes lorsqu’elle travaille entre ses langues «européennes», alors
qu’elle reste plus prés de la source dans ses textes en mandarin (ce qui pourrait
dépendre aussi du clivage auto-/allotraduction). A terme, ces analyses devraient
permettre d’avancer des hypothéses quant aux zeloz (cf. Anselmi) de Lisa Car-
ducci, et d’expliquer les disparités dans les stratégies de traduction. Tous ces
aspects n’ont pas pu étre développés ici, faute d’espace, mais nous envisageons
de continuer a travailler sur ce corpus.
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«LA LANGUE N’EST QU’UN OUTIL...»: ENTRETIEN AVEC
L’ECRIVAIN JAROSLAV MELNIK SUR SON CEUVRE ET SES
AUTOTRADUCTIONS

Nijolé Maskalitiniené”

Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas en lituanien et Yaroslav Melnyk / Spocnas Menbhuk en
ukrainien) est un écrivain de science-fiction surréaliste vivant a Vilnius, dont I’ceuvre s’inscrit dans
plusieurs espaces linguistiques et culturels. Né en Ukraine occidentale, diplomé de I'université de
Lviv et formé a I'Institut de littérature Maxime Gorki 2 Moscou, il écrit en lituanien, ukrainien
et russe. Ses livres ont été traduits dans de nombreuses langues et ont recu plusieurs distinctions
internationales. Cette conversation, réalisée a I'automne 2025, porte sur son activité d’autotra-
ducteur et sur les modalités concrétes de cette pratique. Melnik explique que ses ceuvres sont
toujours d’abord écrites intégralement en lituanien et que I'autotraduction n’intervient qu’apres
la décision de les publier a I’étranger, parfois plusieurs années plus tard. L'ukrainien et le russe
remplissent toutefois des fonctions différentes. Insatisfait d’une premiére traduction réalisée par
un tiers, Melnik a commencé a traduire lui-méme ses ceuvres en ukrainien, considérant ces textes
comme de «seconds originaux». Ses versions russes, en revanche, répondent a une nécessité
éditoriale: jamais publiées en Russie, elles ont servi de textes intermédiaires pour permettre la
traduction et la publication de ses romans en France, faute de traducteurs disponibles depuis le
lituanien. I’écrivain considére ainsi ses versions lituaniennes, ukrainiennes et russes comme des
«versions d’auteur» et refuse d’établir entre elles une hiérarchie fondée sur leur statut d’original
ou de traduction. Il accorde d’ailleurs peu d’importance a la visibilité de son multilinguisme
dans les éditions, estimant que la langue n’est qu’un outil et que I'attention doit porter avant
tout sur I’ceuvre. L'entretien aborde enfin les traductions allographes de ses livres, aujourd’hui
disponibles dans de nombreuses langues: Melnik collabore avec ses traducteurs en répondant a
leurs questions et en participant a la résolution de problémes terminologiques. L'autotraduction
apparait ainsi comme une pratique essentiellement pragmatique, destinée a garantir la maitrise
du texte et sa circulation entre différents espaces littéraires.

Mots-clés: plurilinguisme; autotraduction; Melnik, Jaroslav; écriture

“Language Is Just a Tool...”: An Interview with Writer Jaroslav Melnik on His Work and Self-Trans-
lations

Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas in Lithuanian and Yaroslav Melnyk / SIpocnas Menbhuk
in Ukrainian) is a surrealist science-fiction writer based in Vilnius whose work spans several
linguistic and cultural spaces. Born in western Ukraine, he graduated from the University of Lviv

or

LKVTI (Literataros, kultiros ir vertimo tyrimy institutas), Filologijos fakultetas, Vilniaus
universitetas (Lituanie).

Oltreoceano, 25. Lautotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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and pursued doctoral studies at the Maxim Gorky Institute of Literature in Moscow. He writes
in Lithuanian, Ukrainian, and Russian, while his books have been translated into numerous lan-
guages and have received several international distinctions. Conducted in autumn 2025, this in-
terview focuses on his work as a self-translator and on the practical methods underlying this
activity. Melnik explains that his works are always written completely in Lithuanian first and that
self-translation begins only once a decision has been made to publish them abroad, sometimes
several years later. Ukrainian and Russian, however, serve different purposes. Dissatisfied with
an initial translation by another translator, Melnik began translating his works into Ukrainian
himself, regarding these versions as “second originals”. His Russian versions, by contrast, arose
from an editorial necessity: never published in Russian, they have served as intermediary texts
enabling his novels to be translated and published in France when translators working directly
from Lithuanian were unavailable. Melnik therefore regards the Lithuanian, Ukrainian, and Rus-
sian texts as “authorial versions” and rejects a strict hierarchy based on the distinction between
original and translation. He also attaches little importance to emphasizing his multilingualism
in published editions, arguing that language is merely a tool and that attention should remain
focused on the work itself. The interview finally addresses allographic translations of his books
into other languages. Melnik collaborates with translators by answering questions and helping
to resolve terminological or interpretative problems, particularly in French. Self-translation thus
emerges from the conversation as a fundamentally pragmatic practice, allowing the author to
maintain control over his texts while facilitating their circulation across different literary and
linguistic spaces.

Keywords: multilingualism; self-translation; Melnik, Jaroslav; writing

Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas en lituanien et Yaroslav Melnyk / SIpocaas
Meavnux en ukrainien) est un auteur de science-fiction surréaliste vivant a Vil-
nius. Né en Ukraine occidentale, Melnik est diplémé de I'université de Lviv et a
effectué ses études doctorales a I'Institut de littérature Maxime Gorki 2 Moscou.
1l a travaillé comme rédacteur pour le magazine E//e.

Jaroslav Melnik écrit en lituanien, en ukrainien et en russe. Ses livres ont no-
tamment été traduits en francais, anglais, allemand, et méme en hindi. Plusieurs
ont été sélectionnés parmi les meilleurs livres lituaniens de I’année. En Ukraine,
Hanexuii npocmip (Dalekyi prostir) a remporté le BBC Ukrainian Book of the
Year award en 2013. Espace lointain, sa traduction francaise par Margarita Ba-
rakauskaité-Le Borgne, recoit le prix Libr’a nous des libraires indépendants en
France et est finaliste au prix européen Utopiales. Au Royaume-Uni, The Last
Day, traduction anglaise (par Marija Marcinkute) du recueil de nouvelles Rozalio
kambarys [La Salle de piano], fut finaliste a I'International Rubery Book Award.
Trois livres dystopiques de Melnik figurent dans le «TOP 100 des meilleures
dystopies au monde au cours des 100 derniéres années».

Jaroslav Melnik est connu non seulement comme écrivain, mais aussi comme
traducteur de ses propres livres. C’est a ce titre qu’il a été invité aux céleébres
Assises de la traduction qui se tiennent annuellement a Arles depuis 1984. Ces
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rencontres permettent notamment un échange de vues entre les traducteurs
et traductrices d’'un méme auteur, parfois en présence de ce dernier. Au pro-
gramme de la 34¢ édition des Assises, en 2017, figurait une table ronde sur les
«Autotraductions»!. Animée par la journaliste Maya Michalon, elle réunissait,
outre Jaroslav Melnik, le Sénégalais Boubacar Boris Diop (qui a remanié en
francais des romans initialement écrits en wolof) et I’Algérien Waciny Lared;,
qui écrit principalement en arabe, mais préte régulierement main forte a son
traducteur francais, Marcel Bois.

La conversation qui suit eut lieu a 'automne 2025; elle portait spécifique-
ment sur cet aspect de son travail, en particulier sur les modalités de ses au-
totraductions.

Cher Monsieur Melnik, merci d’avoir accepté de répondre a quelques questions.
Pourriez-vous d’abord nous parler de votre premiére expérience d’autotraduction?
Allait-elle de 'ukrainien au lituanien ou vice versa? Dans quelles circonstances et
- . . . y .
pourguot l'avez-vous entamée? Quand et pourquot le russe est-il venu s’ajouter?

La situation est la suivante. Je traduis de I'original lituanien vers I'ukrainien parce
que je n’ai pas été satisfait de I'essai de traduction de mon premier livre en ukrai-
nien. Dans mon interprétation, le texte ukrainien est le plus proche de I'original.

En ce qui concerne la traduction en russe, je I'ai faite uniquement dans le but
de faire publier mes textes en France. L'éditeur principal qui publie mes livres
s’est intéressé au synopsis de mon roman, mais il n’avait pas de collaborateurs
de confiance connaissant le lituanien. En revanche, la maison d’édition disposait
de nombreux traducteurs russophones. Comme compromis, j’ai proposé de lui
fournir une version russe.

J ai traduit le roman en un mois, il a plu, et il a été publié. Ensuite, d’autres de
mes livres ont été publiés de la méme maniére. Autrement dit, mes traductions
en russe étaient une nécessité, dans le but d’étre publié en France.

Aucun de mes romans n’a été publié en langue russe.

Quant aux traductions en ukrainien, c’est une autre histoire. Un éditeur
ukrainien m’a proposé un essai de traduction de mon livre, qui ne m’a pas satis-
fait. J’ai compris que si je réalisais moi-méme une version ukrainienne, ce serait
comme un second original. La méme chose s’est produite avec les livres suivants.
Depuis, cinq de mes livres ont été publiés en Ukraine.

1 Voir https://actualitte.com/article/22589/auteurs/infidelites-theme-de-la-34e-edition-des-as-
sises-de-la-traduction-d-arles. Les actes de la rencontre sont disponibles en ligne: https://www.
atlas-citl.org/34-e-assises-de-la-traduction-litteraire-arles-2017/.
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Comme vous étes connu non seulement en tant qu’écrivain, mais également en
tant que traducteur de vos propres livres, 7’ aimerais discuter plus en détail de vos
autotraductions. Mais avant tout, j’aimerais vous demander combien de vos livres
existent en deux langues dans des versions de votre main et combien en trois
langues ?

Espace lointain a été publié en quatre langues (en lituanien et en ukrainien
dans mes propres versions, puis en frangais et en allemand dans des traductions
d’autrui) et une demi-douzaine de livres ont paru dans mes deux langues de
publication (le lituanien et 'ukrainien). L'ajout d’une troisieme langue (francais,
anglais, allemand, hindi) reléve de traductions allographes; quant a mes versions
russes, elles n’ont été jamais publiées.

Une fois que vous aviez pris I'habitude de vous traduire vous-méme, une habitude
s'est-elle développée, une sorte de rituel si ['on veut? Terminez-vous d’abord un
livre en lituanien (ou en ukrainien) avant de traduire l'intégralité de ce brouillon
en ukrainien (ou lituanien)? Ou écrivez-vous dans vos deux (ou trois) lcmgues en
méme temps, passant d'une langue a l'autre dans un méme chapitre ou sur une
méme page? Attendez-vous parfois que les deux versions soient «au point» pour
les envoyer chez I'éditeur ?

Le texte complet en lituanien est toujours écrit en premier. Je ne commence la
traduction que lorsque la décision de publier le livre en France ou en Ukraine est
prise. L'intervalle peut parfois durer des années. Si un éditeur francais dispose
un jour de la possibilité de traduire directement depuis le lituanien, je renoncerai
ala traduction en russe. Par le passé, il n’y avait pratiquement pas de traducteurs
du lituanien.

Lun de mes premiers romans publiés en France, Espace lointain, a été édité
par Agullo, une petite maison d’édition qui avait retrouvé une Lituanienne
vivant en France pour effectuer la traduction. L'éditeur a rencontré de réelles
difficultés liées a la qualité du texte: il a fallu réécrire des pages entieres, avec
ma participation.

Vous étes un écrivain populaire. Avez-vous vous-méme traduit tous vos livres en
russe ? Et qu’en est-il des maisons d'édition? Toutes vos ceuvres (je veux dire,
dans les différentes langues) sont-elles publiées par les mémes maisons d’édition ?

Comme je I'ai déja dit, je n’ai publié aucun livre en prose en langue russe. Tant en
Ukraine qu’en France, j’ai été publié par différents éditeurs: quatre en Ukraine
et quatre en France. Aujourd’hui, je suis publié par Actes Sud, I'une des plus
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grandes maisons d’édition francaises, qui a déja publié trois de mes romans:
Macha ou le IV¢ Reich (2020) et L'Odseau qui buvait du lait (2023) dans des
traductions de Michele Kahn, et Je ne me lasse pas de vivre (2024), également
traduit a partir de I'autotraduction russe, mais par Laurence Foulon.

Comment vos lecteurs savent-ils que vous étes un auteur trilingue? En effet, les
autotraductions sont parfois publiées comme des originaux, sans mention «traduit
par lauteurs ou méme sans la moindre référence a une version qui les a précédées
(page de titre, colophon)... Qu’en est-il de vos livres publiés: les maisons d’édition
les présentent-elles plutot comme des (auto)traductions ou comme des originaux?
Quelles sont les différences de la politique éditoriale en publiant vos livres en
ukrainien, en lituanien ou en francais? Avez-vous votre mot a dire concernant la
présence/absence de cette information dans vos livres?

Je suis d’avis que ce qui compte pour le lecteur, c’est le texte, et non la maniére
dont il a été produit.

Dans le monde anglophone, il est fréquent que le traducteur ne soit méme
pas mentionné dans la promotion d’un livre, parfois on n’indique méme pas
qu’il s’agit d’une traduction. Je consideére les trois versions de mes textes — en
lituanien, en ukrainien et en russe— comme des versions de ’auteur.

Je n’accentue pas ma capacité a écrire dans plusieurs langues, sauf si c’est
nécessaire: il faut parler du fond, de la problématique de I'ceuvre. La langue
n’est qu'un outil.

Les éditeurs en Lituanie, en France et en Ukraine sont trés différents. Cer-
tains sont communicatifs, ils consultent 'auteur a propos de la couverture, du
texte de la quatrieme de couverture, etc. D’autres, en revanche, ne commu-
niquent pratiquement plus avec 'auteur aprés la signature du contrat. Cela n’a
rien a voir avec la langue dans laquelle le texte est publié.

En Lituanie, en général, 'auteur est consulté, on lui propose plusieurs op-
tions de couverture, on lui demande son avis.

Les maisons d’édition, dans les différents pays, ne me présentent jamais
comme un auteur multilingue. Cela serait trop complexe pour le lecteur, et
détournerait 'attention du texte lui-méme. Ce que les maisons d’édition pré-
sentent, c’est le texte.

En revanche, les critiques et les journalistes abordent parfois la question dif-
féremment. En Ukraine, on me qualifie parfois d’«écrivain lituano-ukrainien».
Cela arrive aussi en France (par exemple aux Assises de la traduction déja men-
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tionnées) mais de maniére générale?, on m’y présente comme un écrivain li-
tuanien, ce que je suis: je ne posséde d’ailleurs aucune autre nationalité que la
nationalité lituanienne. En méme temps, je soupconne que les médias utilisent
parfois mon multilinguisme et mon appartenance a différentes cultures comme
une forme de stratégie marketing, une «touche d’exotisme» pour capter I’at-
tention du public. Je pense aussi qu'aujourd’hui, mettre en avant mes origines
ukrainiennes peut avoir un effet publicitaire, dans la mesure ou 'intérét pour
I'Ukraine a grandi avec les événements récents.

Plusieurs de vos livres ont aussi été traduits dans d’autres langues. Dans combien
de langues au total l'ont-ils été? Pouvez-vous décrire votre participation a ce pro-
cessus (vu que vous connaissez le francais)? Pour les autres langues, avez-vous une
préférence quant a la version qu’il faudrait privilégier comme texte de départ?

Mes textes ont été traduits en quinze langues en tout, mais seuls certains d’entre
eux ont été publiés en volume — en anglais, francais, allemand, ukrainien, et,
cette année (2025), en hindi.

Mon recueil de nouvelles Rojalio kambarys [La Salle de piano] vient en ef-
fet de paraitre en hindi sous le titre Antinz Din (W &) dans une traduction
de Poonam Tiwari’. Or, cette traduction est indirecte, puisqu’elle a été prépa-
rée a partir de I'édition anglaise parue au Royaume-Uni. Intitulée The Last Day
(Nottingham: Noir Press, 2018), cette version a recu une quinzaine de critiques
positives et a été finaliste au prestigieux International Rubery Book Award. La
traduction du lituanien vers I'anglais a été faite par Marija Marcinkute, une tra-
ductrice et interpréte britannique née et formée en Lituanie. J’ai été sollicité a la
fois par elle et par la traductrice indienne pour clarifier certains passages du texte.

En ce qui concerne les traductions francaises, les traductrices (Michele
Kahn et Laurence Foulon) me contactent généralement pour des précisions, en
tenant compte de ma connaissance du francais. Par exemple, lors de la traduc-
tion de mon roman Pourquoi je ne me lasse pas vivre, une question importante
s’est posée: comment traduire le nom des créatures au corps humain utilisées
par les «immortels» pour prolonger leur vie grace a des transplantations céré-
brales. Dans 'original lituanien, ainsi que dans la version russe, ces étres sont
appelés «korpai». Cependant, en francais, le mot corps désigne simplement un

2 Voir https://www.livreshebdo.fr/article/jaroslav-melnik-je-ne-me-lasse-pas-de-vivre-actes-sud
ou https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/mauvais-genres/l-aigle-a-la-mamelle-ren-
contre-jaroslav-melnik-2419286

3 Voir https://currentaffairs.adda247.com/sahitya-akademi-launches-hindi-edition-of-lithua-
nian-novel-the-last-day-as-antim-din/
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corps humain, ce qui pouvait préter a confusion. Apres discussion, nous avons
décidé avec la traductrice d’utiliser le mot «korgis».

Dans les derniéres publications de mes livres en France, mon éditeur a com-
mencé a ajouter, apres la mention «traduit du russe», la précision entre paren-
theéses: (Lituanie).

Merci beaucoup pour cette conversation intéressante et pour le temps que vous
m’avez généreusement consacre.
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«FLEURS ARE NOT FLOWERS». (S)CORRISPONDENZE
LINGUISTICHE NELLA SCRITTURA DI AMELIA ROSSELLI

Sara Di Gianvito®

L’intera produzione di Amelia Rosselli si sviluppa all'insegna di un plurilinguismo che costituisce
uno dei nuclei fondamentali della sua scrittura, non soltanto nei casi pit evidenti di opere com-
poste in lingue diverse, come avviene nella produzione giovanile, ma anche nel dettato poetico
prevalentemente italofono della maturita. Questo studio ripercorre I’evoluzione linguistica e for-
male dell’autrice, con particolare attenzione al poemetto Inzpromptu (1979) e alla sua edizione
trilingue del 2014 curata da Gian Maria Annovi. La biografia stessa di Rosselli, cresciuta tra
francese, italiano e inglese, determina una “dissociazione linguistica” che si riflette nella sua opera
attraverso forme diverse di plurilinguismo, mistilinguismo e translinguismo. A partire dal Diario
in tre lingue, I'italiano assume progressivamente una posizione dominante, senza tuttavia elimina-
re le interferenze degli altri idiomi. Ne deriva quel “monolinguismo plurilingue” che caratterizza
la produzione matura e nel quale una lingua apparentemente unica conserva le tracce delle altre.
Dopo la progressiva crisi delle strutture metriche rigorose e la rarefazione della scrittura culmina-
ta in Documento, Impromptu rappresenta una nuova esplosione creativa, capace di recuperare e
trasformare le tensioni delle fasi precedenti. L'analisi individua tre fenomeni linguistici principali:
fusioni lessicali e neologismi, interferenze dell’inglese e del francese sull’italiano e slittamenti ge-
nerati da prossimita semantiche o sonore. Italiano, inglese e francese finiscono cosi per fondersi
in un codice instabile e difficilmente separabile, quasi una nuova lingua che nega la supremazia di
ogni singolo idioma. Sul piano formale, ripetizioni, variazioni ed enjambement creano una conti-
nuita che cerca di organizzare questa materia linguistica proliferante. Inzpromptu appare quindi
come il punto estremo di una poetica fondata sulla (s)corrispondenza tra lingue: un amalgama
in cui forma e parola si generano reciprocamente e la moltiplicazione delle possibilita espressive
conduce verso I'impossibilita del senso e, infine, verso il silenzio.

Parole chiave: Rosselli, Amelia; I7zpromptu; plurilinguismo; traduzione

«Fleurs are not flowers». Linguistic (mis)correspondences in Amelia Rosselli’s writing

Amelia Rosselli’s entire production unfolds under the sign of a plurilingualism that constitutes
one of the fundamental elements of her writing, not only in works explicitly composed in diffe-
rent languages, as in her early production, but also within the predominantly Italophone poetic
idiom of her mature years. This study traces the linguistic and formal development of Rossel-
Ii’s writing, focusing particularly on Inzpromptu (1979) and its 2014 trilingual edition edited by
Gian Maria Annovi. Rosselli’s own biography, shaped by French, Italian, and English, produces
a “linguistic dissociation” reflected throughout her work in different forms of plurilingualism,

* Ricercatrice indipendente.

Oltreoceano, 25. L'autotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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mixed-language writing, and translingualism. Beginning with the Diarzo in tre lingue, Italian pro-
gressively acquires a dominant position without eliminating interference from the other langua-
ges. The result is the “plurilingual monolingualism” characteristic of her mature production,
in which an apparently single language retains traces of the others. Following the gradual crisis
of Rosselli’s rigorous formal structures and the increasing rarefaction of writing culminating in
Documento, Impromptu represents a renewed creative explosion that recovers and transforms the
tensions of the preceding phases. The analysis identifies three principal linguistic phenomena:
lexical fusion and neologisms, interference from English and French in Italian, and lexical shifts
generated by semantic or phonetic proximity. Italian, English, and French thus merge into an un-
stable and almost inseparable code, creating a new language that rejects the supremacy of any in-
dividual idiom. Formally, repetition, variation, and extensive enjambment create continuity while
attempting to organize this proliferating linguistic material. Izzpromzptu therefore emerges as the
extreme expression of a poetics founded on linguistic (mis)alignment: an amalgam in which form
and language generate one another and the multiplication of expressive possibilities approaches
the impossibility of meaning and, ultimately, silence.

Keywords: Rosselli, Amelia; Impromptu, plurilingualism; translation

La scrittura di Amelia Rosselli ¢ caratterizzata da un assetto linguistico del tutto
peculiare. Animata da quello che é stato definito come un “monolinguismo pluri-
lingue™!, la sua produzione si snoda attraverso diversi livelli di pluralita linguistica.
Innanzitutto, una prima distinzione che occorre fare ¢ quella tra plurilinguismo
“macrotestuale” e “microtestuale”: con il primo ci si riferisce all’effettiva occor-
renza di diverse opere scritte in lingue differenti, mentre con il secondo si fa rife-
rimento, da un lato, ai casi di compresenza simultanea dei vari codici all’interno
di una stessa opera e, dall’altro lato, alle numerose interferenze reciproche — im-
mediatamente riscontrabili o pit sottese al dettato autoriale — che i diversi idiomi
attuano tra loro. In secondo luogo, sotto I'etichetta di “scrittura plurilingue” pos-
siamo identificare tre fenomeni in parte differenti tra loro: con la definizione di
“plurilinguismo” si fa riferimento alla produzione complessiva in italiano, inglese
e francese, lingue che, anche quando rimangono nominalmente separate nella di-
visione macrotestuale, non escludono la possibilita di interferenze reciproche che
si verificano anche a distanza tra un’opera e I'altra; parlando di “mistilinguismo”
ci si riferisce invece all’'uso contemporaneo di diversi codici espressivi all’interno
di uno stesso testo; mentre infine, con il termine “translinguismo”?, il riferimento

1 Per approfondire la riflessione sulle caratteristiche principali del plurilinguismo rosselliano e
sulle precisazioni terminologiche che seguono, si rimanda a Di Gianvito (2022).

2 Iltermine “translinguismo” & qui inteso nell’accezione datagli da Kellman: «I translingui si muovo-
no oltre le proprie lingue madri, ma per molti di loro, specialmente nel XX secolo, si tratta dell’aspira-
zione a trascendere la lingua in generale, a esprimere tutto. Impazienti nei confronti delle imperfezioni
dei sistemi verbali, essi desiderano andare oltre le parole per arrivare al silenzio e alla verita» (Kellman
32).
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¢ alle opere cronologicamente piti mature scritte in italiano, nelle quali le interfe-
renze delle altre lingue si mantengono attive sotto la superficie del testo. Questi tre
fenomeni, schematicamente riassunti per esigenze critiche, si intersecano in realta
molto frequentemente tra loro nell’opera di Rosselli.

Lintera produzione dell’autrice si snoda infatti all’insegna di un plurilingui-
smo che & punto centrale della sua scrittura, non soltanto nei casi pit evidenti di
effettiva produzione in pit lingue — come avviene nelle opere giovanili raccolte
nei Primi Scritti — ma anche in quel dettato poetico a prevalenza italofona che
caratterizza la sua produzione cronologicamente pitt matura. L'atto di nascita
stesso di Rosselli la colloca a un crocevia linguistico; nasce in Francia da madre
inglese e padre italiano e cresce barcamenandosi fra tre idiomi differenti: france-
se in casa, tranne che con il padre e lo zio, fedeli all'italiano, e successivamente,
dopo la fuga dalla Francia, I'inglese materno, lingua acquisita in un secondo
momento’. Tutte queste lingue confluiranno poi, con pari dignita espressiva, nel
suo dettato poetico, dapprima, come gia rilevato, in un’alternanza esplicita, poi,
successivamente, in gran parte sottese all’italiano: «Tutte le conseguenti migra-
zioni cui sono stata costretta, hanno prodotto una dissociazione linguistica e di
permanente inconsistenza. La lingua riflette tale situazione»*. Il punto d’arrivo,
infatti — ammesso che si possa parlare di punto d’arrivo per una scrittura cosi
complessa e in continuo divenire — & una lingua che, pur apparentemente unica,
non sara mai definitiva, continuando a celare in sé le tracce degli altri codici che
hanno segnato il percorso poetico e biografico dell’autrice.

Questo studio si inserisce all'interno di un percorso critico gia avviato in
precedenza (Di Gianvito) e incentrato sulle opere giovanili come esperienza
fondamentale per I'assetto linguistico della produzione rosselliana successiva.
Proseguendo su questa linea, si intende ora concentrarsi sul rilevare come anche
la scrittura a prevalenza italofona resti profondamente influenzata dal plurilin-
guismo ravvisabile nelle prime opere dell’autrice, sotto forma di un “monolin-
guismo plurilingue” che diventa la cifra pit profonda di tutta la sua produzione
cronologicamente pitt matura. Alla luce di quanto detto, si intende intrapren-
dere qui un percorso attraverso la scrittura di Amelia Rosselli, con particolare
focus sul poemetto Inzpromptu. Sofferto punto di arrivo di un cammino autoriale
all'insegna del plurilinguismo — nelle accezioni presentate sopra — questo testo,
annoverabile nella produzione in italiano, & specchio di quella fondamentale (s)

3 «Si parlava francese anche in casa, tranne che con mio padre, fedele all’italiano. Quando
arrivava lo zio Nello, si parlava sempre in italiano. Linglese ’ho dovuto imparare dopo» (G.
Spagnoletti, Intervista ad Amelia Rosselli, in Caputo 2004: 293-294).

4 A.Rosselli, da un documento depositato presso il Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia,
ora in Tandello (2001: 180).
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corrispondenza che continua ad animare il dettato poetico rosselliano e lo stile
espressivo dell’autrice e che va ben oltre quelle prove esplicitamente plurilingui
rappresentate dal corpus dei Prini Scritti.

Un momento cruciale del passaggio da un plurilinguismo esplicito al suc-
cessivo monolinguismo plurilingue ¢ rilevabile, come gia detto, proprio nel
contesto dell’officina giovanile dei Primzi Scritti e, in particolare, nel testo del
Diario in Tre Lingue’: proprio nel Diario®, infatti, I'italiano inizia a guadagnare
sempre pil spazio — sia a livello quantitativo che a livello qualitativo — sulle altre
due lingue; quanto ¢ rilevabile a livello microtestuale nel Diario, va inoltre ad
anticipare cio che, soltanto pochi anni dopo, riscontreremo nella produzione
rosselliana successiva, a partire da La Libellula in poi. Questo, parallelamente
a una variazione della funzione generale della scrittura, indipendentemente da
quale sia il codice attraverso cui essa si manifesti: la lingua qui cessa di essere un
semplice strumento di comunicazione per farsi soggetto principale dell’enuncia-
zione. Proprio in questo senso, possiamo considerare I’esperienza compositiva
del Diario in Tre Lingue come propedeutica alla scrittura in italiano: solo un’o-
pera cosi apertamente mistilingue poteva costituire il preludio a una scelta solo
apparentemente monolinguistica, che cela sotto la superficie di un codice unico
la realta di un dettato poetico che rimarra trilingue fino alla fine.

Alla fine degli anni Cinquanta, e precisamente nel 1958, con il poemetto
La libellula, Rosselli inizia a scrivere dunque quasi esclusivamente in italiano,
se escludiamo lo scritto inglese A Birth (1962) — I'opera cronologicamente pit
tarda dei Primi Scritti — e le poesie inglesi di Sleep (1953-1966)7. Tuttavia, com’e
noto, anche nel contesto della scrittura in italiano le altre due lingue non cessano

5 Per un’analisi approfondita del corpus dei Primi scritti e dei pattern linguistici in esso rilevabili
si rimanda a Di Gianvito (2022), La Penna (2013), Bisanti (2007).

6 Nonostante, stando alla cronologia ufficiale dei Primzz Scrittz, il Diario non risulti essere il testo
pitt tardo del corpus, ¢ ragionevole pensare che I'autrice ci sia tornata sopra anche dopo quella
che ¢ ufficialmente considerata la sua data di conclusione. Per approfondire la questione della
datazione del Diario in Tre Lingue in particolare e della cronologia interna dei Priwzi Scritti in
generale si rimanda a Giovannuzzi (2017), Carpita (2012).

7 Parallelamente al progressivo prendere piede della scrittura in italiano, possiamo notare, da
un lato, la progressiva perdita di interesse per la produzione in francese — come dichiara Rosselli
stessa in una lettera a Pasolini del 28 agosto 1963: «Questi scritti datano del 1954, 1955 e 1954-61
(la raccolta). Oramai non scrivo quasi pitl in francese, ma allora, avendo parlato in francese sin
dalla mia infanzia (sono nata a Parigi), mi erano assai naturali esercitazioni di questo genere»,
(Giovannuzzi 2008: 22) — e, dall’altro lato, il mantenersi invece vivo dell’attenzione che I'autrice
dedica alla scrittura in inglese: «Non ho alcun lavoro o poesia singola in italiano, attualmente. Al
massimo, potrei spedire 4-5-6 poesie mie in inglese, con mia traduzione a fronte se volete, tratte
da un libro intitolato Sleep, di 138 pagine, che non ho ancora pubblicato, salvo che su riviste qua
e la» (da una lettera a V.S. Gaudio del 1986, in Verbaro 2008: 174).
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mai di essere presenti, agendo sul dettato poetico non soltanto attraverso le ben
note influenze sintattiche e lessicali che interessano gran parte della produzione
rosselliana, ma anche e soprattutto come motore nascosto, controllo esercitato
sul flusso ininterrotto dei versi. Soprattutto 'inglese® rimane, nel corso di tutta
I'opera, una sorta di coscienza linguistica sempre attiva, una lingua-sentinella
che sembra avere il ruolo di mantenere sotto controllo I'italiano’.

Passando quindi a una scrittura prevalentemente in lingua italiana — con
tutti i limiti sottesi all’'univocita di questa etichetta linguistica — cio che sembra
dare vita all’espressione linguistica rosselliana sono due forze tra loro opposte:
un’istanza di caos, che ¢ il brulichio linguistico che resta e restera sempre sot-
teso a un codice solo all’apparenza univoco, e un’istanza d’ordine, attuata dalla
scrittrice stessa attraverso un uso sapiente e controllato del materiale formale.

Ed ¢ a questo punto che entra in gioco la teorizzazione di Spazi Metrici, bre-
ve saggio teorico sulla forma poetica del 1962, allegato alla raccolta Variazioni
Belliche. Per quanto la legittimita di Spazi Metrici quale guida formale per le
raccolte rosselliane degli anni Sessanta sia stata messa in discussione!’, indi-
pendentemente dall’interrogativo su cosa venga prima — la teorizzazione poi
applicata alla scrittura o I'impianto formale ricavato a posteriori dalla scrittura
stessa — cio che interessa in questa sede ¢ riscontrare come Rosselli, dal Diario
in poi, inizi ad avvertire una pressione sempre maggiore verso una sistema-
tizzazione formale, quasi giustificatoria, dei suoi versi. Infatti, gia nel Dzario,
forse non a caso proprio nel momento in cui i tre codici espressivi esercitano
il massimo grado di pressione reciproca, inizia a farsi strada la ricerca di una
forma che abbia una funzione sistematizzante nei confronti del contenuto, quel-
la “forma-cubo” qui gia evocata'’ — «you want the Cube» (DTL: 113), «il tuo

8 La scrittura in inglese procede parallela a quella in italiano, varcando la soglia cronologica
degli anni Cinquanta e accompagnando I'autrice per tutta la sua carriera, come provano le lettere
sopra citate relative alla redazione di Sleep.

9 Un interessante punto di vista in quest’ambito si trova in Martella (2021).

10 «Gli “spazi metrici” non sono un concetto stabile e univoco: rischiano anzi di favorire un
depistaggio rispetto al funzionamento reale della macchina poetica e alla sua evoluzione nel tem-
po. Il ragionamento tecnico-formale [...] ¢ 'approdo di un assestamento biografico: discutere
in astratto di “spazi metrici” e forma della poesia non ¢ una strategia che centra il bersaglio»
(Giovannuzzi 2016: 8), proprio perché «il libro — in quanto oggetto definitivo e concluso — si
trova quasi sempre in conflitto con la scrittura, che a stretto contatto della biografia resiste all’or-
dine che la Rosselli progetta di imporle» (10); dunque, secondo Giovannuzzi «Spazi metrici si
risolve [...] nel tentativo di estrarre una poetica da un libro ormai concluso, commentandone
alcune strutture formali in funzione di un ben preciso lettore: Pasolini. Mantenendo pero paratie
stagne fra il versante creativo e la teoria, a conferma del carattere [...] spurio e superimposto di
quest’ultimax» (63).

11 Le opere di A. Rosselli, a eccezione di Imzpromsptu, sono citate da Rosselli (2004). Da ora in
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contenuto deve provocare lo spazio» (DTL: 114) — che si colloca sulla stessa
linea riflessiva — indipendentemente dall’ipotesi che ne costituisca o meno I’an-
tefatto — di quel «quadrato a profondita timbrica» (SM: 340) che sara il punto
centrale di Spazi Metrici. Come se solo una rigida teorizzazione formale potesse
arginare la portata di un contenuto restio ad ogni altra forma di controllo, I'au-
trice sembra ribaltare la tradizionale gerarchia esistente tra forma e contenuto:
non sara pit la forma a dover arginare il contenuto, bensi il contenuto stesso a
porsi come base di partenza per |'esistenza stessa di una strutturazione formale:
«Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del
quadro insieme spaziale e temporale; i versi susseguenti dovevano adattarsi in
egual misura, a identica formulazione. Scrivendo passavo da verso a verso senza
badare ad una qualsiasi priorita di significato nelle parole poste in fin di riga come
per caso» (SM: 340). In questo modo, si annulla anche la gerarchia tradizionale
tra i differenti elementi del discorso, per cui ogni singolo lessema ricopre la stessa
importanza all'interno del testo.

Tutto cio risulta abbastanza evidente proprio nei versi di Variazioni Belliche, in
cui la forma del quadro & chiaramente osservabile, soprattutto nella seconda parte
della raccolta, Variazioni (1960-61). E non € un caso, forse, che proprio quest’ope-
ra sia una tra quelle in cui la moltiplicazione linguistica, la proliferazione lessicale,
la sovrabbondanza di parole, risulta pit evidente. Proprio all'interno dei confini
di questo quadrato, il cortocircuito espressivo viene lasciato libero di esplodere'.

Talvolta la proliferazione lessicale avviene all’interno del medesimo codi-
ce espressivo, per effetto di prossimita sonora, a beneficio del significante sul
significato: «Nera visione albero che tendi / a quel supremo potere (podere).
[...]1 Lascia / il delirio trasformarti in incosciente / tavolo da gioco, e le ginestre
(finestre) affacciarsi / spalmando il tuo sole per le riverberate vetra» (VB: 163);
a volte siamo invece in presenza di interferenze grafiche, per cui viene adottata
una grafia inglese in parole italiane, intersecata con movenze aulico-arcaiche
della lingua®: «Quelle / scolanze che vi imprissi pr’ia chei’eo / si turmintussi si
/ fieramente, tutti gli sono dispariti! O sei muiei / conigli correnti per i nervu ei
per / brimosi canali dei la mia linfa (o vita!) / non stoppano, allora si, c’io my /

poi, per la citazione si useranno le seguenti abbreviazioni: DTL per Dzario in Tre Lingue, SM per
Spazi Metrici, VB per Variazioni belliche, D per Documento, seguite dal numero di pagina.

12 DLelenco che segue non ha la pretesa di essere esaustivo, né per quanto riguarda la tipologia
di fenomeni rilevati, né in riferimento alle loro varie occorrenze nella raccolta. Una ricognizione
completa in merito si trova in Bisanti (2007).

13 In questo si cela anche il fondamentale rapporto di Rosselli con la tradizione letteraria ita-
liana, quel suo modo peculiare di rielaborarla per cui si rimanda a Gentili & Gualdo (2024) e a
Sermini (2019).
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iavvicyno allae mortae! / In tutta schiellezze mia anima» (VB: 174).

Per quanto riguarda invece la questione delle influenze piu esplicite degli altri
codici sull’italiano, chiari esempi sono i casi di aggettivazione derivata dall’ingle-
se, con costruzione dell’aggettivo chiaramente estranea all’italiano, tra cui, solo
per citare uno dei casi pit sistematici, che ritroviamo anche nelle altre raccolte,
I'uso del prefisso privativo in-, tipico si dell’italiano, ma applicato ad aggettivi
che normalmente non lo richiedono, sostitutivo dell’inglese un-: «Perché io
non voli, purché tu non / cada, purché la luce si faccia tutt’un / universo, ch’io
dorma, nell’'infortunato addio» (VB: 190).

Ben rappresentato anche il caso di vere e proprie fusioni lessicali, dietro cui
si cela 'influenza dell'inglese: «O dio che ciangelli» (VB: 194), di derivazione
ambigua, in quanto “ciangelli” puo riprendere il sostantivo inglese chancel, “pre-
sbiterio”, reso qui pero in una forma verbale coniugata, come anche, pit verosi-
milmente il verbo zo change, “cambiare”,; o addirittura to challenge, “sfidare”, ma
potrebbe anche rifarsi al francese chanceler, “vacillare” o “barcollare”; ancora:
«La congenitale tendenza al bene si risvegliava» (VB: 202), con fusione tra I'ita-
liano “congeniale” e I'inglese congenital, o pit probabilmente, tra i due termini
corrispondenti “congenito/congenital”. La fusione talvolta sfocia nel calco, sicura-
mente piu difficile da rilevare: «'ideale se ne va con voci infantili / ed incoscienti
a lavarsi i panni alla riviera» (VB: 315), dove “riviera” non viene usato nell’ac-
cezione italiana di “riva”, bensi con quella inglese di 7zver, “fiume”. Altre volte,
invece — ma in Variazioni Belliche il fenomeno risulta meno frequente rispetto ad
altre raccolte — & proprio la parola straniera a fare direttamente la sua comparsa,
sostituita a quella italiana: & il caso, ad esempio, del francese car per “perché”: «E
poi si adattera, alle mie cambiate contingenze, car / io ho cambiato residenza, non
son pitt il fiore / timido appeso dove erano i salici e non voglio le tue tenerezze /
che crudele combatto perché io non ho pit / tenerezza» (VB: 165).

Cio che possiamo osservare attraverso questa breve ricognizione & come in
questa raccolta, ma anche in precedenza nel poemetto La Libellula, il materiale
linguistico non risulti mai pacificato, ma resti invece sempre ribollente entro i
confini di un costrutto metrico-formale che gli fa da argine, talvolta quasi da
gabbia. E la maniera rosselliana di portare sulla pagina I'inesprimibile, in un
afflato biografico che rifugge dal biografismo esplicito, perché qui Rosselli non
racconta, tutto quello che fa, invece, & semplicemente “far vedere”. Infatti, «se
¢ vero che la definizione di scrittura del trauma ¢ applicabile all’intera opera
rosselliana, & particolarmente calzante per Variazioni Belliche proprio per la
presenza del motivo bellico, inteso non solo come evento i cui echi sono vivi
nella memoria di Rosselli ma anche come guerra privata dell’io poetico che
lotta per la sopravvivenza contro i fantasmi di un passato di perdita, lutto rei-
terato, abbandono, solitudine. Alcune delle caratteristiche principali dello stile
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rosselliano possono essere rilette come tentativo di esprimere I'inesprimibile»
(Carpita 2017: 25).

A distanza di anni, tuttavia, I'impianto cosi rigidamente teorizzato sembra —
forse proprio in virtt di questa sua rigidita — non reggere pit, e con Documento
inizia evidentemente a vacillare. L'intenzionalita autoriale a mantenere un rigido
controllo non viene meno con Documento, ma anzi, si acuisce: ne ¢ una prova
la sofferta gestazione editoriale dell’opera, alla cui costruzione come libro Ros-
selli lavora per anni, attraverso continui tagli di materiale. Un’ulteriore prova &
I'attenzione che 'autrice dedica alla scelta del titolo per la raccolta — pronto ben
prima che essa risulti completata per la pubblicazione — prassi che costituisce
una pratica altrimenti estranea alle sue abitudini: «<Ho pensato al titolo intenzio-
nalmente, volendo documentare [...] quei sette anni che ci ho messo per scri-
verlo, documentare I'esperienza» (Dolce 109). Infine, almeno nelle intenzioni
iniziali, Rosselli resta fedele al rigido impianto metrico delle raccolte precedenti:

In questo terzo libro Documento, [...] ho voluto ritrovare (pur basandomi sempre sulla for-
mulazione metrica definita nel 1958 e da allora conseguita) la follia, il coraggio e forse anche
misticismo di quegli anni adolescenziali: razionalizzandoli sino alle ultime conseguenze. Spes-
so i risultati sono violenti, i contenuti sono dei veri e propri gridi: ma credo che non vi sia pit
disperazione e che lo scopo del libro (un equilibrio tra forma del tutto controllata e voluta, e
contenuto indotto e dedotto mai automaticamente e tramite I'inconscio o per provocazioni
solo letterarie) sia nell’insieme raggiunto [...]. Intendo produrre un libro in un certo senso
statico, sintetico, forse gelido ed esplosivo insieme: insomma il libro della “maturita rag-
giunta”, almeno per quanto riguarda un certo mio tipo di problematica umana e formale (A.
Rosselli, in Caputo 2004: 285).

Quel che accade, nel frattempo, ¢ semplicemente la vita; infatti «nel conflitto
tra forma chiusa e ordinata del libro e deriva biografica della scrittura, priva
di forma e misura, il tempo indubbiamente finisce per giocare a favore della
seconda» (Giovannuzzi 2016: 152). La sopracitata dichiarazione di Rosselli,
pur da prendere sempre con le dovute cautele, sembra avere 'intento di voler
ricostruire, a posteriori, un percorso poetico che, fisiologicamente, non puo es-
sere stato cosi lineare come 'autrice vuole far trasparire. Quel che conta, in ogni
caso, ¢ rilevare come I'autrice continui a dichiarare, almeno negli intenti, la sua
estrema fedelta al progetto metrico portato avanti a partire dagli anni Sessanta,
a volerlo mantenere ancora come base imprescindibile per la legittimazione della
sua voce poetica. Altro aspetto significativo ¢ il contrasto, dichiarato dall’autrice
stessa, tra recupero della “follia” degli anni adolescenziali e 'estrema “raziona-
lizzazione”, che porta a un dettato poetico che lei stessa definisce “gelido” ed
“esplosivo” insieme. Una voce che continua a muoversi alimentata dai contrasti,
dallo stridore tra 'esigenza di controllo, di razionalita, di non lasciare spazio
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all'inconscio e a quel lapsus impropriamente rilevato da Pasolini come cifra
distintiva della scrittura rosselliana, e un materiale linguistico abnorme, difficile
da mantenere entro confini — a volte, forse, anche arbitrariamente — prestabiliti.

D’altra parte, in un’intervista, le dichiarazioni dell’autrice sulla raccolta sem-
brano contraddire quanto precedentemente riportato:

Abbandono il programma di un verso unico, inserisco versi liberi, abbandono I'idea di dare
sempre una sintesi filosofica del contrasto di ogni poesia, accetto brani impressionistici. Re-
gistro quello che mi accade: la poesia non ¢, come qualcuno pensa, puro spirito, ma registra
accadimenti inaspettati, le stanchezze della vita di tutti i giorni. Alla fine di Documento ¢’¢ una
inaspettata dichiarazione di impotenza. Ma non mi lamento: per me il silenzio ¢ un sollievo
(Sica 16).

Scorrendo le varie poesie della raccolta, organizzate in ordine cronologico, cid
che notiamo ¢ proprio questa progressiva rarefazione del progetto formale:
«Invece di un libro & come una specie di scatola formale e chiara con precise
tematiche, ma come al solito ti scappa la materia dalle mani, proprio perché
I’esperienza viene prima» (Camboni 51-52). La struttura del verso inizia a farsi
pit libera, e parallelamente, si va verso la ricerca di un linguaggio pit piano,
normalizzato quasi, sempre pit lontano dall’incontenibilita di testi come La
Libellula e Variazioni Belliche.

Che fosse il rullo ne La Libellula o il quadro in Variazioni Belliche, & come se il
tentativo di sistematizzazione formale potesse in certo qual modo autorizzare la
moltiplicazione linguistica ma, quando questo viene meno, sara la lingua a dover
sopperire alla sopraggiunta mancanza di controllo, riadattandosi a un’enun-
ciazione pitt moderata, sussurrata quasi, e non piu urlata. Pur restando infatti
ben presente in Documento la contaminazione linguistica, quello che possiamo
notare ¢ il farsi strada di un’enunciazione pit distesa, un discorso autoriale quasi
pit dimesso, oggettivo, documentario appunto. Parallelamente alla scomposi-
zione del quadro metrico, che si risolve qui in una prevalenza di testi suddivisi
in strofe, allontanandosi quindi dal monostrofismo della poesia precedente'.
Ne scaturisce un’enunciazione pitl piana, scandita da maggiori pause, che rende
il senso di un’urgenza espressiva leggermente attenuata rispetto alle raccolte
precedenti; in aggiunta, sembra variare anche 'uso dell’enjambement, per cui
raramente un elemento del discorso come un articolo o una preposizione si trova
a inizio o fine del verso (aspetto che verra approfondito in seguito).

14 «La forma chiusa sottintende ancora la funzione centrale del primo verso, che con la sua
estensione imposta quella dei successivi [...]. Rispetto alla formulazione di Spazi Metrici, in Do-
cumento salta perd — o si indebolisce molto — la nozione di una poesia che, graficamente e simbo-
licamente, si delimita entro un quadrato monostrofico» (Giovannuzzi 2012: 1364).
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Il contrasto resta tuttavia vivo su di un altro livello: da un lato, una volonta
di abbassamento del tono verso la prosa: «Oh potessi avere la leggerezza della
prosa» (D: 447), dall’altro, la consapevolezza della superiorita della poesia: «Hai
avvelenato la tua esistenza cercando / il conforto della prosa mentre poesia /
ricercava la tua gloria» (D: 462). Ela presa d’atto di un contrasto insanabile tra
spinte individuali e realta sociale: non a caso, proprio Documento ¢ la raccolta
che piu si apre al discorso socio-politico, nel tentativo di uscire dal lirismo;
questa apertura, tuttavia, porta all’estrema presa d’atto della caduta del subli-
me: «L'impossibilita [...] di rifondare un canto forte, la perdita irreversibile
del sublime definiscono la condizione poetica nello snodo fra anni Sessanta
e Settanta; rispetto ad essa ogni diversa scelta che non sia il silenzio rischia di
apparire derogatoria» (Giovannuzzi 2012: 1376).

Dopo Documento, 'autrice sembra infatti trovarsi alle prese con un’impasse
creativa: la giustificazione formale non funziona piti, 'enunciazione si indebolisce
e 'unico sbocco sembra essere proprio il silenzio. I lavori di scrittura portati avanti
da Rosselli dopo questa raccolta — datata tra il 1966 e il 1973 e pubblicata nel 1976
— hanno un carattere che potremmo definire per lo piti episodico e confluiscono
nella raccolta Appunti Sparsi e Persi, che accoglie materiale in origine pensato per
Documento ma poi scartato dalla stesura definitiva, datata 1966-1977 e pubblicata
nel 1983. Cosi «una vita spesa ad arginare una scrittura incontenibile si scontra
negli anni Settanta con il rarefarsi effettivo, e che dovrebbe essere provvidenziale,
della scrittura. [...] Dopo Documento e i nuclei poetici pit tardi [...] la pressione
della scrittura crolla: un fatto che non viene vissuto come una liberazione, ma
come un esaurimento biografico e una condanna alla sterilita creativa» (Giovan-
nuzzi 2016: 163).

Dopo anni in cui il silenzio sembra essere I'unica strada percorribile”, improv-
viso, come evoca il suo stesso titolo, nasce Inzpromzptu, un poemetto scritto di getto
dall’autrice nella mattinata dell’8 dicembre 1979. Come osserva Giovannuzzi
(2016: 163), «il libro nasce come imposizione di un’istanza d’ordine», riattivando
cosi «le modalita che hanno sorretto per decenni I'officina rosselliana, alimentando
il corpo a corpo fra la misura del libro e la massa esorbitante della scritturas. -
promptu & infatti caratterizzato da una scrittura-flume, in cui il compito dell’autrice
sembra tornare ad essere quello che ha tenuto in vita la sua energia creatrice per
decenni: arginarla. In questo risiede la peculiarita del poemetto e la sua rilevanza

15 «Non pensavo di vivere a lungo, credevo romanticamente di bruciarmi entro i quarant’anni
al fuoco di un rischio troppo grosso, quale ¢ stato la scelta della mia vita. La scelta della poesia
come ’ho vissuta, voluta, io. [...] ora mi trovo ad affrontare una seconda meta dell’esistenza a cui
sono completamente impreparata. [...] Scrivere ¢ chiedersi come ¢ fatto il mondo: quando sai
come ¢ fatto forse non hai pitt bisogno di scrivere» (Petrignani 24).
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nel complesso della produzione rosselliana: proprio nel caratterizzarsi, per molti
aspetti che ora andremo ad indagare, come un cruciale momento di mediazione
tra le due fasi precedenti, quella rappresentata dal cortocircuito linguistico, che
Iautrice cerca di tenere a bada attraverso I'incessante lavoro sulla forma — una
fase dominata da un’urgenza di significazione che finisce per sovrastare tutto il
resto — e quella pit tarda, rappresentata da Documento, in cui il brulichio lingui-
stico sembra farsi pit flebile, la voce piti dimessa e la forma pit piana, preludio
tuttavia all’isterilimento dell’espressione poetica. [#zpromptu sembra assimilare in
sé il lavorio delle fasi precedenti, passando attraverso il cortocircuito linguistico
prima e il silenzio poi, per esplodere in un amalgama linguistico-formale che di-
venta la cifra ultima della voce rosselliana, riconnettendosi al tempo stesso «con
I'esperienza e le pratiche di scrittura degli anni Settanta, dopo I'entrata in crisi
delle strutture rigorosamente chiuse che avevano informato I'ideazione originale
di Documento» (Palli Baroni 1429).

Dal punto di vista linguistico, infatti, assistiamo qui, piti che in ogni altra opera
rosselliana, alla messa in campo di un codice espressivo che ¢ ormai un amalgama
indistinguibile di italiano, inglese e francese, decostruiti e fusi in modo ormai
inscindibile, al punto che arrivano a creare quasi una nuova lingua, o una non-lin-
gua, nel senso di un idioma che, riassumendo in sé i differenti codici, finisce per
negare la pretesa di ogni possibile supremazia linguistica. In questo contesto, da
un lato ogni codice, attraverso una complessa stratificazione, agisce come poten-
ziamento dell’altro, ma, dall’altro lato, 'amalgama che ne deriva ci restituisce uno
sguardo obliquo, che va sempre oltre la singola lingua, arrivando quasi a negare
il concetto stesso di codice, per cui cio che ne deriva non & un prodotto, ma qual-
cosa che va sempre oltre i singoli fattori. Nella moltiplicazione linguistica, balena
infatti 'instabilita della lingua stessa, che si fa testimonianza tangibile di irradica-
bilita, un’espressione che, nella sua apertura a una possibile moltiplicazione del
senso, porta paradossalmente alla negazione del senso stesso di ogni lingua in
quanto codice comunicativo, alla definitiva presa d’atto della sua impossedibilita,
un’alternanza che, moltiplicando il senso potenzialmente all’infinito, al contempo
lascia scorgere la sua costante posposizione, fino a sfociare per assurdo nella sua
negazione. Laddove la capacita di esprimersi in pit codici sembrerebbe aprire
il campo a maggiori possibilita espressive, avviene invece il contrario: la lingua
rosselliana ¢ disseminata di (s)corrispondenze fra i vari codici, all’insegna di una
sovrapposizione infinita che non puo non sfociare nel cortocircuito, quando non
addirittura nel silenzio. Come osserva Gian Maria Annovi proprio a proposito
di Impromptu, «Her Italian is indeed deconstructed and reinvented through her
trilingualism. [...] Rosselli’s Italian is an unprecedented language, unstable and
contaminated, always beyond itself. She did not write in one or three languages,
but [...] she radically wrote #he language, the symbolic order within which the
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Subject is created and captured» (G.M. Annovi; in Rosselli 2014: 14-15). Del resto
Rosselli stessa, in Spazi Metrici, gia affermava: «La lingua in cui scrivo di volta in
volta & una sola, mentre la mia esperienza sonora logica e associativa & certamente
quella di tutti i popoli, e riflettibile in tutte le lingue» (SM: 338). E Inzpromptu
sembra davvero riuscire ad attuare un connubio tra lingua unica, nell’accezione
gia rilevata di “monolinguismo plurilingue”, ed esperienza sonora universale.

In questo contesto, i fenomeni pit rilevanti dal punto di vista linguistico si
possono raccogliere in tre categorie differenti: fusioni lessicali interne alla lingua
italiana e neologismi; interferenze lessicali dell'inglese e del francese sull’italiano;
e slittamenti lessicali generati da similitudine di significati o prossimita sonora
dei significanti. Per ognuna di queste categorie si intende ora fornire una lista di
esempi, con relative soluzioni traduttive adottate nell’edizione francese e inglese
del poemetto, laddove tali occorrenze abbiano presentato problemi rilevanti o
particolarita nella resa nelle altre due lingue'.

Categoria 1 — fusioni lessicali e neologismi

v.2 “tralappio”: come indicato dall’autrice stessa ¢ fusione fra “tralasciare” e
“acchiappare”. Reso in francese con il termine translope, fusione di transgresser e
saloper, Vegliante opta per una scelta traduttiva che si allontana dall’originale, ma
che rende una maggiore prossimita dei significanti'’. In inglese, invece, ¢ tradotto
con gralapsing, fusione di to grab e to lapse, che, come osserva Thow, richiama
anche il pasoliniano /apsus (D. Thow, in Rosselli 2014: 82).

v.19 “impenetravi”: fusione di “impetrare” e “penetrare”.

v.50 “frassine”: distorsione forse per “frassino”, in inglese ash tree, tradotto
infatti con “cenere” nell'inglese ash. Thow nota anche come «“Il Frassine” was
the home of Giorgina Zabban, a close friend of Amelia Rosselli’s paternal grand-
mother, in the countryside outside of Florence. Giorginia Zabban hosted the
Rosselli family upon their return to Italy in the summer of 1946. During the war
Amelia’s family had lived in Larchmont, NY as political refugees, following the
assassination of Amelia’s father Carlo and uncle Nello in 1937. Though Amelia

16 Le citazioni da Impromptu sono tratte da Rosselli (2014). L'opera verra indicata da ora in poi
con la sigla IM seguita dal numero di pagina.

17 «Le calque brut “néglitrape”, par exemple (de: négliger et attraper), ne fonctionne pas en
francais. Parce qu’il ne ressemble pas a un lexéme de cette langue, sans étre non plus expressif —
Cest-a-dire signifiant. A la limite, “néglape” conviendrait mieux, au prix d’une totale obscurité.
[...]. I m’a semblé que “trans[gresser]-[salloper”, quelque peu oxymorique, pouvait donner
I'illusion d’étre malgré tout un mot francais — sans doute rare, mais susceptible d’existence» (J-C.
Vegliante, in Rosselli 2014: 75).
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Rosselli’s grandmother, the writer Amelia Pincherle Rosselli, made an effort to
keep the children in contact with the Italian language by reading Dante to them
while they lived in the States, “Il Frassine” is most significantly the place where
Amelia became vividly reacquainted with the Italian language after years in Fran-
ce, England and America» (D. Thow, in Rosselli 2014: 84).

v.59 “impermeato”: fusione di “impregnato” e “permeato”.

v.68 “crematorizzata”: fusione di “cremata” e “terrorizzata” ripreso al v.69 da
“terrorizzata”.

v.77 “arroteandomi”: fusione di “arrotare” e “roteare”.

v.111 “m’abbevvi”: fusione di “abbeverare” e “bere”, reso qui nella forma
riflessiva di “abbeverarsi”.

v.122 “anota”: con caduta della doppia n di “annota”, che richiama anche il
sostantivo “nota”, reso anche in francese e in inglese con I’elisione della doppia
consonante rispettivamente in azote e anotates.

v.137 “mancerie”: l'autrice indica la fusione di “smancerie” e “mance”, forse
con il significato di “bustarelle”, ma ci si pud scorgere anche il sostantivo “mace-
rie”; la resa sia francese che inglese qui non mantiene il doppio senso, traducendo
semplicemente con mzignauderies e mawkishness.

v.228 “spiombano”: fusione di “piombare” e “spiombare”, con significato
di “arrivare all'improvviso” ma anche chiaro riferimento al “piombo”, forse alla
realta tutta italiana degli Anni di piomboy; il francese perde il gioco di significanti
traducendo con basculent, mentre I'inglese rende con plumged, con I'intento di
mantenere il riferimento all’italiano “piombo”, come osserva Thow: «With our
translation “plumged” we’ve chosen to maintain a sound similar in English to
piombo (lead) and the reference to that metal (the Oxford English dictionary
includes one of the definitions of plumb as to seal or weigh down with lead)» (D.
Thow, in Rosselli 2014: 89).

Categoria 2 — interferenze dell’inglese e del francese sull’italiano

v.139: “ingaggiaste” dall’inglese z0 engage, con doppio significato di “ingag-
giare per un incarico” e “dedicare il proprio impegno a una causa”.

v.199: “inufficiale” con uso improprio del prefisso privativo in- nell’italiano,
dall’inglese unofficial.

v.220: “un riposo in piena aria”, che riprende la locuzione francese en plein
air, “all’aperto”.

v.241: “congeniosa” per “congeniale”, che richiama sia il francese congén-
teuse che I'inglese congenious, resi infatti in traduzione.

v.258 “giocolare”: in funzione di aggettivo, riprende I'inglese jocular, “giocoso”.
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Categoria 3 — slittamenti lessicali generati da similitudine di significati o
prossimita sonora dei significanti; questa categoria si divide a sua volta in
due sotto-categorie: gli slittamenti interni alla lingua italiana e quelli che si
ibridano nel contatto con 'inglese e il francese

v.4 “concimato, deciso, coinciso”: italiano-italiano, prossimita dei significanti.

vv.13-15: “non v’¢ sole che non sia / lumiére, (e il francese &/un par terre)”:
italiano-francese, attivato dalla similitudine dei significati tra “sole” e lumiere,
“luce”, poi passa alla prossimita dei significanti.

v.86 “toletta, tozlette”: italiano-francese, code-switching.

vv.111-116 “m’abbevvi / di te&, quale ¢ il colloquio / ripido di cui mi ricorda-
vate / sostenendone la tesi, sipping / or drilling, sollevando insomma / il labbro la
tazza al mento”: italiano-inglese, con espansione del campo semantico del “bere”,
metalinguisticamente chiarito dall’autrice in una sorta di auto-traduzione.

wv.151-152 “nei desideri intensi / curvati nel b/é, the grass”: francese-inglese,
laddove b/é & francese per “grano” e grass inglese per “erba”; interessante nota-
re come nella traduzione francese /¢ diventi épis, “spiga”, mentre si mantiene
inalterato in quella inglese.

Dal punto di vista formale invece si assiste, come gia anticipato, ad una rinno-
vata intenzione di controllo, che tuttavia non rappresenta un ritorno alle forme
chiuse degli anni Sessanta'®, Innanzitutto, contrariamente all’altro poemetto che
troviamo nella produzione rosselliana, La Libellula, Impromptu & caratterizzato
da un maggiore pluristrofismo: le 13 sezioni in cui ¢ articolato il poemetto sono
infatti a loro volta suddivise in strofe variabili, sia per quanto riguarda il numero
di strofe che compone ciascuna sezione, sia per quanto riguarda il numero di
versi di ciascuna strofa; inoltre, i versi non hanno 'ampiezza che caratterizzava le
raccolte degli anni precedenti, risultando invece brevi e frammentati. Al tempo
stesso, tuttavia, pur nella loro frantumazione, i versi sembrano voler imporre
una lettura continua, quasi senza pause, e questo grazie a una serie di accorgi-
menti formali, tra cui il pit vistoso & certamente il meccanismo della ripetizione
e della variazione, che attua richiami interni tra verso e verso ma anche tra le
varie strofe, a volte anche a una discreta distanza ['una dall’altra. Tale mecca-
nismo puod riguardare un numero limitato di versi, reggendosi soprattutto sulla

18 LDautrice stessa dichiara, a proposito di Inzpromptu, 1a volonta di riavvicinarsi ad una maggio-
re organizzazione del verso: «Anche in Documento ho dato una esemplificazione di come, entro
questo sistema [quello definito con Spazi Metricil, si possa dare una situazione di verso libero.
Anche se comincio qualche cosa, & capitato con Imzpromsptu, pian pianino sento I'esigenza di tor-
nare a questa struttura» (Palli Baroni 1430).
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variazione su di una parola, come avviene ai vv.18-29: «verso un’impenetrabile
morte. / Nel verso impenetravi la / tua notte [...] / questa mia mansarda piena
/ d’impenetrabili libri buoni»; o ai vv.73-80: «se sesso / ¢ cosi rotativo da ap-
parire poi / vano a questo recitativo che mi / faceva passare per pazza quando
/ arroteandomi dietro ad ogni scrivania / sorvegliavo i vostri desideri d’essere
/ lontani dalla mia, rotativa nella / notte specchiata». Interessante osservare
inoltre, come emerge dagli esempi appena citati, come il meccanismo della
ripetizione-variazione venga messo in atto proprio a partire da quelle parole
che abbiamo precedentemente categorizzato come fusioni lessicali, quasi come
a volerne mettere in evidenza il carattere di elementi strutturanti del testo che
esse vanno ad assumere. Questo ci da un’indicazione interessante su quanto si
¢ accennato in precedenza riguardo al rapporto tra pluralita linguistica e orga-
nizzazione formale nel poemetto, e costituisce un esempio di cosa si intende
con amalgama linguistico-formale: la lingua e la forma sono ormai inscindibili
I'una dall’altra, agendo a vicenda come mutuo supporto I'una dell’altra, per cui
la gerarchia forma-contenuto, gia ribaltata da Rosselli in precedenza — per cui &
il contenuto che crea la forma — si evolve ulteriormente in un mutuo generarsi e
strutturarsi di forma e contenuto insieme.

Il meccanismo della ripetizione-variazione puo riguardare pero anche un nu-
mero di versi pil esteso, interessando addirittura diverse sezioni del poemetto;
in questo caso, non sembra tuttavia ruotare intorno ad una singola parola, bensi
ad aree semantiche pitt ampie. La prima meta del poemetto, dalla sezione 1 alla
sezione 5, sviluppa una variazione luce-buio/sole-notte che va dal v.13 al v.110:

Non v’e sole che non sia / lumiere [...] / Nel verso impenetravi la / tua notte, di soli e luci /
[...]nonv’e/ sole ch’appartenga al popolo! / [...] questa notte con spavaldo desiderio / scesi
per le praterie d’un lungofiume / [...] sorvegliavo i vostri desideri d’essere / lontani dalla mia,
rotativa nella / notte specchiata [...] / Non stancarsi, non spalmarsi / di quel sole che oramai
non / ho visto pit.

La seconda meta, dalla sezione 6 in poi, ruota invece intorno a una doppia
area semantica, quella del grano, con variazioni su erba/fieno/pane e quella del
movimento-distensione, con variazioni su stendersi/sedersi/piegarsi/inchinarsi;
questa doppia variazione inizia dal v.140 e procede almeno fino al v.328:

se nel vedervi tutti stesi / in un grano di turco, 1a / nel campo di fieno non secchito / [...] nel
campo, dove riposo ingiunta / dal massacro a massacrarmi / come voi, nei desideri intensi
/ curvati nel blé, the grass / che vi fa invidia perché / ¢ soltanto il grano che / non si piega
mentre mi circonda / di felici visioni d’un cielo / non pit tanto tetro [...] / d’una pulita po-
lizia / che era il grano prima che / lo schiacciassi [...]/ [...] mentre io mi / stendevo sui steli
piatti/ [...] s’¢ distesa sul prato che / non fiorisce mai, quando / il grano & secco [...] / Si fara
quel suo pane quando / I'avra travasato d’una setola / all’altra — sull’altipiano v’era / il ripiano
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su di cui giaceva. / [...] Quando / con i ginocchi non pit piegati per / malinconia raggiunsi il
giocolare / campo d’erba fiato e grano in / abbondanza ¢ quasi, come s’avessi / io dipinto quel
campo [...]. / Corre sul filo la notizia o & / solo mio, il campo, il grano, / la terra nascosta dai
turchi o / sono i steli che fina parola [...]. / Se permisi al mio ginocchio di / toccare la terra,
fu con il permesso / del granoturco che s’inchino / al mio passaggio non obbligatorio / [...]
non sono migliaia risposi / inchinandomi a terra, quasi fosse / possibile col dorso permissibile
/ duramente sottratto all’aria / alla posizione retta [...] / se nel campo di grano rimango / a
lungo stesa a pensarci sopra.

Interessante anche, in questa lunga sequenza, osservare in particolare i vv.140-
141: «se nel vedervi tutti stesi / in un grano di turco, la» e la loro resa nella
traduzione inglese: “grano di turco” in luogo di “granturco” (in inglese corn)
¢ infatti reso con la locuzione Grain Turk, con I'uso di grazn al posto del piu
comune wheat, mentre altrove “granturco” ¢ semplicemente tradotto con corn".
Altro elemento formale che, nonostante il carattere frammentato dei versi, porta
auna lettura continua e quasi senza respiro, ¢ 'uso massiccio dell’enjambement,
che contribuisce ad ampliare idealmente la misura del verso, e al contempo,
lavorando in accordo con i meccanismi di ripetizione-variazione, attua una sor-
ta di continuita interstrofica. Tutto cio non ¢ estraneo alla poesia rosselliana e
costituisce una soluzione di continuita con le raccolte precedenti. Rosselli stessa,
lavorando all’auto-traduzione di Sleep, sosteneva infatti:

Da principio la traduzione era letterale e poi si ¢ andata affinando. L'inglese ¢ una lingua pitt
fluida dove & essenziale ’enjambement, che in italiano si puo eseguire o meno. [...] Non mi
interessa riprodurre un’impostazione metrica. Seguendo I’enjambement si riproduce invece il
tono generale, la ritmica generale. Di sicuro non voglio distorcere il senso (in Cerrai).

La particolarita nell’'uso dell’enjambement da parte di Rosselli risiede nel fatto
che spesso esso interessa parole vuote quali articoli, preposizioni o congiun-
zioni, alterando dunque quella che ¢ la tradizionale gerarchia dei significati. In
Impromptu ne troviamo diversi esempi, come questo che va dal v.1 al v.12:

Tl borghese non sono io / che tralappio d’un giorno all’ / altro coprendomi d’un sudore / tutto

19 «Rosselli’s untranslatable pun hinges on the word granturco (corn). As a calque this would
read “Turkish grain,” but the Italian also relies heavily on the catachrestic association with
“Grand Turk,” the name for the Ottoman Emperor, again perhaps gesturing to the Rossellian
strategy of renaming. We have tried to reproduce the gesture in “Grain Turk,” to suggest the
connection between the two seemingly improbable associations. The pun continues throughout
the rest of the poem, with the repetition of grano / “grain.” We have deliberately used the cognate
of “grain” instead of the more common translation of “wheat” for grano to further the associative
reach. When, in section 10, Rosselli uses the word granturco, however, we have translated this as
“corn”» (D. Thow in Rosselli 2014: 88).
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concimato, deciso, coinciso / da me, non altri — o se soltanto / d’altri sono il clown faunesco
/ allora ingiungo I’alt, quella / terribile sera che non vi / fu epidemia ma soltanto un / resto
delle mie ossa che / si rifiutavano di seccarsi / al sole.

Come possiamo osservare, troviamo qui in enzjambement parti del discorso come
articoli, preposizioni, pronomi, in linea con quanto |’autrice stessa affermava gia
in Spazi Metrici:

Generalmente la parola viene considerata [...] come un “oggetto” da classificare e da sot-
to-classificare, e non come idea. Io invece [...] avevo proprio altre idee in proposito, e consi-
deravo perfino “il”, e “la” e “come” come “idee”, e non meramente congiunzioni e precisa-
zioni di un discorso esprimente un’idea (SM: 338).

Altro elemento da osservare, come spesso accade in Rosselli, tale scelta pret-
tamente formale sembra avere anche delle motivazioni di carattere linguistico;
come ¢ stato gia osservato, infatti, un uso massiccio dell’enzambement ¢ tipico
della poesia inglese:

La prosodia dell’italiano in cui scelse di scrivere & radicalmente diversa da quella dell’inglese,
dove per esempio 'enjambement suona molto piti naturale almeno fino dai tempi di Shakes-
peare. Sicché cid che pud sembrare sperimentale nella nostra lingua poetica non & spesso
che la norma in quella inglese. Linsistita ricerca dell’enjambement, quel suo andare a capo
su particelle enclitiche o sincategorematiche, ¢ un tratto ben noto della versificazione di Ros-
selli» (Martella).

Dunque, pur nell’uscita dai limiti imposti dalle forme chiuse, ci troviamo
di fronte ad una nuova prospettiva per cui quell’istanza di ordine, che prima si
instaurava con la forma-cubo, il rullo o il quadrato a profondita timbrica, passa
qui solo attraverso la parola che riporta al caos interiorizzato: la parola, passata
attraverso I’abisso, sembra infine in grado di sostenere I'indicibile, non avendo
pit la necessita di qualsivoglia giustificazione formale. Proprio in questo senso
Impromptu, piuttosto che un’ultima parola autoriale, sembrerebbe invece rap-
presentare 'inizio di una nuova fase poetica, come sostiene anche Annovi: «We
can understand why Rosselli regarded Impromptu as the beginning of a new
phase of her poetry, and not — as some readers have suggested — as a testamentary
work» (G.M. Annovi, in Rosselli 2014: 21).

Una nuova fase poetica che, anche se per diverse ragioni poi non proseguira,
sembrerebbe trovare le sue fondamenta proprio con questo poemetto, che,
come rileva Annovi, si definirebbe appunto piti come la base per un nuovo inizio
che come un tirare le somme e preparare la strada al silenzio definitivo. Una fase
poetica in cui, al centro di tutto, rimane solo la lingua: quella lingua che nasce
animata da una molteplicita che, anche quando si avvia verso una riduzione, non
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diviene mai univoca, e che, proprio in virtt di quel suo percorso cosi travagliato,
ha potuto continuare a significare per se stessa e oltre se stessa.
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