




















PREMESSA

La rivista accoglie studi di carattere letterario, linguistico e culturale sulle co-
munità migranti d’‘oltreoceano’ – friulane in particolare –, approfondendo i le-
gami simbolici, linguistici e storici che uniscono realtà diverse e analizzando le
connessioni con altre lingue minoritarie e le loro poetiche migranti.

Da tempo ormai il Dipartimento di Lingue e Letterature Germaniche e Ro-
manze si è dimostrato ricco di fermenti e di iniziative nei confronti di un argo-
mento come quello della migrazione e della creolizzazione cross-culturale, che
in un certo senso ne caratterizza la struttura. Gruppi di ricerca si misurano co-
stantemente con il problema, grazie anche ai finanziamenti ottenuti dalla Re-
gione Friuli Venezia Giulia in base alla L.R. 15/96, tramite il Centro Interdi-
partimentale di Ricerca sulla cultura e la lingua Friulana (CIRF). I progetti in
questione sono: ‘Culture a confronto: l’emigrazione friulana oltreoceano’: coor-
dinatore generale Silvana Serafin, coordinatori d’area: Anna Pia De Luca (Ca-
nada-anglofono), Alessandra Ferraro (Québec), Silvana Serafin (Ispano-ameri-
ca), Antonella Riem Natale (Australia); e ‘Il friulano e le sue varianti. Tra dia-
cronia e sincronia, fonti documentarie e ricerca sul campo’: coordinatore ge-
nerale Carla Marcato, coordinatore di settore Piera Rizzolatti.

Problematiche create dall’ibridazione di letteratura e di lingua dovuta a sog-
getti in movimento o nomadi, emigrazione e immigrazione, identità e nazione,
politica e istituzioni, marginazione e assimilazione, soggettività interculturale,
tradizione femminile, studi post-coloniali e subaltern studies, saranno pertanto
oggetto d’analisi continuative ed approfondite, la cui base di partenza poggia
sul concetto di ‘coscienza nomade’ enunciato da Rosi Braidotti ben conscia di
ciò che significa emigrare.

Obiettivo dei collaboratori della rivista è individuare, inoltre, – attraverso la
letteratura, in cui è implicito il duplice registro che modella la costruzione del
discorso incentrato sulla dialettica permanente tra cultura e società – il senso di
appartenenza alla terra d’origine che nella tragedia dell’emigrazione si rinsalda
e si rinvigorisce. Lo attestano, ad esempio, i molteplici fogolârs furlans, sparsi
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ovunque, gelosi custodi delle tradizioni della terra di provenienza, incisivi nel-
la caratterizzazione della complessa società d’oltreoceano, fondata su un siste-
ma di valori rispettosi dell’identità culturale altrui. Una volta superati i molte-
plici ostacoli, la cultura iniziale si trasforma in elementi vitali, aprendo il pre-
sente a suggestive transizioni culturali. Forme e strutture di pensiero, nuclei di
significato mitico, conoscenze linguistiche, rivitalizzano l’immaginario colletti-
vo delle nuove realtà e forniscono un sistema epistemologico risemantizzato.

È di fondamentale importanza, pertanto, attivare la memoria che, nel mitiz-
zare il passato, intriso di storia e di ricordi nostalgici, immette nell’universo del-
la poiesis, dove convivono l’esistenza e l’essenza, la storia e la trascendenza, la
legge e l’assurdo. Ciò dà la forza di vivere il difficile momento attuale, di con-
siderare la nuova realtà da un punto di vista estetico e in funzione ermeneuti-
ca. Quest’ultima emerge con prepotenza dalla continua e costante assimilazio-
ne di valori e di contraddizioni propri di una società in evoluzione. Attraverso
la migrazione, mondi lontani entrano in contatto, individualità marginali ed
emarginate conducono lotte di sopravvivenza, contrastando soprusi con forza
insospettata nel tentativo di conquistare la libertà materiale e spirituale. Per ta-
le motivo la letteratura si connota di valenza etica ed estetica. 

Il primo numero che si apre con le intense poesie di Maria Luisa Daniele
Toffanin e Rosalba Campra, traccia appunto i Percorsi letterari e linguistici su
cui migra l’intero sistema ideologico condensato in un ordine letterario simbo-
lico e proprio per questo, particolarmente incisivo all’interno del tessuto socia-
le. Canada (De Luca, Chittaro), Quebéc (Ferraro, Toffoli), Stati Uniti (Ciani,
Serra), Ispano-america, Argentina in particolare, (Bellini, Blengino, D’Abdon,
Regazzoni, Rocco, Serafin, Toso), Brasile (Marcato, Rizzolatti), sono mete am-
bite per la maggioranza di italiani – dei quali molti sono i friulani – che si sono
spinti oltreoceano all’inseguimento di un sogno e di una speranza. Di contro la
realtà dei nativi, individuati nell’intrinseco rapporto con la natura che placa
violenze e dolori di conquista (Mercanti) o che comunica antica sapienza e ar-
monia del vivere (Riem Natale).

All’interno del testo prende consistenza l’immagine dinamica della cultura
dei nuovi territori, in cui emergono problematiche legate alla dominazione e al-
la rivendicazione, al modernismo e al regionalismo, all’immaginario popolare e
al cosmopolitismo, ma anche la volontà di risolverle. Grazie al discorso lettera-
rio che recupera la tessera platonica per cui ogni uomo è simbolo, «tessera»
dell’uomo totale – proveniente dalla stessa origine e alla ricerca, con il consen-
so degli dei, dell’unità da essi frantumata –, si approda così alla visione d’insie-
me che nell’uno raccoglie i distanti, unifica i diversi, senza annullarne la diffe-
renza.

Da qui il potere salvifico assegnato alla letteratura: nel ripercorrere il labi-
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rintico percorso dell’anima alla ricerca del significato esistenziale, attraverso
anche il fenomeno migratorio, paradigma di avventura e di mobilità, vengono
recuperati punti di riferimento essenziali alla costruzione del presente e del fu-
turo. Tra le tematiche ricorrenti figurano, pertanto, l’esaltazione dello spazio fi-
sico, l’amarezza del viaggio/esilio/migrazione, la difesa dell’identità linguistica
e culturale.

Poichè la tensione al comunicare è tipica di una poetica situata sempre sul
crinale dell’extraterritorialità, non sorprende la diffusa e soggettiva emotività
del linguaggio utilizzato, l’autoreferenzialità di alcune modalità discorsive – so-
liloquio, scrittura epistolare, espressioni colloquiali. Io lirico e io narrativo, co-
stantemente immersi nel flusso temporale dell’esperienza, ri-definiscono il rea-
le come manifestazione della propria essenza più profonda. Tuttavia, l’altret-
tanto costante ricerca d’inserimento all’interno di una realtà che irradia ele-
menti autoctoni di facile assimilazione, instaura un rapporto reciproco fra cul-
ture, strettamente collegato alla dinamica dei sistemi culturali ed incentrato sul-
la crescita dialogica, alimentata dalla costante appropriazione e trasformazione
dei messaggi esterni. Se l’emigrazione, identificata nel momento di rottura e di
travaglio, corrisponde a precise prove iniziatiche necessarie ad intraprendere una
nuova vita, l’acculturazione, all’interno di realtà geografiche considerate sempre
più proprie, dà l’abbrivo alla formazione di un nuova coscienza nazionale. 

Silvana Serafin
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DAL CUORE DI SUA TERRA

Maria Luisa Daniele Toffanin

Amuleti vendeva
pietre di luna
sull’orlo del mare
su ruote trascinando
l’eco di cantilene
dal cuore di sua terra
rosa fiorita
fra dune nel deserto.

Amari i silenzi
suoi di sua gente
naufraghi
tra idiomi diversi
ma lo sguardo oltre l’onda
ali prendeva
verso quel fiore
profumo d’oriente
richiamo a trainare
la sua fatica di Storia
la sua speranza di uomo
e nell’antico grembo

riaffondare radici. 
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FRAGMENTOS DE UN LIBRO DE LAS FUNDACIONES1

Rosalba Campra

Manhattan I

Esto que he visto es la ciudad. 
Del otro lado del río la he visto. 
Hasta aquí llega su olor a lobo, 
el resplandor de sus torres sin pausa.

Ah qué lujosa muerte nos espera.

Manhattan II 

Se oye el jadeo de sus máquinas insomnes,
el chirrido secreto
de sus trampas en celo.
Y retumbos, y aullidos, y siseos sin dueño.

No hay treta de Ulises que resista a ese arrullo.

Buenos Aires I 

En esta ciudad pasamos hambre.
Entre nosotros nos comimos.
Pero si algo nos venció fue este horizonte que no cesa,
la tozudez de este río que remonta su cauce.

Quién sabe cuántas veces tendremos que fundarla.

1 Questi testi appartengono al volume Ciudades para errantes di prossima pubblicazione.
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Buenos Aires II

Cruzamos un agua oscura y silenciosa, grande. 
Y después este mar dulce, y otro idioma. Ahora a 
esta ciudad pertenecemos, a su música artera y 
a una esquina.

Por qué entonces nuestra nostalgia es sin sosiego.

México D.F.

Esta ciudad te dará miedo aunque la
ames. Sobre sus harapos enjoyados
humea la sangre de las víctimas.

Algunos de sus dioses todavía están vivos.

Jakarta I

Y fue tanteando un rumbo para estas islas con olor a pimienta que 
torpes navegantes hallaron una tierra no pintada en los mapas.
Hablar hoy de las especias es cosa de fantasmas. Pero en estos 
depósitos vacíos hace siglos

aún restalla el eco de nuestra servidumbre.

Jakarta II

Taila la madera hasta que ya no sangre,
anuda nervios, arterias y tendones
hasta que el tapiz deje de doler.
Tráelo aquí, véndelo al regateo aunque pierdas el alma en la rebaja,

¿Sobre quién crees que se asientan estas torres que te prometen el futuro?

Yogyakarta I

En los deleitosos estanques donde acaricié a mis concubinas 
flotan ahora carroñas sobre el limo. Mis descendientes de diez 
generaciones siguen llamándose sultanes.

El resto es obra de los terremotos, del tiempo minucioso, de Occidente.
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VOCI DAL PROFONDO: 
LINGUE E IDENTITÀ PLURIME IN A FURLAN HARVEST E

LINKED ALIVE DI DÔRE MICHELUT

Antonella Chittaro*

La costruzione di un senso d’identità culturale, processo naturale e spontaneo
per l’autoctono, diviene terreno di aspri conflitti interiori per coloro i quali sia-
no stati partecipi dell’esperienza migratoria, non solo come immigrati di prima
generazione, ma soprattutto come figli o nipoti di tali immigrati; è questo il ca-
so della seconda generazione di italocanadesi che si è ritrovata metaforicamen-
te sospesa sopra l’Atlantico, mediatrice tra il Vecchio e il Nuovo Mondo e, seb-
bene più lontana dal trauma della diaspora affrontato dai genitori, ha dovuto
negoziare un equilibrio tra le tradizioni e la lingua della famiglia d’origine e il
sistema valoriale e linguistico della terra d’adozione, nella necessità di riconci-
liare sentimenti ancestrali di fedeltà familiare con il bisogno di conformarsi al-
le nuove regole sociali.

In particolare, mentre le donne dell’industrializzato mondo anglosassone si
oppongono all’ideologia patriarcale con la produzione letteraria scritta, le im-
migrate italiane di prima generazione, prive degli strumenti culturali necessari,
sviluppano un codice espressivo meno esplicito imperniato sul folclore e sull’i-
ronia, condiviso dai soli membri femminili della comunità1 e spesso di difficile
comprensione anche per la seconda generazione, istruita in un sistema educa-
tivo che privilegia il linguaggio scritto; le figlie devono conciliare i valori co-
munitari della società dei genitori, basata sulla soddisfazione delle necessità pri-
marie, con il nuovo contesto sociale, fondato sul diritto di ogni individuo a una
più ampia realizzazione personale che tenga conto della soddisfazione di aspet-
ti psicologici, oltre che materiali; lo scontro tra madri e figlie non è quindi so-
lo generazionale, ma culturale, contrapponendo l’esigenza sociale a quella in-

* Università di Udine.
1 L’antropologo Herbert Gans evidenzia la superiore capacità verbale femminile nella cul-
tura italo-americana, in quanto il linguaggio parlato è l’arma principale utilizzata dalla don-
na al fine di ridurre la sperequazione di potere con la controparte maschile.
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dividuale, il mondo rurale a quello urbano e la cultura orale a quella scritta. 
Dôre Michelut, scrittrice italocanadese di origine friulana emigrata all’età di

sei anni, individua due fattori all’origine dell’abisso anacronistico che ha sepa-
rato genitori e figli nel fenomeno dell’immigrazione italocanadese nell’introdu-
zione a A Furlan Harvest: accanto alla prevalenza dell’oralità nella cultura re-
gionale non più rilevante nel Nuovo Continente, reame della parola scritta,
l’autrice sottolinea l’eterogeneità linguistica e culturale degli immigrati, legati
anche in terra straniera da alleanze regionali piuttosto che nazionali, che han-
no reso difficile uno sviluppo culturale italiano univoco in Canada in grado di
ancorare l’identità della seconda generazione, come accaduto per altri gruppi
di immigrati. 

Nel tentativo di rimediare al senso di displacement provocato dall’esperien-
za migratoria, i genitori hanno confidato nell’istruzione dei figli nel nuovo con-
testo affinché potessero fungere da dispositivi di mediazione, come ricorda Mi-
chelut: «schooling was to provide their children with the sense of belonging
they had lost, hoping that maybe through their children, they would belong on-
ce again» (A Furlan Harvest: 15). L’istruzione, tuttavia, ha al contrario amplifi-
cato il divario culturale, allontanando i figli in modo ancora maggiore dalla cul-
tura di origine dei genitori.

Ironically, what the children produced in terms of culture, the parents did not rec-
ognize. Whatever the children learned in school seemed to take their souls away to
a place the parents could not follow. For, in Canada, a literate culture was already
in place. And written and oral cultures make of experience the mortar of very dif-
ferent realms. In a literate culture, children are taught to read and are considered ed-
ucated when they can reproduce that reading in writing. Learning starts in the mind
and ends on paper. The new generation that went to school in this new land, in this
new language, understood knowledge and culture as written. Oral culture, on the oth-
er hand, trains the emotions through experience: when knowledge is felt, it is under-
stood. Thus, to the children, the oral forms of storytelling and the emotions that went
with them seemed too loud, too dramatic, out of place in a body of writing. There-
fore stories, which have been told and listened to, but have not become part of the
written world, the real world, inhabit a special, silent place in us we call Italian-Cana-
dian. Unfortunately, this silence renders the life lived by the older generation not quite
real. And, tragically, all those wonderful stories, those wonderful lives pass into time-
lessness, forgotten. Such is the quandary of Italian-Canadian writers: we create mean-
ing in a language and in a form that is foreign to our grass roots (Ibidem).

A Furlan Harvest è un tentativo di ridurre tale divario, il prodotto di un cor-
so di scrittura creativa alla Famee Furlane di Toronto condotto in italiano, in-
glese e friulano, esente da requisiti specifici relativi al grado di istruzione; le cin-
que donne partecipanti costituiscono un campione rappresentativo delle espe-
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rienze migratorie della popolazione italocanadese: due hanno raggiunto il Ca-
nada dopo i vent’anni, una è emigrata da bambina, mentre le restanti appar-
tengono alla seconda generazione. Nessuna è perfettamente trilingue, ma ognu-
na è in grado di scrivere in una lingua e di comprendere bene le altre due; i ri-
cordi della vita in Italia, piuttosto che dei parenti e delle storie da questi narra-
te, accanto alla natura selvaggia canadese, sono il soggetto del loro impegno
creativo, fornendo al lettore l’opportunità di essere testimone di come le emo-
zioni e i ricordi siano forgiati in modo differente a seconda del diverso conte-
sto linguistico in cui vengono esperiti. 

Più precisamente, nella produzione di Ausilia Bertoli, le poesie e i racconti
legati a esperienze italiane prendono forma in friulano o italiano, mentre le
composizioni di matrice canadese sono in inglese, dimostrando come l’autrice,
immigrata a pochi mesi e con una buona conoscenza sia del friulano che dell’in-
glese, possa permettersi la libertà di trasmettere alle pagine emozioni e ricordi
nella lingua in cui si sono originati. Un esempio interessante è la poesia The Road,
in cui si tratta del contrasto tra la natura selvaggia e il paesaggio urbano rappre-
sentato dall’autostrada; 
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Strade 

Une strade solitarje
scuindude dal mont
vuluzade in t’une sfilzade nuvolose,
grise e penze.
Di lunc ju, a destre e a sinistre, j’e vuar-
dade di pins.
Jo, rivânt sule creste, aceleri
par butami tal sò ingjaf, glotude
di che sentinele.
Ma come si slarje par fami entrà, 
mi bute fur.
Le onde mi parte cun se e no pos ne
fermà ne tornà inaur:
soj foreste.
Subit mi cjati di gnuf sule autostrade,
e li,
ancjemò plui oltrane che no in che cja-
mare che ai apene lassade.

The Road

A lonely road
sheltered
beneath a thick blanket of grey clouds. 
Pines, tall on either side, stand guard.
I approach the top of the hill, 
press down on the pedal,
gather speed
and throw myself in to the hollow.
Just as it opens,
It spits me out.
I ride helpless on a wave,
redundant.
Within moments I am on the highway, 
even more misplaced
than in the room I’ve just forsaken (27-
28).

Sebbene l’ambientazione ricordi la prepotenza della natura canadese, Ber-
toli utilizza il friulano, traducendo a fronte in inglese, obbligando il lettore a
un’analisi più approfondita in cui si evidenzia come il tema centrale sia in realtà



il senso di alienazione dell’autrice rispetto alla terra d’adozione, il sentirsi friu-
lana in Canada, sentimento coerentemente descritto nella lingua che gli ha da-
to forma. Come riferisce l’antropologo Cesare Pitto nella prefazione a A Furlan
Harvest, 

when emotions arise to the lips of the mind, the mind speaks that emotion to the
language that bound it, gave it a sound and a place within itself. For those who li-
ve their identity in more than one language, emotion splinters into facets, and each
facet is a language. If, for the purpose of communication, a translation occurs, the
writing refers to yet another emotion that has for its center the need of translation
(A Furlan Harvest: 10).

Il senso di displacement che generalmente è associato allo sradicamento fisi-
co dell’esperienza migratoria, è connesso forse in modo ancora maggiore al-
l’instabilità identificativa e linguistica della seconda generazione; se gli immi-
grati di prima generazione hanno un’identità culturale ben definita, in quanto
lingua e costume li identificano come italiani residenti in Canada, i loro figli so-
no piuttosto sospesi tra due opzioni identitarie. La prima generazione ha im-
parato ad accettare la propria alterità nel paese d’adozione, sentendolo a sua
volta come estraneo, nella chiara distinzione culturale tra il Vecchio Mondo a
cui sente di appartenere e che spesso idealizza nei ricordi della giovinezza, e il
Nuovo in cui risiede per necessità materiale; la seconda generazione, piuttosto,
fluttua tra identità costruite attraverso opposizioni binarie: in Canada resta pre-
valentemente italiana, diversa per tradizioni familiari, abitudini di vita, nomi e
cognomi storpiati dai fonemi inglesi o francesi dei parlanti locali, mentre in Ita-
lia è considerata canadese, in virtù della madrelingua inglese o francese piutto-
sto che di un peculiare idioletto italiano.

La questione linguistica è centrale nella definizione di un senso di apparte-
nenza culturale e d’identità individuale, in quanto il senso della realtà è pro-
dotto dalla griglia di significato che imponiamo al continuo dell’esperienza at-
traverso le parole, che non riflettono, ma costruiscono il senso del sé e del mon-
do. Come sottolinea Pam Morris, 

Language, the symbolic order, imposes its grid of meaning in the form of concep-
tual oppositions: masculine and feminine, self and other, good and evil. It continu-
ally reproduces reality as a hierarchy of values which sustains the interests of the
dominant power, of mainstream culture. Through language, this hierarchy is per-
ceived as natural and true (Morris 136-163).

La lingua sembra definire l’alterità di coloro che non ne abbiano completa
padronanza, i quali, a causa della ridotta capacità linguistica, potrebbero non
condividere la gerarchia di valori di cui scrive Morris, dimostrandosi poten-
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zialmente pericolosi per l’assetto sociale2. Il rinnovato senso di alterità prodot-
to dal viaggio alla ricerca delle radici intrapreso da molti immigrati di seconda
generazione è imputabile proprio al limbo linguistico che occupavano nel con-
testo di origine; cresciuti in Canada con genitori parlanti l’idioma regionale, ta-
li individui si trovano spesso a dover apprendere l’italiano quale lingua stra-
niera a tutti gli effetti, divenuta lingua di reale diffusione nazionale solo dopo
la partenza della famiglia per il continente americano. Come ricorda in The
Other Shore, Antonio D’Alfonso: «Even Italian is a learned language for me.
Language of the North, it is not the language my thoughts got formed in nor
the music I hear at night when I cannot get to sleep» (109).

I significativi e repentini cambiamenti che hanno trasformato l’Italia da pae-
se rurale a potenza industriale dal secondo Dopoguerra in poi ne hanno radi-
calmente modificato le consuetudini linguistiche, portando a una crescente di-
minuzione nell’utilizzo delle varietà dialettali, sostituite dalla massiccia diffu-
sione dell’italiano, in seguito all’innalzamento del livello d’istruzione derivato
dal benessere economico, e all’introduzione del mezzo televisivo. La lingua na-
zionale ha soppiantato le varietà regionali tra le generazioni più giovani che
hanno avuto accesso a un grado maggiore di istruzione, facendo in modo che
il dialetto parlato dagli italocanadesi rientrati in Italia denoti per il parlante ita-
liano un grado di istruzione minore di quello realmente ottenuto dall’interlo-
cutore d’oltreoceano; in Italia quindi, la madrelingua dei genitori parlata dai fi-
gli che rientrano nel Vecchio Continente assume talvolta una connotazione dia-
stratica, oltre che diatopica, strettamente ed erroneamente correlata a uno scar-
so livello educativo e sociale, evidenziando l’ulteriore alterità di tali individui
anche nell’ambiente di origine in cui vanno a ricercare un senso di apparte-
nenza. 

È inoltre importante ricordare che i dialetti italiani parlati in un nuovo con-
testo linguistico sono soggetti a fenomeni di interferenza quali calchi e prestiti

2 Mary Melfi testimonia con efficacia il sentimento di frustrazione che deriva da tale esclu-
sione sociale e il disagio nella mediazione tra il mondo di tradizione orale dei genitori e quel-
lo scritto canadese, in Office Politics: «They’re everywhere around me/ Walls: reminders of
how things are/ for those who aren’t rich/ for those who don’t belong/ to government-
approved families/ Appearance(s), titles, pet pedigrees count for a hell of a lot/ In the Wal-
led Capital of the World/ They have to/ They’re a new nation’s building blocks/ […]
without identity/ I go from one wall to another/ Beg for mercy/ (Or is it attention I’m 
after?)/ […] Hate literature/ comes packaged in many different forms/ Sometimes it’s writ-
ten onto an unemployment insurance check/ but most of the times/ the writing is on the
wall/ […] In this city/ the illiterate can get the message too/ Our walls speak (in tongues)/
The walls of my house use standard English/ ‘You are not welcomed here,’ they tell me/
‘Rent due’» (220).
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che ne modificano in parte la struttura, creando nuovi elementi linguistici at-
traverso processi di adattamento fonetico e morfologico3. Tali coinages origina-
no un codice la cui comprensione è destinata al solo gruppo che l’ha creato,
spesso inintelligibile anche agli italocanadesi di diversa provenienza regionale;
questa sorta di interlingua originata dalla situazione di contatto linguistico è ciò
che spesso è stato trasmesso come italiano alla seconda generazione, renden-
done piuttosto faticoso il reinserimento nel mutato contesto linguistico nazio-
nale nel momento del viaggio alla ricerca di un’identità culturale ormai scom-
parsa o in via di estinzione. 

La seconda generazione sembra quindi rappresentare alterità su entrambe
le sponde dell’Atlantico, in un paradosso identitario che il lavoro di Michelut
pare almeno in parte scardinare; se la lingua del paese d’adozione ha costruito
una nuova realtà linguistica insinuandosi nel lessico degli immigrati, allo stesso
modo, gli scritti in italiano delle donne di A Furlan Harvest risuonano di enig-
matiche intonazioni che rimandano a «a foreign state of being» (A Furlan Har-
vest: 9), in un processo di doppia interferenza, linguistica e culturale. Le scrit-
trici di seconda generazione, in particolare se emigrate da bambine, ricercano
attivamente suoni e ritmi per esprimere emozioni che riconoscono come ap-
partenenti alla lingua dei genitori; questo livello di conoscenza linguistica qua-
si subcosciente, è l’oggetto di ‘Coming to Terms with the Mother-tongue’, il
contributo di Michelut alla prima conferenza nazionale degli scrittori italoca-
nadesi:

I spoke it [Friulian] until I was six, and sporadically since. This is a problem com-
mon to most first – and second – generation immigrants. My knowledge of it is lim-
ited. Not having territorial cues to bring memory into sharp focus, the life I have
lived in that language is remote and forgotten. Yet, I know that when I speak
‘Furlan’, badly as I speak it, it feels like me as nothing I can ever say in English or
in Italian feels like me. My goal is not to recover specific memories of my childhood,
although they tend to materialize unexpectedly, nor it is the manipulation of the for-
mal possibilities of ‘Furlan’, this happens incidentally (if I were to make it my pri-
mary goal, it would further the exclusion, since its language demands adherence to
its primary logic); my goal is to give voice to that which feels like me (130).

Scrivere in inglese circa le immagini e le emozioni evocate dalle varietà re-
gionali dei genitori riconcilia i due mondi, e i lavori degli scrittori italocanade-
si di seconda generazione danno corpo al duplice spazio identitario dello scrit-

3 Yole Correa-Zoli descrive come «frequent interjections, for some individuals almost man-
nerism, displays various degrees of phonetic adaptation, such as aino, orriate, sciuro, etzol (I
know, all right, sure, that’s all)» (The Language of Italian-Americans: 247).
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tore e dell’intera comunità italocanadese, coniugando i temi derivati dalla tra-
dizione orale italiana al mezzo espressivo scritto (Pivato). Tale intento unifi-
cante è alla base del contributo di Michelut alla raccolta di poesie Linked Ali-
ve, modellata sul renga, forma di poesia dialogica giapponese:

Renga is a process involving two or more people writing one poem together by al-
ternatively linking images or concepts to create a sequence. Since the writers are
present to each other, the writing happens simultaneously in aural-oral, read-writ-
ten language […]. The speaker-listener’s finite dimension of sound is amplified by
the writer-reader’s infinite possible silence rendering what I feel Barthes meant
when he coined the term ‘spoken writing’: a writing that involves all the senses, that
immediately shapes as it is immediately shaped by experience (109).

Michelut e la co-autrice e co-curatrice di origini giamaicane Ayanna Black
comprendono già dall’inizio della collaborazione che tale progetto di poiesi
congiunta non costituisce un elemento nuovo nelle rispettive culture native di
tradizione orale; la forma poetica del renga si dimostra il ponte ideale per uni-
re, come scrive Michelut, «the realms of oral and written communication […],
a way to break the silence of our written world» (106), nascendo anch’essa, co-
sì come i racconti tramandati nelle culture orali, dall’esperienza dell’incontro.
Come afferma Michelut,

It is an art form that posits encounter as a necessary given. By cultivating mutual
presence, it provides a fertile territory for fictions to resolve. The reader and writer
create by themselves the object of their interaction through an actual encounter in
an actual shared time and space. Validation of their meeting does not require an ex-
ternal reader, and therefore, the rengaists need not prepare an hypothesis deferring
resolution outside the experience itself (Ibidem).

Questa forma poetica lega l’interscambio dialogico della lingua parlata e
della cultura orale con l’indelebilità della parola scritta e «provides an unnar-
rated territory where, through metaphor, we can construct actual bridges over
the chasms of self and other» (117); in modo simile, nella produzione orale fol-
cloristica, la metafora diviene un dispositivo che unifica l’esperienza individua-
le e la ricostruzione comunitaria di tale esperienza, al fine di assegnare valore
universale agli eventi personali trasformandoli in storie tradizionali atte a edu-
care e intrattenere i membri della comunità. La composizione del Renga po-
trebbe essere descritta come la cornice dialogica di un’esperienza o di un ri-
cordo richiamato dall’esperienza al momento della scrittura, spesso indecifra-
bile per il lettore esterno che non ha condiviso l’atto poetico ed è conseguen-
temente escluso dalle circostanze che l’hanno ‘nutrito’.

Il renga è esclusivo così come lo è il racconto folcloristico, le cui metafore

23Voci dal profondo



possono essere pienamente decodificate solo dai membri iniziati del gruppo
che le ha create. Nel caso del renga i lettori iniziati sono rappresentati innanzi
tutto dagli autori e poi da coloro i quali per le ragioni più varie vi sono affini,
rispondendo alla lettura nello stesso modo; il tema della migrazione, ad esem-
pio, offre terreno comune alle autrici ispirando alcuni dei versi di Michelut che
rimandano Black al possibile ricordo ancestrale della tratta dei propri antenati
dal continente africano: 

The past goes quickly into the future:
I should have, I should
I hug the stairs going down
shoulders twisting, fitting
the incision lines 
(Linked Alive: 24). 

Michelut

Black 

Sail ship!
Centuries ago I was caged like an innocent duckling. 
He pumps water
pump
I hug iron bars 
(Ibidem).

I versi di Michelut possono essere suggestivi dell’allontanamento dal passa-
to che scompare alla vista durante la traversata atlantica, fagocitato dalle po-
tenzialità future nel Nuovo Continente che si avvicina, in una sorta di rito del-
la nascita, o meglio rinascita, ritratta nella fisicità del passaggio delle spalle at-
traverso le linee d’incisione; Black stabilisce una consonanza tra l’esperienza in-
dividuale e quella storica del Middle Passage, fondendo nell’uso del pronome
di prima persona singolare il ricordo personale della propria diaspora che, an-
cora bambina, l’aveva condotta dapprima in Inghilterra e poi in Canada, con la
rimembranza storica legata alla tratta dei propri antenati.

Linked Alive sembra echeggiare la doppia eredità culturale di Michelut co-
sì come degli altri autori, coniugando il calore dell’interscambio personale tipi-
co del linguaggio orale con la necessità di permanenza garantita dalla parola
scritta. Il processo di autoaffermazione implicito nella produzione letteraria,
poetica e non, assume valenza più universale di affermazione collettiva quando
l’autore o l’autrice appartiene a una cosiddetta minoranza: la creazione di un
corpus, che rifletta le esperienze degli autori in quanto individui appartenenti a
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una data comunità ‘altra’ rispetto alla cultura predominante, offre uno stru-
mento fondamentale alla costruzione di un senso di appartenenza per le gene-
razioni future. 

Ancora, se, come sostenuto da T. S. Eliot in Tradition and the Individual Ta-
lent, ogni scrittore ricrea la tradizione in cui si inserisce a ogni nuovo atto di
scrittura, il crescente corpus italocanadese diviene rilevante non soltanto per i
discendenti di origine italiana, ma per l’intera tradizione letteraria canadese, in-
trinsecamente modificata e arricchita dalle spinte etniche che contiene. 

Nel regno della parola scritta dove tradizioni orali e folclore sono destinati
all’estinzione con la prima generazione di immigrati, si impone la necessità di
conservarli al fine di consegnarli alla memoria collettiva; tuttavia, è legittimo
chiedersi se trasporre tale materiale nella fissità della pagina scritta non lo sna-
turi, implicando una sorta di ‘pensionamento’ dal ruolo attivo rivestito nella fa-
miglia o nella comunità, che ne costituisce la vera essenza; non più dinamici
strumenti educativi, le storie raccolte per iscritto assumono valore storico, me-
menti etnici per le generazioni future. Come ha scritto Joseph Pivato a propo-
sito di A Furlan Harvest, 

[…] the very anthology in its collective attempt to capture this slowly disappearing
culture becomes an elegy. A harvest after all is the end of the life cycle. An elegy is
a lament for the loss of somebody or something. These writers are lamenting the
loss of the rural culture of Friuli, the Friuli of their childhoods. And they are writ-
ing about this loss for future generations. Writing in Friulian is a paradox since the
language and folklore of Friuli survived all those centuries as an oral tradition. Now
that it is disappearing it is being written down (75). 

Se la scrittura non può mantenere la tradizione viva nel senso più letterale
del termine, fornisce comunque uno strumento indispensabile alla formazione
di un’identità culturale non solo per chi legge e leggerà, ma anche per chi scri-
ve; scrivendo di sé e della propria famiglia, l’‘io’ scrivente rivive e reinterpreta
gli eventi, che possono acquisire, anche a livello inconscio, nuovi significati resi
manifesti dall’atto di organizzazione del pensiero implicato nel processo di scrit-
tura. Le storie sentite in famiglia divengono parte integrante dell’identità dell’i-
stanza autoriale proprio nel momento in cui essa organizza l’esperienza passata
in funzione dello sviluppo futuro sulla pagina4, vivendo in modo vicario gli even-
ti, interpretando con le proprie lenti psicologiche, ricreando attraverso l’opera di
scrittura un senso di sé più completo, nell’atto di traduzione che lega la lingua dei
genitori a quella dei figli (Portelli). Come afferma ancora Michelut, 

4 Come sostiene Sandra Dolby-Stahl «the narrator of personal narratives does not merely
express values, but actively builds them, to create them, to remake them» (25).
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When speaking in either Italian or English, I became aware of the exclusion of the
other to the extent that I started becoming irrelevant to both. At first, I lived silence
as the only possibility. Then I started to write, in any language, despite all gram-
mars. It was unintelligible to most, but as far as I was concerned, I was producing
meaning. The languages were coming together outside of myself, and in the written
act, externalized and objectified, I recognized myself (Coming to Terms with the
Mother Tongue: 126-127).

Il soggetto scrivente diviene terreno di un processo continuo, che esprime
dinamiche culturali e linguistiche cangianti, richiamando il sujet en procés di Ju-
lia Kristeva, per la quale «Writing is upheld not by the subject of understan-
ding, but by a divided subject, even a pluralized subject, that occupies… per-
mutable, multiple and even mobile places» (111). La frammentazione dell’‘io’
è più marcata nel caso di scrittori e, in modo ancora maggiore, scrittrici ap-
partenenti a minoranze etniche, la cui alterità si esprime nella doppia dimen-
sione del genere e dell’etnicità; attraverso la produzione letteraria delle gene-
razioni precedenti, quelle future potranno ricordare ciò che per loro non è
mai esistito e utilizzare tale eredità culturale nella costruzione della propria
soggettività, così come le autrici italocanadesi di seconda generazione si sono
appropriate del patrimonio culturale orale dei propri genitori nell’atto di
scrittura. Come testimonia la scrittrice Clarice Lispector, nata in Ucraina e
cresciuta in Brasile,

To write often means remembering what has never existed. How shall I succeed in
knowing what I do not know? Like so: as if I were to remember. By an effort of
‘memory’ as if I had never been born. I have never been born. I have never lived.
But I remember and that memory is in living flesh (86).
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MONDI FEMMINILI ED ALTRE TRAGEDIE CANADESI:
LE POESIE DI GIANNA PATRIARCA

Anna Pia De Luca*

Il Canada, nel suo contesto multiculturale, multirazziale e plurilinguistico, crea
autori con la capacità di produrre una letteratura polifonica, in particolare
quando l’attenzione dell’autore si rivolge a quella specificità etnica che deriva
dalla terra d’origine. Non a caso la formazione culturale dello scrittore cosid-
detto ‘etnico’ differisce notevolmente da quella degli autori autoctoni, dando
vita a forme artistiche inedite che trovano nei generi letterari postmoderni vei-
coli privilegiati, fondendo originalità e conflittualità. Nella letteratura italoca-
nadese, il tema più ricorrente per trasmettere il disagio che deriva dal conflitto
è quello dell’immigrazione, che include le problematiche inerenti alla storia
passata e presente, agli affetti familiari, ai valori della casa, all’etica del lavoro e
al nostalgico viaggio di ritorno in Italia. È il caso di scrittori italocanadesi di pri-
ma e seconda generazione che si trovano sulla soglia di due culture, due lingue,
due nazionalità, non solo alla ricerca di un’identità, ma soprattutto di una vo-
ce che esprima il senso di frustrazione e ambiguità originato da tale duplicità;
la difficile e dolorosa crisi viene rispecchiata nei personaggi fittizi che sono ob-
bligati, per la propria sopravvivenza emotiva, a scegliere tra il mondo del pas-
sato associato alle emozioni dei ricordi e ai genitori italiani e quello del presen-
te, condiviso con i coetanei canadesi nella razionalità di un’educazione anglo-
sassone. Come sottolinea Francesco Loriggio, «Wittingly or unwittingly, the
ethnic author transfers on to the literature he writes the asymmetrical dualisms,
the bifocalities that typify his everyday life» (89). 

Nelle opere degli scrittori italocanadesi vengono esaminate le difficoltà in-
contrate da genitori immigrati in terre straniere, emarginati socialmente a cau-
sa della diversa lingua e cultura e isolati nella comunità domestica dall’abisso
generazionale creatosi con la seconda generazione, che si rifiuta di accettare i
valori tradizionali imposti dai genitori; per i figli, la sfera privata, abitata da fa-
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miglia e paesani, diventa un campo di battaglia emotivo, mentre la sfera pub-
blica, dove amici e colleghi stimolano e influenzano il pensiero e le abitudini di
vita, diviene lo spazio per la creazione di un’identità sofferta e conflittuale (Tu-
zi 13). Viaggiando su un binario dove la cultura italiana e quella canadese spes-
so si giustappongono, i personaggi di questi scrittori si confrontano con senti-
menti di lealtà opposti, che li precipitano spesso in uno stato psicologico di im-
potenza, fino a condurli alla perdita dei valori tradizionali; i cambi di prospet-
tiva, che mettono in luce la molteplicità e l’ambiguità dell’identità italocanade-
se, vengono trasmessi attraverso un’ironia che alimenta e allo stesso tempo
espone le differenze e le contraddizioni intrinseche, fungendo da fattore desta-
bilizzante atto a evitare qualsiasi imposizione di significato o movente univoco
per un evento dipinto nel testo. Come afferma Linda Hutcheon, «irony is one
way of coming to terms with this kind of duplicity, for it is the trope that in-
carnates doubleness» (49). 

Nel più ampio panorama letterario italocanadese, le opere di autrici di ori-
gine italiana risultano di particolare interesse, in quanto, all’interno della fami-
glia immigrante patriarcale, le ragazze avevano maggiore difficoltà nell’ottene-
re un’indipendenza emotiva e sociale, prima di tutto perché i padri erano con-
vinti che le figlie dovessero essere silenziose, passive e sottomesse, e seconda-
riamente perché nelle famiglie patriarcali regnava un doppio standard di com-
portamento, diverso per i figli maschi; il padre sorvegliava strettamente la figlia
affinché non perdesse la verginità e di conseguenza l’onore e solo dopo gli an-
ni Settanta, con le ulteriori possibilità offerte da un titolo di studio qualifican-
te o da un’educazione professionale, le figlie di immigranti sono riuscite a ol-
trepassare i ruoli tradizionali imposti loro in precedenza.

Gianna Patriarca, nata a Ceprano, in provincia di Frosinone e immigrata an-
cora bambina a Toronto nel 1960, ha pubblicato dal 1994 al 2005 cinque rac-
colte di poesie incluse in numerose antologie letterarie in Canada e all’este-
ro: Italian Women and Other Tragedies (Donne Italiane ed altre tragedie),
Daughters for Sale (Figlie in vendita) Ciao, Baby (Ciao bimba), The Invisible
Woman (La donna invisibile) e What My Arms Can Carry (Quello che le mie
braccia possono sostenere). Inoltre, è autrice di un breve racconto illustrato
per bambini dal titolo Nonna and the Girls Next Door (Nonna e le ragazze
della porta accanto) ispirato dalla ventennale esperienza di insegnante in una
scuola elementare multietnica. Le raccolte sono scritte principalmente in in-
glese, ma alcune trovano maggiore liricità proprio nell’inclusione di titoli,
parole o versi in italiano, come se la scrittrice volesse trascrivere la duplicità
linguistica e culturale tipica dell’immigrante. Spesso autobiografiche, le poe-
sie raccontano la triste storia di tanti immigrati e la loro difficile assimila-
zione in un mondo anglosassone disattento o forse inconsapevole delle lotte
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e sofferenze vissute ai margini della nuova società e a volte anche della fami-
glia stessa. 

I temi principali sviluppati nelle poesie di Patriarca sono già presenti nelle
prime due raccolte, Italian Women and Other Tragedies e Daughters for Sale, in
cui l’autrice sottolinea il conflitto originato da un’ideologia patriarcale che vuo-
le soffocare, nei meccanismi di sottomissione femminile, anche le voci di colo-
ro le quali siano determinate a farsi ascoltare. Patriarca viaggia nel passato, nel-
la memoria della sua esperienza di immigrata, nei racconti e aneddoti dei fami-
liari e paesani, nei ricordi collegati a vecchie fotografie e lettere e nella memo-
ria collettiva di tutte quelle donne e bambini che hanno sofferto per mano di
padri o mariti troppo ubriachi e violenti o di padroni senza scrupoli e compas-
sione. La prima poesia, Italian Women, che dà il titolo alla raccolta, propone
come un ritornello, presente in molti altri componimenti, la raccapricciante vi-
sione di subordinazione in cui vivevano molte donne immigrate, circondate
spesso dall’indifferenza familiare e sociale, il cui unico scopo al mondo era «da-
re vita» ad altri, respirando l’aria «avanzata» e parlando unicamente quando
«voci più profonde/ si sono addormentate». La voce narrante, l’io che scruta
con sofferenza e rabbia, ma anche con distacco ironico, diventa la voce collet-
tiva femminile che osserva attentamente mentre le donne «avvolgono le loro
anime/ attorno ai figli/ e servono il proprio cuore/ in un pasto al quale non par-
tecipano/ mai» (Italian Women…: 9)1. Nella poesia Marisa, la loro vita di tota-
le abnegazione e sottomissione viene evidenziata dal verbo riflessivo ‘piegarsi’,
dove Marisa «si piega» sia fisicamente che psicologicamente «verso i figli»,
«verso il marito», «verso tutto»; la poesia è permeata di un senso di negazione
in cui persino lo specchio, simbolo ricorrente nella letteratura femminile tradi-
zionale, le sottrae qualsiasi identità poiché nell’immagine riflessa nemmeno
Marisa «riconosce i suoi occhi». Negati sono anche i suoi sogni americani, na-
scosti come «pezzetti del proprio cuore nei cassetti» (Ibid.: 65). 

In ‘Nina, la matta’, l’autrice racconta di una moglie e madre ritenuta pazza
e superstiziosa dai vicini perché di notte, urlante e ancora svestita, scappa a rin-
tanarsi in garage, come un animale ferito in cerca di calore e protezione; di gior-
no sparge sale nel giardino attorno alla casa per allontanare il malocchio, ap-
pende crocefissi e rosari dappertutto e seppellisce coltelli sotto la veranda, na-
scosti in sacchi di plastica. Ma la gente non può sapere delle violenze subite, del
suo corpo gettato «dalle scale come scarpe dimesse», del vetro rotto con il qua-
le viene violentata in presenza del figlio ancora bambino, e ride delle «parole al
vento» proferite mentre si dirige verso la chiesa, dei suoi fiori di plastica por-

1 Nel testo, le traduzioni delle poesie tra apici sono mie, quelle tra apici in corsivo, dell’au-
trice. 
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tati alla Madonna, degli innumerevoli riti di fede nei quali tocca e bacia il ve-
stito di marmo blu o si trascina per ore in ginocchio lungo le navate; per il let-
tore, la realtà è sconvolgente, ma nonostante questo, «tutti la pensano matta»
(Ibid.: 63-64).

Il dilemma del ruolo e della posizione sociale di zitella in una cultura basa-
ta sulla famiglia e sui figli emerge nella poesia ‘La Vacandin’, dove Esterina, mai
maritata e pertanto ‘vuota’, si trova a vivere nella casa del fratello, divenendo a
tutti gli effetti «serva di sua moglie», quando questa resta vedova; Esterina af-
ferma tristemente che «una donna senza figli non ha casa/ una donna senza un
uomo è solo ospite nella casa del fratello» (Daughters for Sale: 31). In ‘Loreta,
la calda’, invece, Patriarca confronta la falsa modestia di coloro, sia donne che
uomini, che con ipocrisia si considerano più giusti o virtuosi degli altri o sono
imbarazzati nel parlare di sesso «come se i loro figli/ fossero tutti l’Annuncia-
zione» di Gabriele; Loreta, contrariamente, si compiace della sua sfacciataggi-
ne e, mentre tiene «le gambe ben aperte», tiene gli occhi altrettanto aperti per
scrutare quelle facce che si sottraggono alla vista «rosse di vergogna» per i pro-
pri desideri, enfatizzando l’importanza di un approccio gioioso a ogni aspetto
dell’esistenza, inclusa la sessualità, nella quale la protagonista si sente «così bel-
la». Forse l’ascoltatore pensa che «una donna vecchia non dovrebbe/ parlare
così volgarmente», ma come afferma Loreta «non sono sempre stata vecchia/
solo la morte è vecchia/ solo la morte è volgare» (Ibid.: 74). 

Un altro tema analizzato da Patriarca è quello del senso di colpa che riduce
all’ubbidienza una donna e non le permette di conoscere fino in fondo le sue
sensazioni e desideri; nella poesia ‘A Kiss’ (Un bacio), la protagonista non ave-
va baciato che il marito dacché «lo aveva promesso alla Chiesa Cattolica» de-
cenni prima, fino a una notte d’estate quando la luna era piena e il suo cuore
turbato: forse era stata «la forma delle labbra di un altro/ sulla sua bocca tre-
mante», o il naso diverso sulla sua guancia, o «il profumo inebriante di una fac-
cia nuova» o anche quella strana sensazione dentro di «una cosa proibita». Se
a volte le era capitato di pensare a cose proibite, aveva sempre cercato di ri-
muoverle, facendo lo stesso con le sue fantasie, «permettendosi una concezio-
ne/ ma mai una nascita/ come se la vita fosse/ un peccato mortale» (Ibid.: 36-
37). 

Il mondo femminile di Patriarca è sempre bifocale: quello religioso accanto
a quello laico, i santi giustapposti ai diavoli, i buoni affiancati ai cattivi, la gioia
vicina al pianto, il presente sovrapposto al passato, ma sempre condizionato
dall’arte del raccontare. Nelle poesie essa riesce a presentare, metaforicamente,
gli estremi di un mondo femminile basato su silenzi e sospiri, ma anche su spe-
ranze e sorrisi. È la voce del poeta che ricorda, protegge e trasmette con com-
passione e mai con disprezzo. Particolarmente apprezzabili sono le poesie che
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raccontano storie di donne anziane, sia in Italia che in Canada, quali ‘Paesag-
gi’, in cui Patriarca guarda con tenerezza la donna italiana rimasta in paese in
attesa di un marito che probabilmente non ritornerà mai e il suo viso, come le
onde sulle quali l’uomo ha traversato l’oceano, è «bianco come il marmo». Im-
biancati dal sole sono anche i sassi sulla soglia di casa dove il consorte «non ha
lasciato nessuna impronta», come se non fosse mai partito o mai esistito, ma lei,
come Mariana nella poesia omonima del poeta inglese Tennyson, continua ad
aspettarlo inesorabilmente, «accanto al cancello» ogni mattina e sera, «quando
la pioggia arrivava silenziosa dall’oceano» (Italian Women…: 12-13), con la ma-
no alzata in un eterno e infinito saluto. 

Il mondo della vedova bianca non è molto diverso da quello di Rosaria, ve-
dova siciliana in Canada che nella poesia ‘Daughters for Sale’ (Figlie in vendi-
ta), aveva sposato dopo la guerra la fotografia di «un uomo riconoscibile dalla
vita in su», arrivata «in una busta» da oltreoceano come unico «passaporto» e
«biglietto per il paradiso». Sollevata che il marito in realtà avesse le gambe, Ro-
saria però racconta della solitudine di quelle sue mani enormi che «non erano
abbastanza grandi per toccarla»; adesso, con figli troppo impegnati per pren-
dersi cura di lei, Rosaria aspetta sferruzzando, accanto alla fontana costruita
nella casa di riposo, ricordandosi del sole siciliano che «camminava sulla sua
pelle/ caldo come un angelo» e a volte «con il passo focoso del diavolo», men-
tre nel giardino canadese costruito «di cemento e ferro battuto», «il sole porta
le scarpe» (Daughters for Sale: 15-17).

La fotografia diventa oggetto di riflessione nella poesia ‘Ladies of the Cara-
velle’ (Signore del centro Caravelle), in cui le vecchie fotografie in bianco e ne-
ro ritraggono donne con i capelli folti raccolti in chignon e la pelle olivastra,
belle perché giovani e in posa per il fotografo. Le mani di alcune, con guanti di
pizzo forse mai più indossati, sono «appoggiate scomodamente/ sulle spalle di
qualcuno/ o sullo schienale della sedia» mentre altre stringono «un bouquet di
fiori perfetti». Le foto delle anziane signore del centro Caravelle a Toronto, do-
ve spesso si radunano i paesani anziani per scambiare due chiacchiere assieme
a «biscotti e ciambelle» fatti in casa, sono legate ognuna a una storia diversa «del
paese», di «un uomo», di «un matrimonio», di «una morte» (Ibid.: 62-63), ac-
compagnate da una canzone in dialetto che con orgoglio le signore cantano e
che la voce narrante, commossa, apprezza e comprende. Giustapposti sono il
tempo passato con quello presente, la giovinezza con la vecchiaia, il silenzio
con la canzone, la posizione statica e scomoda delle figure nelle foto con l’ani-
mazione del raccontare e la preparazione dei dolci. Ironicamente, però, queste
fotografie, più tardi catalogate ed etichettate con i nomi delle donne, del luogo
e della data di partenza, faranno parte di una mostra nella quale il visitatore,
con occhio imparziale e freddo, saprà solo commentare l’importanza storica e
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culturale dell’evento senza mai veramente capire l’essenza della vita che le foto
esprimono né udire le canzoni che le accompagnano. 

Le poesie, dedicate alla madre Antonietta riportano momenti felici, dove
traspare non solo l’affetto e la devozione che esistono nel legame madre-figlia,
ma in particolare il senso di continuità che le unisce. L’accostamento madre/na-
tura viene espresso nelle strofe di ‘Maggio’ con la personificazione degli alberi
primaverili in fiore che «hanno finalmente/ deciso/ di ridere/ come mia madre
rideva/ prima del cambio/ della nuova terra» (Italian Women…: 14). In ‘Life is
a Glass of Wine’ (La vita è un bicchiere di vino), l’io narrante racconta dei bic-
chieri che la madre «aveva salvato nel baule/ che attraversò l’Atlantico» per
brindare alla nuova vita e che adesso, anni più tardi, il narratore riempie di vi-
no mentre ascolta «dalle labbra delicate» della donna le storie che fanno rivi-
vere il calore del cielo romano, e un ascoltatore attento può udire il canto dei
bicchieri come se fosse «il suono dei grilli/ nella calura della notte» (Ibid.: 26)
di tanti anni prima. ‘Mother Tells Me Stories’ (La mamma mi racconta), costi-
tuisce un ulteriore ponte con il passato, permettendo a Patriarca di vivere nuo-
vamente i giorni in cui, ancora piccola, vestita di bianco e tenendo per mano la
madre, saltellava per le vie ciottolose di Ceprano. Adesso l’abbraccio della ma-
dre che la stringe forte al petto, con «occhi sempre umidi/ chiamandola bim-
ba», rammenta all’autrice che «c’era un tempo/ vicino al camino/ quando non
si sarebbe addormentata/ se non al suo petto» (Ibid.: 42). 

I ricordi personali della madre, descritta come amareggiata e malinconica,
ma allo stesso tempo nutrice e sostenitrice, diventano ricordi che accomunano
i figli di tanti immigrati. Patriarca descrive una madre con la quale si identifica
e con cui ha creato un legame forte e saldo, nell’ammirazione della forza d’ani-
mo di una donna che ha saputo sostenere la famiglia, con coraggio e con riser-
vatezza, in momenti di grande disagio, dapprima in Italia, dopo la partenza del
marito per il Canada, e poi nel Nuovo Continente, in seguito al ricongiungi-
mento familiare che l’ha posta di fronte a un uomo trasformato, irresponsabile
e irascibile. Una madre più anziana è descritta nella poesia ‘Changes’ (Cambia-
menti) dove l’io narrante osserva le trasformazioni di una donna che «apriva gli
occhi/ prima del cielo/ prima del sole», che «correva dappertutto» e mangiava
«in piedi», come fa un «coreografo», per gestire e servire gli altri. I suoi movi-
menti sono mutati e le parole punteggiate da sospiri di sollievo o rassegnazio-
ne, ma il narratore nel guardarla vede il proprio viso, «riconosco la forma del
mio corpo» afferma, e mentre la madre/nonna guarda la nipotina, la voce nar-
rante capisce che sua madre «vede me» (Daughters for Sale: 70-71), sottoli-
neando in questo modo il passaggio di consegne generazionale e la continuità
della vita. 

Le figlie che popolano le prime due raccolte, anche se accettano in modo
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ambiguo la loro posizione di sottomissione all’interno della famiglia, acquista-
no allo stesso tempo il coraggio di denunciare la rigidità inflessibile di un pa-
dre la cui violenza fisica e moralità ipocrita costruiscono una vera crescita psi-
cologica. Nella poesia, ‘My birth’ (La mia nascita), la voce narrante racconta
come la sua nascita abbia deluso «la dozzina di parenti che aspettavano in cu-
cina», i quali auspicavano l’arrivo di un primogenito maschio. La madre, rea
per la comunità parentale di tale nefasto avvenimento, resta l’unica ad acco-
glierla, mentre il padre «per settimane/ si ubriacava di vino rosso/ piangendo
la perdita della/ sua immortalità» (Italian Women…: 10). La poesia ‘Daughters’
(Figlie), sviluppa ulteriormente il tema del conflitto padre-figlia e ritrae un pa-
dre padrone che chiama la figlia «puttana» e con «occhi di corallo» le assesta
«un pugno in bocca» per ricordarle che «la prostituzione/ è qualsiasi attività/
dopo la mezzanotte», mentre la madre, angosciata dalle possibili reazioni dei
vicini, «urla» e «prega»; la ragazza, con tono satirico, si chiede come «il diavo-
lo» abbia varcato la soglia della loro casa, riuscendo ad allontanarla dal retto
modello di comportamento delle «figlie vergini» dei «vicini vergini» (Ibid.: 10),
sovrapponendo attraverso l’uso del sarcasmo, l’identità diabolica all’identità
paterna.

L’incomprensione e la rabbia che segnano le due poesie si trasformano in
compassione e rassegnazione in ‘Dolce-Amaro’, in cui Patriarca ammette che il
padre, come la donna italiana, ha dovuto «piegarsi» anch’egli a un mondo che
«ha preso tutto/ la sua salute, la sua lingua/ il rispetto dei suoi figli moderni».
In una vita ormai passata e dimenticata era un giovane dai capelli scuri che
«galleggiava scomodamente verso un sogno» e come tanti in cerca di una vita
migliore, essa ha imparato che «il cammino dorato del Nord America» non esi-
ste che per pochi. Per suo padre «il sogno» è svanito presto, durante un infor-
tunio sul lavoro quando ancora l’assicurazione non esisteva e ancor meno alcun
«interesse/ per l’indennità dell’uomo immigrato». Ricurvo, il padre cammina
con un bastone, alzando raramente «gli occhi senza vita» (Ibid.: 47-48), ma è
proprio quel bastone che diventa simbolo, nella poesia ‘My Father’s Cane’ (Il
bastone di mio padre), di una prima riconciliazione tra padre e figlia. Tredici
anni dopo la morte del genitore, la figlia mitiga la rabbia e porta con sé il ba-
stone nel cimitero dov’è sepolto, affinché possa accompagnarla e sostenerla nei
momenti in cui viene sopraffatta da sensi di colpa e nostalgia. Al lettore rima-
ne, comunque, qualche perplessità, quando la voce narrante afferma che «que-
sto posto dove vengo/ raramente/ mi restituisce quel padre/ quello che mi ama-
va/ come avrei voluto essere amata». La parola «raramente» è strategicamente
posizionata per creare un doppio senso, offrendo una duplice interpretazione:
evitare alla narratrice di visitare il cimitero frequentemente e di cercare confor-
to nel ricordo di un padre che non ha saputo amarla. Tuttavia, il desiderio di
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perdonare ed essere perdonata viene simbolicamente espresso attraverso le la-
crime che le scendono «senza vergogna/ senza paura», inghiottite poi nel
«profondo silenzio» della terra dove sono sotterrate «le aride ossa» del padre
che «non hanno più bisogno del bastone» (Daughters for Sale: 64-65).

Allo stesso modo, e con la stessa ambiguità ironica, nella poesia ‘Beautiful
Things’ (Cose Belle), l’autrice nota che «le cose belle, coraggiose/ hanno una
propria forma», come il cimitero dove il padre «dorme» nel silenzioso «intor-
pidimento della pace»; i fiori da lei appoggiati «respireranno/ il gelo della sua
bocca/ e saranno bellissimi/ nel silenzio». Anche qui si evidenzia l’antico e am-
biguo conflitto tra odio e amore, messo in risalto dalle opposizioni coraggio/in-
torpidimento, respiro/morte, pace/gelo, che Patriarca sembra non poter placa-
re mentre si siede vicino alla tomba e «conversa a lungo» con «quest’uomo/
con cui non potevo mai parlare» (Italian Women…: 73).

La figura paterna, però, non è la sola a essere insensibile alle necessità af-
fettive dei propri cari: in ‘Her Son’ (Suo figlio), Patriarca usa l’atto dello stira-
re come metafora per descrivere l’adorazione di Celestina per un figlio disat-
tento ed egoista, trattato come se fosse «un principe», «un angelo», «un dono
divino da Dio», mentre la figlia osserva da lontano la madre che «accarezza le
sue camicie con le dita curvate» dall’artrosi, eliminando ogni grinza e traccia di
imperfezione, guardando mentre piega ogni camicia delicatamente, appoggian-
dole poi con «tale cura e concentrazione» nel cassetto come se fossero «bene-
dette», «come le donne che ordinano l’altare in chiesa». Quando lui lo per-
mette, la madre gli accarezza la guancia robusta, chiamandolo «bello mio», ma
con imbarazzo, come se avesse «fatto trapelare un grave segreto»; di notte la
donna fissa l’oscurità attraverso i vetri, «come un’ombra incollata alle tende di
pizzo», attendendo il rientro del figlio per mettersi il cuore in pace, ma al ru-
more della chiave nella porta, scompare per riprendere quel fiato sospeso dal-
l’ansia. La figlia la guarda amare questo figlio «senza fatica, senza aspettative»
(Daughters for Sale: 38-39) mentre lei, come commenta ironicamente, si affret-
ta a stirare i propri vestiti.

Come molti scrittori italocanadesi anche Patriarca affronta la questione del
viaggio di ritorno e in ‘Returning’ (Il Ritorno), sostiene che eludere il sogno di
rivisitare la patria non è più una questione di distanza, in quanto «ritornare
adesso è l’altro sogno», non americano, né canadese e nemmeno italiano, ma
intrinseco all’esperienza migratoria: come per tutti gli immigrati da qualsiasi
paese, indebitati e senza soldi, il sogno «ha perso la sua nazionalità». Nella poe-
sia, un possibile viaggio di ritorno viene sovrapposto al ricordo della partenza
quando, negli anni Sessanta, gli italiani arrivavano in Canada come «sciami d’a-
pi estive», indossando ancora «l’ultimo umido bacio» del cielo nativo, con «il
baule pesante/ le tasche vuote/ e un sogno». La nave, sulla quale la voce nar-
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rante viaggia «sotto il livello del mare» assieme alla sorella e alla madre, è me-
taforicamente descritta come una partoriente, in preda al dolore e alla nausea,
stato tipico prima della nascita di un figlio: il fondo della nave si gonfia e duo-
le, mentre i passeggeri «svuotano lo stomaco nell’Atlantico» attendendo che la
nave «li vomiti/ sulle rive di Halifax». Solo la sua bambola, simbolicamente na-
ta e caduta senza braccia e gambe nell’acqua, riuscirà a ritornare indietro «so-
pra le onde» (Italian Women…: 21-22) mentre il sogno svanisce, il rimpianto e
la nostalgia permangono e l’unico conforto è rappresentato dai racconti, dai ri-
cordi e dagli affetti di chi è dovuto rimanere in esilio.

Le ultime due raccolte di poesie di Gianna Patriarca, ‘Ciao, Baby’ del 1999,
e ‘What My Arms Can Carry’ del 2005, riprendono il lungo viaggio metaforico
attraverso la memoria, il paesaggio, l’amore, il dolore e la morte, affrontando
gli scheletri nascosti del passato in una continua ricerca d’autoaffermazione. In
‘The First House’ (La prima casa), ritorna alla prima casa su Aldergrove Ave-
nue, dove ha vissuto appena arrivata dall’Italia, in cui ha conosciuto l’amicizia,
ma anche il reprimente morso del razzismo. I ragazzi canadesi la deridevano
con dispregiativi quali «fat wop», lanciando sassi che le «punzecchiavano le
gambe» e le «tamburellavano sulla schiena», mentre ella scappava come uno
«stupido coniglio stordito» (Ciao, Baby: 13-16) senza comprendere perché non
riuscisse a ribellarsi. In modo meno violento, ma non meno opprimente psico-
logicamente, lo zio Jack, intermediario nel loro arrivo in Canada, rinforza il
senso d’inferiorità, rimandando lei e la sorellina negli alloggi dello scantinato
ogni volta che varcano la soglia del salone al piano superiore, per guardare la
televisione. Verbi inglesi brevi quali ‘sting’ e ‘drum’ rafforzano la visione del-
l’immigrato come insetto, obbligato a vivere sotto terra, nello scantinato ap-
punto, dove le porte chiuse impediscono la salita verso spazi meno angusti. 

In ‘Landscape’ (Paesaggi), Patriarca cerca nei volti che ama quei paesaggi
con «le margherite» e «papaveri rossi» che riempivano i campi di case lontane
dove genitori si «promettevano tutto»; ora, negli spazi «piatti» e «grigi», solo i
visi amati possono condurla verso «porte aperte» e mitigare la nostalgia per i
profumi «dell’erba nuova/ dopo la pioggia», «del luccichio delle lucciole/ nel-
le sere d’agosto» o frenare le lacrime «per una terra che l’ha cacciata/ senza
chiedere» (Ibid.: 17). 

Alcune poesie sono più introspettive e analizzano momenti personali della
vita di Patriarca, il marito, la figlia, le amiche, quelle ragazze «in-between» che,
come lei, vivevano la loro diversità, dapprima con prudenza e poi con orgoglio
e forza. L’autrice viaggia a ritroso, ripercorrendo le stesse strade tra passato e
presente, visita i luoghi di Toronto dove gli italiani in passato celebravano con
riti religiosi le loro festività, frequenta i bar di College Street, una volta aperti
ai soli uomini. Tutto è cambiato, svuotato, e la nostalgia per il paese lontano si
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trasforma in rimpianto per ciò che non può esistere più. Altri componimenti
descrivono le emozioni derivate dai viaggi di ritorno in Italia, la casa nativa, gli
amici d’infanzia, i luoghi riscoperti, le città italiane, dove l’autrice può final-
mente dire «mi sento libera» (What My Arms…: 113). Nell’ultima parte della
sua produzione, Patriarca chiude il cerchio ritornando all’origine dell’atto di
scrittura che, liberandola dagli spettri del passato, le consente di abbracciare
l’eredità culturale canadese, comprendendo e celebrando al contempo la pro-
pria diversità. 
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SCRITTORI MIGRANTI: 
DAL FRIULI VENEZIA GIULIA AL QUÉBEC

Alessandra Ferraro*

Canada e Québec, due società a confronto: mosaico o arazzo?

Il Québec, provincia francofona della confederazione canadese, ha accolto fin
dagli albori della colonizzazione un’immigrazione diversificata. Dalla metà del
Novecento, momento della sua piena industrializzazione, il Paese è diventato
meta, come il resto dell’America, di masse di emigranti, soprattutto europei, al-
la ricerca di una vita migliore. Le voci intellettuali e artistiche emerse da tale
immigrazione, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, hanno concorso a mo-
dificare in profondità il campo culturale quebecchese e, in particolare, il suo
paesaggio letterario. In questo contesto sono nate nuove case editrici, come
Guernica o Nouvelle Optique, e riviste culturali quali Vice Versa, Dérives, La
parole métèque o Ruptures, che hanno promosso la littérature migrante con-
tribuendo anche a ripensare, con l’apertura all’altro, la stessa identità quebec-
chese.

Le opere nate in quell’ambito, per le quali la critica letteraria ha utilizzato la
categoria di ‘scrittura migrante’, sono caratterizzate dalla messa in questione
dell’unicità dei riferimenti culturali e identitari, dal rinnovo delle forme esteti-
che e dalla presenza massiccia della problematica del plurilinguismo.

Privilegiando l’aggettivo ‘migrante’1, la critica quebecchese ha inteso porre
l’accento sulla transizione, l’indefinitezza, la mobilità che contraddistinguono il
nuovo fenomeno e ne ha anche sottolineato la stretta interrelazione con la let-
teratura francofona del Québec che da tali apporti è stata modificata. Nel Ca-
nada anglofono, invece, negli stessi anni, sulla spinta della politica ‘multicultu-

* Università di Udine.
1 Tra i primi ad utilizzare l’aggettivo ‘migrant’ in questa accezione troviamo, nella seconda
metà degli anni Ottanta, Régine Robin (19) e Robert Berrouet-Oriol (20-21). Il primo a de-
scrivere in maniera organica il fenomeno usando tale definizione è stato Pierre Nepveu
(197-210).
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rale’, lo stesso fenomeno è stato definito, per esempio, quale ‘Italian Canadian
Literature’ sottolineando l’origine etnica degli scrittori.

L’uso di denominazioni diverse rinvia a due modelli di società tendenzial-
mente differenti. Da una parte vi è quello proposto dal governo del Québec che
tende, conformemente alla tradizione francese, all’assimilazione culturale e lin-
guistica con l’imposizione agli immigrati della lingua della maggioranza france-
se. Dall’altra, troviamo il modello multiculturale, promosso dal Governo fede-
rale canadese, che prevede, sotto il segno del politically correct, che ogni co-
munità rimanga separata dalle altre. Proprio nel diverso approccio alla proble-
matica del rapporto con gli immigranti si sono venute definendo negli anni Ot-
tanta due società distinte. In quella canadese anglofona ogni gruppo etnico,
conservando le sue peculiarità, costituisce la tessera di un mosaico che, nel pre-
sentare una figura comune, mantiene, tuttavia, la parcellizzazione delle sue
componenti. In quella quebecchese prevale, invece, la figura del meticciato,
dell’incrocio tra culture, lingue e individui che, come i fili di un arazzo, con-
corrono inestricabilmente a formare un’immagine in cui lo sguardo non perce-
pisce più le singole componenti.

Gli immigrati, diventati cittadini del Québec, pur nella diversità delle loro
storie, dei loro percorsi biografici e delle loro lingue madri, finiscono così per
contribuire ad illustrare la società e la cultura del paese in cui vivono. 

Scrittori migranti di origine italiana: sotto il segno della metamorfosi

L’affermarsi della scrittura migrante in Québec si intreccia strettamente con la
presa di coscienza da parte di un gruppo di intellettuali italiani dell’importan-
za del loro apporto e di quello di altri intellettuali stranieri alla società e cultu-
ra quebecchesi. L’interesse recente della critica per il ruolo e la produzione de-
gli intellettuali di origine italiana ha rivelato l’importanza strategica di questo
‘terzo polo’ da loro costituito nell’apertura della scena culturale quebecchese
alle tematiche dell’alterità e del métissage.

L’inizio della scrittura migrante è segnato infatti dal primo numero di Vice
Versa, rivista fondata nel 1983 da Lamberto Tassinari, Bruno Ramirez, Fulvio
Caccia e Antonio D’Alfonso, giovani intellettuali di origine italiana. Aperta a
contributi in tre lingue – francese, inglese e italiano –, la rivista ha avuto il me-
rito di sciogliere la tensione fra la componente francese e quella inglese, da
sempre presente nella società quebecchese, introducendo la cultura italiana co-
me parte attiva sulla scena contemporanea. Secondo Marco Micone, la conse-
guenza di questa nuova presenza culturale e letteraria è stata quella di «rompre
le rapport antagonique entre francophones et anglophones et [de] proposer les
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allophones comme les nouveaux interlocuteurs de la majorité québécoise»
(22).

La rivista non viene pensata in quanto luogo dell’affermazione di un’iden-
tità etnica, come nota giustamente L’Hérault, ma quale punto d’incontro tra
appartenenze diverse. 

Il y a en fait dans Vice Versa une concordance intellectuelle qui fait du magazine le
lieu emblématique du transculturel où se compénétrent et se contaminent des ap-
partenances, des positions théoriques et des imaginaires divers (190).

L’aggettivo ‘transculturel’ definisce in modo icastico tale rete di relazioni.
Gli autori e intellettuali di origine italiana che scrivono in Québec non in-

tendono quindi rivendicare una peculiarità della loro scrittura che possa defi-
nirli come gruppo unitario. Per gli scrittori di seconda e terza generazione, l’i-
dentità italiana, o la sua eredità, filtrate dalla scrittura, vengono inoltre intese
come elementi costitutivi della società, cultura e letteratura quebecchesi. 

Tale posizione è ribadita nel 1983 da Fulvio Caccia e Antonio D’Alfonso nel
progettare il volume collettivo Quêtes. Textes d’auteurs italo-québécois. Il per-
corso degli autori presenti nell’antologia si configura, infatti, come una quête,
la ricerca di un’identità la cui principale caratteristica è quella di essere in fie-
ri. I curatori si assumono qui il compito di fissare qualche fotogramma di un
cammino che è, comunque, in itinere. Due anni dopo, Caccia cura una nuova
raccolta di testimonianze che intitola significativamente: Sous le signe du Phé-
nix. Entretiens avec quinze créateurs italo-québécois. La figura della Fenice –
rappresentazione emblematica del creatore migrante – rinvia all’idea di una
metamorfosi continua a cui è sottoposta ogni cultura, ma più in particolare
quella, mista, di chi emigra.

Dal Friuli Venezia Giulia al Canada

La prima generazione

Rispetto alle definizioni «écrivain d’origine italienne», «auteur italo-québécois»
o «Italian-Canadian Writer», che insistono sull’origine etnica di chi scrive, con-
finandolo in quell’identità, l’aggettivo ‘migrante’ evoca in modo più pertinente
lo stato transitorio, mobile e mal definito di questi autori e delle loro opere, la-
sciando così aperta la possibilità per lo scrittore migrante di inserirsi a pieno ti-
tolo nella letteratura del Paese che lo accoglie.

«Scrittori migranti» vanno dunque definiti, a nostro parere, anche gli scrit-
tori nati in Friuli Venezia Giulia o discendenti da parenti originari di quella re-
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gione, emigrati in Québec, le cui opere tematizzano, talvolta in maniera obli-
qua, il loro rapporto con l’identità originaria.

Se ci limitiamo a considerare i testi scritti in francese da scrittori attivi in
Québec, possiamo costatare che il gruppo di autori di origine friulana o giulia-
na non è omogeneo né per quanto riguarda le motivazioni e i tempi dell’emi-
grazione, né per le tematiche affrontate. 

Tra gli scrittori di prima generazione troviamo Mario Duliani, Mauro Gio-
seffini e Bianca Zagolin. Il primo è un emigrante che, grazie allo status sociale
e al capitale culturale posseduto, non ha avuto difficoltà ad inserirsi nella so-
cietà e cultura quebecchesi. Nato a Pisino d’Istria nel 1885, già giornalista de Il
Secolo di Milano, dal 1907 Duliani è in Francia, prima come inviato dello stes-
so giornale e poi de Il Messaggero di Roma. Negli anni Trenta Mario Duliani
conosce a Parigi Eugène Berthiaume, allora console canadese nella capitale.
Nel 1936 Berthiaume, editore del quotidiano montrealese La Presse, lo invita a
Montréal a dirigere La Verità, giornale in lingua italiana, e a collaborare a L’Il-
lustration Nouvelle. Qui il giornalista istriano, affermatosi in precedenza come
drammaturgo a Milano dal 1906 e a Parigi dal 19292, fonda il Montréal Reper-
tory Theatre dando così un forte impulso al rinnovamento del teatro della me-
tropoli francofona. All’entrata in guerra dell’Italia, nel 1940, viene internato co-
me potenziale nemico in quanto di nazionalità italiana. Nel racconto romanza-
to del 1945 La ville sans femmes, da lui tradotto in italiano l’anno seguente, Du-
liani narra la sua esperienza nei campi di concentramento di Petawawa (Onta-
rio) e di Gagetown (New Brunswick), nei quali viene rinchiuso per tre anni e
mezzo in compagnia di centinaia di immigrati italiani, tedeschi, ma anche fran-
cesi. 

Strettamente legata all’esperienza autobiografica e al contesto storico, la
scrittura è incentrata sull’emarginazione sociale e sull’alienazione vissute con
grande acutezza da Duliani che si sentiva ormai integrato nella nuova società
americana. Alla liberazione, nel 1943, Duliani riprende il suo lavoro di giorna-

2 Nell’introduzione alla traduzione inglese, da cui attingiamo le informazioni biografiche
sull’autore, Antonino Mazza riporta le seguenti notizie: nel 1906 quattro sue commedie di
un solo atto furono rappresentate a Milano al Teatro Verdi e al Teatro Olimpia; dal 1929 al
1935 otto commedie in francese furono messe in scena a Parigi. Inoltre, sempre secondo
Mazza, la commedia di Duliani Le règne d’Adrienne ottenne il Prix Brieux dell’Académie
Française (18-19). Questa commedia in tre atti, rappresentata per la prima volta al teatro
Daunou, il 19 aprile 1934, ha, in effetti, ricevuto il Prix Brieux nel 1935. L’autore, però, co-
me risulta dall’edizione pubblicata da Plon a Parigi nel 1936, è lo scrittore francese Paul
Brach. L’unico testo di Duliani repertoriato dalla Bibliothèque Nationale de France è il ma-
noscritto dell’atto unico Le nouveau déluge, messo in scena al Théâtre du Grand-Guignol
nel novembre 1932 da Jack Jouvin.
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lista e contribuisce ad introdurre in Québec il teatro di Pirandello. Muore nel
1964 dopo esser diventato, tre anni prima, membro del Conseil des Arts du
Québec.

A lungo dimenticate, l’opera e la figura di Duliani sono state riscoperte ne-
gli anni Ottanta grazie al rinnovato interesse sulla scena canadese per le cultu-
re delle minoranze. La traduzione inglese di La ville sans femmes è uscita nel
1994 con un’introduzione di Antonino Mazza, mentre la versione italiana è sta-
ta ripubblicata in Italia da Cosmo Iannone nel 2003.

Assai diversa è la vicenda biografica di Mauro Gioseffini, nato nel 1928 a
Carvacco (Treppo Grande, Udine) ed emigrato a Montréal nel dopoguerra.
Dopo una vita di duro lavoro, Gioseffini ha sentito l’esigenza farsi testimone
del drammatico periodo dell’emigrazione italiana in Canada.

Affidando le sue vicende biografiche alle pagine di L’amarezza della scon-
fitta, uscito nella metropoli quebecchese – nel 1989 in versione italiana e nel
1991 in quella francese con il titolo L’amertume de la défaite –, Gioseffini af-
fida alle pagine del volume il racconto delle difficoltà incontrate nel lasciare
la propria terra e nel crearsi una vita nel nuovo Paese. Sia il titolo del libro
che il fatto di scriverlo in italiano mostrano come l’integrazione non sia sem-
pre stata agevole, soprattutto per chi proveniva da un background poco favo-
revole. 

Posteriore di qualche decennio è l’emigrazione di Bianca Zagolin, nata nel
1942 ad Ampezzo, che lascia a nove anni per Montréal dove, dopo aver conse-
guito un Dottorato in Letteratura francese all’Università McGill, diventa pro-
fessoressa di francese nelle scuole superiori. Il suo primo romanzo, Une femme
à la fenêtre, esce nel 1988 presso la casa editrice francese Laffont. L’opera nar-
ra le vicende di Aurora che, dopo la morte del marito, emigra dall’Italia in Ca-
nada, senza che lo spostamento spaziale ponga fine alla solitudine che l’attana-
glia. Nessuno dei due poli geografici tra cui si dipana la vita della protagonista
avrà una connotazione euforica, dal momento che la donna vive un esilio inte-
riore dal quale non riesce a liberarsi.

Il secondo romanzo, Nomades, riprende dalla storia precedente il personag-
gio di Adalie, la figlia minore di Aurora. Adalie e Philippe si incontrano in Ca-
nada per vivere una storia d’amore il cui epilogo sarà negativo. Rinchiusi an-
ch’essi nel loro esilio interiore, i due personaggi, dal destino nomade, non riu-
sciranno a formare una vera coppia. Con questo romanzo, secondo le afferma-
zioni dell’autrice, si conclude il ‘ciclo italiano’ impregnato di tracce autobio-
grafiche: «Ces deux romans et leurs personnages me reflètent. Ils représentent
mon cycle italien, le cycle de l’errance et de l’exil» (Zagolin in Trudel 9). In
L’année sauvage del 2006, ambientazione e personaggi non avranno oramai più
nessun legame con l’Italia.
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La seconda generazione

Molto diverso è il rapporto con l’Italia e con la cultura italiana di due scrittori
di seconda generazione, François D’Apollonia e Philippe Poloni.

Nato nel 1938 a Sudbury (Ontario) da padre originario di Codroipo (Udi-
ne) e madre quebecchese, stabilitisi a Montréal dal 1940, D’Apollonia ha stu-
diato Lettere all’Université de Montréal, prima di diventare insegnante nel se-
condario. Fondatore della casa editrice di nicchia Le Préambule ed amico del
grande poeta quebecchese Roland Giguère, François D’Apollonia è autore di
un’opera inauguratasi nel 1975, con la raccolta poetica À contre-nuit. Con la
chiusura nei primi anni Novanta della casa editrice Le Préambule, dove è ap-
parsa tutta la sua opera, sembra essersi interrotta la scrittura di D’Apollonia.
Dopo la raccolta poetica Version invisibile del 1987, infatti, non ha più pubbli-
cato neppure gli annunciati volumi Le Cantique des cantiques et la Révelation
de la femme e Tristan et Iseult en vers très reguliers. Mai stato molto presente
sulla scena mediatica, lo scrittore sembra averla definitivamente abbandonata
da quando, in pensione, abita in Gaspésie occupandosi di traduzioni.

I titoli sono rivelatori del carattere della sua produzione composta da brevi
prose e scarne raccolte poetiche in cui predilige il verso libero: Parfums de ful-
gurance (1977), Chimères et monde (1978) Métaphorages, Tirésias ou Le clair-ob-
scur de la conscience (1985). Nella scrittura poetica, sovente ermetica, i riferi-
menti filosofici si intrecciano con immagini di sicura influenza surrealista. Fa
eccezione L’homme oblique del 1980, per il carattere più discorsivo della prosa
e per l’insolita lunghezza del testo che conta più di centosessanta pagine. Co-
me scrive D’Apollonia nella prefazione si tratta di una scrittura intimista che
oscilla tra il romanzo, la cronaca e il saggio, rifacendosi così al modello generi-
co dell’autofiction:

Ni roman, ni essai, ni chronique, ce livre est plutôt la traversée, par le mouvement
d’une écriture scrutatrice, d’une étendue turbulente entre un homme cerné par ses
échecs mal définis et quatre femmes à proximité desquelles il essaie de gagner les
confins profonds de sa propre conscience (9).

L’intera produzione non reca tracce, almeno apparenti, della cultura italia-
na né, a livello tematico, dell’italianità che contraddistingue le sue origini. 

L’italianità è, invece, presente, in forme diverse, nei due romanzi di Philip-
pe Antonio Poloni, Olivo Oliva e Des truites à la tomate. Per questo autore, na-
to a Parigi nel 1958, da padre veneto di Sarmede (Treviso) e madre di Porcia
(Pordenone), emigrato all’età di tre anni in Québec, attivo anche nell’ambien-
te dell’arte visiva, l’italianità è proiettata in maniera intellettualistica sui prota-
gonisti dei romanzi, i personaggi artificiali ed artificiosi di Olivo Oliva e Cosmo
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Maffia. La patria di Olivo è, sorprendentemente, non il Nord delle origini del-
lo scrittore, ma una Sicilia senza tempo dietro la cui rappresentazione echeg-
giano importanti riferimenti intertestuali alle opere di Luigi Pirandello e di To-
masi di Lampedusa. È da una Sicilia mafiosa che l’eroe ancora in fasce è allon-
tanato per crescere in un’America non meno mafiosa. Si tratta della stessa
America in cui vive Cosmo Maffia, pittore e protagonista del secondo roman-
zo, il cui cognome evoca i peggiori stereotipi legati all’italianità.

Il recupero delle origini, non potendo attuarsi lungo il filo dei ricordi, si rea-
lizza così per Poloni attraverso una ricostruzione artificiale dell’italianità che
passa sia attraverso l’evocazione dei luoghi comuni e clichés collegati all’estero
all’immagine dell’Italia, sia attraverso la citazione della migliore tradizione let-
teraria3.

Conclusioni

Interrotto l’asse della memoria, per gli scrittori di seconda o terza generazione
il rapporto con l’Italia e la sua cultura diventa un atto volontaristico che si può
scegliere di realizzare nella scrittura, mettendo in rilievo tematiche e proble-
matiche diverse a seconda della sensibilità, come succede per Poloni, oppure,
come accade per D’Apollonia, resta un dato di fatto storico e genealogico ester-
no alla scrittura che non influenza l’atto poetico che da questa italianità si
astrae.

L’italianità diventa, allora, un territorio immaginario – proiezione indivi-
duale e non patrimonio genetico – che ogni scrittore, quali che siano le sue ori-
gini regionali, sfruttando le potenzialità della sua immaginazione all’interno
dell’immenso campo aperto dalla letteratura – ancora migrante? – può percor-
rere, contribuendo a ridisegnarne i contorni.
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LA PROIEZIONE DELL’ITALIANITÀ NEL ROMANZO 
OLIVO OLIVA DI PHILIPPE ANTONIO POLONI

Lucia Toffoli*

Ordunque, amico caro, la
Sicilia non esiste, Essa è una 

favola, un’invenzione: la
Sicilia, quella vera, è nella testa

(Papa esergo)

Il filone delle ‘scritture migranti’ è andato assumendo un ruolo sempre più ri-
levante nell’ambito del panorama letterario quebecchese. Cimentandosi in una
varietà di generi diversi, gli artisti che vi fanno capo contribuiscono ad arric-
chire e a diversificare i temi e i punti di vista propri degli scrittori autoctoni,
proponendo sia riflessioni frutto di esperienze di vita autentiche, sia storie rivi-
sitate e romanzate, ma mai completamente snaturate poiché, spesso riconosci-
bile, scorre una significativa vena autobiografica che le sottende e ne alimenta
la creatività. 

Tra le personalità contemporanee che si stanno lentamente affermando al-
l’interno di questa corrente, una posizione di rilievo è occupata da Philippe An-
tonio Poloni, il cui nome permette di indovinarne la provenienza: infatti, anche
se nato a Parigi nel 1958, egli è veneto per parte di padre, e friulano per parte
di madre1. Negli anni Sessanta, con tutta la famiglia vive l’esperienza dell’emi-
grazione in Québec e cresce, dunque, da ‘Italo-nord-Americano’. 

Si tratta di un’identità complessa costruita sul drammatico e indissolubile
contrasto tra il legame viscerale con la terra d’origine, un cordone ombelicale
mai reciso, e la consapevolezza di vivere una nuova vita altrove. Egli stesso af-

* Università di Udine.
1 In particolare, il padre è nativo di Sarmede, in provincia di Treviso, la madre, invece, vie-
ne da Porcia, un paesino del Nord-Est del Friuli Venezia Giulia, in provincia di Pordeno-
ne. Si tratta di un chiarimento fornitoci dallo stesso autore (Poloni 24 agosto 2004). 
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ferma: «Forcément le traumatisme est colossal! Pauvres de nous, immigrants
pulvérisés et anéantis par l’amertume et la nostalgie» (Poloni 24 agosto 2004).
Poloni sente di condividere questa «culture d’immigrants» (Montpetit): infatti,
i ricordi della sua infanzia, una vecchia bicicletta costruita a Padova, l’amore
per il buon vino che egli stesso produce, e la tradizionale pasta al pomodoro,
riescono a evocare anche a Montréal quell’atmosfera italiana che si coglierà pie-
namente nei suoi scritti. Montréal, città dove risiede, diventa dunque il simbo-
lo di un’identità ambivalente, divisa tra la cultura del paese di accoglienza e l’i-
neluttabile richiamo delle radici. 

Artista eclettico2 e di successo, a partire dal 19973, tuttavia, Poloni manife-
sta una chiara propensione per la scrittura, strumento che gli consente di espri-
mere, per mezzo della fiction letteraria, l’amore per l’arte, vero fil rouge che le-
ga i suoi romanzi e, anche se in maniera velata, l’urgenza della ricerca delle ori-
gini. L’unità tematica delle due opere è rappresentata senza dubbio dalla pittu-
ra, cui si dedicano entrambi i protagonisti; se, però, in Olivo Oliva lo scrittore
sviluppa il tema della ricerca dell’identità dialogando con il protagonista, nelle
pagine di Des truites à la tomate, uscito nel 2002, Poloni spiega il passaggio dal-
la produzione visiva a quella narrativa attraverso la vicissitudini del personag-
gio di Cosmo Maffia.

Scritto come una favola o un racconto fantastico che ricorda Il barone ram-
pante di Italo Calvino, e in generale le opere intrise della poetica del realismo
magico4, Olivo Oliva è un romanzo che già nei suoni vocalici del titolo ricorda
le sonorità della lingua italiana, oltre al chiaro riferimento al frutto tipico del
Sud della penisola.

Altrettanto allusivi sono gli eventi che ne costituiscono la fabula: nell’inten-
to, infatti, di svelare il mistero sul proprio passato, il protagonista Olivo Oliva
intraprende una serie di spostamenti geografici e, muovendosi da un continen-
te all’altro, tra Europa e America, gira il mondo come un moderno Candide

2 Pittore e fotografo noto a Parigi, New York e Montréal, dove lavora occasionalmente co-
me curatore di esposizioni presso il Musée d’art contemporain, egli è anche celebre videa-
sta: dalla collaborazione con Daniel Dion nascono, infatti, L’homme de Pékin e Système des
beaux-arts, che hanno segnato una tappa importante nella storia dei video d’arte.
3 È l’anno di pubblicazione del primo romanzo Olivo Oliva. Il testo ottiene un tale succes-
so di critica che si pensa a una coproduzione con l’Italia per realizzare un progetto cine-
matografico; due anni dopo, David Homel ne cura la traduzione in inglese che concorre per
il prestigioso ‘Prix du Gouverneur Général’.
4 Per una corretta, ampia, anche se ancora aperta, riflessione sull’espressione ‘realismo ma-
gico’, e quindi sulle origini e su tutte le attuali implicazioni artistico-letterarie di uno dei più
significativi fenomeni culturali del XX secolo, si veda Realismo Magico. Fantastico e iper-
realismo nell’arte e nella letteratura latinoamericane.
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(Mayer). Il nome del personaggio deriva dalle circostanze del suo concepimen-
to avvenuto in Sicilia dall’unione proibita tra Pina De Vie, figlia di un potente
proprietario terriero che coltiva olivi, Milli Palme, contadino e poeta adole-
scente, e un’oliva, che lasciata cadere sugli amanti si mescola al seme del ra-
gazzo durante l’ultimo passionale incontro della coppia. Alla nascita, Olivo do-
vrebbe esser soppresso in nome di una legge sancita dai secolari costumi re-
gionali per la quale l’infanticidio era l’unico mezzo per salvare l’onore della fa-
miglia della fanciulla oltraggiata. L’imprevisto, tuttavia, spezza l’ordine pianifi-
cato degli avvenimenti: in effetti, il decesso della giovane madre a seguito del
parto impone di risparmiare la vita del neonato che, ancora in fasce, è allonta-
nato dall’isola. Egli cresce dunque in America, dove diventa sicario, anche se,
spinto dal desiderio di ritornare alle radici della sua esistenza, decide di rien-
trare in patria.

A tal proposito, la scelta della Sicilia come scenario per questo romanzo rap-
presenta un chiaro e prepotente rinvio da parte dell’autore al mondo italiano,
con riferimenti alla gastronomia tipica, ai paesaggi dominati dalla presenza de-
gli olivi e agli abitanti, descritti in un ambiente inalterato e intriso di antiche
tradizioni. 

Se si prende poi in considerazione la rappresentazione dello spazio (Lot-
man), è possibile notare come il peso delle origini sia presente anche nel nuo-
vo mondo: infatti, il contrasto tra Sicilia e America, tra qui e altrove, si concre-
tizza in numerosi dualismi che oppongono staticità e frenesia, silenzio e fra-
stuono, grigiore e luminosità, vera vita e falsa vita, mentre il confine che sepa-
ra i due universi è segnato nel testo dalle ampie vetrate del locale di Cocco co-
sì descritto nel romanzo:

Olivo Oliva, installé près des grandes fenêtres, avalait ses derniers glaçons informes.
Les longues voitures éclatantes filaient à vive allure sur les avenues lisses. La chaus-
sée luisante réfléchissait toutes les lumières et les couleurs de la ville. […] Le jeune
homme était captivé par cette féerie automnale de phares mobiles, de néons cligno-
tants et de silhouettes fugitives tentant d’échapper à la pluie. […] Le restaurant était
figé dans le silence sépulcral de fin d’après-midi alors que les clients du midi sont par-
tis et ceux de la soirée ne sont pas encore arrivés (Poloni. Olivo Oliva: 71-72).

Il protagonista vive a ridosso di questa frontiera: il suo io, pur affascinato
dalla vita che scorre veloce fuori dalle finestre, è completamente orientato ver-
so l’interno. Il lettore comprende dunque che Olivo Oliva, e come lui tanti iso-
lani emigrati, è sempre stato e continua a rimanere ‘prigioniero’ delle sue ori-
gini.

L’esperienza dell’emigrazione rappresenta per i personaggi senza dubbio un
valore aggiunto rispetto alla sicilianità tradizionale, quel quid che scatena una
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lacerante tensione interiore, sottolineando così l’emergere della vita dietro la
forma-maschera. Infatti, se le lacrime di Cocco e dei camerieri, suscitate al ri-
cordo-accidente della Sicilia, segnalano solo un momentaneo ‘risveglio’, il pro-
cesso si completa, invece, in Olivo Oliva e M. Apandollo. Quest’ultimo, in par-
ticolare, sceglie la morte, per consentire al protagonista di far ritorno nella sua
terra natale, come attesta lo scambio di battute tra i due nel corso del loro ul-
timo incontro:

– Je suis maître sicaire et Membre Très Honorable de la Très Sainte Loge. Je sais
exactement qui je suis et où je suis. Je sais ce que j’aime e j’aime ce que je sais. J’ai
pensé longtemps à cette affaire et, croyez-moi, c’est vraiment l’unique solution. Si
vous voulez aller en Sicile rechercher votre olivier patriarche, eh bien, il faudra que
l’on me découvre assassiné. Rien de plus et rien de moins…
– Mais je ne veux pas aller jusque-là!
– Eh bien, vous devriez! Vous avez le choix: une fausse vie ou l’Olivier Patriarche
sous le soleil sicilien. Si j’étais vous, à votre âge et dans l’incroyable imbroglio psy-
chologique dans lequel vous vous trouvez, je n’hésiterais pas une seule seconde. Je
suis âgé et j’ai vécu ma vie, ma fausse vie. J’aurais fait n’importe quoi pour une vraie.
– Mais vous allez mourir!
– Pas vraiment puisque je n’ai jamais vécu. J’ai passé une fausse vie à tuer de vraies
vies. Belle ironie pour un maître sicaire! (Poloni. Olivo Oliva: 152-153).

Ponendo così fine a un’esistenza artefatta in cui da sempre si sente intrap-
polato, Appandollo5 distrugge l’immagine granitica di sicario e riscatta, in mo-
do paradossale, l’autenticità di una vita da emigrante. 

In tali personaggi tipizzati e fortemente cristallizzati nella loro identità ste-
reotipata, e nel ritorno del tema dell’apparire versus l’essere è possibile scorge-
re l’influenza della scrittura di Luigi Pirandello. 

Quest’ultimo, citato più volte in maniera esplicita all’interno dei romanzi
(Poloni. Olivo Oliva: 97, Des truites à la tomate: 292), è presente fin dalle pri-
me opere in prosa di Poloni quando, con le novelle Si jeune et si vieux… e Le
cordonnier qui enseigne, egli si avvicina a un genere caro al suo maestro. Infine,
nella pièce La mort comme métaphore, posta a conclusione del secondo roman-
zo, affiorano anche i temi dell’incomunicabilità e dell’affermazione dell’iden-
tità, ampiamente sviluppati dallo stesso Pirandello nel capolavoro del 1921, Sei
personaggi in cerca d’autore. 

5 Il ritorno di M. Apandollo in Des truites à la tomate, unitamente alla ripresa dei medesimi
nomi per alcune delle creature presenti nei testi, non solo annulla sul piano della fiction lo
scarto temporale che separa le due opere ma, in quanto espressione d’intertestualità inter-
na, consente di rilevare una marcata continuità nell’ambito della produzione narrativa di
Poloni.
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Pertanto, ispirato da uno dei più grandi nomi del Novecento italiano, Polo-
ni rivela apertamente una sorta di filiazione letteraria e con ferma convinzione
dichiara:

[…] Pirandello est, sur le plan littéraire, celui qui m’a mis au monde. Ç’a été pour
moi une renaissance, si je le peux dire. Je l’ai découvert par hasard, en m’intéres-
sant à la littérature italienne, et quand je suis tombé sur lui, ç’a été l’éblouissement
total. Après qu’il y a eu chez moi une mort complète, celle de l’artiste en arts visuels,
Piradello m’a aidé à rêver encore, rêver de devenir l’aspirant romancier que je suis
aujourd’hui, et je lui dois énormément (Fortin).

Accanto ad autori come Sciascia e Tomasi di Lampedusa, Pirandello fa par-
te di quel manipolo di scrittori che Poloni predilige e con i quali condivide i
tratti della sicilianità letteraria, ovvero «quei dati e quelle componenti che si ri-
tengono specifici della sensibilità e del modo di essere siciliani» (Scerri), ele-
menti tipici della produzione insulare a partire dal verismo. Rifacendosi ai ca-
noni di questo movimento, Poloni ritrae una società arcaica e contadina che
emerge in particolare attraverso l’analisi delle figure presenti in Olivo Oliva. Si
tratta sempre di rappresentazioni che rimangono nella sfera dell’arte e che non
hanno scopi antropologici o sociologici, poiché in esse spesso s’intrecciano
esplicitamente storia e mito, verità e finzione. 

Nello stesso modo, come in tutte le rappresentazioni letterarie, la Sicilia
raccontata non è il riflesso della realtà, ma una percezione del tutto sogget-
tiva: infatti, il romanziere, che, paradossalmente, non ha mai visitato la re-
gione, attinge sia a una tradizione colta, che annovera i grandi classici della
letteratura siciliana, sia alla cultura di massa, veicolata soprattutto attraver-
so la produzione filmica americana, in cui l’immagine folkloristica dell’isola
è associata a quella della mafia. Oltre ai temi dell’immobilismo culturale,
dell’onore e della legge dell’omertà, egli pone l’accento proprio sul diffuso
stereotipo della mafiosità6 e lo rappresenta in maniera caricaturale per me-
glio decostruirlo.

Questi contributi, l’aulico e il popolare, sono il tramite per Poloni per giun-

6 Alcuni passi del romanzo Olivo Oliva sono riportati all’interno dell’antologia Sweet Le-
mons: Writings with a Sicilian Accent. Il volume, che raccoglie il contributo di oltre cin-
quanta autori nord-americani che hanno scritto sulla Sicilia, perché originari della regione
o semplicemente per un loro interesse letterario, nasce con l’intento di sconfessare le rap-
presentazioni negative convenzionali dei siciliani e, più in generale, degli immigrati italiani.
Le curatrici intendono inoltre suscitare nei lettori nord-americani la riflessione sulla com-
plessità della cultura identitaria insulare.
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gere all’isola7 da cui rimane a tal punto affascinato da ambientarvi il suo primo
libro dove essa, «plus qu’un simple décor, […] est espace du roman, terre mè-
re et objet du désir» (Bernier 219). Lo scrittore, tuttavia, non si limita a riceve-
re tale eredità, ma la rielabora facendola propria: la Sicilia, che ben si presta a
ogni mitologia e a ogni enfasi, è per lui «une métaphore sur l’identité et sa quê-
te […]» (Poloni 23 giugno 2004), un modo per rivendicare le proprie origini
da cui trae ispirazione. Sottolineando il tema del ritorno alle radici, Réginald
Martel conclude un articolo scrivendo: 

En envoyant Olivo Oliva dans la Sicile de sa naissance en mission de reconnaissan-
ce de lui-même, Philippe Poloni a exprimé de façon magistrale, en recourant au be-
soin du fantastique, le douloureux empire des origines (Martel). 

E Poloni stesso spiega il meccanismo che l’ha portato a individuare il terri-
torio siciliano come spazio delle origini:

en tant qu’Italo-nord-américain, l’Italie est devenue, à travers mes lectures, un pay-
sage poétique où toutes les métaphores n’ont qu’un seul but: attiser la nostalgie du
pays abandonné.
Je suis comme ces milliers d’Italiens dispersés de part le monde, je suis une olive qui
chante le célébrissime Va Pensiero de Verdi: ‘Oh, mia patria si bella e perduta!’ (23
giugno 2004). 

Per l’autore di Olivo Oliva questo ‘paysage littéraire’ non è il Nord delle sue
autentiche origini, quel Veneto e quel Friuli da cui provengono i genitori, ma
una Sicilia immaginaria che egli ricrea senza conoscerla direttamente e, citando
le parole di Andrea Camilleri, ‘alla sua maniera’.

Pertanto, Poloni, e come lui molti scrittori di seconda e terza generazione,
insistendo sull’opposizione tra realtà e invenzione, elabora una visione compo-
sita e fittizia dell’italianità8 che, svuotata di qualsiasi valenza patriottica o pas-
satista, è piuttosto un mosaico o una proiezione letteraria in cui, accanto alle
esperienze autobiografiche, si ritrovano gli influssi artistici di autori famosi e,
insieme, i pregiudizi e i luoghi comuni elaborati all’estero sull’Italia.

7 Mosso dal desiderio di sperimentare forme e tecniche di espressione sempre nuove, nel
2006 l’autore cura la traduzione in francese del secondo libro della catanese Melissa P., L’o-
dore del tuo respiro. Ancora una volta, Poloni si mostra incuriosito dalla rappresentazione
dell’universo siciliano.
8 Per approfondire i disparati aspetti dell’influenza culturale esercitata dall’Italia sull’im-
maginario quebecchese, si veda Italies imaginaires du Québec.
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DA MIAMI CON LO SGUARDO AL FRIULI: 
POESIA DI CLAUDIA AMADORI

Daniela Ciani Forza*

Verso una letteratura italo-americana

«[...] the writing of difference and not the writing of the different» (91): Pa-
squale Verdicchio nel suo ormai celebre studio sulla cultura italiana in Canada
e negli Stati Uniti – Devils in Paradise – pone la questione della letteratura dia-
sporica italiana in termini di un processo di elaborazione di forme innovative
nel contesto americano.

Confinare le letterature di gruppi culturali subalterni alla cultura main-
stream (di derivazione squisitamente WASP - White-Anglo-Saxon-Protestant)
nell’ambito esclusivo degli ‘studi etnici’, significherebbe potenziare una visione
frammentaria, nonché ghettizzante fuorviante, di tanta significativa parte della
letteratura americana stessa. Una visione postnazionalista e transculturale per-
mette di accedere, invece, ad uno spazio d’interazione creativa, in cui la com-
posizione di voci autonome trova sintonia in uno spazio intellettuale aperto, a
prescindere da confini di provenienza o da teorie assimilatorie. 

Lo spazio della cultura italiana negli Stati Uniti è ancora molto limitato. La
sua letteratura subisce il doppio limite di confrontarsi e con la grande storia
della nostra cultura classica e con l’emarginazione nata non solo in seno ad una
minoranza nei confronti della cultura dominante, ma anche in seno ad una
marginalità nei confronti della propria d’origine.

La grande cultura italiana appartiene alla Storia del passato – ai Leonardo
da Vinci, ai Raffaello, ai Michelangelo, ai Dante –; il popolo degli emigranti è
estraneo ad essa, è un popolo di outsiders, ben remoto da quella sua eredità di
dottrine e di arti sublimi, ed è spesso mal accolto nel contesto americano1, né,

* Università di Venezia - Ca’ Foscari.
1 Nel suo sconvolgente studio sul linciaggio di cui furono vittime undici italiani a New Or-
leans nel 1891 e sulla storia che segnò il difficile percorso migratorio degli italiani negli
U.S.A., Richard Gambino inserisce la seguente dichiarazione di Richard Nixon, riportata

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



d’altra parte, esso si sente coeso in un’identità nazionale che lo sorregga. Il suc-
cedersi di emigrazioni è determinato dalla povertà di un paese appena uscito
da quel Risorgimento, che ha portato ad un’unità politica, ma certamente non
ancora ad una coscienza nazionale, su cui premono pesi economici di una ri-
strutturazione civile e sociale, e che è ancora lungi dallo sviluppare una sinto-
nia fra i suoi ‘nuovi’ cittadini. L’italiano quando si presenta nella nuova terra
d’America è un isolato all’interno di una propria cultura locale e regionale, alie-
no nella società che l’accoglie, così come lo è in quella sua propria: «When they
left, they were far more likely to think of themselves as carrying, along with
their passports, an identity belonging to some sovereignity older, and for them
much more real, than the new nation. They were Neapolitans or Sicilians. They
were Romans or Abruzzesi» (Viscusi 151). Spesso illuso di un ritorno al paese,
egli fatica ad inserirsi nella comunità cosmopolita americana, finendo, piutto-
sto, per caratterizzarsi attraverso i segni del ‘diverso’, laddove le categorie etni-
che vengono a corrispondere a emarginazione e sofferenza: vi subentra l’orgo-
glio legato ai codici di una comunità ristretta e di un’identità imposta dalla stes-
sa. ‘Italianità’ diventa il corrispettivo di ‘mama mia, spagheti, padrino, Cosa No-
stra’, di pregiudizi, di dicotomia sociale, di ghettizzazione e, se qualcuno emer-
ge dalla povertà, di sospette connivenze mafiose. 

La scrittura vi si riflette.
Nonostante l’impulso dato alle letterature non appartenenti alle radici an-

glosassoni – pensiamo a quelle afro-americana, ebraica, chicana degli ultimi de-
cenni – e alla diffusione degli studi transculturali e postnazionali, e nonostante
la presenza di esimi esempi di letteratura e critica italo-americana2, questa com-

dalle registrazioni dei Watergate Papers del 1973, a testimonianza del perseverare dei pre-
giudizi nei confronti degli italiani: «Nixon: ‘the Italians. We mustn’t forget the Italians. 
Must do something for them. The, Ah, we forget them. They’re not we, Ah, they are not like
us. Difference is they smell different, they look different, act different. After all, you can’t
blame them. Oh no. Can’t do that. They’ve never had the things we’ve had’. Ehrichman:
‘That’s right’. Nixon: ‘Of course, the trouble is... the trouble is, you can’t find one that’s 
honest’.» (119).
2 Ricordiamo fra i ‘classici’ della letteratura italo-americana: Constantine Panunzio (The
Soul of an Immigrant, 1921); Pascal D’Angelo (Son of Italy, 1924); Mary Tomasi (Deep Grow
the Roots, 1940, Like Lesser Gods, 1949); John Fante (Wait Until Spring, Bandini 1938); Pie-
tro di Donato (Christ in Concrete, 1939); Jerre Mangione (Mount Allegro, 1943); Julia Sa-
varese (The Weak and the Strong, 1952); Marion Benasutti (No Steady Job for Papa, 1966);
Mario Puzo (The Godfather, 1969); Gay Talese (Honor Thy Father, 1971, The Neighbour’s
Wife, 1980, Unto the Sons, 1992). Si segnalano, inoltre, fra i più recenti intellettuali che ab-
binano scrittura creativa a critica letteraria: Helen Barolini (The Italian American Novel,
1974, il romanzo Umbertina, 1979, i saggi Festa, Recepies and Recollections of Italian Holi-
days, 1988, e Chiaroscuro: Essay of Identity, 1997, l’antologia The Dream Book: an Antho-
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ponente culturale soffre ancora di poca attenzione, o di attenzione poco scru-
polosa come appare dall’intervento di Gay Talese sulla New York Times Book
Review del marzo del 20033. La letteratura italo-americana fatica ad uscire dai
confini di una realtà spesso costruita, e ancor più spesso giudicata, su stereoti-
pi o idealizzazioni anacronistiche e sentimentali delle proprie radici, soffrendo
per essere respinta ed ostacolata nell’acquisizione di un suo ruolo ed una sua

logy of Writings by Italian-American Women, 1985); Tina De Rosa (Paper Fish, 1980); Tony
Ardizzone (The Evening News, 1986, che vinse l’ambito premio letteratio ‘Flannery O’-
Connor Award’, Taking It Home: Stories from the Neighbourhood, 1996); Josephine Gattu-
so Hendin (The Right Thing To Do, 1988); Robert Viscusi (il romanzo Astoria, 1996, vinci-
tore del prestigioso ‘American Book Award’, il poemetto An Oration Upon the Most Recent
Death of Christopher Columbus, la raccolta di poesie A New Geography of Time, 2004, l’o-
pera critica Buried Ceasars, and Other Secrets of Italian American Writing, 2006); Fred Gar-
daphé (direttore della rivista Fra Noi, fondatore e direttore di VIA: Voices in Italian Americana,
autore degli studi critici Dagoes Read: Tradition and the Italian/American Writer e Moustache
Pete is Dead!: Italian/American Oral Traditions Preserved, oltre ad essere il curatore di 
New Chicago Stories, Italian American, e di From the Margin: Writings in Italian Americana);
Pasquale Verdicchio (traduttore di Antonio Gramsci, Pier Paolo Pasolini, Antonio Porta e Al-
da Merini, egli stesso poeta ed autore delle raccolte The House is Past, 1978, e Approaches to
Absence, 1994, e di studi sull’emigrazione, quali Bound by Distance: Rethinking Nationalism
through the Italian Diaspora, 1997, Devils in Paradise: Writings on Post-emigrant Culture
(1997) e, con Antonio D’Alfonso, Duologue: on Culture and Identity, 1998); Mary Jo Bona
(autrice degli studi critici Claiming a Tradition: Italian/American Women Writers, 1999), e,
con Irma Maini, Multiethnic Literature and Canon Debates, 2006); Anthony Julian Tamburri
(studioso di letteratura italiana e critico, fra le cui opere si ricordano A Reconsideration of Al-
do Palazzeschi’s Poetry (1905-1974): Revisiting the ‘Saltimbanco’, 1998, A Semiotic Re-reading:
Italo Calvino’s ‘Snow Job’, 1999, Screening Ethnicity: Cinematographic Representations of 
Italian Americans in the United States, 2002, – pubblicato anche in italiano con il titolo di 
Scene italoamericane: rappresentazioni cinematografiche degli italiani d’America – e di moltissi-
mi lavori apparsi in riviste specializzate. L’elenco qui sottoposto è assolutamente rappresen-
tativo, e per niente esaustivo, di alcuni fra gli intellettuali italo-americani che si sono distin-
ti. Interessante è notare, pure, come la produzione si venga estendendo da una narrativa
perlopiù legata alla vita e ai costumi all’interno delle comunità italiane a confronto con il
modo americano, a studi critici sempre più articolati attorno alla presenza, o assenza, della
cultura italo-americana nel contesto nord-americano.
3 Nell’articolo intitolato ‘Where Are the Italian American Novelists?’ Gay Talese pone la
questione della poca presenza italo-americana nella cultura americana, attribuendone la
causa allo scarso interesse degli italo-americani per la letteratura, la tradizione letteraria e la
lettura stessa, al diffuso costume di rinchiudersi nella segretezza omertosa della loro vita so-
ciale e di non potersi esimere dall’osservanza ossequiosa dei suoi canoni (1, 23-29). L’arti-
colo fece scalpore, sollevando polemiche fra gli intellettuali, che rinnegarono l’atteggia-
mento di Talese, come colpevolmente legato a stereotipi ormai desueti (Gardaphé, Baroli-
ni); ma al tempo stesso contribuì a risvegliare il problema delle ragioni dell’assenza italo-
americana dalla scena, e ricondurre ad essa l’attenzione degli studiosi.
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voce all’interno del canone, come denuncia con asprezza Helen Barolini, attac-
cando il New York Times, colpevole, a suo giudizio, di vero e proprio ostracismo:

From their scant appearance in the New York Times as reporter, author or letter
writer, it may be concluded that Italian Americans, as a group, are not concerned
with expressing themselves. The opposite is true: there is a deep and passionate
longing to be part of the national debate and to share cultural exchange, to be seen
as intellectuals, not bimbos and dons. And just as strong is the shared perception
that, aside from Mafia references, Italian American names too seldom appear in the
pages of the New York Times (s.p.).

Ma, come abbiamo indicato, testimoniare la propria condizione diasporica
è per gli italo-americani doppiamente tragico. A differenza di altre minoranze
che sono etnicamente riconducibili a dei segni che le accomunano, vuoi per il
colore della loro pelle, o per la loro religione o per un passato di prevaricazio-
ni politiche ed economiche parimenti condiviso – come è il caso dei chicanos −, 
la storia che pesa sull’emigrante italo-americano non è solo quella che lo porta
ad affrontare un presente che gli rimane estraneo, e di cui non comprende i 
codici, ma anche quella di non possedere riferimenti culturali atti a costituire
un senso di solidarietà. La condizione che si determina è perciò quella di ulte-
riore emarginazione all’interno di piccoli gruppi tanto rigidi quanto monopo-
lizzanti, quando non addirittura fra loro ostili. La trama della sua esistenza ri-
mane circoscritta a comunità ristrette – familiari, paesane o, nel migliore dei ca-
si, regionali –, trascendere le quali può significare negare o dimenticare le pro-
prie origini, mimetizzarsi, assumere un’identità estranea alla propria, assimilar-
si ad un ‘altro’, anglicizzarsi ad ogni costo, ed, infine, essere isolati: perché i
Martini che diventano Martin, i Lorenzi Lawrence, gli Olivieri Oliver e poi i De
George, i De John, i De Mark, i De Clemens, i De Michaels non saranno, co-
munque, mai facilmente ‘americani’. È un processo che allontana dalla co-
scienza la condizione di quell’in-betweeness che non dovrebbe più significare
solo ‘non-appartenenza’, ma più precisamente riscatto da limiti ideologici e raz-
ziali, e che può, soprattutto, significare soglia, ovvero, «arresto della dialettica,
visibilità e cura dei contradditori inconciliati» (Rella 16).

Varcare la soglia di questa emarginazione, spostare l’obiettivo da un’ottica
riduttiva di provincialismi folkloristici fatto di italiani bigotti ed incolti, dediti
alle canzonette e al gioco delle bocce, per inserire una valutazione della lette-
ratura italo-americana nella dinamica contestuale della cultura americana è il
compito che attualmente si propongono intellettuali e studiosi4, investigando

4 Come fa notare Mary Jo Bona fu con il numero speciale di Melus, l’organo di ‘The Society
for the Study of Multi-Ethnic Literatures in the United States’, del 1987, dedicato alla let-
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sulle strategie compositive che conducono ad una revisione e riarticolazione dei
concetti di etnicità e di nazionalità, per superare il pericoloso binarismo che
confinerebbe la prima ad una marginalità rispetto alla seconda: 

[...] literary and/or critical theory, in the hands of today’s well-informed reader [...]
has the potential to cast aside the old lens of the monolith and reconsider 
Italian/American literature through a more prismatic lens that allows us to see the
different nooks and crannies of our ethnicity as it has changed over the decades and
across generations from a dualistic discourse to a multifaceted conglomeration of
cultural processes transgressing Italian, American [...], and Italian/American 
cultural borders (Tamburri 125).

Claudia Amadori e il concetto di patria o homeland

Nel panorama di una scrittura che trascende questi limiti di una strategia squi-
sitamente ‘etnica’ di rappresentazione è la scrittura di Claudia Amadori, testi-
monianza di una condizione diasporica esistenziale che conduce all’afferma-
zione di una ‘patria’ come condizione mentale ed affettiva, aldilà di confini geo-
grafici, o storici, o linguistici. 

Claudia Amadori nasce a Udine nel 1967, vive la sua infanzia e adolescenza
frequentando il liceo, appartenendo al suo ambiente familiare e sociale, finché
decide di intraprendere le ‘vie del mondo’: si sposta a Londra dove rimane per
dieci anni, per poi trasferirsi in Florida nel 1997, dove come lei stessa scrive, si
sente ‘meno italiana’ di molti italo-americani del luogo, nostalgici di una vec-
chia terra natale miticizzata, nella quale dicono di voler ritornare – ‘ma non lo
faranno mai’ – e, al tempo stesso, si sente ‘più italiana’ di loro per come con-
serva l’integrità dei suoi riferimenti e ne accetta il quotidiano confronto con la
concretezza del suo presente. A Miami Amadori insegna Creative Writing alla
‘Florida Atlantic University’ e si dedica alla scrittura. Compone per se stessa e
per un pubblico ancora ‘privato’; frequenta readings di scrittori e poeti, ma so-
lo recentemente ha pensato di aprire le sue pagine all’editoria5. Significativa-
mente scrive sia in inglese che in italiano, a dare testimonianza, attraverso la

teratura italo-americana, che a questa venne per la prima volta riconosciuta dignità di ma-
teria di ricerca e di studio (123-135). 
5 Citazioni da una lettera di Claudia Amadori alla sottoscritta (31 marzo 2007). Fra le ope-
re di Claudia Amadori si ricordano i racconti: The House of His Dreams, My Father’s Song,
The Clown Who Wanted to be a Lawyer, Amor che a nullo amato amar perdona, un raccon-
to di realismo magico, ispirato al V canto dell’Inferno di Dante, The Blue Octopus, Three
Days in England, in via di pubblicazione, e le poesie Nonna, e Moving Stillness: Udine 2006.
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scelta delle due le lingue, della sua partecipazione ad entrambi i mondi che es-
se rappresentano.

Essere nel mondo è, davvero, per il friulano condizione quasi congenita.
Terra d’invasioni e di emigrazione, isolata in confini sempre lontani – del-

l’impero romano, di quello asburgico, del Regno d’Italia – esposta a ‘passaggi’
militari, politici e culturali d’ogni genere, amalgama sedimentato di Storia e di
storie, il Friuli, terra poco popolosa e povera, all’incrocio fra est-ovest-sud e
nord-Europa, è da sempre, inoltre, culla di esili: oltre i confini con la Repub-
blica Veneta, entro e fuori i territori d’Austria e Ungheria, nel nord-Europa,
nella Russia, in Oriente, ‘oltreoceano’. ‘Andare per il mondo’ oltre ad essere
presupposto di sopravvivenza, è divenuto anche consuetudine al confronto e,
spesso, riscontro di una propria identità. ‘Essere lontano’, perciò, viene anche
a significare ‘essere simili’, condividere l’esperienza di separazione dalla pro-
pria terra, ma non dalle proprie radici, e perciò sentirsi vincolati per ritrovarsi
in un destino comune, di qua o di là dalle ‘frontiere’. Poco radicato nella dife-
sa di uno spazio esteriore, e poco soggetto all’inflessibilità di conclaves tradi-
zionali, il friulano, senza con ciò negare il rigore di un proprio intimo senti-
mento di appartenenza, si mantiene disponibile a recepire l’altro, in un conti-
nuo dialogo fra la propria valenza etnica ed il mondo al di fuori, orgoglioso del-
le esperienze che lo espongono al mondo.

E se il genere autobiografico gli è proprio come spazio d’osservazione, con-
quista ed affermazione di sé attraverso la scrittura e l’arte, esso rimane stru-
mento di confronto, di nostalgia e memoria a doppia valenza. Il ricordo ri-
manda ad un’assenza, ma non è rimpianto, quanto conferma della propria
identità e ricerca :

Lassàt in tal recuàrt
a fruvati, e in ta la lontanansa
a lusi, sensa dòul jo i mi impensi
di te ... (vv. 1-4) 

come scrive Pierpaolo Pasolini in Cansion, un testo – e in una lingua – che se-
gnano la ‘presenza oltre la lontananza’ della terra, che sente gli appartiene e a
cui sente di appartenere (98). Nel testo che Amadori ci sottopone ritroviamo
l’occasione in cui passato e presente, lontananza e prossimità persistono in una
continuità di apertura reciproca.

Moving Stillness - Udine 2006: il titolo raccoglie nella sua valenza ossimori-
ca il superamento della dialettica che soggiace al pensiero della poetessa; una
permanenza, intima ed affettiva del sentimento, che si combina con il mutare
delle situazioni, personali e esterne. La città – Udine – e la data – 2006 – sono
loci cui confluisce il pensiero – un pensiero ‘migrante’ attraverso parole ed im-
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magini, e al tempo stesso «inducing domesticity» (v. 38). Ed è proprio questa
domesticity che conduce alla percezione di quella relazione con cui i ‘mondi’
dell’autrice si esprimono confluendo l’uno nell’altro.

È una serata a ridosso del Natale; la poetessa è rientrata ‘a casa’ da lontano,
e, secondo il costume locale di un bicchiere di vino in uno dei tanti bar che se-
gnano la vita sociale e quotidiana della città, si ritrova fra gli amici di un tem-
po. In mano tiene un calice di moscato, dall’aroma fruttato e dal perlage vivace,
di cui sa cogliere i particolari, ma che traduce secondo un lessico ‘altro’, strut-
turalmente diverso, e a lei altrettanto familiare di quello friulano: il calice è
«round-bellied» (v. 3) – panciuto –, l’aroma fruttato è «honey-like syrup» (v. 9)
– uno sciroppo mieloso – in cui il perlage, diventato ‘air bubbles’ (v. 8) – bolle
d’aria –, va su e giù come uno «yo-yo[s]» (v. 11). L’iconografia locale accoglie
semi diversi, di un’espressività ‘altra’, senza però esserne intaccata o intaccare
alcun valore semantico. Quanto se ne ricava è la fusione di un costume locale,
e di un piacere sedimentato di relazioni umane, con le immagini del presente
della poetessa: quel lessico quotidiano tutto americano dell’«honey-like syrup»
o degli «yo-yos», impensabile, quasi ‘sacrilego’, altrimenti, in un bar di Udine,
per descrivere un calice di moscato, magari d.o.c.6! 

Lo sguardo sulla città, del resto, è tutto un intreccio di riferimenti stabili, ar-
ricchito da quel varco che svincola la poetessa dalla abitualità e ne carica il te-
sto di ambiguità. Il passato di Piazza San Giacomo, dove i bambini giocano at-
torno ad un pozzo ormai chiuso da un «heavy, engraved, enameled iron lid/
concealing/ history [...] my childhood/ my past» (vv. 45-48, 52-53) – pesante
copertura di ferro inciso e verniciato che nasconde la storia [...] la mia infan-
zia/ il mio passato –, o quello degli «antique buildings/ that lean on each other
like tired spinsters» (vv. 63-64) – edifici antichi/ che si appoggiano l’uno sul-
l’altro come deboli zitelle – sono accostati alla gaiezza dei negozi addobbati per
il Natale, ricchi di beni di consumo e di luci abbaglianti, ma essi appartengono
anche a quella genuinità che rende gli abitanti di quella provincia che è la sua
città «unscathed by existence,» (v. 7 6) – indenni di fronte all’esistenza –, fidu-
ciosi «in life’s stability and contentment -» (v. 78) – in una vita tranquilla ed ap-
pagante –; quella città e quell’esistenza che lo scorrere del tempo non conta-
mina alle radici e di cui ella è parte, pur se, spesso, da lontano: «Udine – my
home again,/ illuminated -/ tenderness and family bonds,/ unpretentious 

6 E il bar tradizionale, quando non l’osteria, diventa un «wine bar» (v. 15) o una «tavern» (v.
22), in un’interessante trasposizione linguistica, laddove ad essa si abbina la penetrazione
nella nostra lingua di tali medesimi anglicismi, a segnare nuove contaminazioni, e, nel con-
testo, segnalare nuove integrazioni.
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laughter,» (vv. 90-93) – Udine – nuovamente casa mia,/ illuminata-/ tenerezza
ed affetti familiari/ risate spontanee –. Non importa se la vecchia Chiesa in pie-
tra, «once / spiritual fulcrum» (vv. 54-55) – un tempo fulcro di spiritualità –,
sia: «now/ unnoticed and upstaged by/ consumeristic icons» (vv. 55-57) – ora
passi inosservata e sia messa in ombra dalle icone del consumismo –, poiché le
sue campane «still synchroniz[e] life;/ secular, useful, adapting to the times»
(vv. 59-60) – ancora ritmano la vita; secolari, utili, adattandosi ai tempi –. I tem-
pi cambiano, la vita sostituisce valori a valori, ma il passato non è statico in un
altrove della memoria, e si muove nel presente.

Una ‘moving stillness’ governa la capacità di trascendere la nostalgia per in-
serirsi nella dinamica vitale, propria di una visione post-etnica, post-nazionali-
sta e ‘deterritorializzata’ della cultura, in cui l’io è presente nell’interezza della
sua storia. 

Claudia Amadori con questo testo si colloca in quello spazio in cui ethos e
ethnos si incrociano a definire un concetto di patria o homeland che è, dunque,
valore intimo, in cui è l’esperienza di vita a definire le proprie radici, in cui l’ap-
partenenza ad una cultura esula da qualsivoglia limite per manifestarsi nella
complessità delle sue forme e contenuti ‘sensa dòul’, offrendo paradigmi atti a
decrittare campi d’indagine – e di scrittura – in cui siano superati i tradiziona-
li, rigorosi dualismi fra categorie culturali dominanti e subalterne. 

* Ringrazio Claudia Amadori per aver concesso la pubblicazione di questo testo ancora ine-
dito.
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Moving Stillness*

Udine 2006 

Amber thickness of moscato,
undulating 
inside a round-bellied crystal chalice, 
sparkling 
with the reflex of Christmas glee, 

like a snow globe 
in my cupped shivering palm – 
air bubbles, inside 
honey-like syrup, 
swimming, their way to the top, 
pulled back down, like yo-yos
by unnoticed sirens.

On a cobblestone sidewalk, sheltered 
by portici,
outside a wine bar, 
in my boots and coat
I stand among 

friends, who speak Italian, 
friends, for a fortnight,
forgotten, for another year.

Incongruous Latin rhythms pour 
from the open jaws of the tavern 
warming 
icy December air. 

Shops stay open late – 
softness of multicolored sweaters 
shapely mannequins, 
ski equipment, on polystyrene snow 
invite 
late purchases.
Boutiques, 
richness of displays, 
bright lights and colors 
against the blackness of the night. 

Udine - 
like an oasis of verve,



undeterred 
by iciness, inducing domesticity.

A cobbled pedestrian road, 
a square – 

Piazza San Giacomo. 
Children roam 
around an old well, 
forever shut – 
a heavy, engraved, enameled iron lid 
concealing 
history 

murky waters
pestilence, murders, salvation?

A well
forever shut – 

my childhood 
my past.

A church of stones, once 
spiritual fulcrum, now 
unnoticed and upstaged by
consumerist icons. 
Its bell: it’s only pride 

still synchronizing life; 
secular, useful, adapting to the times. 

Azure hues of giant revolving spotlights 
illuminate 
antique buildings 
that lean on each other like tired spinsters, and
undulate 
in rotating brightness 
like relics of submerged cities – 

blue bubbles against 
black emptiness of night.

Shapes 
wandering aimlessly 
seem puppets 
in a marionette show,

but do have lives,
as rich and worthy as we’re all convinced to have. 

Friends, unscathed by existence, 
sip wine, with confidence 
in life’s stability and contentment – 
build futures 
with scraps of the quotidian. 

Couples 
yet unmarried, 
yet with dreams… 

What will become of them in ten years?

Cheerful chatter – and I, part of their world 
for a moment

and I, forget myself, 
and metamorphose. 

Udine – my home again, 
illuminated – 

tenderness and family bonds,
unpretentious laughter, 
taste 
of moscato 
tickling 
my tongue and my imagination, 
warming 
my weary heart to possibilities. 
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DUE AUTOBIOGRAFIE D’EMIGRANTI FRIULANI 
NEGLI STATI UNITI, ‘ALIGRIA DAL FRIUL’

Ilaria Serra*

Il Friuli, terra d’emigrazione, ha distribuito in tutto il mondo braccia e mano-
dopera. Due milioni di emigranti nell’arco di un secolo1, uomini con le valigie
pronte dietro la porta, dapprima migratori stagionali nell’Europa dell’Est o del
Nord, poi emigranti stabili in Canada, Sud America ed Australia. Gente con le
scarpe sempre addosso, abituata agli spostamenti e alle partenze, in cerca dei
bêçs. Eppure, quando questi lavoratori si fermano per – caso eccezionale – rac-
contare per iscritto le loro avventure, si mostrano ossessionati dall’idea della
‘casa’ o del ‘nido’. La disponibilità a partire si traduce in estremo attaccamen-
to al ‘fogolâr’. Non è un caso che il club dei Furlani nel Mondo sia intitolato
proprio al nucleo caldo della dimora, il focolare. 

È così in due autobiografie di friulani emigrati negli Stati Uniti nella prima
metà del XX secolo: Alla ricerca del nido. Pensieri e testimonianze di un emi-
grante di Pietro Toffolo2 e Le mie memorie scritte nell’isola della quarantina di
Antonio De Piero3. Si tratta di due rari, preziosi esempi di scrittura popolare,
le storie d’emigrazione di un piastrellista di Fanna e di un manovale di Corde-
nons, che trascorsero gran parte della loro vita fuori dal Friuli, partendo en-
trambi appena sedicenni4: cinquant’anni Toffolo, a New York dal 1927 al 1977;
quarantasei anni De Piero che parte nel 1891 e muore a Staten Island nel 1947.

* Florida Atlantic University.
1 Secondo i dati del sito www.orda.it, desunti dalle statistiche del Centro Studi Emigrazio-
ne di Roma. In particolare, tra il 1876 e il 1913 il Friuli Venezia Giulia dà 1.407.000 emi-
granti e, nel periodo tra le due guerre, 378.000 persone (Sanfilippo).
2 La copia che ho consultato è conservata alla Biblioteca Nazionale di Firenze.
3 Il manoscritto di Le mie memorie scritte nell’isola della quarantina è conservato nell’Ar-
chivio di Scrittura Popolare di Pieve Santo Stefano. Vincitore del Premio Pieve del 1993, ha
meritato la pubblicazione. Da notare che tra manoscritto e testo pubblicato le differenze so-
no minime, grazie alla sensibilità di studioso del curatore, Saverio Tutino.
4 Per una recente raccolta di storie orali d’emigrazione dal Friuli e nel Friuli, vedi Mauro.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



In entrambi, il ‘nido’ resta il sogno perseguito ma mai completamente realizza-
to. De Piero sembra averlo trovato nell’isola della quarantena dove scrive le sue
memorie: «avevo in mente fissa di farmi un nido una casetta» (34); e ancora,
«in trent’anni di peligrinaggio per tutti i continenti dei nuovi e vecchi mondi
non sono mai stato capace di metermi in serbo un po’ di moneta per farmi il
nido estando qui in due anni l’ho fatto e non mi lagno» (70). È un nido d’aquila
però, un nido solitario e lontano da tutto, nel mezzo dell’oceano, senza il calo-
re della famiglia. Per un nido vero De Piero dovrà aspettare ancora 16 anni,
quando il figlio e la seconda moglie lo raggiungeranno in America. Pietro
Toffolo invece soffre fino alla fine per aver perso la ‘casa’ della sua infanzia, per
averla ritrovata definitivamente cambiata dopo la guerra, e sospira con un
maiuscolo che intensifica il suo rammarico: «CASA non è più:  a casa in Italia,
rimasi per due anni e tentai in tutti i modi di farcela... Non potevo accettare la
fine della mia ‘casa’, che lentamente mi fece perdere il sapore del nido» (48). 

L’anima divisa di Pietro Toffolo

Pietro Toffolo nasce ad Heidelberg da una famiglia di emigranti nel 1911, vive
a New York dal 1927 al 1977 lavorando come piastrellista, costruttore di ter-
razze e mosaicista, e muore a Fanna nel 1983. Al suo ritorno definitivo dall’A-
merica nel 1977, scrive le sue memorie meditabonde, intrise di malinconia, in
italiano, inglese e friulano su un notes che le sorelle scoprono dopo la sua mor-
te. Lo scrivente ha 66 anni ed il suo sguardo è rivolto al passato, in una nar-
razione del tramonto, tipica delle autobiografie. «Il mio tempo è sempre sta-
to volto al passato» (52), scrive, ed è proprio questo continuo rivangare un
tempo andato e irrimediabilmente perso a causa dell’emigrazione che lo tor-
menta.

L’anima di Toffolo urla, divisa in due, e non si cheta neppure in tarda età.
La sua scrittura è intensa, pensosa e poetica. Le immagini sono vive, prese dal-
le montagne del Friuli, le montagne che ama e non dimentica. Soprattutto Val
Fornat che lui e il nonno chiamano Val Paradiso: «Quei boschi, quelle colline,
erano un paradiso del quale ho sempre sentito la mancanza durante una vita
trascorsa a New York sin dal 1927» (16). Potente e ispirata da uno scorcio al-
pino è la sua descrizione dell’emigrante paragonato ad un cervo impaurito ed
immobile di fronte al pericolo. È l’autoritratto di un ragazzo solo davanti alla
grande America: 

Ma immaginate un ragazzo di 16 anni, che non aveva mai lasciato la sua casa, né il
silenzio delle sue montagne, sbarcato a New York per incominciare la sua vita. Po-
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tete immaginare quel ragazzo che non osava attraversare la strada con tutto quel ru-
more sulla testa. Dovevo sembrare un cervo inseguito, fermo sull’orlo dell’abisso (35).

Il cervo, il campanile della chiesa, il nonno, le Alpi, la neve: sono tutti fram-
menti di Friuli che il giovane Pietro porta con sé. Il passato e l’eccitazione per
un futuro da costruire si mescolano nel giovane emigrante fin dal suo arrivo a
New York:

New York non era come è oggi nel 1927, ma a me sembrava così nuova, così gran-
de, dalla metropolitana ai grattacieli simili alle Alpi, però questi fatti dall’uomo.
Quei palazzi tante volte più alti del campanile della mia chiesa mi spaventavano e
mi facevano sognare; sogni di ricchezze: tornare e portare il nonno attraverso l’O-
ceano e mostrargli tutta la meraviglia di questo nuovo mondo, come egli mi aveva
mostrato il nostro piccolo mondo (18).

La sua eccitazione è forte nel momento dell’arrivo nel nuovo mondo, un
mondo tipicamente descritto dagli emigranti come il paese di Cuccagna, il luo-
go delle iperboli, dei grattacieli («gratanuvole» per De Piero), del ribollire di
attività: «dopo le cene non mi stancai mai di guardare le scintillanti luci di New
York; la fiamma tra le mani della statua della libertà, i riflessi argentei dell’ac-
qua del porto, le luci del ferry-boat che scivolavano da e per Staten Island e tut-
to questo non era un sogno!» (35). Nella sua anima divisa, l’eccitazione lascia
il passo alla nostalgia in un altalenarsi di emozioni tipico dell’emigrante: «La vi-
sta della neve mi provocò un momento di vera nostalgia, ma ricacciai le lacri-
me: c’era così tanto da vedere!» (31).

Destino di Toffolo è di rimanere un uomo senza casa. Egli sente acutamen-
te la dualità dell’emigrante che è straniero ovunque vada, fuori posto sia all’e-
stero che in patria. Sono tre i suoi ritorni, ed ogni volta il senso di perdita si ac-
centua. La prima volta, l’emozione è fortissima: «trovai ogni cosa intatta e più
bella che mai. New York mi aveva affascinato e spaventato quando ero arriva-
to, ma in un modo completamente diverso. Lì ero straniero, questo mondo in-
vece era parte di me» (18). Quando sente il suono delle campane nella sua val-
le non riesce neppure a rispondere al richiamo della madre per il nodo alla go-
la: «io voglio, ma non posso risponderle; sono così emozionato che non riesco
a proferire parola» (46). L’idillio si frantuma però già al secondo ritorno, quan-
do Toffolo trova i suoi monti devastati dalla seconda guerra mondiale. Crateri
di bombe scavano la sua valle e le antenne della base Nato di Aviano spezzano
il paesaggio: gli restano appena «le ceneri di un mondo destinato a vivere solo
nella memoria» (40). Al terzo ritorno, Toffolo si riconosce ormai come un di-
sadattato: «Nell’ottobre del ’69 ero di nuovo a casa. Doveva essere per sempre
questa volta, ma il mio cuore era diviso in due, non soltanto segnato. Lasciare
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gli Stati Uniti per sempre sarebbe stato peggio che morire» (48). L’ultima vol-
ta che Toffolo torna in Italia, il suo corpo resta definitivamente in Friuli ma la
sua anima continua a vagare. Struggente e penosa la dualità di Toffolo che non
si attenua fino alle ultime pagine:

[…] questo è il tempo in cui l’altra metà del mio cuore mi porterebbe lontano, ad
altre colline e immagino che la pianura fino a Venezia incominci qui a RT22 e che
Washington Valley sia la Val Paradiso di tanto tempo fa […]. Quale metà deciderà
di unirsi all’altra? O ha il destino già deciso la mia fine e la fine dei miei due amori
che soltanto nella morte possono essere dimenticati? (50).

Il guerriero Antonio De Piero

Antonio De Piero nasce a Cordenons nel 1875. Figlio di un emigrante, resta or-
fano ad appena 9 anni («il mio buon babbo mi lasciava a battagliare con la vi-
ta», De Piero 17). Sedicenne, inizia i suoi viaggi seguendo le correnti migrato-
rie della regione friulana: nell’impero austro-ungarico e in Germania, come aiu-
tante nei campi di lavoro e scavatore di fossi con «cariola pico e vanga» (28).
Diventa piccolo boss del suo gruppo di operai, ma quando si apre il flusso d’e-
migrazione verso il Canada, De Piero si inserisce nella corrente e trascorre an-
ni di durissimo lavoro nelle miniere del Nord America. Durante il viaggio ver-
so gli Stati Uniti, la nave di Antonio viene bloccata nell’isola di Hoffman al lar-
go della costa, per trascorrere un periodo di quarantena. Lì Antonio trova la-
voro nella costruzione dell’edificio per le visite mediche e, quando i compagni
ripartono, decide di restare. Trascorre alcuni anni nell’isola come muratore e
qui, guardando le onde dalla finestra, scrive le sue memorie nel 1922, durante
le vacanze di Natale. L’autobiografia di De Piero finisce a questo punto, a 47
anni, con un colpo di scena ed una zoomata che ci portano dal passato di mi-
grazioni al presente della sua stanzetta. Di lui sappiamo comunque che nel
1937 torna in Italia, si risposa con la consuocera per convenienza sociale, e ri-
parte con figlio, nuora e moglie per gli Stati Uniti dove si stabilisce a Staten
Island. Muore nel 1947. 

Occhi spalancati e «pipuccia in bocca» (56), De Piero scrive righe che ri-
suonano di dialetto furlano e di lingua parlata, infarcite di errori che non fan-
no che vivacizzare il suo spirito popolare ed acuto5. Numerosissime le similitu-

5 Un’osservazione sullo stile di scrittura di De Piero, intriso di oralità: «Seguiamo di nuovo
il racconto overo le mie disavventure» (29) dice il narratore. Egli punteggia la storia con in-
teriezioni dirette all’ascoltatore: «pensate ... ve lo dico io ... ve lo giuro ... che ne dite?». Fa
anche largo uso di espressioni formulaiche come nella letteratura orale: «povero emigrante
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dini come quella degli emigranti in partenza: «somiglianti ad un stormo di ca-
melli tutti col gobone, dietro o sopra le spalle» (26). Assenti le virgolette, il ri-
sultato è un fiume di parole, quasi un flusso di coscienza, o altrove, una narra-
zione corale dove la madre è narratrice di povertà («ho solo un po’ di radici in-
salata e null’altro», 16). Dalla prima pagina l’autore ci introduce nella cucina
dove la famiglia attende il ritorno del padre dall’Austria e dalla «stasione» di
Pordenone. Coloratissime le immagini che resuscitano un antico Friuli raccon-
tato dagli oggetti: le «canne di granoturco umide» sul fuoco, «tre fetine di po-
lenta», la catinella «dal sfondo piturato a verde» con «quattro goccie d’oglio»,
«qualche luganeghetta», «il caffè dei poveri» nel «pignatello incalzato in mez-
zo la cenere», «i zocoli di legno coi chiodi nel taccho:» «si tratava di miseria»
(25). Sono gli oggetti a parlare, come la valigia dell’emigrante con i suoi indu-
menti che raccontano storie di fatica nera: «una camicia sporca dal coletto tut-
to scucito, un paio di pantaloni sciupati alle ginochia ma buoni per reppezare
... due paia di mutande, griggie umide ancora dal sudore che davano un odore
forte e nauseante»; ed in fondo, il sudato frutto del lavoro: «sette pezzetini di
formaggio tutti impegolati da pelo del sacco che con minuta pazienza si poté
curarlo bene e potei assaggiarlo con un tozzo di polenta fredda; mi sembrava
di gustare sucherini, sapeva di tutti i gusti che si possa imaginare e che mai scor-
derò» (16-17).

Come in Toffolo, la friulanità di De Piero è intensissima. Il Friuli resta il pri-
mo orizzonte conosciuto, la casa che continua ad essere pietra di paragone per
gli eventi successivi: a Hoffman Island c’era «un locale longo come da Sclavons
andar in piazza» (71). Le memorie di De Piero cominciano con un toponimo
familiare: «Cordenons a quell’epoca aveva circa 7000 abitanti» (15). Dopo di
che, il mondo: «Mestre prima fermata poi in seguito» (65). Il Friuli è presente
ad Hoffman Island e viene ricreato dalla penna dell’autore seduto di fronte al-
l’oceano, attraverso il vecchio Stabilimento di Filatura o il campanile orbato
dalla guerra in una descrizione ungarettiana: 

[…] perfino il grande campanile del duomo era in lutto le tre famose campane, che-
ra la sua bellezza ed ogni tanto rompeva la monotonia della popolazione col suo bel
suono melodioso, erano pure state rubate dall’ira nemica volgendo gli occhi in sù
pareva volesse piangere anche lui, a tanto sterminio (61).

italiano» (46) o «per il povero emigrante non giovava che la rasegnazione che il destino ave-
va voluto così» (33). La sua vivacità si traduce in pittoreschi dialoghi tra l’emigrante afono
e l’americano pratico. Si parla di lavoro e i due interlocutori sembrano capirsi a gesti, con
la frizzante traduzione di De Piero: «orait vuol dire non occorre altro benon» (66).
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De Piero è emigrante fino all’osso, figlio d’emigrante, ha respirato emigra-
zione fin da bambino. Ecco la filosofia che lo porta a individuare nella parten-
za la soluzione ai drammi dell’esistenza: «chi vuole riuscire vitorioso nel rag-
giungere la sua meta, bisogna che sappia trovare il mezzo di superare quelli
ostacoli e se il fine e onesto non deve curarsi se dovrà torcere e prolungare il
suo camino e trovai giustissimo e subito risolvetti» (61-62). Una volta che la de-
cisione è presa, Antonio inizia la litania dei «senti Catina» rivolti alla moglie per
persuaderla della scelta. Ma lui ha già nella testa l’intero viaggio e la sua emi-
grazione in America si riduce ad una fantasticheria ad occhi aperti, gettato sul
letto: 

Anche quell’anno si era lavorato nei campi con poco profitto, mi ritirai nella mia
stanza da letto ma il sonno non vuole venire, tante cose mi si accavalavano una so-
pra l’altra nel cervello e chiusi gli occhi per vederle meglio, la prima inanzi l’amara
partenza; il treno che doveva portarmi a Parigi il Bastimento, il mare, l’America del
Nord coi suoi tesori, la gran baia di New York grande metropoli; la colosale statua
della libertà che con il suo braccio destro in alto stringe con la mano una gran torc-
cia acesa, simbolo di protenzione e di libertà a tutti i popoli; e troneggia maestosa
in mezzo al mare sull’entrata del porto. D’irimpeto la collosale cità col suo incesan-
te trafico a migliaia gli automobili gli autocarri un strepito indiavolato, coi suoi ti-
tanici palazzi detti gratanuvole data l’imensa altezza, vedo ancora le numerose Fa-
briche Stabilimenti Fattorie coi suoi poderosi camini tutti fumanti tutti lavorano,
tutti vivono, e bene, quì si muore dal’inedia (63-64).

La prima partenza di De Piero è imbevuta di drammatico lirismo e riecheg-
gia quasi i versi di Patria di Giovanni Pascoli («Dov’ero? Le campane/ mi dis-
sero dov’ero/ piangendo, mentre un cane/ latrava al forestiero,/ che andava a
capo chino»). In De Piero l’emigrante dalla schiena curva è schiacciato dal pe-
so del destino: 

Presi il sacco nelle spalle, sperdendomi nell’oscurità, le strade a quell’ora erano de-
serte solo quà e là si sentivano i latrati dei cani svegliati al rumore dei poveri vian-
danti. Rasegnato con passo cadenzato, a capo chino sotto il peso del fardello, Prin-
cipiando a lottare col destino e la via principiava a spalancarsi verso l’ignoto (25).

In tutta l’autobiografia, l’emigrante viene dipinto a tratti epici, come un
guerriero in lotta con la vita stessa6: «Era verisimo. La vita è una comedia una
bataglia che devessere combatuta valorosamente per riportarne poi la vitoria. Il
nemico m’insediava ed era vicino alla porta di casa, non restava altro che affi-

6 «De Piero ha una concezione della vita agonistica, anzi guerresca» scrive Carlo Ginzburg
nella sua introduzione al testo (7).
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lar le armi, e lanciarsi a tutta forza di buona volontà e bataglia» (63). Racimola
tutto il suo coraggio di combattente De Piero quando accetta il lavoro di 
Hoffman Island. E descrive la sua decisione con sfumature tragiche di cui chie-
de conferma al lettore: 

Erano lagrime ve lo giuro, tagliati dal mondo in un Recinto come prigione, di ospe-
dale di malatie, infette tifo, vaiolo, scarlattina febbre giala, tutti quà gli mandano
questi e da paura che la malatia si slarghi in cità e si propaghi la epidemia. Dunque
voleva del coraggio che ne dite? (68).

Conclusioni

L’esperienza americana risulta positiva nella memoria di entrambi gli emigran-
ti, benché fonte di angoscia. L’America di Toffolo è fatta di lavoro duro, di ter-
razzi e di calcina, ma anche di crescita spirituale. La sua storia è un bildungsro-
man parallelo alla crescita del paese americano, come confessa lui stesso: «tan-
to spazio aperto e tutti i segni che qualcosa stava crescendo e poi crebbe dav-
vero ed io con essa» (38). L’America è il luogo della scoperta della sua indivi-
dualità. In America il ragazzo Pietro diventa uomo e impara a fidarsi delle sue
forze e delle sue qualità: «a considerare bene le cose, negli Stati Uniti qualun-
que uomo può vivere in libertà e dignità umana, purché lo voglia. La sua iden-
tità consiste nella sua individualità, non in un numero, e non deve far scintille
mentre cammina per essere notato» (Ibid.: 48). Anche De Piero conferma co-
me l’esperienza americana faccia crescere l’emigrante ed abbia il merito di
riempirlo di sicurezza in se stesso. Egli, semplice manovale, esulta per la de-
mocraticità americana, quando il primario dell’isola si ricorda di lui per gli au-
guri di Natale: «Mai più me la imaginavo, un graduato di quella sorte degnar-
si a parlare con un umile operaio, epure gli americani non sono superbi tanto
orgogliosi come certi d’uni da noi, sono gente semplice ordinaria parlano di
tutto specialmente di lavori» (De Piero 69). 

Toccante infine, in entrambi gli autori la semplice morale di contadino
friulano, fatta di lavoro duro, adempimento del dovere, dirittura morale e
tanta rassegnazione. Toffolo non dimentica l’insegnamento di vita del non-
no: «il mondo ha la sua parte di sciocchi, non essere uno di loro» (33). De
Piero, che si descrive come un pratico contadino «adotato di un sentimento
oculto e sensibile, poche chiachere» (18), termina le sue memorie con un
moto d’orgoglio. Non per aver compiuto chissà quale ardua impresa, ma
semplicemente, come accade in molte autobiografie di semplici emigranti,
per aver fatto il proprio dovere, aver vissuto senza infamia né lode, ma con
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decenza7. Il dovere dell’uomo per l’emigrante De Piero è proprio, paradossal-
mente, lasciare un segno tangibile della propria esistenza, con creatività, a di-
spetto della propria mobilità: «Io pure ho compiuto i doveri caratteristici del-
l’uomo: i filosofi ne contano quatro: 1) fabbricare una casa 2) scrivere un libro
3) e fare un figlio 4) impiantare un albero» (De Piero 72)8. Per questo sono par-
ticolarmente pregiate queste due autobiografie, perché imprimono l’orma chia-
ra di una vita vissuta al volo, senza fermarsi e senza mettere radici. La prova del
passaggio su questa terra di due dei tanti Vincenzini friulani a cui Pier Paolo
Pasolini dedica la sua Cintin: 

‘Adio mari, adio pari, jo i vai via dal Friul, 
e vai via ta la Mèrica, l’aligria dal Friul!’
Treno, ti l’às puartàt viers il mar azùr,
ah se malincunia murì via dal Friul9.
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DANTE LEGITTIMATO NELL’ARGENTINA DI MITRE

Giuseppe Bellini*

Il presidente letterato intraprese la sua traduzione verso la fine del secolo e nel
1889 uscivano presso La Nación, di Buenos Aires, i primi canti dell’Inferno. Nel
1891 Mitre completava la traduzione della prima cantica della Commedia e nel
1894 dava alle stampe la versione completa spagnola del poema dantesco, av-
vertendo, tuttavia, che la traduzione non era da considerarsi definitiva, poiché
in essa erano presenti «notables errores, así tipográficos, como de fondo y de
forma, que requieren enmienda» (XIX).

L’impresa traduttoria di Mitre ha un grande significato per la storia della
presenza della letteratura italiana in America, ma anche per la storia intima del-
l’autore. Infatti, essa finì per costituire l’impegno di tutta la sua vita. Mitre sot-
topose il lavoro a numerose correzioni e ripensamenti, tentando di pervenire al-
la più fedele aderenza al testo, ricevendo, tuttavia, nel suo impegno, diverse cri-
tiche, da parte di chi non si sarebbe mai cimentato direttamente con un’opera
così impegnativa.

Critiche che non poco amareggiarono il personaggio, inducendolo a re-
sponsabili autocritiche e a sempre nuove revisioni e addenda, sia alla prima ver-
sione dell’Inferno, sia successivamente a tutta l’opera, finanche all’ultima edi-
zione del 1897, da lui curata, alla quale apportava circa tremila di proprio pu-
gno, alcune delle quali fondamentali, in altrettanti versi. 

Nel suo lavoro di revisione Mitre faceva tesoro delle osservazioni confiden-
ziali del Dr. Osvaldo Magnasco, che molto stimava, e, «en cierto modo», finì
per rifare persino la traduzione del Paradiso.

Non contento, Mitre continuò a elaborare ulteriormente la sua versione del-
la Commedia, dato che anche l’edizione del 1897 era piena di errori tipografici
e no. Nella «fe de errata» il traduttore ne correggeva circa un’ottantina, men-
tre, secondo il Besio Moreno, altri ancora ne restavano, e cioè «más de ciento,
que la dicha fe de errata no se había encargado de salvar» (XXI). 
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Ciò spiega come il generale continuasse nel suo impegno di revisione, pra-
ticamente fino alla morte, avvenuta a ottantacinque anni, nel 1906. Infatti, la
copia personale di Mitre, di cui si avvalse il Besio Moreno per l’edizione del
1922, ricava ancora tutta una serie di interventi autografi del generale, corre-
zioni «de forma y sentido», che, secondo l’opinione del curatore, rinnovavano
la versione e le davano «mayor profundidad y armonía» (XXII). 

Si trattava di ben 165 versi emendati, dei quali 49 appartenenti all’Inferno,
52 al Purgatorio, 64 al Paradiso, che il Besio Moreno fedelmente consegnava
nella sua edizione (XXV-XL), e a cui aggiungeva ancora, in una nuova «fe de
errata», 62 interventi personali.

Le polemiche sollevate dalla traduzione di Mitre della Divina Commedia, le
critiche, velate o aperte, furono, come detto, numerose. Lo stesso Menéndez y
Pelayo, autorità ispanica riverita, non si pronunciava sul valore dell’impresa e
si limitava a definire l’argentino uno dei primi storici d’America, «poeta y tra-
ductor del Dante» (383). Ma a distanza di tempo, proprio un argentino, il Giu-
sti, affermava, con sereno giudizio, che Mitre tradusse ‘decorosamente’ la Di-
vina Commedia, sottolineando il merito di avere intrapreso per primo l’ardua
prova, tentata in seguito frammentariamente e con varia fortuna anche da altri
connazionali, tra essi Antonio Luis Berruti, autore di una ‘discreta’ traduzione
dell’Inferno (Giusti).

Altri critici trovarono più tardi nella traduzione di Mitre maggiori meriti: è
il caso di Gherardo Marone, che la dichiarava «la più perfetta, la più prossima
all’originale di tutte quelle che si sono avute in lingua spagnola» (37). 

Al contrario, Estuardo Núñez, nel suo culto per gli ingegni peninsular-na-
zionali, celebrerà (83-85) le versioni parziali dell’Inferno – il canto terzo –, rea-
lizzate nel 1850 dal compatriota Manuel Nicolás Corpancho (1830-1863), allo-
ra diciannovenne, e in particolare la traduzione dantesca dell’ispano-peruvia-
no, o peruviano-ispano, Juan de Pezuela (1819-1906), direttore a Madrid della
‘Academia Española de la Lengua’; pur riconoscendo all’opera di Mitre fedeltà
al testo, il merito di essere stata intrapresa «después de largas vigilias de ejem-
plar dedicación», di avere svolto «una finalidad civilizadora por la cual la cul-
tura americana le debe gratitud y reconocimiento», lo studioso insinua che il
compito «fue a veces un tanto superior a sus posibilidades, ya que no bastaba
el amplio conocimiento de la lengua traducida que sin duda tuvo Mitre» (87).
Sembra di capire che all’argentino si rimprovera di non essere lui stesso poeta.

Al di là delle meschine competizioni campanilistiche, o di opportunità, nul-
la toglie merito alla versione della Divina Commedia di Mitre. Del quale sono
inoltre interessanti i principi che nel 1889 manifesta nella Teoría del traductor.
Dopo un preambolo in cui professa modestia, paragonando la propria opera,
di fronte all’originale, se buona, a quella di un pittore di fronte alla natura, il
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generale sostiene la fedeltà al testo e che occorre tradurre le grandi opere «al
pie de la letra, para que sean al menos un reflejo (directo) del original, y no una
bella infiel, como se ha dicho de algunas versiones bellamente ataviadas, que las
disfrazan» (VII). Egli considera il traduttore un «ejecutante» e ritiene che sia-
no condizioni essenziali per ogni fedele traduzione poetica:

[…] tomar por base de la estructura, el corte de la estrofa en que la obra está talla-
da; ceñirse a la misma cantidad de versos, y encerrar dentro de sus líneas precisas
las imágenes con todo su relieve, con claridad las ideas, y con toda su gracia prísti-
na los conceptos; adoptar un metro idéntico o análogo por el número y acentua-
ción, como cuando el instrumento acompaña la voz humana en su medida, y no
omitir la inclusión de todas las palabras esenciales que imprimen su sello al texto, y
que son en los idiomas, lo que los equivalentes en química y geometría. En cuanto
a la ordenación literaria, debe darse a los vuelos iniciales de la imaginación toda su
amplitud o limitarlos correctamente con la concisión originaria; imprimir a los gi-
ros de la frase un movimiento propio, y al estilo su espontánea simplicidad o la cua-
lidad característica que los distinga; y cuando se complemente con algún adjetivo o
explanación la frase, hacerlo dentro de los límites de la idea matriz. Por último, to-
mando en cuenta el ideal, el traductor, en su calidad de intérprete, debe penetrarse
de su espíritu como el artista que al modelar en arcilla una estatua, procura darle
no sólo su forma externa, sino también la expresión reveladora de la vida interna
(VIII-IX).

Passando al caso specifico della Divina Commedia, Mitre sottolinea la ne-
cessità di una traduzione fedele e di una interpretazione 

[…] racional, matemática a la vez que poética, que sin alterar su carácter típico, la
acerque en lo posible del original al vestirla con un ropaje análogo, si no idéntico,
y que refleje, aunque sea pálidamente, sus luces, y sus sombras, discretamente pon-
deradas dentro de otro cuadro de tonos igualmente armónicos, representados por
la elección de las palabras, que son tintas en la paleta de los idiomas que, según se
mezclen, dan distintos colores (X).

Questa coscienza linguistica poneva al traduttore il problema di quale spa-
gnolo impiegare nella sua traduzione. Mitre dichiara essere la lingua più idonea
quella del secolo XV come termine ‘medio’, ossia dei poeti castigliani, quali
Juan de Mena, Jorge Manrique, il Santillana. Per quanto atteneva al suo lavoro
personale, nello spirito di un’assoluta fedeltà al testo, per avvicinarglisi mag-
giormente, ricorre «parcialmente», dichiara, a una leggera tinta arcaica, «de
manera que, sin retrotraer su lengua a los tiempos ante-clásicos del castellano,
no resulte de una afectación pedantesca y bastarda, ni por demás pulimentado
su fraseo según el clasicismo actual, que lo desfiguraría» (XI-XII).

Per dare alla traduzione «cierto aspecto nativo», Mitre ricorre anche a qual-
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che termine e modismo «anticuados», così da produrre «al menos la ilusión en
perspectiva, como en un retrato se busca la semejanza en las líneas generales
acentuadas por sus accidentes» (XII).

La teoria del tradurre formulata da Mitre conferma la serietà con cui egli si
era accinto alla grande impresa di tradurre la Divina Commedia, ma ancor più,
di acquisire alla cultura del suo paese una dimensione intellettuale della quale
sentiva la mancanza. 

Se l’esistenza letteraria dell’Argentina iniziava, in sostanza, con l’Indipen-
denza, mancavano radici e fondamenta nel passato, come invece potevano van-
tare il Messico e il Perù, centri di grande civiltà precolombiana e poi coloniale.
La Divina Commedia finiva per costituire, quindi, non solo un aggancio con-
creto alla civiltà europea illustre, legame sempre ostinatamente perseguito in
seguito dall’intellettualità argentina, ma un fondamento solido di civiltà, a par-
tire dal quale, superando coscientemente un vuoto di secoli, poteva legittima-
mente proiettarsi nel mondo la nascente cultura del grande paese, in cerca di
identità e di affermazione. Dante, quindi, con il suo poema, veniva legittimato
da Mitre, attraverso la sua traduzione, introdotto a pieno titolo nella storia cul-
turale del paese.
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ALLE SPALLE DELLA NAZIONE ITALIA 

Vanni Blengino*

In anni relativamente recenti, di qua e di là dell’Oceano si è riscoperta – con
motivazioni diverse seppur convergenti – l’appartenenza regionale della nostra
migrazione. Gemellaggi con città e paesi oltre Oceano, convegni e studi si in-
trecciano. Siamo di fronte ad un nuovo interesse per non dire ad una rivaluta-
zione della regione sia nella sua dimensione letteraria e sociale sia delle radici
regionali dei nostri esodi migratori. Questa stessa rivista sulla quale scrivo ne è
la riconferma. Oggi si può constatare che, grazie a tutte queste iniziative, i fer-
menti di retaggio regionale da sempre operanti nei paesi di destinazione mi-
gratoria acquistano una nuova dignità e si arricchiscono di stimoli culturali,
non ultimi quelli della narrativa. Si inizia così un cammino a ritroso che riper-
corre un itinerario spesso cancellato sia dalla storia italiana sia da quella dei
paesi di approdo della nostra migrazione. E non è casuale che siano i paesi del-
l’America Latina come il Venezuela, il Brasile, l’Uruguay, l’Argentina i destina-
tari privilegiati verso i quali si diramano queste iniziative. Un paese che gode di
particolare attenzione è l’Argentina. E ciò si spiega per il fatto che non vi è al-
tro paese di destinazione migratoria italiana la cui storia sia così intimamente
legata alla nostra migrazione. Ma vi è un altro primato che riguarda la nostra
migrazione in Argentina. In nessun altro paese infatti è dato ritrovare tutta la
presenza regionale italiana, come se questa fosse stata decisa a tavolino e non
dal concatenamento (a volte casuale) degli esodi storici in America latina1, la
cui prevalenza settentrionale (ligure, piemontese agli inizi) viene ridimensiona-
ta con immigranti del Nord-Est e poi del Centro e del Sud fino a creare un

* Università di Roma Tre.
1 Di questi temi e problemi mi sono occupato in modo diretto o indiretto in più di un’oc-
casione per cui non posso sottrarmi a rinviare per un maggior approfondimento ad alcuni
di questi lavori, in particolare ai miei libri sul tema; Oltre l’Oceano; La Babele nella pampa,
e inoltre ai saggi L’Italia delle regioni nella cultura argentina. Ernesto Sábato; Spore eroi e…
umili immigranti; Conflitti di identità. Nazioni e regioni nell’immigrazione italiana.
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equilibrio fra le varie presenze regionali2. Tuttavia, una riflessione che abbia co-
me tema l’emigrazione italiana (o spagnola, ebrea o libanese) in Argentina – o
in altri paesi americani di approdo migratorio – non può ignorare il presente
anche quando i processi migratori si sono conclusi in quei paesi ormai da mez-
zo secolo. E aggiungerei che tale presente, sul quale ancora opera il passato mi-
gratorio, non esclude ulteriori conseguenze sul futuro di quei paesi. Infatti,
mentre l’emigrazione italiana (o spagnola, o portoghese) in Francia non modi-
ficava sostanzialmente né la lingua né i costumi francesi, ben diversa era la si-
tuazione in paesi come l’Argentina, l’Uruguay, il Brasile, il Venezuela, il Cana-
da o gli Stati Uniti, in paesi la cui popolazione, insieme al loro vasto territorio,
veniva modificata sia dalle migrazioni interne verso le metropoli (che spesso si
caratterizzavano per componenti etniche con un predominio del meticciato) sia
da quelle esterne, cioè da immigrazioni perlopiù provenienti dai paesi della
vecchia Europa. In ambito letterario il naturalismo inventa uno spazio per que-
sta nuova umanità, una presenza che continuerà ad arricchirsi nella narrativa e
nella poesia fino ai giorni nostri. Una presenza che con il succedersi delle ge-
nerazioni diventa parte costitutiva di questi paesi. Se ne deve trarre da queste
considerazioni una conclusione: il processo migratorio è un avvenimento – pa-
rafrasando Braudel –di lunga durata. Infatti i paesi di destinazione migratoria,
l’Argentina in particolare – per le ragioni suddette –, continuano a costruire av-
venimenti culturali e sociali, per esempio nella letteratura il filone della narra-
tiva sui padri e sui nonni migranti, mentre si assiste alla rivalutazione del pas-
sato migratorio in tutte le sue componenti (dal gastronomico, al linguistico, a
quello etnico). Inoltre vi è stato in anni recenti – sebbene si tratti di un feno-
meno circoscritto a periodi di crisi economica – un parziale esodo a ritroso di
giovani verso i paesi e le regioni dei nonni dovuto anche all’attuale – per quan-
to discutibile – legge sul voto degli italiani all’estero. Il nostro tema sono dun-
que gli italiani – nell’immaginario argentino – ma in quanto piemontesi, liguri,
friulani, calabresi, marchigiani, siciliani e via di seguito. Una questione che,
sebbene non ignori – e non lo potrebbe anche volendolo – l’Italia in quanto na-
zione, pone tuttavia l’accento sulle regioni:

[…] penso sia opportuno trattare una serie di elementi abitualmente considerati
‘minori’: il mangiare e il bere, le forme di religiosità e di superstizione, le carte da
gioco, le arti dette minori… Tutti questi elementi non presentano – come vedremo
– segni di assoluta unitarietà, ma ciò nonostante sono pur sempre importanti per-
ché ci indicano cosa sia il paese Italia alle spalle della nazione Italia (Romano 48).

2 Sulla provenienza regionale italiana vedi Nascimbene.
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Una dicotomia ‘Nazione Italia’ e ‘Paese Italia’ indicata da Ruggero Romano,
che nell’immigrazione avrà una palese manifestazione e le cui conseguenze so-
no tuttora attive. L’‘Italia paese’, che sopravvive alle spalle della ‘nazione Italia’,
si esprime – è costretta ad esprimersi – nel regionalismo dell’immigrante. Un
regionalismo che è parte della sua pelle e si manifesta nei suoi comportamenti,
nel suo linguaggio, che non implica necessariamente una coscienza identitaria
regionale, in quanto non si tratta di una scelta consapevole e desiderata. Infat-
ti, soltanto in alcuni casi avviene da un rapporto di complementarietà fra re-
gione e nazione ma spesso il regionalismo è foriero (in particolare a Buenos Ai-
res) di una sorta di conflittualità sommersa che nell’inserimento nei paesi ospi-
tanti della nostra migrazione, crea un contrasto fra le varie componenti regio-
nali del paese Italia e indebolisce, di conseguenza, la presenza della nazione Ita-
lia. Come ho sottolineato in altra sede, negli anni dei grandi esodi migratori la
prima scoperta dell’italiano quando si imbarca sulle navi e poi sbarca nel pae-
se di destinazione è quella dell’estraneità fra italiani. Proprio quando viene vi-
sualizzato come ‘italiano’, insieme alla sua nuova dimensione di straniero egli
sperimenta la propria estraneità fra regione e regione e in particolare fra aree,
fra un’Italia settentrionale ed un’Italia meridionale. Questa estraneità si andrà
attenuando in particolare nell’ultima migrazione, quella cioè del secondo do-
po-guerra. Comunque, la presenza del ‘paese(regioni) Italia’ ha ramificazioni
profonde nella realtà argentina (proprio per la varietà della provenienza regio-
nale) che incidono sul contesto del paese ospitante più di quanto abbia inciso
la ‘nazione Italia’. La regione è onnipresente ma la si ignora e non soltanto per-
ché vi è una carenza di comunicazione per farsi riconoscere ma anche perché
vi è una volontà di ignorarla.

Infatti, l’opposizione nazione/regione sul piano della presenza e della sua
incidenza nell’immaginario del paese ospitante (l’Argentina, nel nostro caso) ha
uno sviluppo perverso: la presenza della regione va a scapito della nazione ma
non a beneficio della regione, mentre il prevalere della nazione favorisce, o
avrebbe favorito, la consapevolezza di un’appartenenza regionale. Un percorso
tortuoso dunque che va chiarito con alcuni esempi concreti. La diffusione del
dialetto (di dialetti così diversi fra di loro) non rafforza la presenza linguistica
degli italiani e della lingua italiana, anzi disperde la loro efficacia espressiva in
mille rivoli che confluiscono nell’arbitraria (in quanto varia da soggetto a sog-
getto) mescolanza fra dialetto e spagnolo, diffondendo un pasticcio linguistico
noto come cocoliche. Non vi sono dubbi che dal punto di vista linguistico, co-
sì essenziale per l’immagine dell’immigrante, la diversità dei dialetti rende più
vulnerabile la presenza linguistica del migrante; non soltanto non agevola la co-
municazione fra italiani e argentini ma neanche facilita la comunicazione fra gli
stessi italiani, di modo che lo spagnolo deformato (e non l’italiano e non il dia-
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letto) diventa lo strumento di comunicazione fra loro e gli altri, a cominciare
dai propri figli.

Inoltre le rivalità, i pregiudizi regionali creano polemiche nella collettività,
tanto da impedire ai singoli l’affermazione – salvo alcune eccezioni – della pro-
pria immagine regionale. E così il nord riesce soltanto in parte – nell’immagi-
nario argentino – a differenziarsi dal sud. Infatti, sebbene la configurazione ne-
gativa nell’immaginario argentino dell’immigrante italiano si ritagli sull’immi-
grante meridionale, lo stereotipo finisce per coinvolgere tutta l’emigrazione ita-
liana. Il «papolitano» del Martín Fierro ne costituisce l’esempio canonico, un
soldato campano reclutato per combattere gli indios nella frontiera è ridicoliz-
zato dal gaucho Martín Fierro, dal rifiuto di ‘quel’ gringo, il gaucho include nel-
la sua ostilità (nella sua caratterizzazione, dal singolo napolitano alla collettività
migratoria) tutti i gringos. 

Gli italiani che appartengono ad una élite (usiamo il termine nel significato
più ampio) ed osservano o partecipano alla vita della nostra migrazione, ten-
dono per ragioni diverse a ignorare queste divisioni poiché sono consapevoli
che la radice di questi conflitti va cercata all’origine, in Italia. Comunque vi so-
no motivazioni ideologiche alla base di queste rimozioni; dalle ideologie di ispi-
razione risorgimentale, dall’internazionalismo di sindacalisti socialisti, anarchi-
ci o comunisti, dal nazionalismo fascista all’ecumenismo cattolico, tutti sono
consapevoli dell’estraneità e a volte dell’ostilità fra le varie aree regionali italia-
ne, ma si cerca di sorvolare sulle loro differenze, si stende su di esse un velo pie-
toso in nome della patria, o della causa comune. La rivendicazione regionale
parla in sordina, la sua voce è sempre sommessa perché si tende ad ignorarla.
E quando gli argentini la recepiscono perde la propria identità regionale in un
amalgama che mescola tutti gli attributi regionali in una confusa nozione di ita-
lianità; il cocoliche costituisce anche in questo caso un paradigma di questa di-
spersione caricaturale. Quando la differenza regionale viene riconosciuta non
avvantaggia la nazione Italia. Sarmiento, in una sua polemica giornalistica con
gli italiani, ricorda un agricoltore piemontese che non voleva al suo servizio ma-
novali che fossero di origine meridionale. Eugenio Cambaceres ironizza su chi
non sa distinguere gli italiani del nord da quelli del sud, Borges ricorda il ran-
core vendicativo dei calabresi, e non manca chi (nota Felix Lima) registra l’in-
sofferenza dei liguri della Boca verso i ‘napoletani’3. Espressioni di differenzia-
zioni regionali che sono comprensibili in quanto tentativi di affermare una pro-
pria identità ma che danneggiano l’immagine della collettività italiana nel suo
insieme. I viaggiatori italiani (giornalisti, politici, sacerdoti) che visitano l’Ar-
gentina registrano con stupore, malessere o disapprovazione, le divisioni all’in-

3 Vedi Lima 17; Blengino, La Babele nella pampa, cap. VII.
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terno della nostra collettività, come se non fossero l’inevitabile conseguenza di
una unità tutta da fare, di un’Italia ‘fatta’ nella quale si doveva ancora ‘fare gli
italiani’. 

Tuttavia il retaggio migratorio con gli anni è cresciuto di valore, come quel-
le proprietà trascurate che con gli anni si aumentano di prezzo ben oltre le
aspettative. Si apprezza il lavoro, si indaga la storia, si rispetta il contributo dei
padri e dei nonni emigranti in quanto individui singoli e di conseguenza si va-
lorizza l’immigrazione e la regione, la quale, per ciò che riguarda l’Italia, è la
mediazione obbligata fra individuo e nazione. Infatti la riscoperta della com-
ponente regionale della nostra migrazione che oggi ispira molti studi ed inizia-
tive da parte italiana, ha – dicevamo – una sua testa di ponte in territorio ame-
ricano. Sono ormai lontani gli anni in cui la grande diffusione del sainete por-
teño aveva, fra le possibili chiavi di lettura, una poco esaltante: quella di essere
una derisione da parte del figlio del linguaggio e dei progetti dei genitori im-
migrati. Non è casuale che Armando Discepolo per evitare malintesi nella pre-
fazione di Mustafá ci tenga ad avvertire il lettore:

Questi personaggi non vogliono essere caricature, vogliono essere una testimonian-
za. I loro tratti sono forti, è vero, così come i loro profili, le loro presenze vistose ma
mai pagliaccesche, mai grossolane, mai deprimenti. Essi aiutarono a costruire que-
sta meravigliosa patria; hanno arricchito le sue possibilità sbarcando da tutti i pae-
si del mondo…4 (247). 

Appartiene definitivamente al passato l’operazione che vedeva in Leopoldo
Lugones il suo demiurgo nell’imporre il Martín Fierro come testo fondante di una
identità nazionale, un libro che ridicolizza (l’episodio del papolitano, lo eviden-
zia) una delle componenti essenziali di questa nuova nazionalità, cioè l’immi-
grante. Costruito a sua volta con un linguaggio come quello gauchesco che non
è il linguaggio in uso corrente ma quello proprio di una ridottissima minoranza
emarginata. Un’operazione che Ángel Rama ha descritto con grande acume: 

Un magno pacto dentro de la sociedad nacional quedaba así diseñado: la clase su-
perior aceptaría la ruda poesía popular y su cosmovisión, la haría suya, la protege-
ría, a cambio de que la clase inferior (los gauchos, que según Lugones habían sido
los edificadores de la nacionalidad) reconociera que debía ser conducida por los
cultos. Del pacto quedaba exceptuada la mitad de la población del país, prove-
niente en primera o segunda geneneración de inmigración y dueña ya de la capital
de la república, sobre la cual decía Lugones en el prólogo de su libro: ‘La plebe ul-
tramarina nos armaba escándalo en el zaguán…’ (41).

4 La trad. è nostra.
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Rama nota come la discendenza migratoria non sia stata capace di creare i
propri miti nazionali ed ha accettato remissivamente e sorprendentemente il
ruolo gregario di aderire sommessamente al mito nazionalista. Una sottrazione
identitaria al contributo migratorio che Ricardo Güiraldes porterà alle sue estre-
me conseguenze in un altro caposaldo della letteratura argentina Don Segundo
Sombra. Un libro nel quale il gaucho tradizionale si disperde nella pampa ed è so-
stituito dal padrone dell’estancia, padrone della terra e dei valori ‘nazionali’ in una
pampa ormai brulicante di gringos laboriosi, risparmiatori e per ciò ignorati e di-
sprezzati (si pensi all’accenno nel libro all’agricoltore Pautasso che ‘vende’ la figlia
al postribolo dell’ebreo Popof). Abbiamo citato due esempi estremi (e sappiamo
che ve ne sono tanti altri che rivendicano invece in quegli anni uno spazio e un
progetto migratorio), tuttavia molto significativi in quanto proposta di un’identità
argentina che deriva dall’estremismo antimigratorio, da tempo totalmente in crisi
nelle parole e nei fatti. Tuttavia queste operazioni sulla pelle dell’immigrante sono
state possibili poiché, nonostante questi migranti fossero milioni, restavano isola-
ti nel proprio progetto individuale, non costituivano una classe. La regione con-
tribuiva, frammentando la sua presenza, all’isolamento dell’immigrazione italiana
reso maggiore da una debole, quando non del tutto carente, presenza della Na-
zione Italia. Tutto ciò contribuiva a facilitare l’inserimento del figlio nel paese di
adozione, il nuovo cittadino tendeva a ignorare l’immigrante e ad annullare la
memoria del padre. Si verifica nel caso italiano l’osservazione di Luigi Barzini:
l’emigrante quando parte muore per il proprio paese, e diventa un uomo sen-
za passato. Possiamo dunque dedurre e verificare a partire da questa premessa
che la storia individuale viene cancellata e sopravvive nella propria memoria ma
non diventa parola. Una dimensione nostalgica che diventa un mugugno inte-
riore, spesso un soliloquio dialettale 

Il riscatto della memoria migratoria, della presenza regionale a cui assistia-
mo oggi, ha comunque radici profonde – che ora emergono – nella società ita-
liana e anche nell’immaginario argentino. Vi è stata ancora in anni recenti in
Argentina una consapevole e inconsapevole rimozione della presenza migrato-
ria. Infatti, al nazionalismo oligarchico che considerava l’immigrante come
massa cosmopolita e disgregatrice dell’identità nazionale che andava soggioga-
ta, si è sostituita la sinistra nazionalista che individuava nell’immigrante lo stru-
mento della penetrazione capitalista inglese. Lo schematismo ideologico cui ab-
biamo fatto riferimento è ormai un residuo del passato; in un mondo attraver-
sato dal ‘global’ e dal ‘local’ le differenze etniche e culturali che costituiscono
o potrebbero concorrere ad una identità nazionale non sono più esorcizzate,
anzi sono ricuperate nella formazione di un nuovo concetto di identità nazio-
nale.

Se si ripercorre la storia delle colonie agricole, piemontesi, piemontesi val-
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desi, friulane, ecc., vi è un’impronta che oggi acquista una maggior visibilità.
Gli insediamenti agricoli per quanto integrati in un contesto estraneo riusciva-
no a imporre i propri confini in quanto presenza regionale e a conservare e co-
municare con il proprio dialetto. Tuttavia per quanto vi siano manifestazioni ra-
dicate di presenze regionali si tratta pur di un’egemonia limitata, da un territo-
rio circoscritto. Il caso più notevole di una egemonia regionale, quella ligure,
ha caratteristiche urbane e avviene a Buenos Aires nel quartiere della Boca.
Un’egemonia che ormai possiamo riferire al passato, alla storia, in quanto oggi
il quartiere è molto diverso, abbandonato dai suoi abitanti originari e ricetta-
colo di nuove migrazioni. I liguri della Boca sono riusciti a imporre un’im-
pronta regionale in quanto sono stati i protagonisti di spinte innovative, da
quelle politiche: l’avere eletto il primo deputato socialista d’America Alfredo
L. Palacios, alle iniziative sociali (società soccorso mutuo) a quelle culturali:
i pittori della Boca, la musica e non ultimo, il calcio (la squadra Boca Juniors
è la più popolare del paese) e la gastronomia. Siamo, nel caso della Boca, di
fronte ad una situazione paradossale. La regione resiste, anzi ha la meglio
quando mantiene tratti che le sono propri (dialetto, caratteristiche regionali)
per affrontare nuove iniziative, per sfide proposte dalla modernità nelle qua-
li coinvolge tutta la varietà regionale e nazionale di spagnoli (catalani) greci,
croati e via dicendo, tutta la varietà etnica della presenza migratoria in Argen-
tina. 

Nel recupero della presenza regionale, la narrativa – come per altre funzio-
ni identitarie della componente multietnica latinoamericana – si rivela uno de-
gli strumenti privilegiati di indagine. Sebbene siano rari, i testi scritti in prima
persona dagli emigranti non mancano, vi è inoltre altro materiale scritto, dalle
lettere alla tradizione orale. Se l’operazione di Lugones e di Güiraldes è stata il
tentativo più radicale di emarginazione della presenza migratoria, vi sono altri
autori, da Roberto Payró a Fray Mocho, da Florencio Sánchez fino a Arman-
do Discepolo, la cui opera narrativa o teatrale è permeata di presenza mi-
gratoria che non può prescindere dalle impronte regionali, si tratti del cal-
zolaio piemontese o del prete napoletano di Payró, dei lavoratori veneti di
Fray Mocho, dei contadini lombardo-piemontesi di Sánchez o dei musicisti
napoletani di Discepolo. L’appartenenza regionale individualizza l’immi-
grante, lo riconduce a prima dell’imbarco, non cancella le radici della sua
storia nella patria lontana. La regione diventa parte del linguaggio, dello spa-
zio (di qua e di là dall’Oceano) e della trama, l’anello di una catena attra-
verso il quale l’immigrante si lega alle due esperienze nazionali che conver-
gono nella sua storia. Penso a Renata Halperin Donghi di El sol en las ma-
nos, a Syria Poletti di Gente conmigo, al grottesco di Armando Discepolo nel
quale la commedia napoletana di De Filippo si materializza e si arricchisce nel-
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la città di Buenos Aires5. Ma è in questi ultimi anni che quegli immigranti che
Lugones voleva emarginare nel sottoscala si fanno sentire in prima persona o
vengono trascinati da figli e nipoti al centro dell’attenzione e la loro storia e la
loro regione diventano sostanza narrativa. Si pensi a romanzi come: Composi-
ción de lugar di Juan Carlos Martini, Oscuramente fuerte es la vida (1990), La
tierra incomparable (1994) di Antonio dal Masetto, Diálogos en los patios rojos
(1994), Si hubiéramos vivido aquí (1998) di Roberto Raschella, Santo oficio de
la memoria (1991) di Mempo Giardinelli, Mar de olvido (1992) di Rubén Tiz-
ziani, El mar que nos trajo di Griselda Gambaro (2002), ecc.6. Abbiamo citato
alcuni fra i libri della produzione recente in cui la letteratura si popola di geni-
tori e di nonni migranti. L’elenco è molto più ricco poiché è un filone narrati-
vo che si arricchisce anno dopo anno. Non si tratta tuttavia, ed è prevedibile,
di un fenomeno circoscritto all’immigrazione italiana, infatti il ‘sottoscala’, il za-
guán di Lugones era molto affollato, penso allora a scrittori come Ana María
Shúa, Alicia Steinberg o Jorge Asís, nonni e padri ebrei, spagnoli, turchi ricu-
perano nell’immaginario una parte essenziale della loro storia. Un elenco che
continua ad arricchirsi ogni anno con nuovi romanzi, mentre la nuova cinema-
tografia si dimostra sensibile a questo fenomeno; penso a El hijo de la novia di
Juan J. Campanella (2001) e a Abrazo partido di Daniel Burman (2004). Si trat-
ta di colmare un vuoto della memoria, ma anche del presente. Il padre e il non-
no migrante sono un ponte identitario che si scopre parte essenziale della na-
zione in un mondo che sembra avere soltanto due alternative per il suo futuro:
l’omologazione o la conflittualità fra le diverse componenti etniche e culturali. 
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IL DOPPIO SOGGETTO MIGRANTE 
IN LEI, CHE SONO IO - ELLA, QUE SOY YO
DI CLEMENTINA SANDRA AMMENDOLA

Raphael d’Abdon*

Soggettività e postcolonialità nella letteratura della migrazione in Italia

Quando ho accolto l’invito a scrivere un articolo per l’esordiente rivista Ol-
treoceano da parte della professoressa Silvana Serafin (una studiosa che da mol-
ti anni si occupa degli aspetti letterari legati all’emigrazione italiana, e in spe-
cial modo friulana, in Argentina1) non ho avuto dubbi che il soggetto delle mie
riflessioni sarebbe stato l’argentina immigrata in Italia Clementina Sandra Am-
mendola. Ho evidenziato volutamente il termine ‘soggetto’ perché in tutti i
miei precedenti interventi sulla letteratura della migrazione in Italia ho sempre
cercato di seguire la strada indicata da studiosi come Armando Gnisci (il pio-
niere di questi studi in Italia), Pietro Basso e Sandro Mezzadra2. Tre autori che,
pur partendo da premesse teoriche a volte divergenti, pongono indistintamen-

* Università di Udine.
1 Sull’argomento si veda, tra gli altri: Contributo friulano alla letteratura argentina, Immi-
grazione friulana in Argentina: Syria Poletti racconta e Ancora Syria Poletti: Friuli e Argenti-
na due realtà a confronto, Friuli versus Ispano-america, e le bibliografie ivi citate.
2 Di Armando Gnisci, sull’argomento si vedano, oltre i vari articoli ed editoriali pubblicati
sulla rivista online di arte e letteratura creola Kúmá, da lui fondata e diretta (http://www.di-
sp.let.uniroma1.it/kuma/kuma.html), i seguenti volumi: La letteratura del mondo; noialtri
europei; Ascesi e decolonizzazione; Creoli meticci migranti clandestini e ribelli, Poetiche dei
mondi; Da noialtri europei a noitutti insieme. Saggi di letteratura comparata; Creolizzare l’Eu-
ropa. Letteratura e migrazione; Via della Decolonizzazione europea; Biblioteca interculturale. Via
della Decolonizzazione europea, n. 2; Mondializzare la mente, nonché il recente Nuovo Plane-
tario italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa, la
prima e finora unica antologia ragionata di letteratura della migrazione nella quale vengono
sistematizzati i fondamenti della cultura italiana creola del nuovo millennio. Una delle autrici
qui antologizzate è proprio Clementina Sandra Ammendola, più precisamente nel saggio di
Davide Bregola America Latina in Italia. Di Pietro Basso si veda, tra gli altri: Gli immigrati in
Europa. Disuguaglianze, razzismo, lotte, e Sull’auto-attività degli immigrati. Di Sandro Mezza-
dra si veda, tra gli altri: Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



te (e giustamente) al centro delle loro indagini l’assoluta centralità e insostitui-
bilità del soggetto migrante. Una centralità che si declina nel divieto assoluto di
cercare di sovrapporre la ‘nostra’ voce alla ‘loro’ (Gnisci), nell’obbligo di tene-
re ben salda la barra sulla «dimensione soggettiva dell’esperienza migratoria»
(Mezzadra) e nella necessità di tributare il giusto omaggio al ‘protagonismo’,
quasi sempre dimenticato, che caratterizza l’attività politica e culturale dei mi-
granti (Basso) all’interno della(e) società di ‘accoglienza’. 

Questi sono presupposti imprescindibili quando, da ‘autoctoni’, ci si ap-
presta ad interrogarsi sui migrant writers della letteratura italiana, sugli aspetti
letterari, linguistici, culturali e su quelli altrettanto importanti di natura econo-
mica, politica e sociologica che stanno alla base della loro singolare esperienza
migratoria, un’esperienza che – comunque la si voglia ‘inquadrare’ – rimane
unica ed irripetibile. 

Quando, come troppo spesso accade, ci si dimentica di questi principi basi-
lari, ci si incammina inevitabilmente su un terreno sdrucciolevole, nel quale la
teoria accademica rischia di classificare, ingabbiare e ‘razionalizzare’ una realtà
per definizione sfuggente e in divenire. Il pericolo è quello di analizzare una te-
matica così complessa con argomentazioni ben definite, rischiando di prevari-
care la voce stessa di chi si vorrebbe fosse solamente un oggetto di studio. Per
tale ragione è determinante procedere con la massima cautela stando estrema-
mente attenti a mantenersi in equilibrio quando si analizzano il filo delle nostre
e delle ‘loro’ parole. Non bisogna mai dimenticare infatti che la retorica più o
meno rozza che caratterizza i grandi dibattiti, le grandi narrazioni, i grandi spot
che negli ultimi anni si stanno sviluppando attorno a temi complessi come l’im-
migrazione, l’interculturalità, la diversità culturale, è spesso viziata dalla prete-
sa degli ‘esperti’ occidentali di essere sempre e comunque i depositari delle uni-
che formule interpretative valide per decifrare le complessità culturalmente po-
licentriche del nostro presente. Una chiusura di fondo nei confronti dell’‘altro’
che perdura nelle coscienze occidentali afflitte irrimediabilmente da quel sen-
so di superiorità che è il padre legittimo dello ‘scontro di civiltà’ che l’occiden-
te onnisciente ha scatenato in questo inizio di nuovo millennio. 

Si parla spesso, ad esempio, di costumi, linguaggi, realtà che (prendendo a
prestito una terminologia che appartiene al campo filologico) si definiscono
‘contaminate’, e altrettanto spesso se ne parla in modo superficiale, rimandan-
do immagini dell’‘altro’ che sono in realtà frutto non solo – nella peggiore del-
le ipotesi – di stereotipi e/o luoghi comuni, ma anche di riflessioni teoriche ri-
gide e schematizzate. Mi riferisco in questo caso (con un piccolo ‘salto teorico’)
alle teorie postcoloniali, le quali (penso ad esempio a Homi Bhabha), serven-
dosi di concetti influenzati da altre teorie come il poststrutturalismo, la semio-
tica e la psicanalisi, hanno avuto il merito di sviluppare concetti quali limina-
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lità, mimica, interstizio, ibridità, ecc.. Con l’irruzione degli scrittori immigrati
all’interno del panorama letterario italiano, questi termini sono entrati a far
parte del lessico della critica letteraria anche in un paese come il nostro che (a
parte il caso finora isolato di Garane Garane3), non possiede una tradizione let-
teraria postcoloniale. Teorie che però nell’epoca della globalizzazione neocolo-
nialista hanno perso gran parte della spinta rivoluzionaria che aveva caratteriz-
zato la stagione iniziale di tali studi, divenendo niente più di un’altra narrazio-
ne tutta interna all’occidente. Un occidente «‘condannato’ dal suo destino sto-
rico – vale a dire dal suo metodo – ad interpretare l’altro, dopo averlo ‘previ-
sto’ filosoficamente, per sottometterlo alla propria volontà di dominio» (Bre-
gola. ‘Il gioco dell’incontro…’: 152-153).

La sfida che si pone dinnanzi a chi si avvicina alla letteratura della migra-
zione in Italia è perciò quella di cercare un’altra strada, un’altra ‘via’ (che Gni-
sci chiama della «decolonizzazione europea», Via della decolonizzazione euro-
pea) che si prefigga di superare il pensiero postcoloniale per aprirsi ad altre
realtà quali, per esempio, quelle ‘post-occidentali’ che hanno il loro centro di
gravità culturale in America Latina. Se affrontato con questo spirito lo studio
dei migrant wiriters offre a noialtri italiani ed europei un’opportunità unica per
un rinnovamento non solo culturale, ma anche teorico, che sarà dovere di chi
si occupa di questi studi essere in grado di cogliere:

Gli studi postcolonialisti […] in italiano sono proposti come traduzione e divulga-
zione del pensiero anglo-americano… per quanto mi riguarda, durante l’esposizio-
ne e l’autoeducazione, per così dire, al pensiero postcoloniale anglo-americano, da
comparatista interculturale, ho pensato che noialtri italiani non potevamo soltanto
‘aggiornarci americanizzandoci’, ma che in quanto europei occidentali e colonialisti
[…] dovessimo iniziare a elaborare questa nuova cultura critica, proveniente dal
centro dell’impero della conoscenza, ma a partire dalla responsabilità del nostro
cantone. Ho inteso tale impegno sviluppando innanzitutto un’attenzione multilate-
rale, e cioè oltre la fortezza della matrix anglo-americana. Riprendendo Fanon e
Sartre, gli scrittori maghrebini e la mangrovia caraibica di vari pensatori e artisti; ed
infine gli sconosciuti, in Italia, studiosi e scrittori latino-americani del ‘post-occi-
dentalismo’, dal profetico José Martí se non addirittura da Bolívar, a Eduardo Ga-
leano, Enrique Dussel, Roberto F. Retamar a Walter D. Mignolo, a brasiliani come
Darcy Riberiro e da Oswaldo de Andrade fino a Paulo Freire. Allargata e consoli-
data la trama internazionale di quella che dovrebbe essere la nostra ‘coscienza di
specie’ mondialista attuale – come sosteneva Sartre – mi sono contemporaneamen-

3 Il somalo Garane Garane è «il primo narratore postcoloniale italiano, nel senso di scritto-
re della diaspora ex-colonizzato dall’Italia che scrive in italiano» (Gnisci. Mondializzare la
mente: 14). Il romanzo di Garane Il latte è buono è stato pubblicato nella collana Kuma-
creola della casa editrice Cosmo Iannone.
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te avvicinato e ho cominciato a camminare assieme ai migranti in Italia e agli scrit-
tori ed artisti tra loro, considerandoli come portatori e rapsodi di una grande av-
ventura anche per la nostra cultura umanistica, ormai orfana di letterati civili […]
e appiattita sul mercato. I migranti in Europa portano e offrono l’occasione per po-
terci esporre (uso un’espressione di Glissant) al mondo dei mondi nel quale noialtri
italiani viviamo solo come turisti rumorosi, irriverenti e scapestrati, e per avviare
quella che ho iniziato a pensare e a chiamare la ‘Via della Decolonizzazione euro-
pea’ (Gnisci. Mondializzare la mente: 14-15).

È cercando di seguire queste preziose indicazioni di Gnisci che, camminan-
do anch’io da qualche anno a fianco degli scrittori migranti, ho incontrato Cle-
mentina Sandra Ammendola, una scrittrice/sociologa/educatrice che ho avuto
il piacere di conoscere in un seminario svoltosi a settembre 2006 nella bellissi-
ma cittadina toscana di Anghiari nel quale, insieme ad altri scrittori, poeti, gior-
nalisti, ecc. eravamo stati invitati a discutere sul tema ‘Narrazioni e narratori.
La lingua/le lingue’.

La doppia narrazione nei ricordi di Clemetina Sandra Ammendola

Nata a Buenos Aires nel 1963 da padre italiano («un emigrato calabrese arri-
vato in Argentina negli anni ’50» (Lei, che sono io…: 10) e madre argentina («di
origine spagnola e italiana», ibidem), Clementina Sandra Ammendola è una
delle molte argentine di origine italiana che, durante il dissesto finanziario del-
l’amministrazione Alfonsín ha dovuto prendere la strada di un ritorno che non
è un rientro, semmai un’emigrazione al contrario rispetto a quella intrapresa
dal padre che a metà del secolo scorso era partito per il ‘Nuovo Mondo’. 

Da alcuni anni vive a Torino e si definisce una ‘mignola’, termine che sta ad
indicare un soggetto migrante che vive e studia la migrazione per necessità, una
donna migrante che considera una fortuna poter godere della doppia naziona-
lità argentina e italiana e una scrittrice migrante costantemente in cerca di più
voci e punti d’osservazione che ha scelto l’italiano per raccontare storie esem-
plari che siano in grado di trasmettere ciò che ha visto e sentito. 

Pubblicato dalla ONLUS Sinnos nella collana ‘I Mappamondi’, Lei, che so-
no io - Ella, que soy yo si presenta come un testo eterodosso, quasi ‘sperimen-
tale’, all’interno di un filone letterario, quello della sopra citata ‘letteratura del-
la migrazione’, che negli ultimi anni ha iniziato ad attirare l’attenzione della cri-
tica e dell’editoria. 

Diviso in tre parti che coincidono con fasi ben precise dell’esperienza bio-
grafica dell’autrice, corredato dalle delicate illustrazioni di Gabriela Rodríguez
Cometta e impreziosito da un’ottima prefazione di Tullio De Mauro Lei, che so-
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no io si rivela come un testo eterodosso perché bilingue4 (in italiano con testo
a fronte in spagnolo tradotto dalla stessa autrice e rivisto da Nora H. Rodrí-
guez) e destinato in primo luogo all’infanzia e alle scuole. Un volume privo di
grosse ambizioni dal punto di vista stilistico (nel quale le acrobazie verbali e la
qualità letteraria complessiva del testo cedono il posto all’urgenza del ritratto,
della denuncia, dell’autointerrogazione e della scoperta), ma interessante come
documento ‘translinguistico’, pedagogico e, in misura minore, storico. 

Esso, dunque racconta in doppia lingua un incontro tra due diverse cultu-
re, in questo caso quella argentina e quella italiana. Reso accattivante da una
grafica e una scrittura agili e sbarazzine, Lei, che sono io è un testo tutto som-
mato divertente e delicato, che narra le vicende della bambina-donna Sandra di
fronte agli eventi più o meno belli della vita passata, in un flusso di memorie
nel quale c’è spazio per tutto: per le merende a base di mate; per le struggenti
visite della nonna calabrese in terra argentina; per i primi amori; per la figura
dello zio José Luis, desaparecido durante la dittatura dei criminali militari che
dal 1976 al 1983 insanguinarono il paese con il sacrificio di 30.000 connazio-
nali; e, ovviamente, per i racconti in chiaroscuro legate all’esperienza migrato-
ria («Clementina Sandra Ammendola, che sono io, attraversa l’oceano e diven-
ta una migrante», Lei, che sono io…: 60). 

Un’esperienza segnata – in senso positivo – dall’incontro ‘terapeutico’ con
la scrittura e con il mondo del volontariato di stampo sociale, e – in senso ne-
gativo – dall’ingresso nel mondo del lavoro precario e sottopagato al quale so-
no destinati gran parte degli immigrati che riescono ad entrare in Europa. L’e-
sperienza personale di Ammendola, soggetto che migra dall’Argentina dell’a-
pocalisse finanziaria verso la Fortezza Europa, dimostra come gli squilibri so-
cio-economici che hanno devastato il suo paese continuino a generare non so-
lo una ‘fuga di cervelli’ (brain drain) dai paesi di emigrazione, ma anche uno
‘spreco di cervelli’ (brain wasting) in quelli d’immigrazione. In questi ultimi la
ricchezza anche e soprattutto culturale dei migranti viene resa inesprimibile
perché soffocata nei lavori dalle ‘5 p’ (pesanti, pericolosi, precari, poco pagati
e penalizza(n)ti socialmente) che sempre più rendono instabili ed incerte le vi-
te dei migranti (ma non solo) nelle società postfordiste occidentali. 

4 Quando si parla di ‘letteratura della migrazione’ ci si riferisce ovviamente ai testi di ‘nuo-
vi’ scrittori provenienti dai molti mondi inclusi nel ‘nostro’ mondo, scritti nella loro ‘nuo-
va’ lingua, l’italiano. Pochi sono i testi che sfuggono a questa prevedibile ‘ortodossia’. Tra
questi, oltre ai titoli inclusi nella collana Mappamondi della Sinnos, mi permetto di segna-
lare l’ottima raccolta bilingue (italiano-inglese) di poesie e racconti Seppellite la mia pelle in
Africa, dell’eritreo residente in Italia Hamid Barole Abdu e l’antologia plurilingue In Ma-
drelingua. Poesie e racconti del mondo in Italia. 
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Ma è anche una storia che parla della speranza, della volontà di riscatto che
scaturisce dall’incontro salvifico con la scrittura. La presenza di tutti questi sti-
molanti elementi di natura linguistica, storica, sociologica, arricchisce il tessu-
to generale del testo e rende la lettura gradevole e piacevolmente scorrevole, al-
meno fino alla parte conclusiva del volume che nel finale si ‘smarrisce’ in un
confuso elenco di leggende, indovinelli, ricette, giochi e… indirizzi di ristoran-
ti argentini. A parte queste debolezze strutturali, legate al fatto di far parte co-
munque di una collana dedicata principalmente all’infanzia, Lei, che sono io è
un’opera interessante soprattutto perché insiste sulla ‘bidimensionalità’ dell’es-
sere migrante. E il tema della bidimensionalità, del ‘doppio’, è assolutamente
centrale in Lei, che sono io. 

Come scrisse Abdelmalek Sayad il migrante è in soggetto in preda ad una
duplice inadeguatezza, non più appartenente, per ovvie ragioni, alla comunità
d’origine e non completamente accettato (per ragioni altrettanto ovvie) dalla
comunità d’(in)accoglienza. Tutto il testo autobiografico di Ammendola si
struttura a partire da questa ‘doppia presenza-assenza’ seguendo uno schema
‘classico’ che utilizza cliché narrativi quali l’esilio forzato, lo s-paesamento, il ri-
cordo nostalgico della patria perduta. Tutte tematiche tradizionalmente appar-
tenenti alle stagioni iniziali delle varie ‘letterature della migrazione’ (quelle più
incerte su se stesse e sul proprio destino) che pertanto non offrono nessun con-
tributo originale a quel canone letterario ‘migrante’ che si sta rapidamente for-
mando e affermando in Italia e che negli ultimi anni è enormemente maturato
sotto i punti di vista stilistico, tematico e contenutistico. Pur se letterariamente
obsoleti, i temi riproposti da Ammendola hanno il merito di affrontare con uno
stile umile ma efficace il nodo probabilmente centrale dell’esperienza migrato-
ria: l’esistenza di una frontiera mentale tra il mondo del ‘prima’ e quello del
‘dopo’: un velo sottile, trasparente che separa due mondi che si vorrebbero lon-
tani ma che di fatto risultano inestricabilmente intrecciati.

Bhabha sostiene che tutto il senso dell’appartenenza ad una nazione è co-
struito discorsivamente: è narrativizzato. Lei, che sono io è un esempio di ‘dop-
pia narrazione’ nel quale il senso di duplice assenza-appartenenza ad una na-
zione e ad una cultura, argentina e/o italiana, si sviluppa innanzitutto a parti-
re dalla compresenza a livello testuale delle due lingue che a queste culture ap-
partengono. 

Una delle barriere che chi migra si trova ad oltrepassare, quella linguistica,
(nel nostro caso una barriera già in partenza fragile, date le origini italiane del-
l’autrice) si rivela in ogni caso fin da subito una ‘finta barriera’, osmotica e per-
meabile, che nel testo viene costantemente attraversata pagina dopo pagina. Lo
sdoppiamento del soggetto narrante, che si auto-esplicita fin dal titolo bilingue,
rappresenta l’io ‘migrante’ italiano che dialoga con il suo io complementare,
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quello argentino, non in uno sterile dialogo tra sordi quanto in una costante
tensione verso l’unità, l’armonia tra i due soggetti coinvolti. 

Grazie a questo espediente linguistico il racconto autobiografico si snoda in
maniera dinamica lungo tutto il testo. Sandra (‘che sono io’) non è una voce che
parla in castigliano o, come scrive l’autrice, in ‘argentino’ (Lei che sono io…:
62) da un punto indefinito del passato o (in italiano) da un luogo incerto del
presente. Sandra è un soggetto che ‘si condensa’ nella parola, all’interno delle
due lingue (quella madre e quella di accoglienza o esilio) e che prova con suc-
cesso lungo tutto il testo a definirsi come un’unità. 

La scrittrice migrante procede così nel suo cammino, nel suo viaggio alla ri-
cerca di quell’‘unità’ che con la migrazione è andata perduta. Un viaggio che,
come sempre accade, si rivela una scoperta ininterrotta: di sé, della nuova realtà
italiana, della patria lontana come irrinunciabile elemento della propria iden-
tità ‘in movimento’. In altre parole l’esperienza di ‘Sandra, che sono io’ dimo-
stra come tutti coloro che migrando dai molti Mondiest e Mondisud si stabili-
scono, lavorano e scrivono nel Mondonord, partecipino necessariamente ad un
comune destino: quello che impone loro di fare i conti con le proprie origini. 

Se in opere come Lei, che sono io consideriamo la lingua nel suo sdoppiarsi
tra la patria natia e quella di arrivo, allora vediamo chiaramente come per i nuo-
vi scrittori italiani provenienti da paesi diversi (così come in passato avvenuto
per i migrant witers di paesi con una storia di immigrazione più radicata come
Francia, Gran Bretagna, Germania) la sfida sia senza precedenti e la questione
linguistica risulta non priva di contraddizioni. Ammendola nei suoi versi ritie-
ne che emigrare sia come: «[…] far passare un’anima da un corpo all’altro […]
l’identità, la cultura, la libertà, l’assenza, con mezzi che si possono contenere»
(‘Per fare teoria’: 30-31). 

Abbandonando la propria terra natìa il migrante si sposta da un luogo stabile,
sicuro, da quel microcosmo familiare popolato delle innumerevoli microstorie che
abitano la memoria di ogni individuo, verso uno spazio per definizione incerto, in-
cognito, tutto da esplorare anche (o soprattutto) dal punto di vista linguistico e
narrativo. Ancora una volta la doppia ‘presenza-assenza’ che segna obbligatoria-
mente l’esperienza migratoria. Il migrante, infatti, (e in misura ancora maggiore lo
scrittore migrante), pur rimanendo tuttavia sempre legato da un sottile ma tenace
raggio al proprio passato, è obbligato nella nuova patria d’‘accoglienza’ (per varie
e ovvie ragioni) a ridefinire la propria identità parlando da quel luogo letteraria-
mente affascinante che Bell Hooks chiama «il margine»5. 

5 Per continuare la riflessione sopra introdotta sui pericoli che corre chi da ‘autoctono’ pro-
va ad interrogarsi sull’esperienza dell’‘altro’, è utile tenere a mente le seguenti considera-
zioni di Bell Hooks, la quale, in relazione agli africani-americani scrive: «Costretti al silen-
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Già a partire dalla stessa struttura testuale e linguistica di Lei, che sono io è
evidente la compresenza di questa duplice ‘presenza-assenza’ che influenza in
maniera decisiva la narrazione. A tale proposito: ha senso, qui, oggi, chiederci
quali sono i legami tra presente e passato che non si spezzano mai? Quali quel-
li che guidano i fili della narrazione? Chi è l’altro, ma soprattutto, dove si col-
loca? È la stessa autrice a rispondere: 

Lungo la via della migrazione ci sono molte storie. La mia è quella di un’immigra-
ta di ritorno: sono nata in Argentina da padre italiano e sono dovuta venire qui per
la difficile situazione in cui versava il mio paese d’origine. In Italia ho vissuto una
sorta di clandestinità: pur avendo tutti i documenti in regola (non sufficienti però
ad ottenere il riconoscimento dei titoli di studio o della patente), quando andavo a
rinnovare la carta d’identità mi sentivo dire che probabilmente mi sbagliavo e che
dovevo richiedere il permesso di soggiorno, per il mio marcato accento argentino.
Questo è un episodio tra i tanti, un episodio che tuttavia acuisce ancor più l’inevi-
tabile senso di sradicamento che tutti noi migranti patiamo nel momento in cui par-
tiamo verso l’ignoto (Carpinelli).

Come ricorda la brasiliano-italiana Christiana de Caldas Brito una delle
scrittrici più brillanti del ‘canone migrante’, all’interno dell’esperienza perso-
nale di chi migra non esistono confini netti tra il prima e il dopo, il ‘qui’ e il ‘là’
(de Caldas Brito 153-159), tra l’identità ‘stanziale’ e quella ‘nomade’ che si in-
tersecano incessantemente all’interno del soggetto. Questo permette agli scrit-
tori migranti di guardare la realtà che ci circonda con un occhio ‘straniato’ e
‘straniante’ (Sklovskji) più che ‘straniero’ e rendere a noialtri italiani, un servi-
zio impagabile: quello di raccontarci chi siamo, la nostra società, creando spa-
zi di dialogo che noi ‘autoctoni’, proprio in quanto figli di una cultura incan-
crenita, non siamo più in grado (se mai lo siamo stati) di raccontare.

Qui e là sono concetti relativi, non statici. Hanno la condizione stessa dei migranti.
Appartengono a soggetti in movimento. Penso che la letteratura della migrazione in
Italia offra un punto di vista nuovo perché noi, migranti, vi vediamo come voi non
vi potete vedere. Come vedete, siamo dentro ad un tema molto caro al Pirandello
di Uno, nessuno, centomila, la soggettività e la relatività dei mutui sguardi. L’incon-
tro dei punti di vista può creare dei pericoli ma può anche aprire nuove strade da
percorrere assieme […] (de Caldas Brito 158).

zio. Temiamo chi parla di noi, chi non parla a noi e con noi. Sappiamo che cosa significa es-
sere costretti al silenzio. Certo, sappiamo che le forze che ci hanno fatto tacere, poiché non
hanno mai voluto farci parlare, sono ben diverse dalle forze che dicono: parla, raccontami
la tua storia» (Elogio del margine, citato in: Verso quale casa…: 5).
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Una concezione dinamica dello scambio interculturale che sta alla base del-
la costruenda società creola che, grazie soprattutto all’opera di scrittori e arti-
sti migranti, si sta materializzando davanti ai nostri occhi, e che Ammendola
condivide e ribadisce: 

Credo che l’interculturalità sia un concetto – e poi magari saranno gli studiosi di lin-
guistica ad analizzare il fenomeno meglio di me – molto più ampio rispetto a quel-
lo di multiculturalità. La multiculturalità prevede un centro, mentre l’intercultura-
lità, per come la vedo io, è più un flusso, uno spostamento continuo di esperienze,
culture e lingue; soprattutto lingue che si contaminano. E questo lo posso dire pro-
prio in quanto argentina, perché la mia stessa lingua d’origine è mutuata dallo spa-
gnolo e si è modificata all’arrivo dagli italiani, verso i primi anni del novecento. L’in-
terculturalità è l’apertura della lingua e dell’esperienza ed è una sfida positiva che
deve essere affrontata (Carpinelli).

In Lei, che sono io, «più un libro di ricordi che di storie», Ammendola nar-
ra in maniera semplice ma efficace questo «flusso», questo «spostamento di
esperienze, culture e lingue» che è il patrimonio più prezioso delle società in-
terculturali e interetniche nella quali viviamo. Gli scrittori migranti ce lo stan-
no mettendo a disposizione. Il nostro compito, apparentemente semplice, sarà
quello di non sprecarlo e, se ne saremo capaci, di valorizzarlo.
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RIFLESSIONI SULLA PRESENZA ITALIANA 
NELLA LETTERATURA ARGENTINA

Susanna Regazzoni*

¿Y fue por este río de sueñera y de barro/ que las 
proas vinieron a fundarme la patria? […] A mí se 

me hace cuento que empezó Buenos Aires/ La 
juzgo tan eterna como el agua y el aire

Jorge Luis Borges (‘Fundación mítica…’: 81).

‘Juan Moreira’: gaucho versus immigrante

L’immigrazione italiana nell’area rioplatense inizia, sin dalla seconda metà del
secolo XIX; si tratta dell’arrivo di migliaia di individui che condizionano il tes-
suto sociale della città, in un primo momento mal accolti dalla popolazione lo-
cale, minacciata nell’integrità identitaria. La letteratura si occupa dell’argo-
mento: il romanzo naturalista da un lato – Antígona (1885) di Roberto J. Payró
e Palomas y Gabilanes (1886) di Eugenio Cambaceres sono alcuni esempi – e il
teatro nelle sue varie tipologie, dall’altro. 

L’organizzazione nazionale della Repubblica Argentina – com’è noto –
prende avvio nel 1852 con la sconfitta di Juan Manuel de Rosas nella battaglia
di Caseros, e viene consolidata dalla Costituzione del 1853 di Alberdi, testo in
cui si offrono importanti opportunità agli immigranti che, per «abitar el suelo
argentino», arrivano numerosi stipando l’ultima classe delle navi (Regazzoni,
‘Presenza italiana…’: 39)1. 

A partire dalla nascita della nazione, dunque, risulta evidente l’importanza
dell’immigrazione italiana, che continua fino alla metà del secolo successivo, in-

* Università di Venezia - Ca’ Foscari.
1 Luis Ordaz scrive: «La ‘gran aldea’ crece en forma desaforada. Los inmigrantes llegan a
granel en los compartimientos de última clase de los barcos ultramarinos» (7).

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



serendosi in un più vasto fenomeno. Scrive in proposito Flavio Fiorani: «Mas-
siccia immigrazione europea e sviluppo economico ridisegnano il profilo della
società argentina tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX, a tal punto che en-
tra nel lessico comune la definizione di ‘società alluvionale’, che prende forma
per sedimentazioni successive e in cui gli stranieri sono dappertutto (città e
campagne)» (23). 

Dal 1870, Buenos Aires vive grandi e rapidi cambiamenti demografici, ur-
banistici e industriali che provocano l’aumento degli abitanti da 180.000 nel
1869 a 1.300.000 nel 1910. Nel 1871 il 10% della popolazione muore di febbre
gialla, ciò provoca il favorire di una politica immigratoria che attrae spagnoli
delle Asturie e della Galizia, italiani del sud, gente del vicino Oriente, ebrei dal-
l’Europa centrale e dalla Russia. Si rende necessaria la creazione, nel 1876, di
un Dipartimento Generale di Immigrazione e la ‘Oficina de Tierras y Colonias’,
collegati con il Ministero dell’Interno; nello stesso periodo si emana la ‘Ley de
Inmigración y Colonización’. In meno di un anno la conformazione sociale del
paese è modificata radicalmente come si può notare dal primo censimento or-
ganizzato con criteri moderni nel 1899: la popolazione consta di 1.736.923 in-
dividui, 648.326 dei quali provenienti dall’Europa. Oltre il 50% di questi emi-
granti si stabilisce nelle aree urbane di Buenos Aires e di Rosario, contribuen-
do ad un improvviso fenomeno di crescita ed espansione delle città, corrispon-
dente alla rivoluzione industriale e all’espansione capitalista a livello mondiale:
Londra, Dublino, Parigi, New York subiscono lo stesso impatto (Páez 9). Nel
‘Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos’ risultano un milione e ven-
timila schede di italiani, giunti in Argentina fra il 1882 e il 1927. Di conse-
guenza, nel 1895, la proporzione di immigranti rispetto alla popolazione nati-
va risulta la più alta del mondo, mentre nel 1914 un terzo della stessa popola-
zione è nato all’estero (Devoto e Rosoli).

L’immigrazione italiana nell’area rioplatense inizia, dunque, sin dai primi
decenni del secolo XIX; è costituita in gran parte da individui di sesso maschi-
le, che, in un secondo tempo, incominciano a far venire parenti e compaesani.
Ciò determina il fitto intreccio dell’elemento italiano con la società argentina,
favorendo una mescolanza culturale evidente a tutti livelli.

Il teatro offre interessanti spunti di riflessione al riguardo, grazie alla rela-
zione che esiste tra la nozione di segno e quella di fenomeno sociale. Proble-
matiche legate alle difficoltà di inserimento, allo scontro e mutuo risentimento
fra nativi e gringos sono rese attraverso processi estetici quali la caricatura del-
l’immigrante in generale, e dell’italiano in particolare, la parodia, le opposizio-
ni e i parallelismi. Meccanismi che, oltre a indicare significati – tra tutti la fru-
strazione e l’alienazione –, sono strumenti usati in funzione di una estetica, in
questo caso teatrale. L’importanza del fenomeno a cavallo dei secoli XIX e XX,
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è sottolineata da David Viñas il quale scrive: «No sólo se recuperan los signifi-
cados del impacto inmigratorio sobre el río de la Plata en función del progra-
ma liberal, sino que se reconstruye minuciosamente la gestación y brote de un
acontecimiento» (XXI). Tale genere è di particolare incidenza per la popolarità
che tradizionalmente lo lega a tutti gli strati sociali: quelli popolari sono attrat-
ti dagli spettacoli circensi, dal genere gauchesco e dal sainete, quelli più colti
sono interessati al teatro sociale e alla cosiddetta «comedia blanca» (Pellittieri).
Sempre, comunque, l’immigrato di prima generazione soffre la perdita della
patria ed è eternamente condannato a ricercarla proprio perché la terra d’ori-
gine assume connotati sacri e l’agognato viaggio di ritorno è inteso come un
pellegrinaggio. 

Per quanto riguarda in specifico l’emigrazione italiana in Argentina, si trat-
ta di un avvenimento complesso e multiforme, che ha coinvolto più di 20 mi-
lioni di italiani ed è durato dalla prima metà dell’Ottocento ad oltre la seconda
metà del Novecento. La storia dell’immigrazione fa ormai parte della storia del-
l’Argentina e come scrive Vanni Blengino è: «[…] un fatto incontrovertibile
che l’immigrazione italiana è stata la prima collettività migratoria in Argentina
e ha inciso quantitativamente e qualitativamente su tutti gli aspetti di questa so-
cietà come in nessun altro paese di destinazione migratoria» (‘Fra analogia e
stereotipi…’: 72). Tale svolgimento è definitivamente concluso, ma è ancora
cronaca quotidiana perché le conseguenze continuano a produrre effetti; fin
dagli anni ’70, infatti, si assiste al fenomeno di ritorno, ossia gli argentini – spes-
so discendenti di italiani – per motivi politici, e poi economici, ‘reimmigrano’
in Italia.

La presenza dell’immigrante italiano, è visibile sin dalle origini della narra-
tiva, del teatro e del tango argentino, cioè di quelle manifestazioni culturali che
inseriscono il paese nella modernità (Blengino. Oltre l’Oceano…). A questo
proposito, è interessante osservare il primo impatto dell’italiano nel territorio,
attraverso un’opera fondante la tradizione teatrale rioplatense. Juan Moreira
drammatizza il contrasto tra l’elemento autoctono, costituito dal personaggio
euforico – il gaucho Juan Moreira – e lo straniero, personaggio disforico, im-
personato dal bottegaio italiano Sardetti, imbroglione e antipatico, motore del
dramma e della tragica morte del gaucho. 

Nel palcoscenico si polarizzano, pertanto due figure: il gaucho, portatore di
valori tradizionali e il gringo, che indica lo straniero soprattutto italiano, figura
identificata con l’uomo nuovo, minaccioso perché al di fuori del modello co-
nosciuto. Con la comparsa dell’altro si crea lo spazio dello scontro: lentamente
esso si sposta dall’ambito rurale a quello urbano, idealizzando la campagna in
opposizione alla città, luogo privilegiato della prima immigrazione e identifica-
ta con il demoniaco.
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Primo di una lunga serie, il testo del Juan Moreira mette in scena un con-
flitto sociale extra estetico dato, dal problema dell’inserimento dell’immigran-
te italiano e dall’esigenza di riflettere l’immagine positiva della nazione attra-
verso il personaggio del gaucho, portatore di valori sani, di segno contrario a
quelli consegnati dal Facundo di Sarmiento (Regazzoni 37-42).

Nello specifico, il testo Juan Moreira, associa l’immigrante con l’immagine
negativa del paese, scenicamente utile, per innalzare di contrasto la figura del
gaucho protagonista, simbolo dei valori vernacoli, relazionati al modello eco-
nomico concreto, ossia all’allevamento di bestiame. L’opera, inoltre, offre
un’immagine idealizzata e facilmente riconoscibile di nazione basata sul valore
e sull’orgoglio. Il senso della nazionalità si costruisce, dunque, in opposizione
allo straniero, mediante il racconto della vigliaccheria, della disonestà, della
cattiveria che lo caratterizzano e, in seguito, mediante l’uso di una lingua casti-
gliana deformata e storpiata. 

Nelle numerose successive modifiche che il testo subisce, il motivo dell’im-
migrato italiano cambia di segno, perde di drammaticità e si trasforma in mo-
tivo di caricatura, con l’inserimento del personaggio Cocoliche – allora nome
proprio, oggi sostantivo che significa «Castellano macarrónico hablado por los
italianos incultos» (Morínigo 133) – non strettamente funzionale allo sviluppo
della trama, ma utile all’arricchimento dell’intreccio in quanto fonte di comi-
cità e ben accolto dal pubblico. Nella prima edizione dell’opera, infatti, Sar-
detti, il personaggio italiano, non parla cocoliche, mentre lo farà già dalla se-
conda edizione, accentuando questa caratteristica nelle successive versioni.
L’immagine negativa dell’immigrante italiano viene superata in quanto egli non
rappresenta più una minaccia perché è risolto il processo dello spostamento
economico dalla campagna alla città ed è in via di superamento il tradizionale
modello economico rurale. L’immigrante italiano diviene parte integrante del
tessuto sociale, individuato e assorbito nei tratti e nei comportamenti. Già nel
1891, lo scrittore Abdón Arózteguy scrive Julián Giménez, che presenta un per-
sonaggio italiano, Don Nicolás, il prete buono, il cattivo di turno questa volta
sarà un brasiliano.

Per quanto riguarda l’italiano, egli è diventato parte integrante della nazio-
ne argentina. Il processo si è concluso, il soggetto estraniante, ‘altro’, è ormai
familiare e l’ostilità nei confronti del gringo è del tutto superata. Significativa-
mente Borges nell’epilogo all’Aleph del 1949, a proposito del racconto La espe-
ra, il cui argomento è tratto da un episodio di cronaca nera, dovendo spiegare
l’inserimento di un personaggio che doveva essere facilmente compreso dal let-
tore, scrive: «El sujeto de la crónica era turco: lo hice italiano para intuirlo con
más facilidad» (Prosa completa: 127).
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Syria Poletti immigrante italiana, scrittrice argentina

Syria Poletti (Pieve di Cadore, 1917 - Buenos Aires, 19912) arriva in Argentina
nel 1946, diventa insegnante di lingua e letteratura italiana presso la ‘Società
Dante Alighieri’ di Rosario e nel frattempo ottiene la laurea di insegnante di ita-
liano e di castigliano presso la facoltà di lingue dell’università di Cordova3. 

A partire dal 1950, essa si stabilisce a Buenos Aires, dove «me estaban espe-
rando la mayoría de mis personajes, los que luego aparecieron en mis cuentos
y novelas, y otros más» (…y llegarán nuevos aires: 64) intraprende l’attività di
giornalista, oltre ad iniziare a scrivere racconti; nel 1961 pubblica il suo primo,
e ancor oggi più famoso, romanzo Gente conmigo. Catalina Paravati in Syria Po-
letti un oficio, un destino fa un quadro delle sue opere e tematiche, preceduto
da una sorta di presentazione della stessa Syria Poletti4. Nella scrittrice emerge
– come scrive Silvana Serafin – la continua: «[…] determinazione di un’ottica
autobiografica all’interno della sua scrittura, […] fondamentale per compren-
dere il cosciente rapporto fra passato e presente, dove l’emigrazione funge da
cerniera della sua esistenza» (‘Syria Poletti: biografia’: 41). Si tratta per lo più
di protagonisti al femminile, inseriti nei modelli e nei ruoli tradizionali della let-
teratura d’inizio secolo XX, personaggi emarginati, quasi sempre legati alle
problematiche dell’immigrazione e perciò al confine tra la nostalgia di quanto
lasciato e la fatica dell’inserimento.

L’esperienza di immigrante di Syria Poletti, tuttavia, si connota d’originalità,
caratterizzata, fin da subito, dalla ferma volontà, d’inserirsi a pieno titolo nel
paese d’accoglienza e a questo scopo sceglie come unica lingua di scrittura il ca-
stigliano. L’opzione di scrivere solo in spagnolo e in parte di abbandonare la

2 Ci sono diverse date di nascita, che vanno dal 1917, 1919 al 1922. Recentemente è stata
confermata da parte della nipote Luisa Syria Pegolo la data del 1917.
3 Per una presentazione esaustiva dell’autrice cfr. Serafin. ‘Syria Poletti: biografia’. 
4 «Viajé. Ascendí a la popularidad de repente con Gente conmigo, Losada, Premio Interna-
cional, 1959, hoy en su 8° edición, traducido a varios idiomas. Se hizo también una pelícu-
la con Violeta Antier. Con él gané el 2° Premio Municipal. La gente me quiere por ese li-
bro. Me identifican con la protagonista. Dicen que Gente conmigo es mi vida. Puede ser.
Después, en 1964, aparecieron mis cuentos Línea de fuego, de Losada también, hoy en su
4° edición, traducidos y textos de lectura en varias universidades del país y extranjeras. Es
mi libro predilecto. No ganó premios. Pero todos quieren a la chica de ‘El tren de media-
noche’. Y en 1966 gané el Primer Premio Municipal con Historias en rojo, cuentos policia-
les en los que personalmente cometo muchos asesinatos. Con Extraño Oficio vengo a plan-
tear varios problemas: ¿Es o no es la historia de mi vida? ¿Supera o no supera a Gente con-
migo? No importa. Todos los que luchan por la libertad querrán a la chica guerrillera; to-
dos los que escriben querrán a la princesa trovadora». (Paravati. ‘Syria Poletti…’: 1). 
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sua lingua d’origine, la collocano in una posizione assolutamente speciale al-
l’interno del panorama letterario dell’epoca. La stessa scrittrice ricorda: 

Cuando llegué a Buenos Aires traía mi vocación, nada más. Pensé que si quería pu-
blicar en castellano, debía hacerlo lo mejor posible. Era el tributo mínimo que debía
pagar como extranjera. Había observado, con pena, que los que escriben en dos
idiomas similares simultáneamente, acaban confundiendo matices o imponiéndose
cierta rigidez. Entonces, opté por desterrar el italiano; renuncié a traducciones; dejé
de leer y de hablar en mi idioma natal. Cuando un instrumento se nos vuelve im-
prescindible, todos los sacrificios que hacemos para conquistarlo, nos parecen esca-
sos (Paravati. La obra narrativa…: 76).

L’America, o meglio l’Argentina diviene ben presto la sua nuova patria, te-
ma costante di tutti gli scritti, e la lingua del paese il nuovo mezzo di comuni-
cazione fino al punto che, oggigiorno la si considera una scrittrice argentina a
tutti gli effetti, e molti dei suoi testi fanno parte delle antologie scolastiche. La
nuova terra diviene la sua terra, e infatti in uno degli ultimi racconti scrive
«[…] Don Pedro de Mendoza embocó finalmente el gran Río de la Plata y de-
sembarcó en nuestras playas» (Poletti. …y llegarán buenos aires: 11), parole che
confermano la sua nuova identità argentina. In realtà, come osserva Chiara
Gallo, il desiderio più forte della scrittrice e ben visibile nell’attività di promo-
zione, è teso al riconoscimento italiano e non tanto all’inserimento argentino,
già raggiunto.

La narrativa di Syria Poletti è caratterizzata dalle tematiche legate all’espe-
rienza dell’immigrazione italiana, come frutto della sua biografia, come parte
del patrimonio della sua gente e anche fattore costitutivo della storia dell’Ar-
gentina. Per quanto riguarda la prima parte di quanto detto, si rimanda all’ar-
ticolo di Silvana Serafin (‘Gente conmigo…’).

Per quanto riguarda invece la capacità di narrare l’esperienza dell’arrivo de-
gli italiani in Argentina come un elemento che oltrepassa la tematica autobio-
grafica per diventare motivo del patrimonio culturale del paese, si individua
l’ultimo libro pubblicato dalla scrittrice …y llegarán buenos aires. Questo ap-
pare come il miglior risultato di una nuova fusione tra una tematica letteraria e
l’esperienza autobiografica, fattore importante nella costruzione dell’identità
nazionale. Federica Rocco osserva che: «Il genere che meglio consente di ‘ri-
leggere’ sia la storia, sia la memoria diretta e indiretta, è il romanzo storico che
vede anche in Argentina, una fioritura nella produzione letteraria postmoder-
na» (39). La questione dell’identità – concetto, per altro, mutevole, molteplice
e discontinuo –, è una problematica continuamente presente nel dibattito ar-
gentino, recuperata anche attraverso il racconto dell’immigrazione italiana del-
la finzione letteraria. 
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…y llegarán buenos aires è, esclusi i racconti per l’infanzia, l’ultimo libro
pubblicato dall’autrice, dove si nota una nuova maturità e uno svincolarsi da
moduli narrativi tradizionali precedenti. Costituito da un collage di scritti di-
versi che ne fanno un’opera di frontiera, esso offre una panoramica di vari ge-
neri: racconto, narrazione autobiografica, lettera, intervista. Si tratta spesso di
intrecci storici dove il tema dell’immigrazione italiana in Argentina si configu-
ra come motivo letterario piuttosto che esistenziale.

Il testo d’apertura che porta il titolo del libro, presenta una epigrafe di Bor-
ges: «¿Y fue por este río de sueñera y de barro/ que las proas vinieron a fun-
darme la patria?», che trova la risposta nella celebre citazione finale «A mí se
me hace cuento que empezó Buenos Aires/ La juzgo tan eterna como el agua y
el aire» e rimanda, appunto, alla fondazione mitica della capitale (Fundación
mítica…: 81). Il testo condensa l’omaggio di Poletti al capoluogo che è stato la
sua città per la maggior parte della sua esistenza.

…y llegarán buenos aires racconta la leggenda legata alla madonna di Bona-
ria, presto divenuta patrona dei marinai di tutta Europa, originaria di Cagliari,
nel santuario di Santa María di Bonaria o del Buen Aire. Questa, dapprima ri-
trovata miracolosamente nei pressi di Cagliari, in una zona chiamata ‘Malaria’
per l’aria malsana, compie l’antica profezia riassunta dall’autrice nelle seguenti
parole: «Aguarden. Ya vendrá Nuestra Señora y soplarán aires nuevos. Llegará
con una navecilla en la mano. Entonces, soplarán buenos vientos y los panta-
nos se secarán. Nuestra Señora Santa María se quedará en nuestro cerro, pero
también se irá lejos, llevada por los navegantes, porque ella los protegerá con
buenos aires» (8).

Giunta miracolosamente dal mare, la devozione alla Vergine accompagna la
storia della Sardegna dall’epoca della dominazione catalana alla conquista del
sud dell’America Latina. A Don Pedro de Mendoza, si deve la fondazione, nel
delta del Río de La Plata, della futura metropoli con il nome di Santísima Tri-
nidad y Puerto de Santa María de los Buenos Aires, in omaggio alla Madonna
di Bonaria di cui è devoto. Nel 1580 arriva un altro conquistatore, Juan de Ga-
ray che battezza nuovamente l’insediamento con il nome di Santa María de los
Buenos Aires.

La scrittrice conclude il racconto, definendo poeticamente gli stretti legami
dei due paesi che, secondo la leggenda, risalgono alla notte dei tempi e assu-
mono un carattere sacro: 

Dicen que soplaban buenos aires en la ribera destinada a ser el límite de la ciudad,
que entonces era una pura visión; una premonición del sueño de todos los futuros
colonizadores, una anticipación del canto de Borges. Y se fue cumpliendo la pro-
fecía del frailecito Catalán: Santa María de los Buenos Aires surgió de la nada, o de
la pura fantasía, como un cuento. Y como un cuento entró en la historia (p. 8).
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Il nostalgico ritorno alle origini di Antonio Dal Masetto

Il tema dell’espatrio, legato al fenomeno migratorio transoceanico e ai suoi at-
tori; è incentrato su di un evento dal valore fondante per la nazione rioplaten-
se. La recente crisi economica che ha sconvolto l’Argentina e le conseguenze da
essa derivate, hanno portato a un ripensamento della sua storia e a una rinno-
vata ottica relativa all’apporto della comunità italiana in questo scenario. Nel
processo di recupero del passato migratorio e nella rivalutazione dell’apporto
italiano, un importante contributo viene offerto dalla letteratura. Come scrive
Ilaria Magnani: «Si tratta di narrazioni che, basandosi su vicende personali o fa-
miliari, tessono storie di e/immigranti nel loro distacco dal paese d’origine e,
più spesso, nel radicamento in Argentina. Una narrativa che non si può, a ri-
gore, catalogare nel genere della biografia o dell’autobiografia, ma che si carat-
terizza per la sua alta referenzialità» (3). Tale tendenza trova ampia risonanza
tra gli autori di ascendenza italiana come nel caso di Antonio Dal Masetto,
Mempo Giardinelli, Juan Carlos Martini, Rubén Tizziani, Roberto Rachella e
Griselda Gambaro. 

Antonio Dal Masetto (Intra, Italia, 1938) nel 1950 emigra con la famiglia in
Argentina, come tanti altri italiani in cerca di lavoro dopo la II guerra mondia-
le. Dapprima vive a Salto, nella provincia di Buenos Aires, e a 18 anni si sposta
nella capitale, nel quartiere di ‘Bajo’, che diventerà oggetto di narrazione nei
racconti di Gente del Bajo (1995). Dopo anni di lavoro svolto in qualità di mu-
ratore, di gelataio, d’imbianchino, di venditore ambulante – esperienze lontane
dal mondo accademico e dall’ambiente intellettuale, che lo inseriscono nella
tradizione di scrittori, ormai secolare, iniziata con Roberto Arlt –, verso i 40 an-
ni decide di dedicarsi totalmente alla scrittura.

Il libro di racconti Lacre (menzione nel Premio Casa de las Américas del
1963) lo rivela al pubblico, ma il grande successo, soprattutto di critica, arriva
con l’emblematico romanzo Siete de oros (1968), – straordinaria testimonianza
del viaggio iniziatico al mitico ‘Sur’, di una generazione scettica e delusa, in cer-
ca d’identità –. A questi primi tentativi seguono numerosi libri di racconti e ro-
manzi5. Oggi collabora con il celebre giornale Página/12 dove ha lo spazio per
una rubrica fissa, costituita da un breve racconto in chiusura dell’ultima pagi-
na. Si tratta di testi, spesso metaforici sulla difficile realtà sociale, economica,

5 Tra i romanzi Siete de Oro (1963), Fuego a discreción (1983); Oscuramente fuerte es la vida
(1990), Siempre es difícil volver a casa (1992) La tierra incomparable (1994), Demasiado cer-
ca desaparece (1997), Hay unos tipos abajo (1998), Bosque (2001), Tres genias en la magnolia
(2005); i libri di racconti Lacre (1964); Ni perros ni gatos (1987); Reventando corbatas (1989);
Amores (1991); Gente del bajo (1995).
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politica argentina. Emblematici sono Corral, scritto all’epoca del crollo econo-
mico del paese, che evidentemente allude al corralito, il sistema di chiusura
bancario a causa del quale gli argentini non possono ritirare i loro depositi; Los
muchachos, allegoria satirica della rapina autorizzata e ufficiale che è la scelta
economica fatta dalla classe politica del paese e Hermandad, racconto della ca-
pacità fantasiosa degli argentini, inventori di un sistema di scambio dei buoni
in sostituzione del denaro.

Il romanzo Hay unos tipos abajo, pubblicato nel 1998 e tradotto nel 2002
con il titolo Brutti tipi sotto casa, con precisione ed estrema cura da Antonella
Ciabatti per i tipi di Le lettere di Firenze, è il libro che rinnova il successo del-
lo scrittore nel paese d’origine. 

Il racconto inizia con la descrizione della Buenos Aires del 1978, immersa
nell’euforia dei mondiali di calcio, nella trepidante vigilia della finale Argenti-
na-Olanda, dove il protagonista scrittore lavora per un giornale. Alle prese con
una quotidianità banale, con le difficoltà e l’angoscia della pagina da scrivere in
evidente crisi d’ispirazione, egli osserva scorrere la propria vita dall’esterno,
con una passività che esclude qualsiasi partecipazione o emozione.

Sullo sfondo, si percepisce la minacciosa presenza, mai esplicitata, della dit-
tatura della Giunta militare, ennesima espressione di un governo violento la cui
politica si regge sulla sistematica eliminazione di qualsiasi forma di opposizio-
ne, tristemente famosa in tutto il mondo per i ‘desaparecidos’ e per ‘las madres-
abuelas de la Plaza de Mayo’.

Iniziata il 23 marzo 1976, la dittatura finisce nel dicembre del 1983 con le
elezioni che portano al governo democratico di Raúl Alfonsín e con la creazio-
ne della ‘Comisión Nacional sobre la Desaparición de las Personas’ (CONA-
DEP), guidata dallo scrittore Ernesto Sábato, il cui compito è «indagar la suer-
te de los desaparecidos en el curso de estos años aciagados de la vida nacional».
La relazione finale ‘Nunca más’ è diventata un famosissimo best seller con ben
21 riedizioni fra il novembre del 1994 e l’aprile del 1996.

Le conseguenze del regime, traumatiche e laceranti, hanno effetti a tutt’og-
gi come ben testimonia Antonio Dal Masetto. Egli appartiene alla generazione
che ha vissuto in pieno il clima di violenza generale, subendo in prima persona
la particolare repressione riservata agli intellettuali, da sempre temuti in Lati-
noamerica per la tradizionale funzione critica e di opposizione che li caratte-
rizza.

La sua produzione letteraria che prende forza a partire soprattutto dagli an-
ni ’80, si colloca all’interno di una letteratura ibrida per quanto riguarda l’ele-
mento discorsivo, in cui è visibile una sincronicità e molteplicità di movimenti
letterari convergenti e divergenti, caratterizzati dalla transizione. Egli, infatti, fa
parte di quegli scrittori che si dedicano alla riflessione della realtà nazionale e
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testimoniano una fase storica del proprio paese, quando cioè cade ogni spe-
ranza nel progresso. I suoi libri atipici, innovativi, non sono facilmente collo-
cabili in caselle critiche. 

Si tratta di una narrazione spontanea, incentrata su di un personaggio come
quello di Hay unos tipos abajo, privo di qualsiasi qualità eccezionale, un uomo
comune, cittadino non problematico, insomma, un individuo qualunque. Pa-
blo, questo è il nome del protagonista del romanzo, appare sin dalla descrizio-
ne iniziale nella sua totale mediocrità: con la borsa della spesa di ritorno a casa
tra un assordante rumore di clacson e di voci concitate ed eccitate per la vigilia
dei mondiali di calcio del ’78.

Com’è noto – Osvaldo Soriano insegna – il calcio ha un’importanza specia-
le nella società argentina, non per nulla la Giunta Militare si è appropriata del
suo valore simbolico per mostrare all’esterno i risultati raggiunti dal cosiddet-
to ‘Proceso de Reorganización Nacional’, vale a dire il progresso materiale da-
to, per esempio, dall’introduzione della televisione a colori, dalla costruzione di
autostrade e di nuovi alberghi per turisti. Nonostante la vittoria della squadra
argentina l’esultanza di un giorno, il fallimento sociale ed economico del go-
verno militare emerge nella sua drammatica realtà. L’inflazione, la disoccupa-
zione e la povertà in aumento – oltre alla repressione – smentiscono qualsiasi
posizione trionfalistica e sono soltanto il preludio della guerra Malvinas/Falk-
land, mostrando la passiva implicazione di gran parte della comunità.

L’intero racconto, che si svolge in poco più di 24 ore, è accompagnato dal-
la cronaca di questo avvenimento che si contrappone alla quotidiana banalità
di Pablo. L’irruzione di Anna, la sua amante, che lo avverte della presenza di
«unos tipos abajo» (7), fa cambiare il corso degli eventi. La minaccia concre-
tizzata nella macchina sotto casa con degli individui a guardia della sua perso-
na, senza identità, senza motivazioni, indistinguibile, procede lentamente e in-
vade silenziosamente l’esistenza del protagonista. Pur non essendo implicato in
nessun tipo di opposizione, con l’avanzare del racconto, Pablo è avvolto dal-
l’ansia e dai sospetti e viene abbandonato come affetto da una malattia conta-
giosa, prima dagli amici e poi da Anna. Improvvisamente solo e isolato, perva-
so dal panico egli considera la fuga l’unica soluzione ai suoi problemi: in un cre-
scendo di tensione e di suspence si avvia senza meta verso l’ignoto.

Il testo presenta una struttura perfetta, tono austero, economia e concisione
di mezzi espressivi, ricorsi che rendono ancor più efficace la sensazione di vio-
lenza contenuta nel racconto della repressione che, come in questo caso, può
colpire anche un uomo qualunque.

Uno scrittore così coinvolto con la realtà del paese e così ‘squisitamente’ ar-
gentino, trova tra i motivi ispiratori, anche quello del recupero simbolico del
passato migratorio riassunto nella propria esperienza, spesso dimenticata dagli

Susanna Regazzoni112



immigranti di prima generazione. In più occasioni il tema del viaggio transo-
ceanico appare nei suoi scritti e in particolare nei romanzi Oscuramente fuerte
es la vida del 1990, e nel libro che ne è il seguito La tierra incomparable (1994),
entrambi dedicati alla storia della madre: il primo è incentrato sullo sposta-
mento in Argentina mentre il secondo è relativo al ritorno in patria, dopo una
vita trascorsa all’estero.

A proposito della nostalgia delle origini, iniziata con Oscuramente fuerte es
la vida, Antonio dal Masetto dichiara:

La inmigración es un tema. Yo nunca había escrito nada sobre eso. Supongo que
durante 40 años estuve tratando de pelear para que no me confundieran con un ex-
tranjero. Quizás un psicoanalista me hubiese resuelto este problema más rápida-
mente. Decidí entonces rendir un homenaje a toda esa gente que vino desde tan le-
jos, y también a mi madre. Un día llegué a Salto y le dije que me contara todo lo que
sabía. Al sacar el grabador, la campesina se asustó. Lentamente fue desgranando re-
cuerdos (Roca 5).

Altri ricordi sono fissati in La tierra incomparable, l’Italia recuperata dopo
40 anni:

En realidad, fui yo el que regresó. Allí se dio algo interesante desde el punto de vis-
ta del oficio: me propuse contarlo desde la visión de Agata y mi esfuerzo fue tratar
de ver todo con los ojos de ella. Ese cambio de personalidad me obligaba a cierto
tipo de asombro. Mi mamá – por ejemplo – nunca subió a un avión. Al terminar el
libro se lo mandé, ella tenía entonces 80 años. Después la llamé por teléfono y al
preguntarle si lo había leído, me respondió tan sólo: Sí, está bien. Hoy tiene 86
años, es un personaje obcecado, sin violencia, pero duro como un roble (Ibidem). 

L’esperienza del viaggio e della nuova patria non è stata facile per il giovane
emigrante: il rapporto con i compagni che lo considerano straniero lo spinge ad
inserirsi totalmente e diventare argentino a tutti gli effetti. Da qui l’assiduità delle
letture, utili per imparare la lingua, ma anche per scoprire la letteratura alla quale
si appassiona. La condizione di emigrante e il crescente fascino della scrittura so-
no due elementi strettamente intrecciati, come racconta lo stesso Dal Masetto: 

È stata una formazione caotica e al principio ero soltanto uno che si chiudeva a
riempire quaderni di note che nessuno leggeva. La determinazione a trasformare la
letteratura in un obiettivo centrale arrivò soltanto anni dopo. Voglio precisare che
anche nell’evoluzione della scrittura credo di aver scoperto la forte impronta della
mia condizione di straniero. E non per aver scritto su questa peculiarità, anzi al con-
trario, per averla evitata, per non aver scritto una sola riga circa le mie origini se non
molto tempo dopo, con diversi libri già pubblicati e con una formazione più o me-
no consolidata. I miei libri iniziali, e non solo quelli, sono storie argentine in cui il
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tema dell’immigrazione non appare. Analizzando le ragioni di tale assenza, ho vo-
luto vedervi un sintomo di auto protezione, la necessità di non essere considerato
uno di fuori, di affermarmi in questo nuovo mondo, un modo di dire: pianto la mia
bandiera in questo territorio, anch’io ne ho diritto, voglio il mio spazio, mi è neces-
sario appropriarmene e appartenere a questo luogo per esistere (Brandolini 1). 

Il testo si struttura in 41 brevi capitoli, semplici e lineari; nel primo – che
funziona da prologo – Agata, compiuti nel presente della sua esistenza ameri-
cana 80 anni, spiega le ragioni che la spingono a iniziare il racconto: 

Mi casa estaba en las afueras de Trani, pasada la fábrica textil y los primeros pra-
dos, subiendo hacia esos montes por los que se podía ir o escapar a Suiza y a Fran-
cia.[…] En ese lugar nací, una mañana de julio de 1911 […]. Ahora que me acerco
a los ochenta y también yo soy abuela, en esta tierra de llanuras y horizontes abier-
tos, en este otro pueblo de provincia donde vivimos desde que llegamos a la Ar-
gentina después de la guerra, sigo pensando en aquellos paisajes y en aquella gente
con el asombro de quien, cada día, encuentra en su memoria una novedad. Me de-
moro recordándolos cuando estoy sola y también, de tanto en tanto, relatándoles al-
gunas anécdotas a mis nietos. Ellos, que viven en un mundo lleno de estridencias y
velocidad, seguramente sienten que mis historias provienen desde un país un tanto
irreal, perdidas en la bruma de un tiempo que no es ni podrá jamás ser el suyo. Pa-
ra mí, en cambio, cada vez más, es como si todo hubiese ocurrido ayer (Oscura-
mente fuerte es la vida: 11-12).

Le memorie della donna, una sorta di bilancio provocato dalla raggiunta piena
maturità, acuiscono la sensazione di lontananza e il sentimento di nostalgia verso
una terra ancora profondamente radicata nelle emozioni di chi racconta.

La voce narrante ripercorre l’esistenza, in successione cronologica, a parti-
re dalla difficile infanzia segnata da una madre inferma, dal duro lavoro inizia-
to proprio in quegli anni, ma anche dall’affetto severo e profondo del padre ol-
tre a quello caldo e generoso di una nuova madre, fino al ricordo della parten-
za per un’altra vita in Argentina, con il marito e i due figli piccoli. Accanto al-
la vicenda personale, sullo sfondo, appare la storia dell’Italia della prima metà
del ’900 lacerata dal fascismo e dalla guerra. Il lento riandare agli episodi tra-
scorsi, viene interrotto bruscamente dall’imminenza della partenza improvvisa,
resa ancora più rapida dalla descrizione concitata dei preparativi: 

Faltaba poco para irnos. A la curiosidad que despertaba el viaje se mezclaba el des-
concierto por el viaje. Contaba los días. Me habían entregado el pasaporte, los cer-
tificados de vacunas, los pasajes. Comencé a embalar. Del altillo bajamos dos gran-
des baúles que habían pertenecido a mi madrina. Metimos todo lo que pudimos: la
máquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa, libros de Guido
(Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha,
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tijera de podar, una azada y una pala sin los cabos, herramientas. Yo no quería des-
prederme de nada. Nos ayudó un vecino. Después, en un carro tirado por un bu-
rro, llevó los baúles y los cajones hasta la estación de tren de Fondotoce y los des-
pachó para Genova (Ibid.: 257).

La scrittura scarna e rigorosa di Dal Masetto si conferma ancora una volta
nel racconto essenziale della partenza, resa ancor più definitiva e totale nelle
poche righe che chiudono romanzo: 

Salimos por última vez de aquella puerta, cruzamos el patio por última vez, bajamos
por el sendero y nos fuimos por la calle ancha. A cada paso giraba la cabeza para
mirar la casa, hasta que la casa desapareció y sólo quedó la copa del nogal y un po-
co más adelante ni siquiera eso. Después hubo un ómnibus, un tren, otro tren, el
puerto de Genova, un barco y América (Ibid.: 259).

La prosa asciutta, precisa, attenta ai particolari, evita qualsiasi concessione al-
l’emotività pur comunicando una forte emozione e non si può catalogare nel ge-
nere della biografia o dell’autobiografia: restando nell’ambito della finzione, essa
si caratterizza per l’alta referenzialità. Pertanto, come riporta Ilaria Magnani, il ro-
manzo di Antonio Dal Masetto nasce dalla necessità di testimoniare l’esperienza
di qualcuno che fa parte della sua stessa esistenza. Egli stesso dichiara:

Mia madre ha attualmente ottantadue anni, ne aveva ottanta quando è uscito il li-
bro. La cosa era cominciata quasi per gioco. Un giorno mi venne l’idea e le dissi per-
ché non mi racconti tutto: Mia madre è una persona molto taciturna, riservata, ma
quando si sente a suo agio racconta tante cose […]. Registrai, registrai moltissimo,
con tutti gli ostacoli derivanti dal fatto che non voleva parlare davanti al registrato-
re. Accumulai così una grande quantità di materiali dispersi, che sono riuscito a or-
ganizzare dopo un lungo lavoro e ad estrarne ciò che a me sembrava essenziale: quel
modo di vedere il mondo, quel modo di vivere di Agata, il personaggio, quella spe-
cie di dignità naturale (Domínguez 3).

Il tema della memoria, e in questo caso dei ricordi dell’immigrante italiano,
oltre ad essere elemento fondante nella configurazione dell’identità dell’Ar-
gentina di oggi, risulta essere essenziale per ripensare il passato italiano e per
interpretare la realtà del presente. Un’operazione che Antonio Dal Masetto
compie con estrema abilità come possiamo cogliere all’interno di tutto il ro-
manzo Oscuramente fuerte es la vida, in cui il ricordo personale contribuisce al-
la costruzione di una memoria culturale di alto valore simbolico.
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IL TEATRO DI SONNIA DE MONTE

Federica Rocco*

Drammaturga e attrice, Sonnia De Monte (1958) nasce a General Alvear (Men-
doza, Argentina) in seno a una famiglia italo-siriana1. Conseguita la laurea pres-
so il Dipartimento di Teatro della Facoltà di Arti della Università Nazionale di
Cuyo, le prime esperienze teatrali della scrittrice argentina risalgono agli anni
’70. Il suo nome risulta, infatti, tra quelli dei fondatori del gruppo teatrale El
Taller dove esordisce con la scrittura drammaturgica collettiva. Nei contrasti di
quel contesto ideologico De Monte sviluppa uno sguardo critico mediante il
quale scrutare il mondo, con il quale giocare e mettersi in gioco (Villalba). In
seguito, nella doppia veste di drammaturga e attrice, De Monte lavora con il Vi-
ceversa Teatro, con La Murga Teatro-Los Gloriosos Intocables e con il gruppo So-
bretabla.

Tra le sue produzioni teatrali raccolte in volume, si è scelta un’opera che,
con il titolo generico di Teatro, contiene quattro pièces: Barioletto, el Pampero;
Valde bona2; Pastoral3 e Fugitivos4, la cui redazione risale agli anni 1992-1995,

* Università di Udine.
1 Il padre – Enore – svolge attività agricole e coltiva la poesia; anche i fratelli della scrittri-
ce si dedicano alla produzione letteraria: Daniel (1951) è poeta e autore di teatro e Néstor
è narratore e sceneggiatore. In collaborazione con Daniel, Sonnia De Monte ha scritto le
opere: El loco de la luna, Vengo por el aviso e Incomunicados, (in merito alla produzione poe-
tica di Daniel De Monte si veda Silvana Serafin, in questo stesso numero). Néstor firma in-
vece il copione del docudrama intitolato Testigo, diretto da Claudia Galech Amman e dedi-
cato agli immigranti friulani di Bowen, paese pampeano a sud della provincia di Mendoza
in cui viveva anche la famiglia De Monte. Luogo di accoglienza per immigrati provenienti
da vari paesi dell’Europa, tra cui l’Italia, Bowen ha ospitato un gran numero di immigranti
friulani, i quali hanno fondato, nel 1925, la ‘Colonia Udinesa’ cui apparteneva anche Eno-
re De Monte. Per approfondimenti riguardo l’immigrazione italiana e friulana in Argentina
e nella provincia di Mendoza, cfr. Devoto e Rosoli, Petriella, Smolensky, Mattiussi, Caltagi-
rone, Cozzani de Palmada.
2 Valde bona, (De Monte 43-73), è stato scritto a El Sauce (Mendoza) nel 1995 e rappre-
sentato, dal gruppo Sobretabla, nella Bodega Escorihuela de Godoy Cruz (Mendoza), nel

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



mentre la messa in scena, alla metà degli anni ’90. Nota comune ai quattro te-
sti è una sorta di ‘nervosismo’ della scrittura che evidenzia, secondo Luis Al-
fredo Villalba come le opere teatrali di De Monte:

[…] en una encrucijada de generosas influencias – desde el teatro isabelino hasta el
grotesco criollo, desde el teatro de ideas hasta el de imágenes – poseen su propia
necesidad de buscar la puesta en escena, la urgencia de la puesta (IV di copertina).

maggio del 1996. A differenza delle altre pièces contenute in Teatro, quest’opera di De Mon-
te si definisce linguisticamente nell’utilizzo di uno spagnolo peninsulare dal quale sono
espunte le tipiche cadenze rioplatensi. L’atto unico – e scena unica – è dedicata ‘a nosotras’
ovvero rivendica un’appartenenza a un gruppo, a una generazione, a un genere. Lo scena-
rio presenta tre livelli popolati da diversi personaggi, apparentemente scollegati gli uni da-
gli altri. Il primo quadro dall’alto, ha come protagonista un Beato, il secondo è occupato da
Giovanni Battista, Salomé, Erode ed Erodiade e il terzo ha per protagonisti una coppia an-
drogina di coetanei – un uomo e una donna –. I tre livelli presentano tre situazioni con-
temporanee che, di fatto, si riducono a due. Mentre nel primo quadro la voce del Beato re-
cita frammenti del Cantico dei cantici, la storia del livello centrale ricalca quella biblica e mi-
tica di Salomé, che chiede a Erode, e l’ottiene, la testa del Battista. Infine, la storia del li-
vello più basso si riduce al dialogo tra i due simili-ma-diversi, intenti a monologare sugli ef-
fetti provocati dal tempo sul corpo umano.
3 Redatta in Italia (Udine) e in volo verso l’Argentina nel 1992 e ambientata nell’Argentina
degli anni ’70-’80, Pastoral (De Monte 77-96) è una specie di musical che ricorda il film Hair
(1979) di Milos Forman (non a caso, si cita ‘The Age of Aquarius’). Dedicata alla genera-
zione cui appartiene De Monte, la pièce narra la storia di Santiago e delle sue aspirazioni ar-
tistiche di rockstar, inserite nel contesto di un paese che si definisce mediante le presenze
musicali. I rimandi alla musica comprendono, infatti, varie epoche e differenti generazioni:
quella dei genitori mediante la presenza di Una furtiva lacrima da L’Elisir d’amore di Doni-
zetti e de Les amants de Paris o del Himne à l’amour di Édith Piaf. A questa si mescola la
generazione dei figli, la stessa cui appartengono anche i desaparecidos, rappresentata dalla
musica dei ‘Sui Generis’, gruppo simbolo degli anni ’70 argentini, presenti con El tuerto y
el ciego e con il Tema de Natalia e dalla musica di Bob Marley, dei Pink Floyd, di Jimi Hen-
drix, di Janis Joplin, di John Lennon & Yoko Ono, dei Queen.
4 A fare da contrappunto alla generazione dei giovani argentini degli anni ’70 e ’80 affron-
tate in Pastoral, c’è l’atto unico intitolato Fugitivos (De Monte: 97-130). Redatto a El Sauce
(Mendoza) nel 1995 e rappresentato per la prima volta a Mendoza nel 1996 grazie al grup-
po Viceversa Seniors nella sala Viceversa e nel Teatro Leído de Autores Mendocinos, sala
Luis Politti, Fugitivos è dedicato, oltre che ai propri genitori, alle Madri della Plaza de
Mayo, ovvero alle madri di tutti gli scomparsi del ‘Proceso’ argentino. Protagonisti della piè-
ce sono i nove personaggi – sei donne e tre uomini – rinchiusi in una sala d’aspetto di un’a-
nonima stazione ferroviaria argentina in attesa di un treno che non arriva mai. La circo-
scritta e frustrante realtà dei personaggi rimanda alla società argentina ferita e sfiancata dal-
le tragedie storiche più recenti e diviene metafora critica della sua fantasmale attesa di
emancipazione e modernità.
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Apparentemente molto diverse tra loro per temi, ambientazioni, didascalie,
indicazioni per la messa in scena, le quattro proposte drammaturgiche dell’au-
trice rendono possibile ripercorrere le tappe del teatro argentino contempora-
neo fino al ‘nuovo teatro’5 conservando anche una serie di rimandi alle produ-
zioni teatrali dell’ultima dittatura (1976-1983), e a quelle successive, iniziate
durante il periodo di democratizzazione del paese sudamericano, e compren-
denti la produzione attuale (1983-2000)6. Delle quattro proposte, si è privile-
giata l’analisi di Bairoletto, el Pampero7 poiché affronta le problematiche ine-
renti l’emarginazione dalla storia e dalla società degli immigrati. Inserita nel
contesto del grottesco argentino e della rivisitazione della figura dell’immigra-
to, la pièce evidenzia l’emancipazione del concetto di identità argentina, fonda-
ta sulla commistione di appartenenze linguistico culturali differenti. Infatti, è
grazie alle strategie intertestuali che De Monte recupera le proposte teatrali del
passato mediante le quali si definiscono la posizione dell’immigrante e la sua
difficile integrazione nel tessuto sociale.

Echi dell’esperienza migratoria: storia e leggenda di Bairoletto

Durante la dittatura, il linguaggio teatrale si fa oscuro poiché il timore di esse-
re censurati induce all’utilizzo del linguaggio indiretto, della metafora, del mes-
saggio cifrato o nascosto. L’abitudine all’ermetismo crea, inoltre, una sorta di
codice condiviso tra l’autore/trice, il/la regista, gli attori e il pubblico poiché è
necessario:

[…] crear un discurso drámatico que ‘dijera’ los mecanismos del poder y sus abu-
sos, la violencia en las relaciones humanas, la coerción y la atmósfera prevalente de
terror con un lenguaje teatral no realista, en el sentido tradicional, pero que para-
dojicamente llevaba al receptor a considerar niveles más profundos de esa realidad
que se pretendía soslayar. Por eso la metáfora fue un recurso de sobrevivencia co-
mo un medio de comunicación (Moor. Dramaturgas argentinas…: 13-14). 

A partire dagli anni ’80, durante gli ultimi anni del ‘Proceso’ e i primi della
ri-democratizzazione del paese, l’interesse del pubblico e della critica si con-

5 Tra le diverse temporalità e le differenti proposte ideologiche che convivono nell’attuale
teatro argentino, il ‘nuovo teatro’ corrisponde alla produzione di coloro i quali iniziano a
scrivere, dirigere, interpretare, ballare, nella tappa democratica che si apre dopo la dittatu-
ra (dalla metà degli anni ’80). 
6 Per quanto riguarda il teatro argentino degli anni Novanta cfr. Crisafio.
7 De Monte 5-41. A partire da ora i numeri delle pagine posti a fianco delle citazioni dal te-
sto si riferiscono a questa edizione.
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centra anche sulla produzione drammatica al femminile. Nelle autrici di teatro
si riscontrano alcune direzioni estetiche ed ideologiche comuni che coincidono
con momenti specifici della vita nazionale. Le opere redatte e messe in scena o
lette in questi anni, benché risentano della censura, spesso sfociata in auto-cen-
sura delle autrici, manifestano il loro impegno politico o ideologico. Con il ri-
torno alla democrazia, tutto il teatro diviene ‘aperto’: il discorso drammatico si
fa trasparente e diretto e il commento socio-politico si trasforma in una forma
d’espressione innovativa. Infatti, entro il contesto teatrale di ‘Teatro Abierto’
1981 e 1982, alla politica del silenzio relativa al discorso non ufficiale si op-
pongono anche le opere di molte drammaturghe, «cuyas obras desafían el dis-
curso de la represión con grotescas metaforizaciones» (Ibid.: 14)8.

Tuttavia, a partire dagli stessi anni si parla di ‘nuevo teatro’ o di ‘teatro jo-
ven’, ovvero di una drammaturgia che produce opere nelle quali la messa in
scena prevede una destrutturazione e una rottura formali e in cui predomina-
no la frammentazione, l’immagine, il minimalismo, la tecnica del collage, cioè 

[…] recursos que implican una jerarquización de lo espectacular y un replanteo
conceptual del texto dramático y/o escénico. Asimismo, es fácilmente advertible
una exacerbada apropiación de procedimientos propios del circo, del music-hall,
del teatro de muñecos y cinematográficos (Paz.‘Reescritura actual…’: 125).

Il teatro della post-dittatura (1983-2001), in quanto metafora epistemologica,
esprime le nuove condizioni culturali che attraversano la società argentina: la cri-
si della sinistra e l’egemonia del capitalismo autoritario, l’assunzione dell’orrore
storico della dittatura e la costruzione di una memoria del dolore, le tensioni tra
globalizzazione e localizzazione, l’auge del microsociale e del micropolitico (Du-
batti. ‘Teatro argentino…’: 111). Oramai, le produzioni teatrali appartengono ad
un’estetica della (auto)riflessione, volta ad indicare i ripensamenti in atto duran-
te l’esperienza socio-politica della democrazia in cui sfocia, nel caso delle dram-
maturghe, l’esperienza estetica delle problematiche di genere.

Il discorso teatrale e scenico di De Monte ricorda da vicino l’esperienza
drammaturgica di Gambaro anche nella presenza di rimandi al teatro della cru-
deltà, a quello dell’assurdo e al neo-grottesco argentino, cui si aggiungono la ri-
visitazione del passato e la riscrittura della storia9. Non va dimenticato che la
più recente produzione teatrale mette in discussione il passato al fine di esplo-

8 Nella lista di ‘Teatro Abierto 1982’, oltre alle più famose Griselda Gambaro, Diana Raz-
novich e Aída Bortnik, figurano i nomi di Beatriz Mosquera, Alicia Dolinsky, Lilia Moglia,
Estela Dos Santos, Elina Matoso, Silvia Vladiminsky, Beatriz Matar, María E. Maure de Se-
govia, Malena Marechal.
9 Il teatro dell’assurdo prevede che i drammaturghi concilino, nelle loro immagini, il dop-
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rare quei temi che mirano a focalizzare gli elementi marginali della società. Non
a caso, una volta terminata la dittatura, anche le drammaturghe esplorano, in-
sieme al passato, le nuove direzioni dell’attività creatrice tendenti a riflettere i
cambiamenti prodottisi nella vita istituzionale, sociale, culturale durante il pe-
riodo di ridemocratizzazione nazionale. Come nel romanzo, anche nel teatro
postmoderno si mette in discussione la veridicità del discorso storico median-
te un teatro di resistenza, vagamente nostalgico, ma ironico e ambiguo. Inoltre,
la combinazione di diverse tradizioni teatrali permette di pianificare l’ap-
profondimento sulle marginalità mediante l’archetipico immaginario culturale
argentino dell’anti-eroe emarginato, dell’identità negli spazi di frontiera, della
visione tragica della vita, dell’esperienza del dolore e dell’abbandono come ele-
menti costitutivi del senso di patria, tramutato in trionfo della sconfitta (Du-
batti. Batato Barea…: 169). 

In quest’ottica va inserita la pièce di De Monte Bairoletto, el Pampero (Imá-
genes de una leyenda)10, il cui protagonista è un bandito di origine italiana, mor-
to in circostanze mai chiarite nel 1941. L’atto unico è suddiviso in diciassette
scene, ognuna delle quali è preceduta da una descrizione sintetica di quanto sta
per accadere. Due didascalie anticipano il testo e informano il lettore riguardo
alla vita del protagonista: la prima è una micro biografia di Barioletto – l’ulti-
mo bandito romantico – una sorta di Robin Hood11 il quale, invece di togliere
ai ricchi per dare ai poveri, 

[…] pagaba la protección ofrecida por la gente, ya que debió ocultarse constante-
mente. Fue muerto en General Alvear, Mendoza y sobre su muerte se tejen dos ver-
siones: acción policial y suicidio, según su propia esposa. Sucedió en el año 1941.
Todo su misterio y su historia, son un mito vivo aún (8). 

Siccome Barioletto è soprannominato anche ‘El Pampero’, troviamo, in cal-
ce alla micro biografia dell’eroe, una seconda didascalia in cui si descrive il for-
te vento della Pampa cui s’ispira il soprannome del bandito, ovvero: 

pio assurdo che nasce dalla reale situazione dell’uomo e dalla necessità dell’autore di espri-
mere questa stessa situazione mediante mezzi che si identifichino con essa. Solo così, l’as-
surdo del contenuto e quello della forma risultano integrati in un’unità inscindibile (Esslin.
The Theatre of Absurd: 350-351). I rimandi al teatro dell’assurdo e alla analogia di De Mon-
te con Samuel Beckett sono argomento del mio saggio ‘Sonnia De Monte e i fantasmi della
stazione di Bowen’, in corso di stampa in Studi Latinoamericani, 3 (2007).
10 Scritto a Bowen ed El Sauce, nel 1993 e messo in scena una prima volta nello stesso an-
no dal gruppo teatrale La Chatarra di Mendoza, nel 1994 dal gruppo Bairoletto di San Juan,
e nel 1995 dall’Elenco Estable di La Rioja.
11 Non a caso una delle inserzioni metatestuali presenti nella pièce, prevede la proiezione di
uno dei primi film del cinema sonoro, Robin Hood (1926-1927).
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Violento huracán que se desencadena desde el sur-oeste, arrosa la llanura con su in-
contenible aliento, llevando violentos torbellinos de arena y tierra que llegan algu-
nas veces a oscurecer el sol. Cuando el pampero se abalanza sobre las ciudades, las
casas no tienen puertas… Sólo cuando amaina el viento, vuelve a aquietarse la at-
mósfera. Las bestias le temen… (Ibidem). 

Ambientata nell’Argentina degli anni tra i ’20 e i ’40 del XX secolo, la sto-
ria di Bairoletto si rivela, nelle scene IX e X, un radiodramma, una produzione
radiofonica degli anni ’60 che il lettore/spettatore ‘ascolta’ insieme ai commen-
ti di due anonime radioascoltatrici (mujer 1 e mujer 2). Inoltre, alla scena XI
compare un politico di provincia, il quale, durante una campagna elettorale in
un’epoca posteriore (anni ’90?), convoca la figura del bandito reclamando la
necessità di rendergli un omaggio pubblico. Dunque, i livelli temporali in gio-
co sulla scena si moltiplicano e, insieme, si sospendono in un’atemporalità che
indica come, nella provincia argentina, si viva un ‘tempo più lento’ rispetto a
quello della Capitale Federale. 

La scena iniziale prevede un esterno popolato da anonimi personaggi, tra
questi un menestrello che canta i versi finali di una milonga – ‘San Bautista Ba-
rioletto’ di Arbello e Gabí. A partire dalla scena successiva ci troviamo in un
bar in stile anni ’20 dove un trovatore recita ‘coplas anónimas’ datate anni ’30
mentre le cameriere servono ai tavoli. Tra le inservienti spicca la presenza di
un’immigrante – russa o polacca – a segnalare che il contesto sociale argentino
è quello in cui il progetto di ripopolamento e colonizzazione delle province pe-
riferiche è ormai compiuto. 

Il primo assalto operato da Bairoletto avviene nella VI scena, quando assi-
stiamo alla rapina perpetrata ai danni del negozio di alimentari del Turco Elías
sito in Bowen, Mendoza. Tuttavia, il turco Elías e la cameriera russa non sono
gli unici forestieri: lo stesso Bairoletto è un gringo (italiano o figlio di italiani).
Gli ‘stranieri’ si definiscono mediante uno spagnolo deformato dalla madrelin-
gua: infatti, dal radiodramma apprendiamo che la madre dell’eroe si esprime in
cocoliche, tipica mescidanza linguistica tra italiano e spagnolo parlata dagli im-
migranti italiani in Argentina come testimonia l’espressione «los bendico, hi-
cos» (25)12. Ciò rimanda alla specifica esperienza migratoria degli italiani e alla
loro connotazione negativa nei testi letterari della prima metà del secolo scor-
so. La presenza di russi, polacchi, turchi e italiani convoca il tipico immagina-

12 È interessante segnalare che le numerose citazioni musicali presenti nella pièce convoca-
no, oltre alla milonga rioplatense, anche il tango argentino il quale si definisce linguistica-
mente attraverso il lunfardo, sorta di slang usato nei bassifondi porteños in cui vi è un’evi-
dente influenza gergale di derivazione italiana. Cfr. Blengino. Más allá del Océano…: 113-
121.
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rio immigratorio dell’epoca diviso tra ‘rusos’ (gli ebrei giunti in Argentina per
fuggire ai pogrom sovietici), ‘turcos’ (i medio-orientali, in prevalenza ottomani),
‘tanos’ (gli italiani, il cui soprannome deriva dall’immigrazione regionale cam-
pana, ‘napolitanos’). A questi si aggiungono i ‘gallegos’ (gli spagnoli definiti
mediante l’immigrazione proveniente dalla Galizia) convocati dai rimandi ai
giullari, ai menestrelli e ai trovatori tipici della cultura medievale peninsulare. 

Bairoletto è un’opera che si compone di diversi livelli, differenti quadri tem-
porali, incorniciati da una festa di paese interrotta dal forte vento della Pampa
con cui si chiude la pièce. D’altronde la presenza di livelli, di quadri e/o corni-
ci rinvia alla modalità intertestuale del metateatro che prevede la mise en abî-
me, lo sdoppiamento, la duplicazione o la moltiplicazione che permette di in-
dividuare una cornice esterna, due o più livelli differenti ma intrecciati e si-
multanei sui quali, come nel caso di Bairoletto, intervengono diversi protagoni-
sti. A questi si aggiungono le voci ‘recitanti’ di giullari, clowns, trovatori, quale
contrappunto cantato, o controcanto, del tema di ogni scena. Queste figure,
mediate da forme artistiche antiche e moderne – europee ma anche rioplaten-
si – convocano la presenza di testi precedenti la cui tradizione rivendica la pro-
pria vigenza attuale. Anche il rinvio a opere e figure del passato si collega, in
campo teatrale, ai vari procedimenti intertestuali utilizzati molto liberamente
dal teatro degli anni ’90. Dal momento che, per quanto concerne i materiali
morfotematici, tutto è concesso, sia nelle istanze del passato sia nell’incrocio di
vari sistemi artistici, il ritorno al passato si dà mediante

[…] la relectura de las más diferentres tradiciones codificadas (la gauchesca, el cir-
co, la commedia dell’arte, el tango, el sainete, el melodrama, etc.) o para fundar
nuevas tradiciones a partir de una revisión o reorganización de los materiales del
pasado (Dubatti. ‘Teatro argentino…’: 113). 

La presenza di altre opere si accompagna alla necessità di segnalare i mezzi,
per lo più meccanici, attraverso i quali è possibile ‘ascoltare’ la voce e ‘vedere’
immagini al fine di ‘sentire’ e ‘conoscere’ meglio la storia del protagonista: alle
milongas e alle coplas (12-14 e 36-41) recitate o cantate dai menestrelli e le ma-
lefatte del bandito urlate dagli strilloni in strada (21-22) si aggiungono gli altri
discorsi su Bairoletto prodotti da voci narranti ‘filtrate tecnologicamente’: la ra-
dio (il locutore e gli attori che interpretano il radiodramma 23-28), il cinema (lo
schermo sul quale si proietta il film Robin Hood, 21-22), il magnetofono (che
riproduce l’interrogatorio del Turco Elías, 20), il microfono del comizio eletto-
rale (29-31 e 39-40).

Grazie alle strategie intertestuali la pièce di De Monte moltiplica le versioni
storiche e/o leggendarie riguardanti il Robin Hood della Pampa e, al contem-
po, recupera tradizioni teatrali antiche, popolari, moderne e postmoderne at-
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traverso le quali ri-leggere e ri-scrivere l’emarginazione dell’immigrante. Ci ri-
feriamo qui alla presenza del ‘sainete’ e della tradizione del neo-grottesco ar-
gentino.

Inizialmente il ‘sainete’ è il contrappunto umoristico calato nelle sessioni di
teatro religioso, trasformato in seguito in elemento centrale degli spettacoli di
divertimento popolare, con cui condivide le evoluzioni della festa popolare,
l’improvvisazione del canzoniere e il repertorio della danza rurale e, in seguito,
anche di quella urbana. Inserito nella stravagante armonia delle storie raccon-
tate a partire da leggende, ritornelli e aneddoti quotidiani, questo meticciato
teatrale, proveniente dalla spettacolarità di tipo circense del ‘sainete’, ingloba
anche la figura del clown recitante che, imitando i tipi popolari, finisce per co-
stituire una convenzione prestabilita immediatamente riconoscibile per il pub-
blico (Azor Hernández. El neogrotesco argentino: 13-14)13. Il contenuto del ‘sai-
nete’ – forma inferiore – viene ripreso dal grottesco – forma superiore – che
racconta ciò che il processo immigratorio, essendo una sofferenza senza voce,
non formula, da qui che: 

[…] a un nivel englobante subyacente en las apelaciones de la inmigración liberal a
‘todos los hombres’, en los hechos, en la vida cotidiana, en la ideología materializa-
da demuestra su inoperancia; en las contradicciones de sus particularidades verifi-
ca sus límites (Viñas. Armando Discépolo…: 288). 

Infatti, all’interno della corrente estetica denominata neo-grottesco argenti-
no, l’espressione creativa si fonde con la visione amara dell’immigrante giunto
nel continente per ‘fare l’America’. La delusione e la frustrazione sofferte dal-
lo straniero sono aggravate dall’impossibilità del ritorno alla zolla di terra sulla
quale sono rimasti i familiari, gli amici e i sogni di gioventù (Azor Hernández,
El neogrotesco…: 9).

D’altro canto, lo spazio intertestuale deriva dall’incrocio di vari discorsi let-
terari che subiscono un processo di trasformazione e di rielaborazione e i ma-
teriali evocati evidenziano la dinamicità del dialogo tra testi che si fa nuova
scrittura elaborando la propria significazione (Kristeva, Semeiotiché…: 150).
Sebbene la realtà testuale cui rinvia l’opera di De Monte – canzoni di gesta e
‘coplas’ medievali, ‘sainete’, gauchesca, neo-grottesco, ecc. – venga rimossa dal-
la sua funzione originaria e trasformata, il suo significato primigenio rimane im-
brigliato implicitamente al nuovo testo. Questa tecnica, affine all’effetto di stra-

13 Inizialmente sviluppatosi come quadro costumbrista, il «sainete criollo, como sistema
dentro de la cultura de una época (1880-1930) en el Río de la Plata, comparte en determi-
nados momentos plazas y espectadores con el circo, la revista, las zarzuelas» (Ibid.: 17).
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niamento utilizzato nel teatro politico di Brecht, in cui la raffigurazione lascia
riconoscere l’oggetto ma al contempo lo fa apparire inconsueto (Vicentini. La
teoria del teatro politico: 94), permette di interpretare anche la situazione at-
tuale dell’Argentina nella quale i ‘discendenti delle navi’ si sono integrati al tes-
suto sociale. Superate ormai sia la diffidenza che vedeva nello straniero la cau-
sa dei disordini socio-politici del paese, sia la nostalgia verso la patria lontana e
irraggiungibile, la specificità etnica è divenuta una delle molteplici componen-
ti identitarie dell’argentinità, imprescindibile se si vuole comprendere la com-
plessità sociale di una nazione che continua ad avere conti in sospeso con il
proprio passato.

In generale, dunque, la presenza delle problematiche legate alla migrazione
nei testi di De Monte si manifesta mediante i rimandi che segnalano lo specifi-
co melting pot argentino in cui confluiscono ascendenze etniche e letterarie non
solo italiane. D’altronde, uno dei grandi temi della drammaturgia argentina o
rioplatense14, ma anche di quella ibero-americana continentale, riguarda l’i-
dentità culturale, definita, secondo l’antropologia di Miguel León Portilla, in
base ad alcuni elementi comuni sebbene non immutabili né sempre universali:
la lingua, le tradizioni, le credenze, i simboli, le significazioni, i sistemi, le espe-
rienze e il destino comuni, il possesso di un determinato territorio ancestrale,
la visione del mondo e l’ethos o significato od orientamento morale di una cul-
tura (cfr. Obregón. Teatro e identidad cultural: 122).

Si può altresì affermare che il ‘nazionalismo’ di De Monte nasce da una fe-
deltà al contorno nazionale e dalla capacità di esprimere il suo contenuto at-
traverso mezzi universali atti a superare le miopie regionali. Come avviene nel-
le opere di Gambaro, per mezzo di un’estetica ancora avanguardistica l’ele-
mento tradizionale si concilia con l’innovazione, ciò che è proprio con ciò che
è europeo. Il risultato è un teatro che rispecchia il processo culturale argentino
il quale si definisce, da sempre, mediante il cosmopolitismo (Moor. ‘El teatro
de Griselda Gambaro…’: 255).

Non vi è, nelle opere incluse in questo volume, alcun ricupero storico di-
dattico della friulanità se non attraverso i rimandi al luogo di stesura delle piè-

14 Si è preferito segnalare una differenza tra il teatro argentino e rioplatense poiché il con-
cetto di produzione letteraria o artistica rioplatense riguarda una nozione geografico-cultu-
rale basata sui concetti di area e di regione in cui circolano agenti ed oggetti molteplici e di-
versi, quali la poesia, la narrativa, la saggistica, la musica, le arti plastiche, il cinema, la tele-
visione, la radio, il folklore. Solamente nel caso della drammaturgia la zona geografica de-
nominata rioplatense si riduce drasticamente fino a comprendere le sole capitali dei due
paesi, le città di Buenos Aires e di Montevideo (Dubatti. ‘Conflictos y armonías…’: 413).
Inoltre, i concetti di area e di regione si riconducono rispettivamente alle proposte di Rama
e di Palermo.
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ces o alle vigne e ai campi, presenti in una delle dediche di Bairoletto, omaggio
di De Monte al padre e ai fratelli «por la vida, por el vino, por el trabajo» (7).
Tuttavia anche le famiglie si moltiplicano – naturale, generazionale, teatrale –
come le appartenenze e i luoghi cui rimandano i testi: quando si esplicitano, co-
me in Bairoletto, si riferiscono a Bowen o a General Alvear o alla provincia di
Mendoza. Consapevole della propria specifica appartenenza, De Monte riven-
dica l’ascendenza etnica italiana più che regionale, inserendola però in una più
ampia affermazione identitaria argentina contemporanea che tutte le ingloba e
tutte le assolve. La scelta è ormai individuale e riguarda quello che si è dato
chiamare il post-etnico: è il singolo a scegliere l’ascendenza più determinante tra
quelle in cui si definisce, quella che gli/le permette di ri-conoscersi e di ri-scri-
versi all’interno della storia del ‘proprio’ paese. 
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DE ARENA Y VINO:
IL RICHIAMO DELLA TERRA NELLA POESIA 

DI DANIEL DE MONTE 

Silvana Serafin*

Il senso delle origini

Sorprende sempre riconoscere le radici culturali in figli di emigranti, nati e cre-
sciuti in quella terra straniera che genitori o nonni hanno scelto per le promes-
se di felicità e di futuro. Per molti di loro l’italiano e, nello specifico, il friulano
è la lingua parlata in famiglia e tra amici dei vari fogolârs. Per altri ancora, so-
prattutto per i discendenti di seconda o di terza generazione i quali hanno per-
duto i genitori e con essi la possibilità di dialogare in casa, è soltanto la lingua
del cuore, degli affetti che svaniscono lentamente con le sillabe di un discorso
sempre più incomprensibile. Rimane il desiderio di conoscere usi e costumi,
provenienti da lontano, ma assorbiti sia pure inconsciamente, per avvicinarsi al
mitico mondo della piccola patria, compendio di valori immortali la cui funzio-
ne ermeneutica è del tutto evidente: nel recupero delle proprie radici si giunge
al centro stesso dell’origine da cui trarre linfa vitale e pervenire alla conoscen-
za del sé.

Il legame con la terra è, pertanto, prepotente anche se vissuto da lontano.
Non a caso i primi nomi assegnati ai diversi insediamenti d’oltreoceano sono
più o meno espliciti per sottolineare, in una sorta di cordone ombelicale lessi-
cale, un’unione che, nemmeno migliaia di chilometri di distanza, possono in-
debolire. Un esempio concreto lo offre ‘Colonia Udinesa’, l’antico nome di
Bowen, località del distretto di General Alvear, provincia di Mendoza in Ar-
gentina, mutato intempestivamente ormai da molto tempo. Incapaci di ricono-
scersi in quest’ultimo toponimo – come la maggior parte di coloro che hanno
costituito nel 1983 o che aderiscono al più piccolo, ma non per questo meno
importante fogolâr furlan del mondo –, i fratelli Daniel, Sonnia e Néstor De
Monte sono i firmatari della recente richiesta all’‘Honorable Consejo Delibe-

* Università di Udine.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



rante’ della cittadina, per il ripristino dell’antico nome, rendendo omaggio, in
tal modo, ai pionieri friulani che con tanta passione e fatica, hanno posto le ba-
si della comunità.

È opportuno ripercorrere, sia pure sinteticamente, le tappe del processo
storico ad iniziare dal lontano 1924, quando un contingente di friulani giunge
in tali lande desolate per trovare risposta alle aspettative di vita, al richiamo del-
le allettanti offerte di Ferrocarril Oeste, la società ferroviaria promotrice della
campagna di colonizzazione dei territori inabitati. 

Tra i primi sopravvissuti alla grande guerra e costretti ad emigrare per so-
pravvivere, figurano, secondo la ricostruzione condotta dai citati fratelli De
Monte, sulla base di scritti lasciati dal padre Traunero-Enore (Artegna, Udine
1919-Bowen 1997), arrivato in loco nel novembre del 1925 con il genitore Ro-
mano Augusto: 

Amadeo Yob; Romano Augusto De Monte e Calixto Pontelli, di Artegna; Pietro
Cargnelutti e Pietro Forgiarini, di Gemona; Antonio Ermacora e Francesco Lua-
cardi di Montenars e tanti altri (come quel di soprannome ‘Mues’ di Moggio, Car-
nia…). […] Anni dopo arrivarono altre famiglie di coloni friulani: quelle di De
Monte, Romano Augusto, sua moglie Ida e cinque figlie; di Cargnelutti, Pietro; di
Forgiarini Pietro. Più tardi De Monte Lucillo con moglie e figlie; Rumiz, Pietro e
fratelli; e più tardi ancora, Rumiz, Giacomo e sua moglie, De Monte Oliva; sommati
alle famiglie Cracogna, Zilli e Domenico Cucchiaro, ed altre famiglie che la memo-
ria non mi aiuta a ricordare. Poi vennero i figli, nipoti e pronipoti nati in America…
Eredi della miglior ricchezza: l’onestà e l’amore al lavoro, non sempre hanno trova-
to un’adeguata risposta alla loro dedizione in questa bella ma sfortunata Argentina
(Daniel, Sonnia e Néstor De Monte).

Sulla nuova terra si riversa l’amore della patria perduta, si continuano a con-
sumare energie e fatiche; un lavoro non sempre redditizio tanto da non essere
più stimolante: molti abbandoneranno l’impegno, vinti dalla inutilità dei loro
sforzi e faranno ritorno a casa, dove almeno saranno confortati da parenti e
amici. Altri, però, come Romano Augusto De Monte, riusciranno a sfruttare le
potenzialità del terreno, impiantando frutteti e vigne, producendo pregiati vi-
ni. Rinomati sono quelli di ‘La Udinesa’ di Romano Augusto De Monte. An-
cora una volta, il nome richiama alle origini, testimonianza di un legame indis-
solubile con la terra di provenienza, perpetuato in figli e in nipoti, ormai ar-
gentini a tutti gli effetti.

Il potere d’attrazione della natura e dei suoi frutti è evidente non solo nella
silloge De arena y vino, di Daniel De Monte, oggetto della presente analisi, ma
anche in tutta l’opera narrativa e drammatica di Sonnia De Monte, sicuramen-
te la più famosa dei tre fratelli, e di Néstor ai quali riserverò future riflessioni.
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L’autore e la poesia argentina

Daniel De Monte (1951) nato a Bowen – distretto di General Alvear – da una
famiglia di emigranti friulani e siriani, è laureato in medicina con specializza-
zione in neurologia. Egli affianca l’attività di medico, svolta nella cittadina
natale, a quella di poeta, sua antica passione sin dall’età di otto o nove anni,
quando, incentivato dalla maestra e dalla prepotenza del paesaggio, inebria-
to di profumi di vino e di frutta non riesce a contenere l’impeto dei senti-
menti. «Había tanto en la sangre que fue difícil no decirlo»1, afferma convin-
to il poeta che la poesia ha trasportato fuori «de los cauces de la gris rutina»
allo stesso modo del padre Enore2, ferroviere e dei fratelli i quali, nonostante
percorrano con maggiore assiduità la via della narrativa e del teatro, non sono
esenti dal male di famiglia.

A Mendoza, egli frequenta circoli culturali in cui si sperimentano nuove ten-
denze, le stesse che si sviluppano in tutta l’Argentina, da sempre ricettiva ad as-
similare e a creare forme poetiche. Lo testimonia il fermento novecentesco che,
dopo la caduta del modernismo nel periodo a cavallo fra lo scoppio della pri-
ma guerra mondiale e gli anni immediatamente successivi, ha alimentato la na-

1 Cfr. http://www.mialvear.com.ar/htm/historia/las_letras/poema_daniel_demonte.htm. 
2 Quando nel 1977 il treno passa per l’ultima volta a General Alvear, cittadina che regge l’e-
conomia sul trasporto, gli abitanti, su iniziativa di Enore De Monte, organizzano una sorta
di congedo. Nel ricordare l’episodio, Sonnia afferma che il padre «[…] repartió volantes a
todo el pueblo, invitando a desperdirlo. Fue hermoso y doloroso. Estuvo todo el pueblo en
el andén y le pusieron flores a la máquina, que seguramente se fueron perdiendo en el
trayecto y quedaron regadas como las penas» (Cáceres). L’occasione è immortalata anche
nella poesia – di seguito riportata –che l’intrepido Enore De Monte scrive per suggellare
l’ultima apparizione del treno: «Tañe la campana sus sones de bronce/ Dando partida al úl-
timo conwoy./ Allí va…con su pasaje rumbo al ‘Once’./ Cerrando su paso una larga histo-
ria/ de trabajo fecundo de ayer y de hoy.// El silbato de antaño que hoy es sirena/ Anuncia
la partida del último tren/ Sus ecos retumbas en las alamedas. Pañuelos al aire rubrican la
pena/ La gente transita en incesante vaivén.// Parece pesarle la carga que arrastra/ No só-
lo los coches tiran hacia atrás/ Es el cargamento de esperanzas y anhelos/ que florecieron
un día y marchitaron ya.// 24 de Setiembre…ya es primavera/ De verde esmeralda se viste
la campiña/ Duraznos, ciruelos, cerezos en flor./ Muestran su gracia de coqueta niña/ con
su fragrancia tierna, con su esplendor./ Sus pétalos níveos simbolizan esperanza/ De este día
triste, para un mañana mejor» (http://www.mialvear.com.ar/htm/historia/las_letras/poe-
ma_el_ultimo_tren.htm). Purtroppo da questo momento il paese inizierà a cadere in una
depressione spaventosa. L’episodio, riproposto nel cortometraggio scritto da Néstor De
Monte e diretto da Claudia Galech – una studentessa della Escuela del Cine di Mendoza –
è stato presentato all’Università di Udine da Sonnia in apertura al suo intervento all’inter-
no del convegno Realismo magico, fantastico e iperrealismo nell’arte e nella letteratura lati-
noamericane, organizzato da Mario Sartor, 23-25 settembre 2004. 
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scita e la diffusione delle avanguardie d’origine europea. Surrealismo, cubismo,
dadaismo, espressionismo, futurismo sono stati assimilati e rielaborati in ma-
niera del tutto originale: lo testimonia il movimento ‘ultraista’ creato da Jorge
Luis Borges, il cui fine è di trascendere gli aspetti reali, compresi quelli passa-
ti, per evidenziare la realtà interiore ed emozionale. 

La prolificazione di riviste, poi, ha il potere di diffondere le tematiche co-
muni alla ‘Generazione degli anni Trenta’ la quale si caratterizza per il rifiuto
del Surrealismo e dei virtuosismi formali riservando l’attenzione alle proble-
matiche dell’uomo e della sua condizione. Negli anni Quaranta l’euforia dovu-
ta anche all’avvento di Perón al potere, tocca i vertici più alti tanto da ufficia-
lizzare la poesia con l’apparizione di Poesia argentina. Per citare alcuni esempi
Barbieri, Wilcock, Benarós, Echebarne, Bailey – diffusore dell’‘Invenzionismo’
(1945) – sono i poeti che nonostante il loro aderire a movimenti diversi, hanno
in comune la presa di coscienza della realtà circostante.

Nella decade 1950-1960, la rivista A partir de cero consolida la ricezione del
Surrealismo, mentre Poesia Buenos Aires sviluppa ulteriori tendenze. La quan-
tità di iniziative aumenta in maniera esponenziale; tra le altre si evidenzia l’im-
pegno politico della rivista El Grillo de Papel (1959), rinvigoritosi in Agua viva
(1960) e in Eco contemporáneo (1960), sino a toccare le vette della protesta e
della ribellione in Meridiano 70 e in Cormorán y Delfín. 

La generazione a cavallo tra il 1970 e il 1980 manifesta maggiore elasticità
per quanto concerne la partecipazione politica, presentando una varietà di
espressioni e di stili come testimoniano le opere di Gelmán, Torres Roggero,
Romano, Spunzberg, Yurkiévich, Plaza, Ortiz e Lucía de Sampietro (Bellini).

Nei poeti più recenti si ripropone il vincolo con la tradizione e l’identifica-
zione nell’elemento locale dove il paesaggio è straripante di fascino, con la can-
zone popolare, con la magia degli affetti e degli elementi familiari. Non sor-
prende pertanto se Daniel De Monte sia attratto da quel mondo contadino che
ne costituisce il particolare sostrato culturale. La propensione a rispolverare
l’antico binomio di poesia e musica, in particolare di poesia e canzone popola-
re, è manifestazione di un’adesione totale a usi e costumi locali.

Frutto delle ricerche condotte insieme all’amico Eduardo Ocarranza è l’o-
pera Romances y canto al vino, in cui sono raccolte una trentina di poesie-can-
ti. Seguono alcune partecipazioni ad edizioni collettanee, all’Antología poética
argentina, all’Antología Alvearense, a Palabra y vida, a concorsi di poesia come
quello organizzato da SADE, delegazione General Alvear, dove egli si classifi-
ca al primo posto, mentre a livello provinciale ottiene il premio Violeta Parra.
Parallelamente egli si dedica anche alla narrativa breve – è autore di alcuni rac-
conti – e alla scrittura di libretti per la radio, trasmessi dalle emittenti di Gene-
ral Alvear, di San Rafael, di Mendoza e di La Plata. Seguono, infine, alcune
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opere teatrali: El loco de la luna, Vengo por el aviso e Incomunicados, quest’ul-
time due scritte in collaborazione con la sorella Sonnia.

‘De arena y vino’: la poesia della natura

Il titolo della silloge riporta immediatamente il lettore all’essenza di una natu-
ra che s’impone per la materialità del paesaggio, la cui bellezza è progressiva-
mente assorbita e interiorizzata dall’autore, il quale l’espande a sua volta nel-
l’armonia metafisica dell’esistenza. Si tratta di una raccolta di ventotto poesie
scritte nell’arco di quindici anni apparse sciolte in riviste e recitate in trasmis-
sioni radiofoniche, rivelatrici di un viaggio reale e metaforico attraverso spazi
fisici e tempi della memoria. Il luogo natale, oasi di pace e di serenità, si fa cu-
stode di valori positivi, resi palpabili dalla profonda coscienza collettiva che ha
unito i primi emigranti permettendo loro di realizzare il sogno del futuro come
accade al padre. La solidarietà degli amici, «la cristalina realidad de las risas/ y
las franca rudeza de las manos» (9), hanno il potere d’infondere fiducia,
conforto e stimolo per superare le avversità della vita. Non può essere altri-
menti perché, come afferma il poeta, 

De arena y vino la calidez de mis amigos
y el amor a la libertad que ellos provocan.
De arena y vino, como mi padre.
Como mi historia.

De arena y vino, como Mendoza. (‘De arena y vino’: 9)

La sabbia e il vino connotano l’essenza dell’amicizia, concreta come la ter-
ra, sferzata dal vento. Gli «espectros arenosos cuando el viento» (‘Historias’:
28) si dissolvono sempre nel riparo di una casa amica, dove dinnanzi a un bic-
chiere di vino si recupera, nel senso della comunione, il sorriso, sgombrando
l’animo dalla paura. Eloquenti sono i seguenti versi di ‘Comunión’ (36):

[…] Porque hemos hecho un alto en la casa de un amigo
y la comunión ha sido concretada.
Salimos.
Olor a vino en agosto.
Sonreimos.
Olor a vino en nosotros.

Il riferimento al vino si amplia nella visione de ‘Debes saber’ (19), dove vie-
ne evidenziato il suo potere di creare immagini e le parole «antes vacías/ se 
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derraman lentamente/ intentado su figura tenue de poesía», di liberare i sogni
«palomas en las manos» e di riempire «los instantes de estrellas».

Ritornare al paese, significa anche mantenere la propria identità («porque
vuelvo a mis principios,/ a mi campesina e inmigrante raíz original»), recupe-
rare il significato dell’origine, dove si concentrano le forze vitali, necessarie per
affrontare le necessità del domani. La città, con il «cielo invertido de asfalto»
(‘Ahora, de ahora en adelante’: 34), priva di colori e dove anche gli angeli sono
impuri, infatti, sovrasta l’individuo, condannandolo alla solitudine, privandolo
d’affetti e di amicizia: le persone sono sfuggenti a causa della «premura cruel
del dinero escaso» e dalla tirannia degli orologi. Evidente è l’allusione alla poe-
tica di Quevedo, assorbita e fatta propria dall’autore.

Continui sono gli stimoli della natura: da «el asombro nostálgico de los pi-
nos» (‘Mis hermanos, los pájaros’: 10), a «el azul de los nocturnos invernales/
y la inocente crueldad de las escarchas» (‘Azul’: 25) e «el olor a vino, el de la
lluvia reciente,/ el del viento y el de los silbos» (‘Comunión’: 35), ai tramonti
che commuovono, mientras modelo la imagen de la esperanza» (‘Azul’: 25), al-
la primavera «Un escándalo de flores» (‘Damascos’: 33). Una bellezza immen-
sa che stordisce con un fascino, spesso incompreso in città – «No la compren-
demos:/ La negociamos impúdicamente/ regateando entre saldos y retazos»
(Ibidem) –.

L’immersione nel paesaggio, la profonda simbiosi con esso, il sentimento
‘religioso’ dell’esistenza tellurica, ridefiniscono progressivamente l’identità del
poeta che capta il ritmo del cosmo, sino a condividerne intenti, in perfetta sim-
biosi, ad essere parte di esso «y colaborar con la luz para fundar el alba;/ ser
dueño del sol» (‘Verdad’: 11). Stanco della mancanza di equilibrio e di pareti,
prerogative cittadine, solo nei luoghi dell’infanzia egli ritorna a sorridere, a
(«quebrar los cristales del espacio/ a golpes limpios de carcajadas» (Ibid.: 12) e
ad essere «sencillamente yo, amalgama de silencio y grito/ al margen del disfraz
que me asignaron/ los que nunca me han querido» (Ibidem). Il suo sguardo
contempla sentimenti ed esperienze lontane che lo portano all’individuazione
della propria essenza, alla libertà attraverso la negazione.

Dalla quotidiana percezione di avvenimenti concreti, si libra alto il pensie-
ro, aperto ai problemi metafisici e alle riflessioni cosmiche per spiegare il sen-
so della vita e della sofferenza. Se il crepuscolo «verdugo inocente de soles»
(Ibid.: 13), affoga ogni speranza, l’aurora risveglia sogni smarriti e il poeta tro-
va le risposte all’eterna lotta dell’individuo:

Intenté desvelar el motivo único y milenario
de tantos equívocos y ciertos,
la razón final que justifique
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mi lucha y la de tantos,
y por encima de la piel, al margen de los límites,
vislumbré, por fin, al Hombre, 
y me tendió la mano (‘La razón final’: 14).

Nel presente sta l’inizio della nuova vita, e l’uomo, nonostante le ancestrali
paure e la stanchezza della sua condizione, è l’unico vero artefice del tempo,
che «ni relojes ni tiranos» (‘Ahora es el tiempo’: 14) possono contrastare. È so-
prattutto la memoria ad annullare la distanza temporale, a tessere un filo linea-
re e ininterrotto tra passato/presente/futuro, a rendere eterno il momento at-
tuale, pregno delle inquietudini trascorse, ma anche delle pulsioni dell’attimo.
La mitizzazione dell’infanzia e del paese d’origine sono punto di riferimento es-
senziale e costante per la ricerca di sé nella fusione tra passato e presente. Ciò
connota poeticamente il racconto esistenziale, sempre più orientato al recupe-
ro del presente, protagonista assoluto se escludiamo alcuni riferimenti a episo-
di lontani, ma strettamente vincolati all’attualità. Il ricordo è rivissuto in co-
munione assoluta con la vita animata da presenze antiche e da persone amate
ormai scomparse, ma sempre vive nella memoria. Attraverso la peripezia meta-
storica il poeta crea il mito, ne garantisce la permanenza nel tempo, rivivendo
e spiegando perennemente avventure quotidiane accadute in un momento an-
che lontano, ormai divenuto storico e perituro come ad esempio l’episodio dei
sopravvissuti del ’76 (‘Náufragos’: 20): 

Distante te recuerdo y me recuerdo
náufragos de ciudad anochecida
flotándonos la piel a la deriva
con un hombro de amigo por madero.

Da soggetto del logos a soggetto della storia: egli assume in sé, nella «fresca
antigüedad de siglos», «ademanes íntimos del tiempo», «un cúmulo de risas y
de llanto», «mil noches de amores y de fracasos». Un filo mai spezzato lega pas-
sato presente e futuro, dando significato alla propria esistenza, evitando d’es-
sere «sólo el burdo remedio de una sobra» (‘Autosoneta’: 13).

Il compito del poeta è di dare voce all’esigenza interiore, manifestando sen-
sazioni universali, contrastando il dissidio tra una ratio sottesa al corso del
mondo e una ragione dell’io che ad essa tenta di opporsi o con cui cerca di mi-
surarsi. La sua sensibilità si attesta come facoltà di sentire e di produrre emo-
zioni, come reazione, reattività, trasmissione ed infine conoscenza che, rappre-
sentando il mondo della vita, rende possibile la costruzione di un sapere, capa-
ce di sondare e di decifrare la totalità dell’universo. 

Ubriacarsi di poesia è l’«Unica alternativa precisa y clara/ para no morir en
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serio» (‘Verdad’: 11). Lo spirito libero non può essere compresso fra pareti –
carcere o manicomio – o zittito da voci di falsi poeti, «profetas del odio y la
vergüenza»; solo la bellezza della natura, la sua poesia possono uccidere il
poeta: 

Entonces, ante el asombro y la envidia,
los creadores del silencio
vieron al poeta perseguido morirse de poesía,
un atardecer,
mirando al río (‘Las sombras y su fracaso’: 16). 

Ma il poeta «huérfano o vestido de lunas», predisposto «al amor y a la pe-
na», continuerà ad innalzare il suo canto anche se «Tal vez nadie lo conozca/
por aquella su gastada voz,/ por aquella su piel de cielos y mareas./ Pero venía
de lunas…¡ Quién lo niega!» (‘Poeta’: 37).

Le dettagliate e vivaci descrizioni trasformano la metonimia in poesia colo-
rata e musicale, affascinante per le metafore evocatrici e dirette (l’amata è co-
me il vino, 21) che assegnano alle piccole cose quotidiane, vita propria. Ciò
riconduce al Neruda delle Odas Elementales (1972), il quale coglie l’essenza
dell’oggetto, ciò che lo distingue, per poi seguire l’evoluzione del proprio
pensiero che, inevitabilmente, riporta all’unità della terra e all’individuo.
Proprio come Gabriela Mistral che converte la terra in fonte d’ispirazione
epica, in un grande sogno di fratellanza americana, attraverso un verso tra-
sparente e sonoro.

Tratti comuni alla raccolta sono la confessione autobiografica, la vita e la
morte che «nos mira a la cara/ con sus dientes blancos,/ con su risa loca» (‘Pe-
sadilla’: 17), il passato e il presente, la solitudine di «vino y arena» (‘Historias’:
28), l’amore sognato e reale, la passione e il suo esaurimento, la solidarietà, l’a-
spirazione alla libertà, «Bella,/ a pesar del tiempo largo trepándote los hom-
bros/ como una enredadera añosa y agobiante…/» (‘Bella’: 32), l’amore per la
natura, la speranza nel futuro. 

Egli s’immerge nel labirinto della vita, fatto di cose transeunti, di finitezza,
di caducità, di sogni «espectro de la realidad/ impalpables y trémulos» (‘Lega-
do’: 23), racchiudendo tutte le esperienze dentro di sé, custodendole gelosa-
mente per poi riviverle in un’evocazione totale in grado di accrescere la capa-
cità di comprendere anche le dimensioni più celate del reale. Architettura di-
scorsiva delle mete da perseguire, rendendo presenti e sensibili azioni lontane,
memorabili avvenimenti trascorsi per inserirli in un ordine necessario e com-
prensibile. 

Dalla profondità dell’anima affiorano conflitti e intimi problemi, propri di
una personalità in bilico costante tra ideali sociali e realtà quotidiana, tra co-
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municazione e solitudine: lo evidenzia il verso: «La soledad es uno mismo»
(‘Todos’: 19). Emerge un obiettivo, unico e fisso come un’ossessione: la libertà,
l’assoluta infedeltà ai limiti, ai padroni, ai pregiudizi (‘Legado’: 23). I seguenti
versi, che riporto nella loro interezza a mo’ di chiusura, lo esprimono chiara-
mente mentre testimoniano l’intero percorso esistenziale di un poeta che ama
la vita, sfuggente come la sabbia, dolce e vigorosa come il vino:

Por la libertad nací
y anduve todos los sitios de mi niñez
sin que me importara el precio
de romper los límites y poder vivir.

Me duelen todavía
las siestas de pájaros muertos,
no tanto por la hermosa ironía de la muerte
como por la injusta frustración del vuelo.

Por la libertad crecí,
los ojos asombrados de lunas,
los labios intercalando vinos y versos.
Y los amigos grandes jugándose la vida por el aire;
y aquellos amores tramposos
de pie como los héroes,
detrás de los tapiales.

Por la libertad caí
me acribillaron con preguntas
y no sé qué buena suerte o que misterio

me devolvió a la luz.
Pero para muchos, otra vez,
las siestas de pájaros muertos.

Nuevamente los pájaros
que duelen todavía!

Pero aquí mismo está la vida!

Por la libertad
he soñado hace un momento
con el color de tu falda derramado sobre el pasto.
Y mi ternura cerca, muy cerca,
riéndose de los que intentan dirigirme el vuelo (‘Por la libertad’: 18).
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IL GENOVESE IN AMERICA MERIDIONALE

Fiorenzo Toso*

La presenza commerciale e finanziaria genovese in America Meridionale risale
alle prime fasi della colonizzazione spagnola ed è legata, dopo l’avventura co-
lombiana, all’asse politico che legò Genova e Madrid fin dai primi anni del Cin-
quecento, con forme perduranti di interrelazione economica fino ai primi del-
l’Ottocento. 

Alle prime forme di emigrazione individuale, che comportarono la parteci-
pazione di molti Liguri al processo di affrancamento delle colonie sudamerica-
ne dalla madrepatria1 si sovrappose dopo il 1815 un più massiccio apporto di
esuli che, in polemica con l’annessione di Genova al Regno di Sardegna prima e
con le politiche illiberali dello stato sabaudo poi, costituirono soprattutto in Uru-
guay e in Argentina un ceto mercantile e marinaro destinato a giocare un ruolo
determinante nello sviluppo economico e commerciale dei Paesi del Plata. 

Se i membri più in vista di questa borghesia imprenditoriale non tardarono
ad assimilarsi linguisticamente alla maggioranza ispanofona, a partire dagli an-
ni Trenta dell’Ottocento una comunità di pescatori, marinai e piccoli commer-
cianti liguri si formò alla Boca del Riachuelo, alla periferia di Buenos Aires, co-
stituendo un nucleo presso il quale l’uso del genovese era non solo conservato
dagli immigrati e dai loro discendenti, ma anche esteso a quanti, di altra pro-
venienza, si stabilivano nella località.

I primi riferimenti al popolamento ligure della località sono contenuti in una
relazione del console sabaudo Enrico Piccolet d’Hermillon risalente al 3 luglio
1836, che sottolinea tra l’altro la netta distanza politico-culturale dei Genovesi
della Boca dall’autorità regia: 

* Università di Sassari.
1 In questo contesto va ricordato almeno l’oriundo onegliese Manuel Belgrano, uno dei pa-
dri dell’indipendenza argentina. Al seguito di questo movimento si colloca idealmente,
qualche decennio dopo, la figura di Giuseppe Garibaldi, attivo come è noto nelle  vicende
politico-militari dell’Uruguay, dell’Argentina e del Rio Grande do Sul.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



Esiste a Buenos Aires una società di Genovesi determinati a contrariare la volontà
del Governo del Re. Per dare a V. E. un’idea della popolazione genovese che risie-
de a Buenos Aires, mi sarà sufficiente dire che tra più di 5.000 individui che la com-
pongono, sarà difficile trovare un cancelliere per il Consolato. A l’eccezione di un pic-
colo numero, tutti sono marinai disertori o uomini che le loro opinioni politiche han-
no allontanato dagli Stati di S.M. Essi si distinguono soprattutto per la loro passione
per l’intrigo, tutti i mezzi loro sembrano buoni per riuscire e disgraziatamente essi in-
contrano molto spesso in questo paese delle autorità presso le quali è loro facile di tro-
vare appoggio nei casi in cui loro dovrebbe esser rifiutato (Pellegrini 52). 

Al 1851 risale invece la testimonianza del console Carlo Belloc relativa al-
l’uso del genovese come lingua comunitaria della Boca: 

E chi fosse trasportato al suburbio di Buenos Aires denominato Boca, v’avrebbe vi-
sto con senso d’amor patrio profondamente soddisfatto, una piccola città di due-
mila anime, esclusivamente popolata di Liguri, quasi interamente composta d’uo-
mini adulti e si sarebbe, per incantesimo, illuso, udendo il dialetto genovese gene-
ralmente usatovi, di vivere sul litorale della solerte Liguria (Toso. Xeneizes: 101)2.

La specificità della Boca si mantenne a lungo anche dopo che il quartiere fu
interamente aggregato nell’agglomerato urbano, generando un contesto lingui-
stico e culturale estremamente complesso, nel quale, accanto al mantenimento
del genovese come lingua comunitaria3, rafforzata dai continui apporti prove-
nienti dalla madrepatria4, andarono elaborandosi forme di commistione idio-

2 La peculiarità della Boca ebbe anche in seguito carattere non soltanto linguistico, essendo
legata in gran parte alla condivisione da parte degli esuli genovesi di ideologie radicali e so-
cialisteggianti. Queste tendenze portarono negli anni Ottanta dell’Ottocento, in un periodo
di crisi politico-istituzionale nella capitale argentina, alla proclamazione di una ‘Repubblica
Genovese della Boca’. L’episodio diede il via a una tradizione locale per la quale la ‘repub-
blica’ boquense, più volte rifondata, si è convertita nel tempo in una sorta di associazione
ricreativa a carattere goliardico.
3 L’uso prevalente del genovese è documentato, oltre che dalle fonti orali e dalle testimo-
nianze, dalla pubblicazione di un periodico a carattere essenzialmente satirico, O Balilla,
scritto in genovese. Pubblicato tra 1898 e il 1914 dal fondatore Lodovico Alizeri, fu segui-
to poi da un foglio omonimo, ancora una volta in genovese che, fondato da Pietro Berri,
uscì tra il 1933 e il 1953, appoggiando apertamente, nei primi anni la politica fascista in ma-
drepatria e la retorica nazionalista della ‘missione colonizzatrice’ genovese e italiana in
America (Toso. Xeneizes: 102-117). Accanto alle varietà di contatto il genovese fu inoltre
impiegato, ancora fino agli anni Settanta del secolo appena concluso, in una discreta pro-
duzione di canzoni, di sainetes a carattere prevalentemente umoristico e satirico e in altri te-
sti teatrali che intendevano restituire il tipico ambiente locale. 
4 Tale apporto non era costituito soltanto dai nuovi immigrati, ma anche dall’afflusso di ma-
rittimi che quotidianamente frequentavano la comunità durante gli scali a Buenos Aires:
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matica legate alle esigenze di comunicazione con l’ambiente ispanofono: la len-
gua giacumina a base ispano-genovese, della quale si conservano alcune testi-
monianze letterarie5, rappresentò un esempio precoce del fenomeno di com-
mistione rappresentato in seguito dai diversi cocoliches6: essa agevolò il travaso
di una componente lessicale ligure nello spagnolo popolare rioplatense, e in
particolare nel cosiddetto lunfardo, originariamente il gergo della malavita e dei
ceti popolari7, che si sarebbe ulteriormente diffuso attraverso la popolarizza-
zione del tango: il legame tra le origini del tango e l’ambiente popolare della
Boca è stato messo in evidenza da parecchi studiosi. Questo tipo di ballo si pra-
ticava originariamente in postriboli e locali malfamati il cui nome, peringundi-
nes, riprende quello di una danza tradizionale ligure, il peringundin.

La precocità dell’immigrazione ligure e il prestigio sociale che contraddi-
stinse gli esponenti della prima fase di essa spiega così come il lascito lessicale
genovese nello spagnolo argentino (con parole ed espressioni di diffusione ge-
nerale come acamalar ‘portare pesi’, bacán ‘persona di rilievo’, no se ve un belín
‘non si vede nulla’, chantapufi ‘debitore insolvente’, espeyieti ‘occhiali’, misho

non va dimenticato che Genova era il porto prevalente di imbarco per gli esuli italiani e per
la maggior parte dei movimenti commerciali con l’Argentina. Testimonianze letterarie come
il diario di viaggio di E. De Amicis Sull’oceano (1889) descrivono con notevole aderenza il
ruolo particolare che il dialetto ligure assumeva anche nelle relazioni tra i membri degli
equipaggi e gli emigranti in navigazione.
5 Si ricorda in particolare il romanzo breve Los amores e Giacumina (1885), attribuito al
giornalista Ramón Romero, che diede il nome a questa particolare varietà linguistica.
6 Per una definizione del cocoliche come continuum linguistico tra lo spagnolo e le lingue
degli immigrati si vedano le opportune considerazioni di Beatriz Lavandera, per la quale
«parece más apropiado considerar a esta variedad lingüística como un ejemplo de aprendi-
zaje imperfecto de una lengua secundaria […] parece haber sido siempre un sistema abier-
to que varía en un continuo desde variantes muy cercanas a dialectos del italiano hasta lo
que podríamos llamar el español porteño de los italianos» (voce Cocoliche in Del Campo).
7 Per lunfardo si intende originariamente e in accezione ristretta il gergo della malavita bo-
naerense, ma il termine si è esteso a indicare più in generale le forme di espressione lingui-
stica degli ambienti popolari e il dialetto urbano di Buenos Aires, ricco in particolare di fo-
restierismi assunti dalle diverse lingue e dialetti degli immigrati. Il lunfardo non costituisce
tuttavia una varietà di contatto come la lengua giacumina o il cocoliche, riflettendo al con-
trario le conseguenze della piena ispanizzazione degli immigrati. Sull’apporto ligure al lun-
fardo (con riferimenti bibliografici alla problematica generale) si veda Toso. Xeneizes: 169-
190; sull’utilizzo letterario del lunfardo e le polemiche che ne conseguirono tra i puristi e i
sostenitori di una nuova ‘lingua argentina’ basata sulle modalità popolari, è rimasta tra l’al-
tro memorabile la polemica letteraria a distanza tra Américo Castro e Jorge Luis Borges. Va
ricordato che il nome stesso del lunfardo è probabilmente di origine ligure, riflettendo una
corruzione dell’aggettivo etnico lumbardu che ha storicamente, in Liguria, un’accezione for-
temente negativa.
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‘poveraccio’, shacar ‘scroccare’, shusheta ‘delatore’) appaia sovradimensionato
rispetto alla consistenza demografica di un apporto certamente inferiore, ad
esempio, a quello originario dell’Italia meridionale.

Malgrado i continui apporti immigratori8, l’uso del genovese entrò in crisi
alla Boca soprattutto a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, quando i
membri della comunità cominciarono a disperdersi nei diversi quartieri della
Grande Buenos Aires, lasciando il posto a nuovi immigrati9; ma il lascito ligu-
re allo spagnolo argentino, associandosi all’assunzione di tradizioni alimenta-
ri10, musicali, sportive e di altro genere da parte della popolazione porteña ha
contribuito non poco a rideterminare l’identità culturale urbana della capitale
argentina11.

La navigazione sul Río de la Plata era nella seconda metà dell’Ottocento
monopolio quasi esclusivo di compagnie di navigazione liguri-argentine, che
ebbero un ruolo importante anche nel trasferimento verso l’interno di immi-
grati italiani. A fine Ottocento Basilio Cittadini sottolineava come 

nei centri più importanti di popolazione sui due grandi fiumi anzidetti – Concor-
dia-Concezione dell’Uruguay Paraná – Diamante […] dopo la lingua del paese, non

8 L’immigrazione dalla Liguria crebbe ulteriormente dopo l’unità d’Italia e assunse in alcu-
ne plaghe rurali della Riviera di Levante le caratteristiche di un fenomeno di massa. Un’e-
co frequente di questo esodo è offerto dalla letteratura in genovese del periodo, e in parti-
colare dal romanzo, attribuibile a Giuseppe Poggi, Ginn-a de Sampedænn-a (1883), ripub-
blicato in volume nel 1993. Anche la più celebre canzone genovese, Ma se ghe penso di Co-
stanzo Carbone, fu composta negli anni Venti del Novecento come inno nostalgico degli
emigrati in America Meridionale.
9 Nell’immediato secondo dopoguerra si verificò anche un nuovo flusso migratorio di ori-
gine ligure, ma esso non fu sufficiente a bilanciare il più deciso apporto di altra provenien-
za. Oggi la Boca costituisce una sorta di luogo eponimo della presenza genovese, ospitando
tra l’altro la sede di numerose associazioni culturali, dopolavoristiche e assistenziali di ori-
gine regionale dove si raccolgono gli esponenti di una comunità per il resto dispersa nel-
l’agglomerato urbano bonaerense.
10 Molti piatti della cucina tradizionale ligure si sono acclimatati nell’ambiente rioplatense
conservando il più delle volte la denominazione originaria: ad esempio il chupín ‘zuppa di
pesce’, la fainá ‘farinata di ceci’, la figaza ‘focaccia’, il menestrún ‘minestrone’, il pan dulce
‘pandolce’, il pesto, la testa in casheta ‘soppressata’, il tuco ‘sugo di carne’.
11 Le notevoli capacità di penetrazione della cultura argentina (e soprattutto dei mezzi di co-
municazione di massa e della stampa periodica) a livello continentale hanno fatto sì che l’ap-
porto lessicale ligure – e più in generale quello italiano – si sia diffuso in zone mai toccate
da una presenza massiccia di immigrati. Si veda il caso del Paraguay, che costituisce per cer-
ti aspetti un esempio caratteristico di area ‘laterale’ nella quale si conservano in qualche ca-
so, per i ligurismi precocemente assunti, significati oggi in regresso nel polo urbano bonae-
rense (Toso. Xeneizes: 172-174). 
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si parla che in dialetto genovese, il quale suona un po’ imbastardito sulla bocca di
barcaiuoli, di facchini, di tutta quella gente che si stringe insomma a’ panni del fo-
rastiero… (188). 

Al carattere prevalentemente urbano dell’immigrazione genovese vanno
inoltre associate la dispersione di operatori commerciali liguri nella pampa ar-
gentina (dove la rete dei loro empori e almacenes ebbe un ruolo importante nel-
la colonizzazione delle aree rurali) e la più episodica formazione di colonie agri-
cole. Oggi in Argentina un uso comunitario del genovese si mantiene proprio
in alcune comunità rurali sorte per iniziativa di emigrati originari della val Pol-
cevera e del Tigullio nella zona di Rosario, altro polo urbano interessato a sua
volta da una massiccia presenza ligure: in centri agricoli come Arroyo Seco e
San Nicolás de los Arroyos è stata recentemente documentata la continuità nel-
l’uso familiare e comunitario del genovese fino alla quarta e quinta generazio-
ne, accanto al persistere di tradizioni religiose e alimentari che rimandano di-
rettamente alle zone d’origine12.

Anche in Cile e lungo la fascia costiera del Perù l’apporto immigratorio d’o-
rigine italiana, generalmente considerato esiguo13, fu di matrice essenzialmente
ligure ed ebbe inizio a partire dalla metà dell’Ottocento, quando nei principa-
li porti del Pacifico si trasferirono imprenditori, commercianti e marittimi ge-
novesi (o argentino-genovesi) interessati alle possibilità di sfruttamento econo-
mico delle risorse locali e alla promozione di contatti mercantili con la madre-
patria. 

Una rete di imprese commerciali14 e di manifatture gestite da imprenditori
liguri si diffuse essenzialmente nell’area di Santiago del Chile - Valparaiso -

12 Fra le tradizioni religiose è di notevole interesse la presenza ad Arroyo Seco di una con-
fraternita che, come quelle urbane di Rosario e Buenos Aires, continua l’usanza delle pro-
cessioni secondo l’apparato scenografico e l’ostensione di grandi crocefissi lignei che sono
caratteristici della Liguria. Il culto di N.S. della Guardia, intitolazione «genovese» per ec-
cellenza è radicatissimo presso le comunità liguri dell’Argentina e ha uno dei suoi centri nel-
l’omonimo santuario nei pressi di Rosario.
13 Sull’emigrazione ligure in Cile si veda in particolare Giuliani Balestrino. Nel suo libro Mi
país inventado (pubblicato in Italia nel 2003), la scrittrice cilena Isabel Allende minimizza
l’apporto italiano nel suo Paese, fatto che avrebbe contribuito a determinare il differente ca-
rattere nazionale dei Cileni rispetto agli Argentini; ma almeno per quanto riguarda la com-
ponente ligure, essa fu non meno massiccia sul versante del Pacifico che su quello atlanti-
co, con conseguenze economiche e culturali di un notevole rilievo. 
14 Gli almacenes cileni erano significativamente noti col nome di Bachicha de la esquina, ‘il
[negozio del] genovese all’angolo’, dove Bachicha (dalla forma dialettale per Giovambatti-
sta) è il nomignolo tradizionalmente affibbiato agli immigrati liguri.
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Viña del Mar, nella zona tra Arequipa e Tacna e più a nord al Callao15, e la pre-
senza ligure venne rafforzata nel corso del Novecento, fino agli anni Cinquan-
ta, da apporti provenienti soprattutto dalla Riviera di Levante. 

Le testimonianze di un uso comunitario del genovese, oggi particolarmente
forte a Valparaiso e a Tacna16 riguardano non a caso una parlata che si basa es-
senzialmente sulle varietà della zona del Tigullio, probabilmente come effetto
di processi di koinizzazione che hanno limitato l’influsso di altri apporti subre-
gionali17.

La tendenza all’endogamia o alla ricerca del coniuge direttamente nelle zo-
ne d’origine, associandosi a un discreto pendolarismo con la madrepatria e al-
la cooptazione di parenti e amici per la gestione delle imprese familiari hanno
favorito notevolmente la conservazione del genovese nell’area del Pacifico, con
situazioni che ne vedono spesso il prevalere in ambito familiare e tra membri
della comunità, accanto all’utilizzo dello spagnolo per le relazioni sociali a un
livello allargato, e a una discreta conoscenza dell’italiano derivante essenzial-
mente da un apprendimento scolastico nell’ambito degli istituti di cultura18.

Anche se in maniera diversa e più limitata rispetto al passato il genovese si
può ancora considerare quindi ‘lingua d’America’, dotata di discreta diffusio-
ne nella rete delle comunità liguri e ampiamente utilizzata dai membri di esse
anche nei rapporti, mai venuti meno, con i parenti rimasti in madrepatria. L’in-
fluenza lessicale sullo spagnolo rioplatense, quantitativamente e qualitativa-
mente rilevante, si pone a sua volta con caratteri originali nel contesto genera-
le dell’apporto italiano, associandosi al travaso di elementi culturali e socio-an-
tropologici specifici della cultura regionale (si pensi ad esempio alla prolifera-

15 I genovesi del Pacifico ebbero anche un ruolo determinante nella colonizzazione della Ca-
lifornia ai tempi della corsa all’oro, avviando il trasferimento di emigranti cileni e il riforni-
mento di derrate alimentari. A San Francisco si formò così una folta colonia di pescatori e
marittimi liguri che, nel quadro dell’emigrazione rivierasca sulla costa occidentale degli Sta-
ti Uniti, pare abbiano conservato (ma mancano studi specifici sull’argomento) un uso co-
munitario della loro parlata.
16 Secondo le testimonianze raccolte, la presenza (anche linguistica) genovese ha contribui-
to in maniera determinante a riformulare la peculiare identità cittadina di questo centro
portuale e commerciale dalle complesse vicende politico-amministrative, storicamente con-
teso tra Cile, Bolivia e Perù.
17 Altro elemento unificante e identificante del genovese cileno (e argentino) rispetto a quel-
lo della madrepatria è ovviamente l’interferenza fonetica, morfosintattica e lessicale con lo
spagnolo. 
18 I fenomeni di pendolarismo e di emigrazione di ritorno hanno comportato l’assunzione
in area ligure di un certo numero di ispanoamericanismi, per lo più di diffusione limitata a
singoli punti, ma in qualche caso (soprattutto nel lessico alimentare e legato al gioco) este-
si su aree più vaste. Su questi fenomeni si veda in particolare Toso. Gli ispanismi.
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zione di società liguri di mutuo soccorso, ma anche allo storico legame tra l’im-
migrazione ligure e la tifoseria del Boca Juniors) per delineare lo specifico con-
tributo ligure all’elaborazione, in particolare, della peculiare cultura urbana bo-
naerense. 
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IL TALIÀN IN BRASILE. 
ALCUNE OPINIONI DEI PARLANTI

Carla Marcato*

In America Latina la presenza dei veneti ancora oggi è ben visibile anche dal
punto di vista linguistico, e non solo per quel che riguarda elementi del parla-
re veneto che sono entrati nello spagnolo o nel portoghese delle aree interessa-
te da questa migrazione, ma anche nella sopravvivenza di varie situazioni nelle
quali il parlare veneto come lingua della comunicazione familiare e comunita-
ria è ancora vivo. La premessa è che 

Tra le poche cose che l’emigrante portava con sé, una era la più preziosa e la più va-
na: il proprio dialetto. Preziosa perché costituiva un fortissimo legame con quanti
condividevano la sua sorte, vana, se veniva isolato, a contatto soltanto con parlanti
una lingua diversa, misteriosa, incomprensibile, che a fatica svelava lentamente i
suoi segreti, limitati a un abbozzo di comunicazione essenziale (Cortelazzo 172). 

Ciò vale specialmente per la prima grande fase della migrazione, a cavallo
dei due secoli, Ottocento e Novecento, quando gli emigranti sono in larga mag-
gioranza analfabeti, un periodo nel quale tre milioni e mezzo di veneti e friula-
ni, due milioni di piemontesi, un milione e mezzo di lombardi, un milione di
toscani, di abruzzesi, di calabresi, un milione e settecentomila campani, un mi-
lione e seicentomila siciliani, diretti principalmente in America del Sud, poi in
America del Nord, specialmente in Brasile, Argentina, Stati Uniti. La preva-
lenza di un tipo dialettale oppure la formazione di una varietà mista costitui-
scono soluzioni per la comunicazione tra coloni veneti, di diversa provenienza
che non avevano, o avevano relativa familiarità con la lingua italiana. Questo
parlare viene da loro chiamato taliàn e ad esso si avvicinano, nelle comunità di
emigrati, anche persone di altra provenienza come lombardi e friulani. Ciò av-
viene specialmente in Brasile che è interessata dalla colonizzazione veneta so-
prattutto nel Rio Grande do Sul; le colonie sorte intorno a Caxias in località

* Università di Udine.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



che venivano chiamate Polesine, Nova Vicenza, Nova Treviso, Nova Venezia
ecc., sono formate per il 54% da veneti, 33% di lombardi, 7% di trentini,
4,5% di friulani, e 1,5% di altre regioni italiane (Bernardi 104). Da quando,
verso il 1970, è sorto un interesse scientifico dei linguisti per le comunità di ori-
gine veneta in America Latina, diversi sono gli studi relativi al taliàn, il veneto
degli emigranti1. La denominazione è in uso specialmente in Brasile ma si ri-
trova anche altrove come in Argentina, dove c’è una forte presenza di friulani
(Colonia Caroya). Anche a Chipilo, colonia veneta nel Messico (risalente al
1882), i venetofoni parlano il taliàn che tengono distinto da verdadèro taliàn o
taliàn lehitimo la lingua che, come scrive Meo Zilio, «per loro può considerar-
si come una lingua sostanzialmente straniera: non bisogna dimenticare che i lo-
ro antenati parlavano quasi solo il dialetto» (239); a Chipilo viene usata anche
la forma chipileño che letteralmente corrisponde a ‘parlata degli abitanti di Chi-
pilo’, usata anche dai messicani ispanofoni del contesto per definire gli abitan-
ti di Chipilo, «è quindi parola comune alle due etnie in zona di contatto (hablar
chipileño = parlar in chipileño). Forme meno usuali tra i venetofoni (e che pre-
suppongono un minimo di cultura) sono dialèto o dialekto (ciacolar in dialekto)
e veneto (pronunciano bèneto alla maniera spagnola)» (Ibidem). 

Vardé, càri da Dio, lé fin pecà che non se parle pì el vero talian, má nó quel grama-
ticale, inventà da Mussolini, ma quel del Vêneto che i nóstri vécí i gá portá dal’Itá-
lia e che daromai gnessun lo parla … Lé próprio na maraveia, parchê con el nostro
talian se dize quel che se vol … se pol misturarlo sú anca col bresilian, se pol don-
targhe o tirarghe via un poco e túti capimo polito (Bernardi 275),

sono parole tratte da uno scritto di Pe. Antônio Galioto2, dalle quali risulta una
differenza tra il taliàn gramaticale e il taliàn senza aggettivi parlato nel Veneto
e portato dall’Italia dai coloni. 

Durante un’inchiesta effettuata in Brasile nella località di Monte Belo do Sul
nell’agosto del 2000, Javier Grossutti3 raccoglie la testimonianza di Leonir O.
Razador, insegnante, nato in Brasile da famiglia di origine veneta nella quale si
dice che «il bisnono era veniesto de Treviso», ma con riferimento alla famiglia

1 Se n’è interessato principalmente Giovanni Meo Zilio che ha dedicato al veneto in Sud
America numerosi contributi, si veda in particolare il volume Ricerche di dialettologia vene-
to-latinoamericana. Tra altri studi vanno ricordati almeno Franceschi e Cammelli, Frosi e
Mioranza. 
2 Autore di Don Giocondo, Vigario dela Zanta, «Padre Antonio Galioto è il Parroco di No-
va Padova (Rio Grande do Sul), un centro vivo nelle colonie attorno a Caxias do Sul […]
dove la stragrande maggioranza degli abitanti è di discendenza Taliana» (Bernardi 274).
3 Ringrazio il dott. Grossutti per avermi consentito l’utilizzo di questi materiali.
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perché già il bisnonno e quasi tutti i suoi fratelli erano nati in Brasile. Persona
colta, il Razador distingue tra italiano e taliàn e ne fornisce un interessante ri-
tratto4:

Il fenomeno linguistico che gavemo in questa region no se parla l’italiano, qua se
parla il taliàn. Che cos’è il taliàn? Il taliàn è un po’ di tuto: un po’ di cremones, un
po’ de mantovan, un po’ de furlan, un po’ de trevisan un po’ de brasilian i ha formà
un’altra lengua, il taliàn. Te da un esempio: se… se… se se va a la Leopoldina, al
centro de la Leopoldina ancora se ascolta, in qualche familia che di ‘me orìe ndar,
me orìe star, me son iest chi, al pret l’è iest chi a ca, andóm a ca’, se se va a la Fer-
nandes Lima ancora se scolta de persone che parla i che dis, non dis ‘andóm’ col
eme, i dis ‘andón’ col ene: ‘andón a casa, fon questo, fon quel, i se stoi’, se se va a
l’Armenio se ascolta ancora in qualche familia che i parla ‘Dio a maladissa, addighi,
addighi chel’, ora no i dis ‘ghe digo, ac dighi, ac voi ben, ac voi mia ben’. E i trevi-
sani lora? No se scolta tanto parlar diverso. E i furlani lora? I furlani ha la so len-
gua. Ma i furlani no i parla più. Come una volta i parlava tra de lori, tra de furlani.
No, coi altri. Coi altri parlava il talian. Lora de tute queste lengue… me da un altro
esempio: se mi digo… ah… in italiano ‘c’è un folio’ no ghe la parola papèl, tra…
nell’italiano, ma nel nostro taliàn, nel nostro taliàn se dis ‘dame un papèl’. Lora, che
cos, che cosa esiste in questa, in questa sentensa, in questa orassion, che se una pa-
rola portoghese che è usata come se fusse taliana. E al contrario anca esiste. Se usa
dir, se usa dir… ah… ad esempio che ‘la mama è drio le vache’, drio… e sta lao-
rando co le vache, laorando in meso a le vache, è drio. Ma drio è una parola che è
stata apportughesata per atras. ‘De drio’ è ‘atras’. E lora in portoghese, quando se
parla in portoghese se domanda ‘aun di sta a mai?’ ‘dov’è la mamma?’ E se dice ‘a
mai sta atras das vacas’ lora il drio, che nel talian, vol dir lavoro, vol dir movimen-
to, vol dir lavorar, è stato apportughesato per atras. Lora se… se osserva che… che
la influensia ora del portoghese sora l’italiano, ora del taliàn sora il portoghese. E
questo fenomeno, questa mescolanza la ga crià un’altra lingua che tuti la parla. Che
la parlo mi che son trevisan che la parla quel altro che è mantoan, che la parla quel
altro che… magari, magari… in tante familie i parla il taliàn… e i parla anche tra de
lori la so lengua. Lora in tante familie i parla a casa i dis ‘me orìa ndar, me orììe stra’
e così via. Ma quando che i se trova insieme de tuti i dis ‘mi voio andar qua, mi voio
andar là, mi voi far questo, mi voi far quel’. E lora è un fenomeno che, che è una
lengua che se parla restrinta a casa come i furlani fa i parlava a casa la sua lengua e
insieme de tuti parlava il taliàn. Perché era un fenomeno. Se poderìa dir che quasi
un po’ quel che speranto ’l vol far del mondo. Na lengua unica e tra… de noialtri è
stata criada una lengua unica co la mescolanza de parole del portoghese, de parole
del cremonès, perché tuti… ah… per esempio se pol ndar in qualche familia, in
qualsiasi familia che tuti capisse è de una, de una region, ma tuti le capissi. Perché
li è state… meteste dentro el vocabolario comun, de tuti quanti, e lora tuti la capissi.

4 La trascrizione è semplificata e si avvale di indicazioni di accento quando necessario per
favorire la lettura e dell’utilizzo di –ss- intervocalica con valore di s sorda rispetto a –s- so-
nora.
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Nel testo, come si può osservare, emergono i rapporti con altri dialetti, dif-
ferenze tra italiano e taliàn, influsso del portoghese sul taliàn e viceversa, la fun-
zione comunicativa del taliàn al quale fanno ricorso per esempio i friulani per
comunicare fuori dalla famiglia. 

L’informatore racconta anche della proibizione di parlare taliàn nelle scuo-
le «I studianti è stati proibiti de parlar taliàn ne le scole» e così durante la se-
conda guerra mondiale per il sentimento anti italiano5, di conseguenza osserva
ancora Razador si sono perse tante parole e usanze (ma è ovvio che l’obsole-
scenza lessicale è conseguenza del cambiamento della realtà culturale). Anche
nelle opinioni di chi scrive in taliàn ricorre il fatto che la lingua sta cambiando,
si usa sempre meno, specie in città, non corrisponde a quella che si parla in Ve-
neto «nó la sípia, in tuto, compagna de quela che se parla de lá del fosso, vui
dir, in tel Veneto» scrive Stawinski6 (Bernardi 239). 

Il taliàn conosce una produzione scritta piuttosto cospicua dalla quale emer-
ge una forma di koinè veneta il cui fondamento è il tipo prevalente cioè quello
veneto centrale o vicentino, giustificato non solo dal numero degli emigranti,
perché il clero era spesso vicentino, per il fatto che poteva essere sentito come
più prestigioso da altri veneti, come i feltrini, per la relativa facilità di com-
prensione (Pellegrini 348). Per dirla altrimenti, i testi in taliàn sono scritti «in
una instabile varietà, mutevole da autore ad autore e nemmeno sempre conse-
guente nello stesso autore» (Cortelazzo 180); non si tratta di una varietà so-
vrapponibile a qualcuna di quelle parlate nella regione di origine, per quanto
sia facilmente individuale una presenza del tipo vicentino (padovano, trevisa-
no), più stabile nella struttura della parola e quindi più comprensibile e soste-
nuto anche dalla superiorità numerica dei parlanti «che ha provocato l’assor-
bimento delle altre varietà in un necessario livellamento nelle famiglie esoga-
miche e soprattutto nei rapporti interpersonali fuori di casa» (Ibidem). La te-
stimonianza che segue di Darcy Loss Luzzatto7 mostra la dinamica linguistica
della comunità di emigrati:

5 «Quando il Brasile entrò in guerra con le Forze Armate contro l’Italia, la Germania e il
Giappone (l’Asse), il Governo Federale decretò severe misure contro l’uso del taliàn, come
del tedesco e del giapponese. Tutte le cittadine capoluogo di comune che avevano nomi ita-
liani (o tedeschi) dovettero assumere una nuova denominazione. Si salvarono le frazioni
(anche se qualcuna nel frattempo è diventata Municipio, come Nova Padova nel 1992)»
(Bernardi 120).
6 Cfr. nota 8.
7 Darcy Loss Luzzatto nato a Pinto Bandeira nel 1934, insegnante di fisica poi editore a Por-
to Alegre, autore di vari volumetti sulle sue esperienze di nipote di emigranti (Bernardi
294), «esempio tipico dello scrittore in veneto che risente tanto del suo dialetto familiare,
composito e macchiato di interferenze, quanto della sua educazione linguistica in porto-
ghese con frequenti curiose intrusioni» (Cortelazzo 193). 
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I imigranti fondatori del mio paese, Pinto Bandeira, i zera tuti italiani, i pì tanti i ze-
ra véneti, mà ghe zera anca qualche lombardo e meda dùzia de piemontesi. I véne-
ti, squasi tuti de le bande de Vicenza e de Treviso. Dòpo, pì tardi, i ze rivadi i spa-
gnòi, un tedesco […] e un polaco […]. Ma a la Pinta (Pinto Bandeira) no se parlé-
va spagnol, tedesco o polaco: soltanto il véneto. Co ’l tempo, se anca a casa sua ogni
faméia parlésse il so pròprio dialèto – viçentin, belunat, trevisan, veronese, berga-
masco, cremonese, mantuano – ’nte ’l paese se parlava una mistura, una vera koinè,
è vero che pì darente dal trevisan e dal vçentin che dal cremonese o del bergama-
sco. A casa nostra se parleva un misto de belunat – il nono Luzzatto ’l zera de Bel-
luno – e de trentino – il nono Loss ’lzera de Caoria, soto Trento. La mama, che la
zera trentina, la dizeva che la gente de la Pinta i ghéa un brut parlar. Sicuro, no i
parléva il trentino (Ibidem). 

Alberto Victor Stawinski, autore del Dicionário Vêneto Sul-rio-grandense-
Português, com breves noções gramaticais do Idioma Vêneto Sul-rio-grandense,
discendente di polacchi8, ha appreso il veneto a contatto con i venetofoni loca-
li, scrive che i coloni 

par nó saver parlar in brasilian, i feva fadiga a capirse co i brasiliani, soratuto co le
autoritá del logo e co i negossianti. Alora vóia o nó vóia, ghe ga cognesto imparar
calcossa in brasilian e l’istesso che ga tocá a far co i so vizinanti taliani, vegnudi dai
diversi paezi del Veneto. Ze stá próprio cussita che se ga scominsiá a farse su la no-
va lingua vêneta sul-rio-grandense (Bernardi 241).

Taliàn è dunque in opposizione sia a portoghese che a spagnolo, o castiglia-
no, ma anche alle altre realtà linguistiche arrivate dall’Italia con gli emigranti
specialmente il furlàn.

In comunità venete importanti come quelle brasiliane, il taliàn è diventato
dunque la lingua parlata anche da chi non è di origine veneta. 

Interessante è il rapporto tra taliàn e furlàn a Colonia Caroya (provincia di
Córdoba, Argentina), dove ci sono famiglie di discendenza friulana e usano il
friulano, altre che sono di discendenza veneta che fanno uso del veneto, altre
famiglie sono mescolate e parlano sia il veneto che il friulano; in generale a chi
è friulano non è estraneo il veneto e meno frequentemente viceversa. Dalle in-
chieste in loco di Giovanni Meo Zilio che risalgono al 19869 si hanno varie

8 Alberto Victor Stawinski un cappuccino figlio di immigrati polacchi, nato nella città di Sào
Marcos (Rio Grande do Sul) nel 1909 «ha svolto una intensa attività pastorale ed educativa
nel Rio Grande do Sul, sollecitando la salvaguardia della lingua e della cultura dei polacchi,
che formano la terza componente etnica, con gli italiani e i tedeschi, presenti nell’area do-
ve si parla el Talian» (Bernardi 238).
9 Materiali conservati presso il Centro interuniversitario di Studi Veneti, Venezia.
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informazioni in proposito. Generalmente chi è nato in Argentina non ha fami-
liarità con il termine veneto, si veda per esempio il seguente scambio di battu-
te tra Meo Zilio e un informatore di cognome Bocalon: 

Meo Zilio: Bocalon [cognome del soggetto intervistato], ma zélo disendente de ta-
liani?
Inf. claro che i è taliani
M.Z. ma zéli furlani o veneti?
Inf. no, no, italiani

Utilizza il termine veneto una informatrice nata nel 1904 a Mansuè ed emi-
grata in Argentina nel 1950:

Meo Zilio: e gavè imparà a parlàr kastiyàn o no?
Inf. poco
M.Z. poco, e cossa parléo co l argentìn, taliàn?
Inf. eh, come che so
M.Z. parlèo taliàn con la zente?
Inf. el veneto
M.Z. e ve capìsseli quando che ghe parlè?
Inf. si
M.Z. ah, no parlè furlàn vu?
Inf. no 
M.Z. e co i furlani cossa parlèo?
Inf. taliàn

Un informatore parla in veneto e ha imparato il friulano a Colonia Caroya
dalla moglie; è nato nel 1934 a Prata di Pordenone, ed è arrivato in Argentina
nel 1950, la moglie, nata in Argentina, è di famiglia friulana sia per parte di ma-
dre che per parte di padre, e parla friulano:

Meo Zilio Quindi la fémena la parla furlàn
Inf. Si, péro ela la parla pi el dialeto nostro che l furllàn; la se ga squasi dismentegà
el furlàn, la me fémena, parché co la mama li sempre la parla el dialeto nostro
M.Z. la ga imparà a parlàr el véneto
Inf. Si el véneto
M-Z. Perché intél paese dove vualtri si nato che se ciamava Prata
Inf. Si, parlensi un taliàn come voialtri
M.Z. Un dialeto veneto…
[…]
Inf. Si, e mi go imparà el furlan qua, eh. Si me defendo bastansa ben
M.Z. Ma co la vostra fémena parlé el véneto?
Inf. Si véneto o el furlan qualche volta, quando che l è qualche anédoto de parlar,
qualche roba de parlar anca el furlan no l e problema. Coi fioi parlén el furlàn, el
taliàn, el argentìn
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M.Z. a parché vu parlé el furlan alora anca
Inf. Si, si. Par quel che gavéve paura de sbaliàr qualche parola
M.Z. Ah, eco, alora adeso lu el me conta la stesa storia, el me la conta in furlan […]
Inf. Péro bueno. Noialtris sen vignùs ca in Argentina del an cinquante co me pari,
mia mari e vot fradis sin. Achì in Colonje Caroye soi jo e une sur, chei altris un poc
a la volte del agn cinquante quatri cinquante cinc, quand che agns erin un grun di
sec e no ploveve mai, son lat un a la volte in Buenos Aires e dalì son dut in Buenos
Aires […]

Un altro informatore, nato in Argentina, si sofferma sull’uso del dialetto e
dello spagnolo nei bambini:

Claro, la mare la volea che i parlasse [i figli] argentin, però la nona Maria la volea
che prima parlemo el italiano […] alora andiamo a parlare el argentin. El nono Pa-
blo, lui no ’l capìa el argentin, lui el capiva nome el taliàn.

A Colonia Caroya è come essere in Italia, afferma un altro informatore nato
in provincia di Treviso nel 1925 ed emigrato nel 1950, dopo essere stato a Ro-
sario e Buenos Aires; nel 1956 si sposa e in proposito scrive:

la femena la go conossù in bonessaie, sun compleano da na toseta […] sen rivai a
méterse d’acordo […] in quel tempo venivo visitare la familia de la molie [a Colo-
nia Caroya] è arivato il momento che ho deciso di venire in Colonia Caroya, perché
mi piaceva solamente per una cosa, perché mi sembrava di esere in Italia. Sono ve-
nuto due tre volte, ho deciso di venire a radicarmi in Colonia Caroya del ano cin-
quantanove.

Il taliàn si identifica dunque con la lingua parlata da chi è venuto dall’Italia,
in maggioranza veneti, dunque con il veneto che, oltretutto, ha il vantaggio ri-
spetto ad altre parlate settentrionali, come ad esempio il friulano, di una mag-
giore comprensibilità avendo – almeno nella varietà centrale (vicentina, pado-
vana) – una struttura della parola piuttosto integra che ne favorisce l’impiego
come varietà interdialettale con l’acquisizione di elementi che possono prove-
nire da altre varietà come dal portoghese. Vi è poi la concorrenza del prestigio
che il veneto (e in particolare il veneziano) ha sempre avuto nel contesto nor-
dorientale. 

A integrazione va precisato che gli emigranti da generazioni spesso non so-
no in grado di distinguere tra italiano e dialetto, ciò che parla un emigrante di
origine italiano viene interpretato come parlare italiano. A favorire il glottoni-
mo taliàn vi sono probabilmente anche condizioni storico-culturali le stesse per
le quali i friulani in Friuli (almeno nella Bassa friulana) identificano come ta-
lianòs gli abitanti del territorio veneto al di là del Tagliamento. Nelle comunità
brasiliane (con estensione a quelle argentine) si è dunque sedimentata nel tem-
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po questa contrapposizione tra taliàn (il veneto) e furlàn che altrove, ad esem-
pio in Canada, per le diverse condizioni dell’emigrazione, non sussistono. Il ta-
liàn brasiliano rafforza la sua vitalità e individualità (seppure con le oscillazio-
ni sopra ricordate) nella tradizione scritta della letteratura veneto-brasiliana
che ha come antecedente il famoso Nanetto Pipetta, pubblicato prima a punta-
te sulla ‘Staffetta Riograndense’ fra il 1924 e il 1925 e poi in volume a Caxias
do Sul nel 1937 con successive edizioni, un romanzo che ha conosciuto una
grande fortuna10. 
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OSSERVAZIONI SUL FRIULANO D’OLTREOCEANO

Piera Rizzolatti*

Gli ultimi decenni del secolo XX sono stati contraddistinti da una caduta ver-
ticale nell’uso dei dialetti e delle lingue locali. Per il Friuli indagini sulla condi-
zione sociolinguistica condotte con continuità nell’ultimo ventennio hanno
quantitativamente indicato nell’1% la diminuzione media annuale del numero
dei friulanofoni, quindi ridotti oggi di quasi il 20%, come si ricava (Picco. Ri-
cercje su la…) da un ultimo testaggio effettuato nel 1999. Qualitativamente, il
friulano parlato oggi risente di una massiccia italianizzazione; questa interviene
in numerosi settori lessicali: i campi d’esperienza tradizionali, sempre più svuo-
tati di referenti, denunciano la progressiva perdita dei relativi significanti. Le
generazioni dei giovani, le più esposte alle pressioni linguistiche esterne, sono
naturalmente portate alla perdita del friulano: il numero dei parlanti, nono-
stante una attenta e mirata politica linguistica, che vede impegnata da anni in
prima fila la Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, continua a diminuire e
si stima in meno di 500.000 il numero dei parlanti effettivi.

Si può ragionevolmente ritenere, pertanto, che oggi la maggioranza dei par-
lanti friulani risieda all’estero, eredi del friulano portato oltre oceano da nonni
e bisnonni che avevano colonizzato quelle plaghe: ne è prova il fatto che gli stu-
denti figli di emigrati, nati e risiedenti all’estero, che si iscrivono all’Università
di Udine, oltre alla lingua del loro paese di provenienza, parlano perfettamen-
te il friulano, che è la lingua materna, mentre il più delle volte non conoscono
affatto l’italiano (Frau).

Nel mantenimento del friulano presso gli emigrati contano le distanze dalla
madrepatria, con l’ovvia diversità della frequenza del contatto con la madrepa-
tria e la marilenghe e il diverso modo di intendere l’emigrazione da parte del
paese d’arrivo. È noto, infatti, che mentre i paesi d’immigrazione europea te-
mevano l’incremento della popolazione, quelli transoceanici miravano ad in-

* Università di Udine.
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crementare la popolazione, con ovvia diversità di condotta nei confronti di chi
nel primo caso voleva con facilità rispedire a destinazione i nuovi arrivati op-
pure al contrario cercava di convincerli a stabilirsi.

Come per le altre presenze italiane è, inoltre, pertinente la lingua del paese
d’arrivo, che può essere romanza oppure germanica, e la valenza sociolingui-
stica, molto alta, data dagli emigrati friulanofoni alla loro lingua materna. Que-
sta, infatti, possiede caratteri molto ben definiti rispetto ad altre parlate d’am-
bito italoromanzo, e ciò costituisce un forte elemento di coesione, anche in
contesti di emigrazione e la coscienza di appartenere ad una comunità lingui-
stica dotata di autonomia e di prestigio (Marcato. ‘Lingua e cultura…’).

Se i primi studi sull’italiano e sui dialetti ‘fuori d’Italia’ o ‘d’oltremare’ con-
tano, a partire dagli anni ’50, una tradizione scientifica e una pluralità di inter-
venti e di contributi1 meno estesa è ancora la ricerca sul friulano degli immi-
grati. Alcune aree di emigrazione classica dei friulani (Francia, Germania, Au-
stralia, Argentina) restano ancora del tutto inesplorate sotto l’aspetto linguisti-
co, poiché gli interessi degli studiosi si sono concentrati piuttosto sui processi
di acculturazione linguistica e sugli esiti di questi, ben differenziati a seconda
delle generazioni sottoposte ad indagine.

Fino ad oggi sono state oggetto d’osservazione soltanto poche comunità di
friulanofoni all’estero, nelle quali i primi studiosi, spesso stranieri, si sono im-
battuti quasi casualmente, come ad esempio nel caso dei friulani emigrati alla
fine dell’800 in Romania su cui si sono applicate le ricerche di Maria Iliescu. In
anni più vicini sono state investigate anche altre realtà europee di emigrazione
friulana nei Balcani.

Per quanto concerne il friulano d’oltre oceano sono stati finora messi in evi-
denza soprattutto i procedimenti comuni ad altri gruppi (Marcato. ‘Lingua e
cultura...) presenti nella comunità friulana di Toronto (Ontario), il rapporto tra
friulano ed italiano e tra friulano e inglese.

È opinione comune ad esempio nei parlanti di seconda generazione, che
hanno avuto modo di ritornare qualche volta in Friuli, che la parlata appresa in
famiglia sia piuttosto antiquata, con tratti arcaicizzanti e talvolta ridicoli, fonte
di disagio per il parlante, che non riesce a rapportarsi con il friulano più mo-
derno e italianizzato che si parla ormai nel paese di origine.

Per quanto riguarda altre aree d’immigrazione, e soprattutto sugli effetti lin-
guistici dell’emigrazione di ritorno, sono state condotte ricerche sulla lingua
degli emigranti friulani nell’ambito di tesi di laurea discusse presso la facoltà di
Lingue dell’Università di Udine, da cui sono stati ricavati contributi pubblica-
ti in varie sedi. Riveste un particolare interesse la ricerca su un campione di

1 Cfr. Haller, Marcato ‘Lingua e cultura…’, Corrà-Ursini.
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emigrati friulani in Argentina rientrati tra il 1989 e il 1994, provenienti in gran
parte dall’area metropolitana di Buenos Aires (Trangoni). Questa indagine ha
messo in evidenza (al di là delle inevitabili interferenze lessicali e sintattiche
dello spagnolo) una buona conservatività relativa delle singole varietà oggetto
di investigazione. Infatti, mentre sarebbe prevedibile in un contesto plurilingue
un livellamento delle varietà friulane dei parlanti in direzione di una koinè friu-
lana comune interdialettale, analogamente a quanto verificato per le varietà ve-
nete portate nel secolo scorso in Brasile2, si assiste invece alla permanenza dei
tratti specifici di ciascuna varietà. Vi è convergenza, naturalmente, nei caratte-
ri delle tipologie dei calchi e dei prestiti dallo spagnolo da parte della varietà
dialettale di partenza che si adegua perfettamente ai caratteri delle lingue ‘d’ol-
tremare’. Va comunque segnalato che i soggetti intervistati (nati tutti in Friuli,
tranne un informatore di seconda generazione) hanno scelto la strada dell’emi-
grazione in Argentina nel secondo dopoguerra. Il mantenimento dei caratteri
specifici alla varietà friulana nativa sembra, in questo caso particolare, in cui
tutti gli intervistati provenivano da Buenos Aires, sostanzialmente dipendente
dall’isolamento reciproco vissuto dai friulanofoni, dispersi su di un’estesa area
metropolitana. Gli informatori dichiaravano di aver avuto soltanto episodici
contatti con altri esponenti della comunità friulana della capitale, per comuni-
care con i quali si servivano comunque dello spagnolo o dell’italiano.

Maggiori informazioni linguistiche potrebbero derivare da una campagna
diretta di inchieste nell’emblematica isola friulanofona di Colonia Caroya, si-
tuata ad una cinquantina di chilometri da Córdoba, località che è la punta
emergente della colonizzazione friulana già alla fine del secolo scorso. Come
punto di riferimento per Colonia Caroya resta l’inchiesta condotta nel 1968,
sulla base del questionario della Carta dei dialetti italiani, da Temistocle Fran-
ceschi, inchiesta i cui dati non sono ancora stati elaborati ufficialmente.

La composizione linguistica di Colonia Caroya conosce anche la presenza di
venetofoni (30% circa del totale della popolazione). La valenza sociolinguisti-
ca del friulano appare piuttosto alta in quanto i veneti hanno scelto di aggiun-
gere al proprio dialetto anche la varietà friulana per comunicare con la popo-
lazione friulanofona, che prevalentemente, invece, non ha imparato il Veneto.
È auspicabile che un’inchiesta sistematica condotta da un gruppo organizzato
(linguisti, etnografi, antropologi, storici, ecc.) consenta al più presto di proce-
dere nella conoscenza di tale comunità per verificare se in loco si sia formata
una parlata interdialettale a base friulana, una specie di koinè, analogamente a
quanto è accaduto per i coloni veneti in Brasile, nel Rio Grande do Sul. Qui,
infatti, i matrimoni misti fra veneti di diversa origine, i contatti e gli scambi eco-

2 Cfr. Frosi e Mioranza; Presenza, cultura, lingua….
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nomici hanno portato ad una specie di fusione delle diverse parlate venete nel
cosiddetto taliàn. 

In Brasile emigrò negli ultimi decenni dell’Ottocento un gran numero d’ita-
liani, provenienti da regioni diverse e con caratteristiche dialettali ben diffe-
renziate (veneti, trentini, friulani, lombardi). La prevalenza del tipo dialettale
più forte fu la tappa obbligata della trasformazione linguistica dei coloni pre-
senti nella regione a nord-est di Rio Grande do Sul. Le varietà venete più de-
boli (ad esempio il veronese) si ritrassero di fronte al diffondersi di un tipo di
koinè in cui i caratteri dialettali trevisano-feltrino-bellunesi si vennero a fonde-
re, interagendo tra di loro e con il portoghese, con quelli del gruppo padova-
no-vicentino. Anche la rete di scambi commerciali e di spostamenti dei discen-
denti dei primi coloni da un’area all’altra della regione concorsero a produrre
un forte livellamento dialettale, pur con un’ancora percepibile polarizzazione
tra dialetti veneti e trentini da una parte e lombardi dall’altra. La situazione at-
tuale è contraddistinta da uno scambio tra il sistema del portoghese e quello del
taliàn, con la circolazione nelle varietà dialettali di prestiti dalla lingua ufficia-
le e d’interferenze a livello fonetico nel portoghese colloquiale sulla base delle
parlate rurali (Frosi-Mioranza).

Delle ondate migratorie che tra il 1876 e il 1905 portarono oltre un milione
d’italiani negli stati di Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paranà, Spirito San-
to, verso una terra di lavoro a lungo sognata, una parte consistente fu certa-
mente rappresentata da friulani. Essi inseguivano il sogno di una fertile terra
promessa e speravano di lasciarsi alle spalle l’incubo della miseria e della fame
che li aveva perseguitati in un Friuli di terre troppo povere o troppo magre per
assicurare un futuro ai figli. Partivano dai paesi dell’Alta, dai sassi del Taglia-
mento, dalle valli più isolate della montagna occidentale. Attraversavano l’O-
ceano con un fardello leggero e una lingua pesante di storia: il friulano.

Gli studi sull’emigrazione friulana in Brasile sono ancora in fase iniziale:
manca una ricognizione completa delle aree di partenza e delle destinazioni,
manca una cronologia, manca soprattutto un quadro generale da cui poi parti-
re per organizzare una operazione capillare di ricerca, cioè un impegno a tutto
campo, sul modello di quanto è stato promosso dalla Fondazione Benetton di
Studi e Ricerche di Treviso, che investighi a fondo quale bagaglio culturale gli
emigranti friulani hanno portato in Brasile e ciò che è sopravvissuto di questo
presso i discendenti dei primi coloni. Un punto saliente è senza dubbio costi-
tuito dalla lingua: si saranno convertiti ad una parlata interdialettale, passando
al taliàn, o avranno piuttosto mantenuto la lingua ‘materna’? E fin a che punto
si potrà ancora parlare di friulano, di varietà friulane distinte e riconoscibili o
ancora una volta fuse nell’alchimia di una koinè?

Possiamo già da questo momento rispondere in parte alle domande appena
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formulate: soltanto le varietà friulane il cui sistema di partenza appariva già ben
caratterizzato e differenziato da quello veneto ed italiano sembrano aver man-
tenuto oggi una maggiore aderenza ai tipi linguistici di partenza, che rimango-
no sostanzialmente intatti soprattutto in quelle comunità escluse da una vita di
relazione e di scambi dalle città, comunità contraddistinte da uno spiccato sen-
so di aggregazione al proprio interno e di esclusione nei confronti dell’esterno.

I materiali a disposizione del linguista sono stati finora abbastanza modesti
se confrontati con quelli delle inchieste avviate per i coloni veneti e trentini già
a partire dal 1968 e confluite in numerose pubblicazioni3. Tali lavori procedo-
no da inchieste dapprima condotte su questionario e quindi basate su intervi-
ste libere o guidate, più rispettose queste ultime delle competenze multiple che
caratterizzano i comportamenti linguistici individuali nei parlanti di comunità
emigrate.

Su un questionario abbastanza rigido, basato in gran parte su quello dell’A-
tlante Linguistico Italiano, si sono fondate, ad esempio, le ricerche di Frosi-
Mioranza del 1983 e all’interno della Regione della Colonizzazione Italiana
hanno proposto un profilo linguistico degli italo-brasiliani del Nordest del Rio
Grande do Sul. È stata riconosciuta in tale area, oggetto di osservazione da par-
te dei due studiosi brasiliani, la presenza di varietà venete di tipo trevigiano-fel-
trino-bellunesi, padovano-vicentino-polesano, veronese, trentino orientale, di
varietà lombarde occidentali ed orientali e mantovane e, finalmente, di varietà
friulane. Per quest’ultimo tipo linguistico sono stati intervistati tre informatori:
1) Joâo Tramontina del distretto di Monte Belo, municipio di Bento Gonçalve,
contrassegnato con il n. 5 in Frosi-Mioranza; 2) Guilherme Santin del munici-
pio di Guaporè, identificato dal n. 31, e 3) Ana Di Domenico proveniente da
quello di Muçum, n. 38. I tre informatori dichiarano di possedere la compe-
tenza di friulano, portoghese e, ovviamente, anche della koinè.

L’identificazione dei caratteri del friulano è stata operata in Frosi-Mioranza
sulla scorta di Francescato 1966; i tratti dialettali sono stati ricondotti ai tipi
friulani dell’area occidentale interna sulla scorta della comune origine degli in-
tervistati, tutti provenienti dallo Spilimberghese e dal Maniaghese (122). Di
questi, infatti, il n. 5 (Joâo Tramontina) ha identificato il Friuli come regione
d’origine di entrambi i rami familiari e specificatamente Poffabro come paese
di provenienza dei nonni paterni, mentre il n. 38 (Ana Di Domenico) ha indi-
cato Frisanco per il ramo paterno e Bergamo per quello materno; infine il n. 31
(Guilherme Santin) ha soltanto indicato il Friuli come regione di partenza del-
la famiglia, ma il distretto d’origine del padre e della madre, Monte Belo, in cui
è stata censita un’alta concentrazione di friulani occidentali, suggerirebbe

3 Cfr. Frosi e Mioranza; Bonatti; Meo Zilio; Presenza, cultura, lingua….
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ugualmente il maniaghese come area di partenza, area del resto confermata dal
cognome ben testimoniato ancora oggi a Maniago e frazioni (ad esempio a
Fratta all’imbocco della valle del Colvera). 

Individuare con criteri esclusivamente linguistici i luoghi di provenienza dei
tre informatori, pur non impossibile come si vedrà tra poco, risulta abbastanza
disturbata da numerosi fatti di interferenza avvenuti con le varietà ora venete e
trentine ora lombarde per quanto riguarda le strutture morfologiche (ad esem-
pio il ripristino del vocalismo finale; la struttura dell’interrogativa disgiuntiva).

Da un esame dettagliato delle inchieste riportate in Frosi-Mioranza (387-
507), emergono tratti fonetici (dittongazioni discendenti, del tipo nouf, deis,
seis, vous, deit, trattamento della atone postoniche, ad esempio ongala, cotali),
morfosintattici (sistema desinenziale differenziato entro le tre coniugazioni per
la I persona plurale del presente indicativo; uso dei clitici nella forma assertiva,
ad esempio io i, tu tu, lui al) e lessicali (denominazioni di bambino/bambi-
na/ragazza: nin, fantatsut, canaiut, canaia, nina, puzitata, podzetata; caduta del
morfema -s del plurale nei nomi femminili: stali da li vatsi) sostanzialmente
compatibili con le varietà dell’Alto Maniaghese ed in particolare diversi ele-
menti caratterizzanti ancora oggi i dialetti parlati nelle valli del Colvera e del
Mujè. 

Va segnalato che in tale vallata l’antica pertinenza plebanale dalla chiesa di
san Mauro di Maniago per Poffabro e dalla pieve di Mizza (Fanna-Cavasso) nel
caso di Frisanco, nonché le condizioni di isolamento delle località, discoste dal-
le vie di penetrazione, hanno determinato un orientamento in direzioni diver-
se dei tipi dialettali. In particolare differiscono tra Poffabro e Frisanco l’esito
dei succedanei del dittongo ascendente da o aperta del latino volgare, che si
conserva come ue a Frisanco (fuea ‘foglia’, giueiba ‘giovedì’, vues ‘osso’, vueli
‘olio’, suela ‘suola’), ma che rientra in monottongo a Poffabro (fua, zoiba, vos,
voli, sola) e i trattamenti di gi/ge iniziali e interni postconsonantici e di d+j nel-
le stesse posizioni. In questo caso la tendenza generale vede Poffabro più in-
novativo con il passaggio da affricata palatale (nella terminologia di Frosi-Mio-
ranza affricata dorsopalatale) a fricativa palatale (zinoli, zent, zovin, zoiba, mie-
za), mentre a Frisanco si conserva con maggiore stabilità l’articolazione dell’af-
fricata (ginoli, gent, gioiba, miegia). 

Se veniamo a confrontare gli sviluppi rappresentati in Frosi-Mioranza con
quelli registrati sul territorio di origine degli informatori, vediamo ben rappre-
sentata una varietà più conservativa da parte dell’informatore 31, che mantie-
ne dittonghi (dzueiba) ed affricate palatali (dzueiba, dzugn, mandza, dzal, dze-
noli), mentre gli informatori 5 e 38 mostrano le presenze innovative (zoiba, voi,
ecc.) segnalate sopra per Poffabro, ma che contraddistinguono in misura mag-
giore o minore tutto il territorio della vallata. Molto più stabile sembra invece
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la realizzazione delle corrispondenti sorde (tsent, tseil, utsel, per tutti gli infor-
matori), ma in sede finale solo 31 mantiene sistematicamente l’affricata (terts,
marts), mentre in 5 e soprattutto in 38 l’articolazione mostra segnali di svilup-
po in sibilante: ters (5, 38), mars (38).

Una rassegna più dettagliata metterebbe in evidenza anche altri fenomeni
coincidenti con gli orientamenti moderni delle varietà del Maniaghese: l’infor-
matore 31 conserva con sostanziale coerenza i dittonghi discendenti in posi-
zione forte del friulano occidentale per le vocali medie alte e medie basse, an-
teriori e posteriori, del latino volgare in posizione forte (seis, deis, tseil, ieir,
deit, freit, neif, ous, bous, nouf, cour, lour), mentre in 5 e soprattutto in 38 si ma-
nifesta la tendenza al monottongamento di ou in o (of, bo, cor, linsol, lor), di ei
in e (tsel, fret, ier) che segnala una devianza dalle condizioni più tipiche delle
varietà occidentali, compatibile però con le soluzioni dei dialetti parlati tra Me-
duna e Tagliamento.

Nell’insieme, tuttavia, il friulano parlato dai tre informatori offre anche in-
teressanti esempi di innovazione rispetto alle parlate di partenza, soprattutto
per alcuni cruciali elementi di semplificazione che intaccano il sistema vocalico
e consonantico. Si tratta di sviluppi innovativi che oggi non trovano corrispon-
denza nelle varietà occidentali interne del Maniaghese, dove, com’è ben noto,
rimangono del tutto stabili sia il contrasto vocalico di durata sia gli esiti prima-
ri dell’intacco palatale della velare davanti ad a, che si realizza come occlusiva
prevelare o prepalatale. 

Si mostra assolutamente fedele alla varietà di partenza in questi casi anche
il friulano delle comunità emigrate in Romania (Iliescu 35 e 55) provenienti dal
Maniaghese. Dai materiali prodotti in Frosi-Mioranza, non si ricavano infatti,
al di fuori degli esiti dittongati sopra segnalati, significative presenze del tipico
contrasto friulano tra vocali brevi e lunghe, che sembrerebbero pertanto og-
getto di abbreviamento in queste varietà, come si deduce dalle risposte dei tre
informatori (zal, dzal, gremal, grimal come tsaval; vedut come dut; plas ‘piace’
come bras ‘braccia’; ancora: fevrar, vits, fiat, fogolar). La perdita dell’opposi-
zione di lunghezza vocalica è in Friuli un fenomeno ben noto e sempre corre-
lato a situazioni di contatto tra più codici linguistici: mancano del contrasto ad
esempio le varietà isontine, in cui l’azione combinata di tedesco, sloveno, ita-
liano e, nell’ultimo secolo, anche del veneto di tipo giuliano ha avuto appunto
come conseguenza la semplificazione del sistema vocalico e in parte anche di
quello consonantico. 

Anche nella varietà friulana parlata a Nimis (Vicario), centro delle Prealpi
orientali già immerso per il passato in un tessuto linguistico alloglotto sloveno,
si nota un analogo processo di neutralizzazione tra vocali lunghe e brevi, pro-
cesso che sembrerebbe anche in questo caso correlato ad un ambiente pluri-
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lingue. La labilità dell’opposizione in presenza di condizioni di bilinguismo o
diglossia è definitivamente provata dalla situazione delle varietà friulane occi-
dentali esterne e periferiche (dialetti della fascia di transizione friulano-veneta,
varietà occidentali del Cellina, varietà della Valcellina) maggiormente in con-
tatto con l’ambiente linguistico veneto. In queste varietà infatti permangono
evidenti tracce dell’opposizione (Rizzolatti) se si guarda agli esiti diacronici del-
le vocali medie (é ed è, ó ed ò del latino tardo) confluiti nei dittonghi discen-
denti ei ed ou, mentre in sincronia l’opposizione non è più percepibile a segui-
to dell’azione di livellamento condotta dai tipi veneti che vengono in tale area
in contatto diretto con il friulano, tipi, come noto, tutti privi del contrasto di
lunghezza.

Non pare dissimile la situazione delle parlate friulane dell’Alto Maniaghese
del Brasile, dove troviamo soddisfatte tanto le condizioni di plurilinguismo e di
contatto dovute alla presenza di un ventaglio di codici (friulano, portoghese, ta-
liàn) nella competenza dello stesso parlante, già evidenziate come fonte di in-
novazione per l’area isontina, quanto il contatto diretto con il veneto, che sca-
tena, a quanto pare, da solo l’analoga semplificazione nel friulano occidentale
esterno. Che la condizione delle parlate friulane del Rio Grande do Sul costi-
tuisca una specie di laboratorio per lo studio e la verifica dei processi di con-
tatto linguistico avvenuti nella madrepatria è del resto confermato da un’inte-
ressante tendenza in direzione innovativa rappresentata dallo sviluppo delle oc-
clusive palatali, sorda e sonora, realizzate dagli informatori come affricate pa-
latali, con conseguente confluenza (e confusione) negli esiti delle palatali origi-
narie, confluenza rappresentata in modo evidente dall’informatore 31. Infatti
mentre in area friulana l’evoluzione delle occlusive palatali in affricate palatali,
innesca, in genere, un progressivo degrado dell’affricata palatale originaria che
decade in affricata dentale ed infine in fricativa, secondo una specie di rotazio-
ne consonantica che ristruttura il sistema, queste varietà d’oltremare sembrano
invece puntare alla semplificazione del sistema attuata attraverso l’eliminazio-
ne di un fonema. Si notino alcuni esempi del fenomeno: tsavei ‘capelli’, tsalsi
(38), tsaltsets (31), tsialsets (5), tsiamara, tsadrea, blantsa, vatsi, tsialt, tsanti ‘tu
canti’, mandza ‘mangia’, dzalina e contemporaneamente marts, tsinc, tsent, tseil,
tsena, dzenar, dzueiba, dzugn, mandza ‘manza’, con la creazione di forme
omofone come appunto mandza ‘egli mangia’ e ‘manza’ contemporaneamente.

L’innovazione delle occlusive palatali in affricate con la coincidenza tra gli
esiti delle due serie compare all’interno del territorio friulano con bassissima
frequenza: tale fenomeno è stato finora rilevato solo nella parlata marginale di
Carlino nella Bassa friulana (Francescato), mentre altrove mostrano maggiore
sensibilità in direzione innovativa le occlusive sonore in quanto il semisistema
delle sorde tende a mantenersi più stabile.
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Il procedimento semplificativo dell’occlusiva palatale è rappresentato co-
stantemente nei tre informatori friulanofoni intervistati in Frosi-Mioranza ma
soltanto l’informatore 31 porta alle estreme conseguenze il processo di neutra-
lizzazione dell’occlusiva; per quanto concerne gli altri due intervistati l’affrica-
ta palatale originaria, soprattutto se sonora, tende piuttosto a risolversi in fri-
cativa sonora più o meno palatalizzata.

Si concentrano sul versante lessicale i fenomeni di convergenza maggiore tra
la parlata friulana e il taliàn e il portoghese, in quanto l’interferenza lessicale è
l’aspetto più vistoso di uniformità del repertorio posseduto dagli informatori.
Si tratta nella maggioranza dei casi di prestiti di necessità che consentono di de-
signare piante, animali, oggetti e concetti in genere propri del nuovo ambiente
in cui i coloni si sono trasferiti. È intriso di portoghese soprattutto il lessico del-
le relazioni pubbliche (questionario riportato in Frosi-Mioranza 500-507), dai
saluti e dalle formule di cortesia più elementari (bô dia, boa tardi, brigado) alla
designazione di ruoli e di cariche pubbliche (imposto, prefeito, prefeitura): un
lessico di fruizione immediata, che consentiva un gradino seppur basso di inte-
grazione al colono, aprendo la strada ai successivi processi di acculturazione,
che culminavano col trasferimento in città nel passaggio a settori produttivi di-
versi da quello agricolo.

Il materiale raccolto da Frosi-Mioranza attraverso il questionario lessicale,
di gestione abbastanza comoda e facile soprattutto per l’analisi e la successiva
elaborazione dei dati linguistici, andrebbe necessariamente integrato con rilie-
vi più ampi, inchieste libere o parzialmente guidate, che consentono di eviden-
ziare le dinamiche culturali, demografiche, economiche correlandole ai feno-
meni linguistici. In questo modo si possono mettere in luce non solo le com-
petenze del dialettofono e verificare i gradi di conservazione del dialetto in fun-
zione generazionale ma evidenziare le competenze plurime del parlante e gli
stadi di acculturazione linguistica, non sempre corrispondenti alle fasi genera-
zionali. Andranno tenuti in debito conto, ad esempio, non solo l’atteggiamen-
to del parlante nei confronti del codice comunitario ma anche le singole varia-
zioni del comportamento linguistico in base a fattori diversi, quali l’insedia-
mento del parlante in sedi rurali o urbane, il sesso e l’età, o a microsituazioni
comunicative, come l’argomento di conversazione, l’interlocutore, ecc.

Per quanto concerne queste variabili si può in genere prevedere anche per
le comunità friulane emigrate in Brasile comportamenti non dissimili da quelli
già evidenziati per altri gruppi di connazionali all’estero: le categorie maggior-
mente conservative appaiono ovviamente quelle più anziane e in particolare
mostrano i più alti livelli di conservazione le concentrazioni di parlanti in zone
rurali, relativamente isolate dalla città. In questa graduatoria ha pertinenza il
fattore sesso, come mostrano anche le interviste alle comunità friulanofone del
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Rio Grande do Sul: Vale Veneto (ex colonia di Silveira Martins) ed Ivorà, nel-
l’area cosiddetta ‘terra di nessuno’ della quarta colonia di emigrazione italiana.
Le interviste sono state condotte con perizia e capacità ‘maieutiche’ dal dottor
Xavier Grossutti, a cui va il mio sincero ringraziamento per avermi messo a di-
sposizione il materiale raccolto durante una visita nell’estate del 2000.

Si tratta di comunità rurali, abbastanza isolate (290 chilometri dalla capita-
le Porto Alegre e Ivorà, 280 da Silveira Martins), collegate ai centri cittadini più
vicini fino a qualche decennio or sono da disagevoli strade sterrate, adatte solo
alla circolazione di carri e mezzi agricoli. 

Dalla ricerca di Grossutti, che si è applicata a più comunità degli stati di Rio
Grande e di Santa Catarina, sono state selezionate le inchieste condotte a Vale
Veneto e ad Ivorà (ex Nuova Udine), nel municipio di San Martin, denomina-
to Nucleo Norte, in cui sono presenti con maggiore compattezza i discendenti
di gruppi familiari emigrati dall’area gemonese già nel 1883. Procedendo sulla
base delle tracce lasciate dall’onomastica, Grossutti ha individuato alcuni dei
nuclei principali della colonizzazione dei friulani nel Nucleo Norte. 

Può fornire da sola un indizio la perfetta corrispondenza onomastica nel-
l’inventario dei cognomi presenti nell’area di partenza e quella di arrivo, ma
non mancano i materiali di archivio, che converrà convalidare attraverso un
esame comparato dei registri parrocchiali dei paesi di partenza con le liste d’im-
barco e in particolare con le raccolte minuziose operate da don Breno Antonio
Sponchiado contenenti i censimenti della popolazione immigrata (Sponchia-
do). Cognomi come Londero, Venturini, Cargnelutti, D’Aronco, Forgiarini, Si-
monetti, Marini, massicciamente rappresentati da un numero davvero impo-
nente di nuclei familiari (121 famiglie Londero oggi attestate in Brasile, 91 For-
giarini, 70 Venturini, 42 Cargnelutti, 39 D’Aronco, 20 Simonetti, solo per fare
qualche esempio), segnalano la comune origine gemonese, così come da Buia
quella dei Nicoloso o dei Missao (sic!) da Beano.

Tra gli intervistati da Grossutti balza immediatamente la perfetta compe-
tenza linguistica del friulano (furlan legjitim, con un bel calco sul portoghese e
adattamento alle condizioni fonetiche del friulano) di Virginia Venturini, di
Achillino Venturini (terza generazione di immigrati a Vale Veneto) e di Anto-
nio Simonetti e Antonio Londero, presenti ad Ivorà, che mostrano tutti l’ or-
gogliosa coscienza della propria friulanità e ricordano con sofferenza l’atteg-
giamento di superiorità dei cosiddetti taliàns («I taliani no i voleva tanto ben ai
Furlani», «I talians a ur pareve che i furlans a cjacaravin une lenghe che no va-
leve nuie»).

Il confronto con la varietà friulana parlata dagli emigrati mostra pochissimi
scarti dalla varietà moderna utilizzata nell’area gemonese e caratteri perfetta-
mente coincidenti con le inchieste condotte dal Gartner a Gemona alla fine
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dell’800, negli stessi anni in cui si infittivano le partenze per il Brasile (Gartner
1883). Virginia Venturini ricorda che «a val di Buie chei che a erin di Osôf, di
Cjargne e si viodeve tal cjacarâ che no erin di Glemone, a cjacaravin come un
altro dialetto».

La varietà di Virginia Venturini resta certamente la più affascinante per la
maggiore resistenza al calco e la relativa penetrazione di prestiti, per la debole
interferenza fonetica del portoghese sul friulano (le vocali nasalizzate sono mol-
to deboli) e per il mantenimento, per contro, di interi settori del lessico tradi-
zionale friulano (ad esempio la terminologia casearia). L’isolamento culturale
subito dalle donne («l’omp al ere signôr: son feminis ch’a son muartis taiant
Mat, lavoravin come bestiis») ha la funzione di rallentare l’integrazione lingui-
stica e la circolazione dei prestiti, che nel friulano di Virginia appaiono abba-
stanza marginali (boi ‘buoi’; pipis ‘botti’; tragut deverb. di tragar ‘bere’, quindi
‘sorso di vino’, con suff. diminutivo di tipo friulano come nel sinonimo tajut;
sobrigno ‘cugino’; adubos cioè adubios ‘concime’; abrigo ‘riparo’; fazende; crias-
son deverb. di criar ‘creare’, ma anche ‘fondare’; di repente ‘all’improvviso’) e
adattati al friulano anche sotto l’aspetto morfologico, come nel caso del verbo
impopulî ‘popolare’ port. popular, con il caratteristico passaggio dalla I alla IV
coniugazione. Poche sono le interferenze con il cosiddetto taliàn, che tuttavia
Virginia mostra di conoscere, come si ricava da alcuni rapidi cambiamenti di
codice in relazione all’interlocutore, e di utilizzare in forme esclamative del ti-
po pore can.

Assai maggiore è la presenza portoghese nel linguaggio maschile, poiché
l’interferenza è già percepibile a livello fonetico, con la forte nasalizzazione del-
le vocali e con un uso più elevato di prestiti, che si adattano quasi sempre alle
condizioni fonologiche dell’allungamento friulano: mangjoche ‘manioca’, in cui
forse agisce l’accostamento a mangjâ; assestâ ‘rifinire’; trabaglio ‘lavoro’; vasîs
‘vuoto, solo’, detto di ‘non sposato’; pedreros ‘tagliapietra’; natividât; barro ‘fan-
go’ (inf. Antonio Simonetti); providensiassi ‘provvedere’; produtos ‘prodotti’;
truncar ‘mietere il frumento’; cjase di comercio; apelido; finorios ‘sottili di inge-
gno’; criar ‘mettere al mondo’, nella forma criavin, con morfologia friulana; ta-
magno; dut pareio; namoro ‘innamoramento, amore’; mesmo; medogno ‘pauro-
so’, ‘spaventevole’; soco ‘pugno’; lianse; noiva ‘sposa’, come il friulano nuvice;
gordo ‘grasso’; saide ‘vendita’; barato; sobrave da sobrar ‘avanzare’; madire cioè
madeire ‘legname’; pisave der. di pisar ‘bastonare’ (inf. Antonio Londero).
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LANCE HENSON: RITMO TRIBALE 
E MEMORIA DEL DOPO

Stefano Mercanti*

Nella poesia di Lance Henson possiamo ascoltare la voce di un poeta Cheyen-
ne tra i più rappresentativi della cultura dei nativi americani. La sua opera, tra-
dotta in più di ventitré lingue e pubblicata anche in Italia, fonde e unifica mol-
ti aspetti significativi della tradizione orale Tsistsistas1, sopravvissuta agli spie-
tati genocidi e al ripetuto whitewashing xenofobo del governo americano. È in-
fatti utile ricordare che i Cheyenne sono un popolo con una propria lingua e
una propria cultura che abitavano le Grandi Pianure a nord-est degli Stati Uni-
ti e al sud del Canada nella zona dei Grandi Laghi. Migrati successivamente
verso ovest, negli attuali territori del Minnesota e dello Iowa, il popolo magni-
fico riuscì a scampare, nel corso di oltre tre secoli, alla loro totale decimazione
da parte dei coloni della nascente nazione americana, sino a guadagnarsi oggi
il possesso di alcune terre in Oklaoma e nel sud Dakota. Tra gli indiani delle
pianure, i Cheyenne sono stati sempre in cerca di tranquillità, felici di intrec-
ciare legami amichevoli con altre tribù vicine. Tuttavia, nonostante la loro in-
dole cordiale, non mancarono rivalità, come accadde con i Chippewa e i Sioux
(Dakota) che li spinsero a migrare dalle Colline Nere. Ma strinsero anche al-
leanze, come quella con Lakota e Arapaho che insieme vinsero la battaglia di
Little Big Horn (1876) contro i soldati del colonnello Gorge Armstrong Custer.
Le continue razzie operate dai guerrieri Sioux e Chippewa spinsero infine i
Cheyenne a migrare verso occidente, incrementando la loro frammentazione et-
nica, ma mantenendo una certa unità attraverso una complessa rete di ceppi fa-
miliari e linguistici. Durante le immani distruzioni compiute negli anni della
Guerra di Secessione (1861-1865), i nativi subirono un altro massacro più ef-
ferato, l’eccidio di Sand Creek (1864) nel Sud Dakota, in cui centinaia di Lako-

* Università di Udine. Dell’argomento si è occupato in precedenza. Cfr: Sapienze…: 39-44.
1 Un termine che abbraccia diverse etimologie: ‘esseri umani’, ‘popolo magnifico’, ‘persone
di stirpe simile’, ‘come noi’. Si veda Grinnell, The Cheyenne Indians (1962), e anche English
-Cheyenne Dictionary. 
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ta Minneconjou e Cheyenne, compresi donne e bambini, furono uccisi dalle
Giubbe Blu con una ferocia senza precedenti poiché considerati ‘ostili’. A ciò
si susseguirono nel corso dei secoli costanti flagelli e soprusi, che destabilizza-
rono l’assetto politico tradizionale delle società tribali dei nativi. 

Questa cosiddetta politica di termination, o deindianizzazione, consolidata-
si inseguito all’Indian Allotment Act (1889), provocò, come afferma Vine De-
loria, più vittime delle guerre ottocentesche, poiché impose forzatamente l’a-
bolizione della poligamia, della sovranità tribale e del sistema economico abo-
rigeno. Ciò nonostante, i nativi riuscirono a sopravvivere anche alla massiccia
relocation, ossia all’assimilazione delle generazioni indiane nei grandi centri ur-
bani americani. Oggi si contano più di cento tribù che si differenziano tra loro
per diverse origini, tradizioni, lingua e storia. I superstiti Tsistsistas vivono se-
parati in due gruppi – i meridionali in Oklahoma e i settentrionali nel Monta-
na – e sono circa 15.000, secondo i dati del censimento 1990.

Contrariamente al falso mito legato all’inesistenza degli indigeni – e alla lo-
ro necessaria estinzione – così auspicato nella storia (post/neo) coloniale dei
settlers euro-americani2, i nativi hanno invece mantenuto pressoché ininterrot-
to un forte legame, vecchio di migliaia di anni, con le loro terre e i loro luoghi
sacri. È un modello di vita cerimoniale, flessibile e pacifico, profondamente in
armonia con il cosmo e la natura. È un mondo in cui le molteplici tradizioni
orali, la particolare percezione dello spazio e del tempo, il legame etico con
l’ambiente – percepito in realtà come famiglia – convergono in una coscienza
tribale cosmica e collettiva basata sulla cooperazione e l’interrelazione con il
Tutto. Si tratta di un’ecologia spirituale, un’organicità di tutte le forme viventi
che si fonda sul vasto patrimonio mitico millenario, il cui eroe cardine Cheyen-
ne è il giovane demiurgo Motzeyouf, o Dolce medicina, colui che stabilisce i co-
stumi, l’ordine sociale e religioso della tribù. La figura di Motzeyouf sintetizza
la visione unitaria della sensibilità sciamanica che si avvale di potenzialità uma-
ne universali dirette all’azione e all’impegno sociale a beneficio di altri. La con-
sapevolezza tribale è dunque custode, da tempo immemorabile, di una ‘realtà’
che vede la sopravvivenza ultima della nostra specie solo nel rispetto dell’am-
biente planetario, nel quale non siamo mai veramente isolati, ma intimamente
collegati alla bellezza grandiosa della nostra Terra: «possano tutte le cose muo-
versi ed essere mosse in me/ e conoscere ed essere conosciute in me/ possa tut-
to il creato/ danzare con gioia in me» (Henson. Lakota Sioux: 17). Un amore co-

2 Mi riferisco ai coloni spagnoli, francesi, olandesi, inglesi e statunitensi. Come ha osserva-
to Domenico Buffarini nella sua dettagliata introduzione alla raccolta di poesie di Lance
Henson, «nel 1880 il Ministro della guerra americano proclamò al Congresso che dal Mes-
sico al Canada non esisteva più una tribù ‘selvaggia’» (Henson. Canto di rivoluzione: 27).
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smico che si esprime ripetutamente nei miti e nelle cerimonie sacre della pioggia,
della fertilità, rituali sacerdotali, dee e dei, assumendo una molteplicità di signifi-
cati ed intenti. Il rituale della danza del Sole, ad esempio, ribadisce infatti l’im-
portanza della comunità e della sopravvivenza del gruppo, l’opposizione contro i
nemici, la celebrazione del rinnovamento delle forze vitali della natura e la ripro-
duzione della selvaggina. Un altro aspetto centrale di questa cerimonia sono al-
cune pratiche di mortificazione in cui i danzatori, come spiega Isabella Maria
Zoppi, «dopo essersi legati al palo con grandi spine d’osso o di legno inserite sot-
topelle, ballando in circolo al ritmo di tamburi e preghiere, tiravano opponendo-
si al fulcro per stapparsi via gli spiedi» (Henson. Traduzioni in un giorno di vento:
XXXV). Questa forma di auto-mortificazione, peraltro ritenuta assai nobilitante,
trae certamente origine dalla metodologia sciamanica volta alla valorizzazione del-
l’esperienza diretta, personale con il divino. Il sistema cerimoniale della Danza del
Sole, baluardo mitico opposto alle vere violenze perpetrate dalla ‘civiltà’ occi-
dentale, sembra dunque esprimere una duplice realizzazione spirituale del nativo,
seppur attraverso la sofferenza, che permette allo stesso tempo una visione misti-
ca personale con una ‘realtà non-ordinaria’ e il rinnovamento della natura e del
mondo sociale. Un canto, come ci ricorda la poesia Sulle terre della danza del so-
le cheyenne «che dissolve le tempeste del mondo degli uomini» (Ibid.: 33). È ri-
chiesto dunque un grande sforzo da parte del lettore occidentale nei confronti dei
valori socio-cultuali e religiosi dei nativi per comprendere il loro complesso pa-
trimonio tribale millenario, con tutta la sua carica di un vissuto straordinario, e
per riaffermarne la dignità di tutti i popoli contro ogni forma di imperialismo poi-
ché «l’enorme bugia chiamata democrazia/ aleggia sul mondo umano» (Henson.
Canto di rivoluzione: 45). Bisogna a maggior ragione superare l’euro-centrismo e
il nord-americanismo delle androcrazie occidentali per arrestare l’identità-storia
di violenza, conquista e devastazione foraggiata dai democratici governi euro-
americani. A proposito di questa volontà di dominio e dell’incapacità euro-occi-
dentale di celebrare la ‘differenza’ dei popoli come fattore integrante e prezioso
di tutta l’umanità, Lance ribadisce come nel suo mondo tribale il riconoscimento
di una distinzione sia un onore e una positività: 

[…] rispettiamo le persone che sono diverse da noi, perché capiamo che hanno una
cadenza nella loro lingua anch’essa legata al rituale. Così questo è pensiero non li-
neare, ma è anche pensiero umano; gli esseri umani senza politica e senza socializ-
zazione hanno questo modo particolare di guardare al mondo. È solo che viviamo
in un mondo dove la maggior parte delle persone non sanno chi sono (Henson. Tra-
duzioni in un giorno di vento: CXXIII). 

Lance Henson offre dunque un modello di trasformazione culturale – e non
di rivoluzione – radicato nella sua identità Cheyenne e nelle sua poesia. Mem-
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bro della confraternita dei Dog Soldiers, un’élite guerriera3, che si impegna oggi
politicamente per la difesa dei diritti delle tribù native e per il riconoscimento del-
la nazione dei cheyenne meridionali come una delle cinquecento nazioni, o First
People, i primi abitanti di quel continente, poi denominato America, Lance Hen-
son partecipa ogni anno alla Conferenza annuale dei popoli nativi a Ginevra, sot-
to l’egida delle Nazioni Unite4. Così scrive nella raccolta Canto di rivoluzione: 

[…] ho camminato per strade piene di fantasmi/ compagni di viaggio le cui vite/
sono state rubate da uomini folli/ essi diventano il vento improvviso che ti soffia ac-
canto aspettando che la luce si trasformi/ da un mondo all’altro/ l’ora si colma da
queste voci/ ruanda bosnia wounded knee/ un ritmo tribale/ ancestrale/ corre co-
me un lupo liberato/ dal paradiso/ a ricordarti che il mondo che/ si perde/ non è il
loro (Henson. Canto di rivoluzione: 57). 

La terra, dimensione dell’anima, persiste nei versi di Henson con una po-
tenza nutrita di un senso di unità con il mondo della natura e di tutti gli esseri
viventi, e allo stesso tempo cosciente dalle azioni riprovevoli dei primi coloni e
della moderna politica cleptocratica, entrambe colpevoli di ‘rubare’ l’identità
delle culture altre. La sua lirica, intimamente impegnata, mira a superare ogni
pregiudizio ideologico e razziale per celebrare la ‘diversità’ umana come vera
ricchezza della vita e trascendere tutte le violenze. Con forza e con tratti speci-
fici alla cultura Cheyenne, Lance Henson sceglie sia la lingua inglese sia il
cheyenne – una lingua non scritta legata alla tradizione orale – per esprimere
compiutamente la sua condizione pluri-culturale in cui la competività e la con-
cezione materialistico-meccanicistica del mondo occidentale confluisce con la
cooperazione e la visione cosmica proprie alla sensibilità nativa. La sua poetica
segue infatti lo schema fonetico dei canti cheyenne: tre-cinque-cinque-tre, man-
tenendo vivo il patrimonio orale della sua gente, poiché in fondo le poesie per
Lance Henson sono storie abbreviate: 

[…] il processo dell’immaginare, è il modo in cui ci ricordiamo di chi siamo. La poe-
sia stessa è l’espressione di questo processo: la poesia come memoria. Questo è il con-
cetto semplicissimo che propongo durante i miei seminari di scrittura, e uso una se-
rie di tecniche per incoraggiare l’apertura dei nostri ricordi (Vaiani. Lance Henson: 6). 

3 La traduzione non è univoca: hetomitoneo in lingua cheyenne può essere tradotto come
‘soldati cane’ o ‘soldati del cane’, perché nella loro mitologia si dicono discendenti di un po-
polo stellare, probabilmente proveniente da Sirio o collegato a questa stella.
4 L’organizzazione che opera per la sovranità e l’auto-determinazione dei popoli indigeni è
lo International Indian Treaty Council (IITC), la quale partecipa regolarmente a forum in-
ternazionali per difendere i diritti dei popoli indigeni.
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L’ordine tribale rievocato da Lance fa dunque appello ad una condizione di
armonia ed equilibrio, precedente alla colonizzazione dell’uomo bianco
(veho)5, una tradizione che viene orchestrata come vera struttura portante del-
la sua poesia e coniugata con eccezionale bellezza attraverso un sentimento di
appartenenza con il Tutto: 

[…] la mia vita ritirata… sono cresciuto/ nell’ombra…brina mattutina sull’erba/
passando tra un suono oscuro nella nevicata… un’ombra di arbusti spogli… prote-
si verso casa/ tre del mattino… il vento indugia sulla porta… sulla strada abbando-
nata/ la luce dei lampioni sui fiori scintillanti/ un lato luminoso di un uccello… sie-
de/ silente… l’altra sua metà…tra le foglie nell’ombra (Henson, Traduzioni in un
giorno di vento: 17). 

Una pulsione ancestrale che risale la cultura delle proprie origini per ab-
bracciare infine gli elementi della natura (brina, erba, neve, fiori, vento, foglie,
arbusti, uccello) sino a raggiungere i lampioni urbani del nostro tempo («tre del
mattino») e vivificare il senso di unità con se stesso, con il suo popolo e con la
madre terra. 

Da questa immersione nella memoria della relazione profonda con la natu-
ra – poiché il vecchio spirito del suo popolo può fremere anche nella foglia di
un albero – Lance ne emerge anche in qualità di uomo di medicina, custode di
un eccezionale corpo di antiche tecniche che lo sciamano usa per ottenere e
preservare il benessere di tutti i membri delle sue comunità: «la mia medicina
è cresciuta strana e selvaggia/ fatemi passare/ io mi prendo cura di voi» (Hen-
son. Canto di rivoluzione: 88). È da questa sapienza che si sprigiona la gran-
diosità e la potenza dei misteri dell’universo, non limitati da confini di spazio e
di tempo, ma risuonante in immagini e cerimonie che rivelano la difesa del
mondo naturale, il legame con la creazione, e lo scopo nell’essere qui su questa
terra. Il linguaggio altamente figurato vibra in consonanza con la natura, unica
fonte di vita, dove il ricordo di ingiustizie antiche e presenti («i lupi della me-
moria/ nella penombra dell’alba/ la mia nonna accende una candela/ le sue la-
crime di cera cadono/ dal mondo tribale», Henson. Traduzioni in un giorno di
vento: 15) e la rievocazione del dolore, legato alla drammatica storia del suo po-
polo, scompaiono prodigiosamente dinnanzi alla dimensione cosmica del Mi-
stero.

5 La parola cheyenne veho significa ‘ragno’, ma dopo l’avvento dei bianchi, ha assunto an-
che il significato di ‘uomo bianco’.
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PLURIVERSI E RELAZIONI DI PARTNERSHIP 
IN THE WAGTAIL AND THE RAINBOW, 

UNA STORIA TRADIZIONALE ABORIGENA

Antonella Riem Natale*

L’idea che il nostro universo dovrebbe piuttosto considerarsi un pluriverso
(Morin 2000), un’unità assoluta1 che al tempo contiene e manifesta una straor-
dinaria varietà di realtà, tutte interrelate e interconnesse (Thich Nhat Hanh
1991), è il fondamento del sapere di molti filosofi e pensatori spirituali con-
temporanei2, ed anche di coloro che venivano definiti popoli primitivi. La cul-
tura e la tradizione aborigena australiana sono immerse in una antica sapienza
che è ancora fortemente rilevante per noi oggi, se solo volessimo ascoltare. In
una società globalizzante che minaccia la differenza, di genere, culturale e lin-
guistica, il vero valore può essere rintracciato soprattutto in ciò che è locale, ma
non localistico. In questo senso, è molto significativa l’interrelazione fra la tra-
dizione orale di lingue minoritarie ed un approccio alla vita che privilegia l’ac-
coglienza, la cura e la pace. Nell’eredità aborigena, cheyenne, maori, manipuri
e anche in quella friulana possiamo trovare la chiave per entrare nelle nostre
anime e re-immergerci nelle nostre radici antiche, per ridiventare più piena-
mente umani, in una modalità che Riane Eisler, utilizzando un termine preso
dalla scienza, chiama ‘punto di biforcazione’ verso un modello di partnership
(Eilser. Tomorrow’s Children: 129). Solo quando i rapporti umani sono in ar-
monia con i loro ruoli cosmici, le basilari necessità di cibo, riparo ed educazio-
ne possono essere garantite per tutti/e (Eisler. Tomorrow’s Children: 130); solo
quando non siamo più scollegati dalle nostre nature fisiche, psichiche e spiri-

* Università di Udine.
1 Nei suoi Notebooks Coleridge dice: «Farei un pellegrinaggio fino alle sabbie ardenti d’A-
rabia per trovare l’Uomo che mi dicesse l’esistenza dell’Unità, pur essendoci infinite Perce-
zioni – poiché deve esserci un’unità, non un’intensa unione, ma un’Unità Assoluta» (The
Notebooks of Samuel Taylor Coleridge. I. 1794-1804: 556, 5.51: «I would make a pilgrimage
to the burning sands of Arabia to find the Man who could explain to me there can be One-
ness, there being infinite Perceptions – yet there must be a oneness, not an intense Union
but an Absolute Unity»).
2 Ricordo ad esempio: Riane Eisler, Fritjof Capra, Ervin Laszlo, Thick Nhat Hann.
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tuali, solo quando ci relazioniamo alla Madre Terra senza sfruttare ed esaurire
le Sue risorse, si possono realizzare vera ricchezza e ben-essere per tutti/e. 

A tal proposito, la storia The Wagtail and the Rainbow3 dimostra come la co-
noscenza mitologica aborigena sia ancora attuale e presente e viva, se si è in gra-
do di leggerne il linguaggio simbolico come importante strumento di armoniz-
zazione (Zolla. Conoscenza religiosa: 382-98).

Nel racconto troviamo Deereereeree, una vedova, che vive sola in un ac-
campamento con le sue quattro figlie. Un giorno Bibbi si accampa vicino, e lei
è impaurita, piange e si lamenta, notte dopo notte. Lui le propone di sposarlo,
molte volte, ma lei rifiuta sempre. Allora Bibbi, per conquistare l’amore di lei,
crea un bellissimo arco multicolore e lo posiziona «di traverso nel cielo, con gli
estremi che toccavano terra da una parte all’altra» (122-123)4. 

Quando l’arcobaleno è ben piazzato nel cielo, in tutta la sua brillantezza e
molteplicità di colori, Deereereeree arriva al campo di Bibbi, temendo che pos-
sa accadere qualcosa di tremendo:

[…] Bibbi le disse con orgoglio che era stato lui a creare l’arcobaleno, giusto per di-
mostrarle quanto era forte e quanto lei sarebbe stata al sicuro se lo avesse sposato.
Ma se non l’avesse fatto avrebbe visto quali cose terribili egli avrebbe scatenato sul-
la terra, non soltanto un innocente e bellissimo arcobaleno (123)5.

3 La versione della storia è quella raccolta da Katie Langloh Parker nel 1898. Katie Langloh
Parker venne salvata dall’annegamento da una bambina aborigena e da quel momento in
poi Katie si interessò della cultura aborigena. Le donne aborigene avevano fiducia in lei, la
ritenevano un’amica curiosa e rispettosa; per questo fu tra le prime a poter ascoltare e ‘tra-
smettere’ in particolare proprio i racconti ‘segreti’ delle donne, che mai sarebbero stati con-
divisi con un antropologo maschio. Johanna Lambert ha raccolto, commentato e pubblica-
to alcune delle storie trascritte da Langloh Parker (1993); il racconto The Wagtail and the
Rainbow è a pp. 111-15. Esiste una traduzione italiana a cura di Clara Erede (Le sciamane
del Tempo-di-Sogno. I poteri ancestrali delle Aborigene australiane); il racconto La cutrettola
e l’Arcobaleno è a pp. 122-126. Per l’analisi di altre storie tratte da questo volume si veda-
no i miei saggi: Woman and Sacred Partnership in Tales of the Aboriginal Dreamtime: ‘Goo-
nur the Woman Doctor’, e ‘Where the Frost comes From’: le Pleiadi in un racconto del Tem-
po del Sogno aborigeno, in corso di stampa in un volume collettaneo a cura di Silvana Sera-
fin (Udine: Forum. 2007). Ricordo altre opere di Katie Langloh Parker: The Euahlay Tribe:
A Study of Aboriginal Life in Australia; More Australian Legendary Tales; Woggheeguy: Au-
stralian Aboriginal Legends; sulla sua vita: My Bush Biography: Katie Langloh Parker’s 1890’s
Story of the Outback Station Life. 
4 «A beautiful many-coloured arch […] right across the sky, reaching from one side of the
earth to the other» (112).
5 «Bibbi proudly told her that he had made the rainbow, just to show how strong he was
and how safe she would be if she married him. But if she would not, she would see what
terrible things he would make to come on earth, not just a harmless and beautiful rainbow
across the heavens but things that would burst from the earth and destroy it» (112).
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Quindi Deereereeree, fra ammirazione per le sue capacità e timore del suo
potere, decide di sposare Bibbi e vivono felici e contenti. Alla loro morte, Dee-
reereeree diventa una cutrettola, nero uccellino dalla coda a ventaglio e dal ri-
chiamo dolce e intenso, come il canto notturno, nostalgico e d’amore di Dee-
reereeree. Bibbi diventa il picchio, che si arrampica sugli alberi, sempre in cer-
ca di ripetere la sua bellissima costruzione di un ponte colorato fra cielo e ter-
ra, il suo yulu-wirree, che gli era valso l’amore.

In molte tradizioni l’arcobaleno simboleggia l’unione, anche coniugale, fra
cielo e terra, il patto fra esseri umani e spirituali che caratterizza tutte le Età del-
l’Oro (Walker. The Woman’s Encyclopaedia of Myths and Secrets), quando gli
aspetti maschile e femminile dell’umanità si uniscono in armonia e amore, in
cooperazione e partnership (Eisler. The Chalice and the Blade). Per gli aborige-
ni di Arnhem Land e dei monti Kimberly, l’Arcobaleno è una Dea Madre Ser-
pente che crea il mondo ed ogni altra cosa (Campbell. The Way of the Animal
Powers: 140); altre dee-arcobaleno similari si trovano in molte aree dell’Africa.
In Grecia, Iride era il nome della divinità, più importante nella religione arcai-
ca che nelle leggende classiche; forse si tratta di una variante della dea pre-ve-
dica Kali-Ma, o Kali-Maya, sacerdotessa dai veli d’arcobaleno, i sette veli della
danza cosmica che nella loro molteplicità velano l’unicità della luce. I cristalli
le sono sacri e sono suoi messaggeri, poiché rifrangono la luce allo stesso mo-
do, creando innumerevoli forme iridate (Walker. The Woman’s Encyclopaedia
of Myths and Secrets: 349). Kali-Maya diventa Maya, la madre del Buddha, e si
trasforma nella greca Maia, madre del divino Ermes. Per i cinesi è tai ch’i, l’as-
se cosmico che unisce gli opposti; in altre leggende cinesi è invece la meta-
morfosi di un essere immortale in un arcobaleno arrotolato a forma di serpen-
te; anche in Asia orientale l’arcobaleno è assimilato al naga, il serpente emerso
dal mondo sotterraneo, la scala-arcobaleno del Buddha si sostiene su due naga
(Guénon 334). In Egitto sono le Sette Stole di Iside (Angus 251); nella mitolo-
gia nordica è la collana di gioielli di Freya e in Babilonia è la collana di Isthar,
oppure sono i suoi sette veli che appaiono nella danza della sua sacerdotessa
Salomé nella Bibbia (Watts). I nastri usati dagli sciamani buriati rappresentano
l’ascensione e si chiamano arcobaleno, epifania solare e ascensionale che per-
mette la fecondazione fra luce solare e acque primordiali: diffondendosi, una
miriade di gocce sprizzano dalle nubi incoronando i raggi solari. Nell’unione di
acqua e fuoco nasce il perfetto arco circolare da cui sprigionano forma e colo-
re: sono le due metà dell’uovo cosmico che si riuniscono, segno comunque di
integrazione e del ripristino di un ordine materiale/spirituale che prepara un
nuovo ciclo.

Per quanto riguarda il nostro racconto aborigeno, ad una lettura superficia-
le, può sembrare che tutto il potere sia prerogativa di Bibbi, e che Deereeree-
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ree sia solo una vedova impaurita. Nella vita tribale aborigena è piuttosto raro
che si viva isolati dalla propria rete di relazioni di parentela, che garantiscono
la continuità delle tradizioni, sicurezza e protezione del clan. Mai una vedova
sarebbe isolata dalla propria famiglia allargata, né sarebbe volutamente allon-
tanata, senza il sostegno, la cura e la presenza di altre donne, uomini e bambi-
ni/e. Nel Dreamtime situazioni apparentemente paradossali o improbabili se-
gnano invece un chiaro percorso iniziatico per chi ascolta. È evidente la fun-
zione illuminante della creazione dell’arcobaleno, non solo e non tanto per
Deereereeree, ma soprattutto per il solingo Bibbi, che solo attraverso l’amo-
re per lei riesce a spingersi al di là dei suoi limiti e a creare qualcosa di vera-
mente straordinario, di cui è orgoglioso. Attraverso il suo continuo negarsi di
giorno e lo struggente richiamo notturno, Deereereeree tesse una ragnatela di
potere Yin intorno a Bibbi, e lo incanta, rendendolo così capace di scoprire
in sé ed emanare un potere generativo divino, che unisce ciò che prima era se-
parato: Terra e Cielo, Yin e Yang, maschile e femminile. Una nuova combina-
zione alchemica dei vecchi elementi presenti in isolamento li tras-forma in un
continuum, che si incarna da un lato nell’arco dai sette colori e dall’altro nei
due animali totem, la cutrettola e il picchio, che rappresentano la trasforma-
zione finale.

La prova iniziatica che Deereereeree offre a Bibbi coinvolge l’aspetto crea-
tivo e femminile di sé. Non si richiede a Bibbi di dimostrare il suo coraggio e/o
la sua forza fisica, come spesso accade nei rituali maschili, infatti, la sua capa-
cità di sopravvivenza da solo nel deserto dimostra che ha già superato questa
fase nel suo viaggio terreno. Qui, ciò che viene ritualmente messo in scena è la
sua capacità di amare e di essere costante e coerente nel proprio legame con il
femminino, in Deereereeree e in se stesso. Bibbi deve sperimentare i recessi più
segreti delle funzioni creative, il suo potere di amare e curare quell’area dell’e-
sperienza umana che non sembra immediatamente utile, o funzionale, o diret-
tamente produttiva, ma che è più propriamente relazionale e spirituale. Insom-
ma è un atto che la nostra prospettiva attuale giudicherebbe inutile, nel senso
che non produce un immediato frutto materiale, ma che è altamente significa-
tivo nella crescita spirituale dei due protagonisti. Inoltre le catastrofi che Bibbi
annuncia, nel caso venisse a mancare lo stupore e il rispetto verso questa sacra
unione fra maschile e femminile, è un avvertimento presente in molte storie,
leggende e tradizioni indigene. Questi popoli, vivendo ancora in un pluriverso
che Campbell (1959) chiama metaforico, dove le parti si relazionano e si so-
vrappongono al tutto, secondo rapporti di continuità e similarità, sanno che nel
momento in cui l’arcobaleno iniziatico che unisce i diversi aspetti delle realtà
umana e spirituale venisse danneggiato o spezzato, questo provocherebbe dan-
ni irreparabili a tutti i livelli, nei rapporti interpersonali, sociali, politici e pla-
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netari. Come purtroppo possiamo vedere oggi, quando gli uomini non vengo-
no iniziati al sacro della Grande Madre, Jillinya, e del femminino, si produce in
loro un’incommensurabile vuoto, che cercano di compensare rapinando le ri-
sorse di Gaia, stuprando le sue sacerdotesse, uccidendo i suoi figli/e, accumu-
lando beni materiali e potere economico o religioso, nel rigido fanatismo, nel-
la violenza e nella paura, cercando di dominare ciò che non riescono più a com-
prendere.

Quando c’è comprensione c’è amore (Thich Nhat Hanh 75), e in questa rap-
presentazione sacra aborigena non troviamo distinzione alcuna fra io e tu, ma-
schile e femminile, sovrannaturale e naturale, spirituale e materiale, ogni pas-
saggio (e paesaggio) si configura come divino, è centro di un cosmo completo
in sè stesso, mobile e pulsante, delinea i contorni di un mondo ancestrale che è
anche sempre reale e presente, vero e ripetibile. Ogni elemento del mito è una
proiezione dell’armonia universale; poiché discende da un principio spirituale,
esprime e traduce questo principio in forme elementari, semplici e consonanti.
Ogni immagine corrisponde al sacro: non come espressione metaforica e sim-
bolica di un significato precostituito ma come essenza. Questo è il messaggio e
la sapienza di cui ci parla il racconto, obbligandoci a guardare in profondità, a
vedere l’inter-essere e sentirci vasti, poiché una cutrettola e un picchio non so-
no da meno di un arcobaleno e di moltitudini stellari. 
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