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EDITORIALE

Silvana Serafin*

L’attuale numero della rivista, come di consuetudine, è dedicato ad un tema
specifico, inserito nell’ampio spettro della letteratura migrante di cui si stanno
delineando con forza sempre maggiore tutti gli elementi tematici e morfologi-
ci, necessari alla costruzione di un quadro sistematico complessivo del genere.
È un ulteriore tassello che va a rafforzare l’impianto metodologico e teorico
tracciato sino ad oggi dalle ricerche condotte, con assiduità e costanza, da ‘Ol-
treoceano - Centro Internazionale Letterature Migranti - CILM’, i cui risultati
sono stati presentati in convegni internazionali, seminari, tavole rotonde, worhshops
e condensati in molteplici pubblicazioni. Tra di esse figura in primis la presente
rivista, divenuta ormai un punto di riferimento per gli studi del settore.

Dopo avere percorso sentieri letterari e linguistici, evidenziato la particola-
re funzione delle donne nella scrittura migrante, dialogato con la poesia, fissa-
to l’importanza dell’alimentazione come patrimonio culturale, non si poteva
certamente trascurare il discorso dell’autotraduzione. A metterlo in atto sono
proprio gli autori di origine italiana i quali hanno scelto di scrivere le loro ope-
re nella lingua del paese che li ha accolti come migranti o che li ha visti nasce-
re in seno a una famiglia di migranti, toccando con mano i mille problemi con-
nessi a una scelta tanto radicale. Ma perché autotradursi? Forse è un ulteriore
sfida che essi affrontano, misurandosi questa volta con le difficoltà di una lin-
gua ormai lontana dall’udito, anche se ‘sentita’ nel cuore, perché sinonimo di
affetti e di tradizioni.

Non sempre, però, la traduzione è in grado di riportare esattamente la ‘ve-
rità’ della finzione; molte volte è un’approssimazione, per eccesso o per difet-
to, di un testo originale, tanto da essere una ri-scrittura per cui la cosa più ov-
via sarebbe non tradurre affatto. Tuttavia, la traduzione esiste con grande van-
taggio per l’umanità, in quanto attraverso tempi e spazi molteplici, avvicina ci-

* Università degli Studi di Udine.

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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viltà e strutture di pensiero. Per questo va potenziata nella sua funzione prima
di diffondere la cultura – nel senso di credenze e di comportamenti acquisiti e
della loro trasmissione di generazione in generazione attraverso l’apprendi-
mento – e difesa dalla faciloneria con cui viene in qualche caso intrapresa; ben
vengano dunque le traduzioni fatte dallo stesso autore, perfettamente conscio
di ciò che vuole dire. 

Da qui il ricorso a sfumature linguistiche, all’accurata scelta delle parole,
proprio per rendere facilmente comprensibile il significato del discorso ad un
pubblico di lettori che parlano una lingua diversa, ma che presto instaurano un
dialogo diretto con lo scrittore che si sente parte, sia pure di riflesso, di una
‘paideia’ connaturata nella sua essenza. Ciò gli permette di recuperare il senso
di appartenenza che emerge attraverso forme e strutture di pensiero, significa-
ti mitici, conoscenze linguistiche, riversandosi nella letteratura del proprio pae-
se, rivitalizzando le strutture dell’immaginario collettivo e risemantizzatone il
sistema epistemologico. 

Oltre ad affrontare aspetti teorici e pratici dell’autotraduzione, i diversi sag-
gi offrono spunti interessanti sull’‘arte’ del tradurre, salvaguardandola dall’ine-
guatezza della ‘tecnica’ del trascodificare. 

Silvana Serafin8
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MIGRARE E RISCRIVERSI

Alessandra Ferraro*

Invitando a ripensare alcune nozioni chiave della letteratura – ad esempio quel-
le dell’originalità di un testo, del rapporto dello scrittore con la lingua madre e
della sua appartenenza ad una sola letteratura nazionale –, e a mettere in di-
scussione l’idea di fedeltà che per molto tempo ha rappresentato l’obiettivo da
raggiungere per ogni traduzione, l’autotraduzione costituisce un oggetto di in-
dagine particolarmente stimolante per la critica. L’analisi dei processi autotra-
duttivi consente, inoltre, di avvicinare i meccanismi della creazione poetica che,
secondo Proust, sono comparabili proprio a quelli della traduzione. Secondo
l’autore della Recherche du temps perdu, infatti, la produzione di un’opera let-
teraria è assimilabile alla traduzione da una lingua, quella interna dello scritto-
re, ad un’altra, quella condivisa con i lettori1.

Praticata dagli autori translingui fin dall’Antichità, l’autotraduzione si con-
figura in epoca contemporanea come una delle caratteristiche peculiari della poe-
tica migrante2. Nella presente raccolta di articoli vengono esplorate le forme e le
direzioni che l’autotraduzione assume nella scrittura migrante, attraverso l’anali-
si di singoli testi o dell’opera intera di autori provenienti nella maggioranza dei
casi dall’Italia e insediatisi in contesti geografici e linguistici diversi. 

Emigrato a Montreal dall’Istria natale negli anni Trenta, Mario Duliani ha
dedicato alla sua esperienza in un campo di internamento in Canada durante la
Seconda Guerra Mondiale La Ville sans femmes / Città senza donne (1945/1946).

* Università degli Studi di Udine.
1 Scrive Proust, nell’ultimo tomo della Recherche, Le Temps retrouvé: “Je m’aperçois que ce
livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer,
puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écri-
vain sont ceux d’un traducteur” (185). La coincidenza del ruolo del poeta con quello del
traduttore era stata già enunciata da Baudelaire (153).
2 Per una prima definizione delle caratteristiche della poetica migrante, rinviamo al nostro
“Letteratura friulana in Canada? Scrittura migrante e canone nazionale”. 

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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La comparazione linguistica e stilistica tra l’originale francese e l’autotraduzio-
ne italiana permette a Fabiana Fusco di avanzare alcune ipotesi sui motivi che
hanno spinto l’autore ad autotradursi ad un anno di distanza (“L’autotraduzio-
ne e le ‘migrazioni linguistiche’ di Mario Duliani”).

Ad un’altra autrice originaria del Friuli ed emigrata nel Canada anglofono,
Dôre Michelut, è consacrato l’articolo di Deborah Saidero “Self-Translation as
Transcultural Self-Inscription: Dôre Michelut and Gianna Patriarca”. L’espe-
rienza poetica della poetessa friulana, che in Loyalty to the Hunt e in Ourobou-
ros. The Book the Ate Me si autotraduce, viene accostata a quella di Gianna Pa-
triarca, autotraduttrice dal dialetto ciociaro all’inglese e all’italiano in My Etru-
scan Face. 

In un Canada segnato dal bilinguismo hanno operato anche Marco Micone
e Antonio D’Alfonso, le cui famiglie erano originarie del Molise. Per il dram-
maturgo Marco Micone l’autotraduzione in italiano avviene in un momento di-
stinto cronologicamente dalla fase della scrittura in francese e comporta un ri-
maneggiamento di fondo dei testi che sono poi riscritti e ripubblicati in fran-
cese. In “Origine e originale. Esperienza di migrazione e di autotraduzione a
confronto nell’opera di Marco Micone” Paola Puccini mostra come, attraverso
questo processo, l’autore pervenga a riappropriarsi delle sue origini. Diverso è
il caso di Antonio D’Alfonso del quale analizzo l’opera saggistica composta in
francese e inglese e autotradotta ora nell’una, ora nell’altra lingua (“Tradursi:
In Italics / En italiques di Antonio D’Alfonso”). Il processo di autotraduzione
non sembra nel suo caso mai concluso, come testimoniano le vicende editoria-
li di In Italics, riscritto e modificato innumerevoli volte nel passaggio da una lin-
gua all’altra. 

Per Nancy Huston, invece, nata nella provincia canadese dell’Alberta, il
percorso è stato inverso rispetto agli scrittori precedentemente menzionati.
L’essersi stabilita in Francia, lontana dalla sua madrepatria, le ha permesso di
accedere alla scrittura in francese, lingua straniera rispetto alla lingua materna,
l’inglese. A partire da due romanzi della scrittrice, Anna Lapetina e Valeria
Sperti analizzano il rapporto complesso dell’autrice con le lingue nelle quali vi-
cendevolmente si autotraduce (“L’unicità dissimile: il carattere musicale del-
l’autotraduzione in Plainsong / Cantique des Plaines di Nancy Huston” e “Lo
scarto linguistico in Lignes de faille di Nancy Huston”). 

Anche in Ispanoamerica, ambito indagato da Sagrario del Río Zamudio nel-
la sua “Breve análisis sobre la autotraducción en América Latina”, il fenomeno
dell’autotraduzione assume modalità molteplici. Accanto alle autotraduzioni
dell’argentino Manuel Puig, legate alla sua condizione di esiliato, nel saggio
vengono segnalate quelle di Camila Reimers e di Alejandro Saravia, autori emi-
grati in Canada rispettivamente dal Cile e dalla Bolivia. Sono poi presentati

Alessandra Ferraro 10
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Sandra Cisneros, nata negli Stati Uniti ma di origine chicana, Rosario Ferré,
portoricana bilingue (spagnolo/inglese), Carlo Coccioli che scrive in italiano,
spagnolo e francese e Siu Kam Wen, romanziere sino-peruviano-hawaiano au-
totraduttore dallo spagnolo in inglese e viceversa. In “Messicani per scelta o
ispanografi per vocazione? Il caso di Carlo Coccioli, Fabio Morabito, France-
sca Gargallo e Marco Perilli” Irina Baijni si concentra su quattro autori di ori-
gine italiana emigrati in Messico presentandone le opere e le traiettorie biogra-
fiche. Nella sua “Confessione di un italiano. Alcune osservazioni sull’autotra-
duzione” Biagio D’Angelo individua nel bisogno di esprimere l’alterità dell’ita-
liano nella lingua straniera il movente che l’ha spinto a farsi autotraduttore del-
la sua opera poetica in spagnolo e in portoghese. 

Il periplo si conclude, infine, con l’analisi delle opere di alcune scrittrici per
le quali l’Italia costituisce il porto d’approdo. In “Transplanted Subjects: Self-
Translation Processes in Translingual Narratives” Rita Wilson analizza i feno-
meni autotraduttivi all’interno di alcune opere di Ribka Sibhatu, Geneviève
Makaping, Ubax Cristina Ali Farah e Maria Abbebù Viarengo. Come per Dô-
re Michelut e per Gianna Patriarca, il processo autotraduttivo è presente al-
l’interno delle singole opere di tali autrici. Far agire simultaneamente in uno
stesso testo le diverse lingue con le quali sono a contatto, ricorrendo all’auto-
traduzione, è un tentativo per queste scrittrici migranti di farle convivere, su-
perando così il sentimento di perdita e di assenza con cui si confronta ogni stra-
niero. 

Infine, Andrea Schincariol fornisce alcune indicazioni biobibliografiche su-
gli autori citati nei saggi, precisando le lingue usate, i contesti di pubblicazione
e le principali opere autotradotte.

La sezione delle recensioni è consacrata a tre opere critiche pubblicate ne-
gli ultimi anni e significative in relazione all’argomento trattato dal presente nu-
mero della rivista.

Le analisi contenute in questo numero di Oltreoceano permettono di indivi-
duare alcune delle motivazioni che spingono uno scrittore che cambia contesto
linguistico e culturale ad autotradursi. Esse sono molteplici e disparate, talvol-
ta di ordine pratico, legate a un migliore accesso pubblicazione, alla possibilità
di raggiungere pubblici diversi, alla volontà di controllo del testo oppure al de-
siderio di far conoscere un universo culturale conosciuto e familiare in ambito
straniero o, ancora, alla necessità di usare una lingua straniera per riuscire a
scrivere. Per l’autore migrante la scrittura nasce dall’acuta cognizione dell’alte-
rità, dalla percezione che la scelta linguistica a favore dell’una o dell’altra lin-
gua comporta una perdita e dalla consapevolezza che scrivere si attua sempre
nell’assenza dell’altro, luogo, persona o ricordo. Forse per rendere tale scelta
meno drammatica e tale perdita meno radicale, per ridurre il sentimento di

11Migrare e riscriversi
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estraniazione, l’autore migrante si autotraduce, creando così due testi intrinse-
camente legati tra loro tanto da formarne uno solo. Una tensione verso l’unità
anima, ad esempio, il processo autotraduttivo per Dôre Michelut che è riusci-
ta a conciliare nella sua scrittura il friulano delle origini con l’italiano e l’ingle-
se appresi in seguito. Michelut descrive la sua esperienza di autotraduttrice nei
termini di un esercizio dialettico e ludico nel quale le due lingue vengono mes-
se in relazione: 

Mine was a process of self-translation: I spanned the languages within my aware-
ness simultaneously while each experienced the other in a ‘felt’ relation. I was gen-
erating a dialectical experience that was relative to both languages, and yet, at the
same time, I was beyond them both. The event could therefore be remembered and
explained. By translating myself into myself, by spinning a fine line in-between
states of reality, I transcended the paralysis of being either inside or outside form.
It was like transmuting lead to gold and back, solely for the pleasure of knitting
their interrelation. (67-68)

Nel suo caso l’autotraduzione ha consentito alla scrittrice di superare il sen-
timento di scissione e la conseguente paralisi creativa legati all’esperienza mi-
gratoria.

Scongiurando una scelta che comporterebbe la perdita irrimediabile di una
parte di sé, l’autotraduzione diventa così per lo scrittore migrante antidoto con-
tro la dispersione e il silenzio, risarcimento contro l’assenza, strumento per far
coesistere mondi diversi e lontani tra loro. Attraverso l’autotraduzione, defini-
ta da Biagio D’Angelo come un’operazione «meticcia per sua natura» (123),
l’autore migrante perviene a salvare, facendoli coesistere simultaneamente, la
molteplicità di spazi, di lingue e di culture che costituiscono il suo immagina-
rio. Una molteplicità simultanea che è cifra del mondo contemporaneo.
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LE ‘MIGRAZIONI LINGUISTICHE’ E L’AUTOTRADUZIONE
DI MARIO DULIANI

Fabiana Fusco*

La migrazione anche come esperienza linguistica e (auto)traduttiva

Uno dei fatti che ha attraversato la nostra storia, con punte più intense negli ul-
timi secoli, è quello che vede delle donne e degli uomini separarsi dalla loro lin-
gua materna e dalla loro cultura di appartenenza in seguito a processi migrato-
ri in altri paesi. Il numero delle persone che ha dovuto affrontare questo tipo
di situazioni è tale che si potrebbe affermare che ognuno di noi è in qualche
modo protagonista o testimone di una tale esperienza, perché anche colui che
non ha mai lasciato il paese natio, ha visto attorno a sé accrescere i casi di sra-
dicamento o, grazie ai mezzi di informazione, ha appreso notizie, talora dram-
matiche, sulle persone coinvolte in tali processi. Oramai il fatto di vivere in più
di una cultura e di parlare più di una lingua rappresenta a livello globale non
più un fenomeno episodico, bensì la condizione normale, sia se si considera il
punto di partenza, cioè l’esser cresciuti in una famiglia con genitori apparte-
nenti a due culture e lingue diverse, sia se si osserva il succedersi degli eventi
durante il corso della vita.

È noto che i flussi migratori sono imputabili a molteplici ragioni: si va dai
conflitti alle repressioni politiche e alle discriminazioni etniche passando attra-
verso motivazioni meno coercitive ma ugualmente traumatiche quali la ricerca
di un lavoro o di una prospettiva di vita migliore. Circostanze che, pur mo-
strandosi difformi tra loro, condividono un tratto essenziale, ovvero lo sposta-
mento di persone in un ‘altrove’ unito ad una serie di tracce che tale ‘dispatrio’1

lascia nelle loro coscienze. Se le migrazioni e le loro ripercussioni rappresenta-
no dunque uno dei processi più incisivi degli ultimi secoli non sorprende che

* Università degli Studi di Udine.
1 Facciamo nostro un termine chiave attorno al quale ruotano le riflessioni contenute in Si-
nopoli e Tatti, che si ispirano all’accezione di ‘dispatrio’ diffusa da Luigi Meneghello.
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questi si siano inscritti nella memoria personale. Infatti, è anche grazie alle nu-
merose testimonianze biografiche via via raccolte che coloro i quali si sono
mossi tra lingue e culture diverse fanno filtrare le tracce del ‘dispatrio’ dianzi
evocate, da un lato ricostruendo il quadro storico e sociale all’interno del qua-
le si è saldato il loro vissuto e dall’altro illuminando le dinamiche intime e fa-
miliari, non di rado correlate a traumi linguistici e culturali. Si tenta allora di
raccontare la perdita di uno specifico mondo esteriore e interiore, in seguito ad
esempio all’abbandono della lingua materna, ma anche la scoperta di un nuo-
vo mondo esteriore e interiore e, soprattutto, la rappresentazione e il ricordo
del passato perduto all’interno di un presente e un futuro inediti2. La finalità è
di non far svanire una parte della propria storia ma anzi di ravvivarla nel con-
fronto con altri contesti. Proprio la frattura e la conseguente parcellizzazione di
esperienze cruciali nella vita generano pertanto l’urgenza di mettere in ordine
il proprio vissuto per poterlo raccontare. La necessità di parlare di sé e della
propria storia, costruendo dunque linguisticamente un racconto di vita, dimo-
stra il desiderio di consegnare delle testimonianze e di scambiarle con altre, an-
che come prassi discorsiva. In questo senso il racconto di sé, espresso median-
te vari tipi testuali (diari, epistolari, memorie, confessioni, racconti di vita, di
migrazione ecc.), attira sempre più l’attenzione degli studiosi. Non è un caso
che i processi di sradicamento geografico e linguistico abbiano fornito un im-
pulso decisivo al ripensamento in chiave teorica di nozioni quali origine, fami-
glia, differenza/e e identità rielaborate di recente sia dalle scienze sociali e an-
tropologiche sia da quelle (socio)linguistiche, letterarie e traduttologiche3.

In questa cornice una questione essenziale è quella che coinvolge la lingua,
perché essa, in quanto portatrice di valori culturali e nazionali, viene interpre-
tata come una componente fondante dell’identità dell’individuo. Infatti, gli
spostamenti fisici delle persone spesso si riverberano nei cambiamenti di lingua
e nelle relazioni fra le lingue, producendo anche laceranti rimozioni del sapere
linguistico originario. Tralasciando i casi più drammatici, resta il fatto che l’in-
terazione tra i tipi linguistici appresi dai parlanti può condurre a una messa in
discussione del nesso scrittura-idioma-territorio, come del resto fa osservare
Steiner. Lo studioso spiega infatti che l’idea romantica dello scrittore ancorato
nella lingua, nel territorio e nell’ethnos ha concorso ad alimentare un pregiudi-
zio e un senso di estraneità nei confronti degli scrittori linguistically unhoused,
nonostante gran parte della letteratura europea sia palesemente impregnata

2 A tal proposito si leggano con profitto le belle pagine di Canetti e Hoffman.
3 Uno sguardo teso ad abbracciare varie prospettive di analisi caratterizza, ad esempio, il
saggio di Piccone Stella che con finezza indaga i tratti della scrittura diaristica.
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dell’influsso di lingue diverse. Egli stesso ha potuto beneficiare di tale influsso,
visto che la sua esperienza biografica lo porta a padroneggiare, con la stessa si-
curezza, tre lingue materne (francese, tedesco, inglese), tra le quali vige, nella
sua percezione di parlante, una assoluta parità e simultaneità al punto da non
poter stabilire quale sia la ‘prima lingua’:

non ho nessun ricordo di una prima lingua. Per quanto ne so, parlo con la stessa fa-
cilità l’inglese, il francese e il tedesco. Ciò che so parlare, scrivere o leggere di altre
lingue è giunto in seguito e conserva un’ ‘impressione’ di acquisizione cosciente. Ma
ho esperienza delle mie prime tre lingue come di centri del mio io perfettamente
equivalenti. Le scrivo e parlo con uguale facilità. I test fatti sulla mia capacità di
compiere rapidi calcoli normali in ciascuna di esse non hanno rivelato variazioni si-
gnificative di velocità o di precisione. Sogno con egual densità verbale e stimola-
zione linguistico-simbolica in tutte e tre le lingue.4

cui poi aggiunge: «in quale linguaggio am I, suis-je, bin ich, io sono, nel più
profondo di me stesso? Qual è la gradazione dell’io?».

Ciò che vuole farci intendere Steiner è che lo strumento linguistico non rap-
presenta solo una competenza comunicativa, perché in esso si cristallizzano al-
tresì le sensazioni, le speranze ovvero i traumi, le paure degli individui, inglo-
bando dunque una struttura semantica che svela necessariamente un percorso
affettivo. All’interno della specifica esperienza della migrazione è allora proprio
la lingua che può dare accesso a due o più tradizioni culturali ed è grazie a es-
sa che si può tentare di ricostruire una continuità in un vita contrassegnata sem-
pre più da fratture e ‘dispatri’, anche avvalendosi di una scrittura che privilegia
l’alterità linguistica, ovvero il ‘translinguismo’ ben tematizzato da Kellman5. Lo
studioso mette infatti in luce quanto sia pervasivo e nel contempo cruciale il
fatto che qualcuno viva intellettualmente e intensamente in una lingua ‘altra’ da
quella che gli è più familiare, ovvero esperimenti la porosità di una lingua cir-
condata da altre lingue6. La riflessione sulle lingue si pone inevitabilmente per
lo scrittore che si muove tra le culture: l’acuta coscienza metalinguistica di chi

4 In Steiner. Dopo Babele (151 e 156); dello studioso si veda altresì Steiner. Extra-territorial.
5 Kellman definisce il translinguismo letterario come «il fenomeno di autori che scrivono in
più d’una lingua e almeno in un’altra rispetto alla propria madrelingua» (9). L’articolata e
sempre più estesa bibliografia sul plurilinguismo letterario ci induce a una selezione delle
indicazioni possibili al fine di un necessario approfondimento: a tal proposito rinviamo a
Forster, Fitch e Beaujour.
6 Ricordiamo che Kellman, non a caso, sostiene che «le transazioni translingui si sono veri-
ficate assai spesso durante tutta la storia letteraria e sono meravigliosamente istruttive per
chiunque sia interessato alla letteratura, al linguaggio e alle loro connessioni» (11).

17Le ‘migrazioni linguistiche’ e l’autotraduzione di Mario Duliani
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è consapevole che lo scrivere nella lingua materna o in quella del paese ‘altro’
non è una opzione priva di ripercussioni porta anzi a interpretare la lingua co-
me fulcro ineludibile di problematicità a più livelli7. Altrettanto problematico,
ma nel contempo assai coinvolgente, è il caso di autori che optano per un du-
plice riflesso della stessa visione ovvero della stessa esperienza: ci riferiamo,
nella fattispecie, agli autotraduttori, cioè a coloro che traducono se stessi, pre-
sentando quindi, almeno in superficie, due testi identici nel contenuto, ma di-
stinti nella veste linguistica8.

Gli autori translingui, per citare Kellman, sono di fatto dei sensibili media-
tori, non solo nei propri scritti, in cui attraversano abilmente sistemi linguistici
difformi, ma anche in funzione degli scritti altrui, ovvero in quelli che tradu-
cono. Un numero cospicuo di translingui è attivo nell’ambito della resa inter-
linguistica, assumendo in tal modo il ruolo di intermediario che si frappone tra
la lingua di un autore e quella del lettore. Ma altrettanti autori translingui sono
impegnati nell’autotraduzione. In tale circostanza le produzioni che ne deriva-
no si presentano, secondo Kellman, come

degli audaci rifacimenti piuttosto che delle umili approssimazioni all’originale. Ov-
viamente i translingui, per il semplice fatto di non essere limitati dalla lingua ma-
terna, sono più attrezzati di molti altri per dedicarsi alla traduzione. E sono per de-
finizione gli unici in grado di autotradursi, un atto di reinvenzione personale.9

Alla luce di tali presupposti vorremmo qui presentare un esempio di scrit-
tore migrante e autotraduttore, la cui opera potrebbe concorrere a confermare
quanto fin qui ribadito. Si tratta di Mario Duliani e del suo romanzo La Ville

7 Sempre Kellman ribadisce che «sia la lingua sia le relazioni tra le lingue non sono mai sta-
tiche per il singolo parlante. In un certo senso ogni parlante è translingue, dal momento che
se non si muove tra le lingue si muove con la lingua» (18). Tale considerazione costituisce
il punto di partenza del saggio di Hokenson e Munson.
8 Una chiara definizione della fenomenologia autotraduttiva è documentata nei seguenti re-
pertori: Popovič, Shuttleworth e Cowie, Baker e Saldanha (si segnala che la sintesi mono-
grafica dal titolo “Self-Translation” è redatta da Rainier Grutman). Fin dall’antichità gli
scrittori si sono cimentati per diletto o per dovere con l’autotraduzione, una rassegna este-
sa e articolata si trova in Santoyo; ulteriori imprescindibili riferimenti sono documentati nel-
la meritoria impresa di raccolta bibliografica curata da Julio César Santoyo e da Lucia Ber-
tolini, rintracciabile sul sito www.autotraduzione.com.
9 Kellman (49) si contrappone a Berman che invece interpreta le autotraduzioni come del-
le «eccezioni, proprio come il fatto che uno scrittore – pensiamo a Conrad o a Beckett –
scelga un’altra lingua piuttosto che la propria. Riteniamo anche che il plurilinguismo o la
diglossia rendano difficile la traduzione. In sostanza, è il complesso del rapporto con la lin-
gua materna, con le lingue straniere, con la letteratura, con l’espressione e con la traduzio-
ne che si è strutturato altrimenti» (16).
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sans femmes, pubblicato nel 1945, seguito, a distanza di un anno, dall’autotra-
duzione Città senza donne10, che costituisce una testimonianza diretta, l’unica
che un italiano abbia scritto all’interno di un campo d’internamento canadese,
e che per tale ragione assume un peculiare valore storico, nonché letterario. Pri-
ma di commentare la struttura e la forma dei due testi, corre l’obbligo di ri-
percorrere brevemente la storia personale dell’autore al fine di comprendere al
meglio il significato della sua ‘doppia’ scrittura.

Mario Duliani: scrittore-migrante e scrittore-autotraduttore 

Le migrazioni linguistiche di Mario Duliani trovano senza dubbio la loro origi-
ne nei numerosi dislocamenti geografici che hanno punteggiato parte della sua
esistenza. Se questi ultimi non sono dipesi da Duliani stesso, le sue migrazioni
linguistiche sono state invece determinate dalle sue scelte, di certo difficili ma
ben ponderate. Questi due tipi di migrazione hanno in qualche modo candi-
dato Duliani a far parte di quelle generazioni di autori, di ambito quebecche-
se, riconducibili al fenomeno della ‘scrittura migrante’. L’attributo ‘migrante’
non allude qui all’origine etnica di chi scrive, ma pone l’enfasi sullo sradica-
mento che si riverbera nella scrittura. Sperimentando l’incontro e scontro del-
la diversità linguistica e culturale, tali autori hanno infatti saputo dar voce, pa-
gina dopo pagina, all’esperienza, prima evocata, dello sradicamento geografico
e della frattura linguistica e identitaria. Seguire quindi la progressione cronolo-
gica degli episodi ‘migratori’ di Duliani riteniamo possa contribuire a far luce
sulla sua opera.

Nato a Pisino d’Istria (adesso Pazin in Croazia) nel 1885, si trasferisce assai
giovane a Milano e si dedica al giornalismo, diventando redattore de Il Secolo,
e si appassiona al teatro, mettendo in scena nel 1906 quattro produzioni di un
atto al Teatro Verdi e al Teatro Olympia. Si sposta poi in Francia, a Parigi
(1907), dove si impiega come corrispondente di alcune testate giornalistiche
italiane e nel contempo scrive anche alcune commedie di successo (tra il 1929

10 Mario Duliani. La Ville sans femmes. Montréal: les Éditions Pascal. 1945 e Città senza
donne. Montreale (Montréal): Gustavo D’Errico. 1946 (d’ora in avanti abbreviati con VF e
CD). Nel 1994 è uscita la traduzione in inglese The City without Women: A Chronicle of In-
ternment Life in Canada during the Second World War, con una Premessa di Antonino Maz-
za, Oakville: Mosaic Press. Nel 2003 viene ristampata la traduzione italiana con una artico-
lata Introduzione di Filippo Salvatore per cura dell’Editore Cosmo Iannone di Isernia. Si se-
gnala che il presente lavoro riprende e approfondisce alcuni temi affrontati in Fusco (2008)
e in Fusco (in corso di stampa).

19Le ‘migrazioni linguistiche’ e l’autotraduzione di Mario Duliani
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e il 1935 ne mette in scena ben otto in lingua francese). Negli anni Trenta, Du-
liani incontra Eugène Berthiaume, all’epoca console canadese nella capitale, e
su suo invito, nel 1936, si trasferisce a Montréal per dirigere un nuovo giorna-
le canadese in lingua italiana. Nello stesso tempo, contribuisce al rinnovamen-
to del teatro della metropoli e inizia a dirigere con successo la sezione di lingua
francese del Montreal Repertory Theatre. Nel giugno del 1940, in seguito alla
dichiarazione di guerra da parte di Mussolini alla Gran Bretagna, alla Francia
e al Canada, il governo canadese reagisce invocando, per ragioni di sicurezza,
il War Measures Act (Legge sulle misure in tempo di guerra), che consente il
fermo di un sospetto anche senza un preciso capo d’imputazione. Per gli ita-
liani del Canada ha inizio una fase tormentata, contraddistinta da emarginazio-
ne, discriminazione e arresti. Tra coloro che vengono internati nei campi di
concentramento figura anche Mario Duliani11, che, proprio durante la prigio-
nia a Petawawa (Ontario del Nord) e a Fredericton (New Brunswick), dal giu-
gno del 1940 fino all’ottobre del 1943 assieme ad altri immigrati italiani, tede-
schi, ma anche inglesi e francesi, responsabili non direttamente di reati gravi,
ma considerati suscettibili di commetterne, ha modo di abbozzare e scrivere in
francese il suo «documentario romanzato» (CD 13), che pubblica un paio di
anni dopo la sua liberazione. Duliani esce senza dubbio turbato dall’esperien-
za dell’internamento, ma con coraggio riesce a riprendere l’attività di redatto-
re presso il giornale in lingua italiana La Verità, nonché di drammaturgo. Muo-
re nel 1964, dopo esser stato nominato, tre anni prima, membro del Conseil des
Arts du Québec. Con lui cade nell’oblio anche Città senza donne, che viene ri-
preso, come fonte storica della condizione degli immigrati italiani e come im-
prescindibile testimonianza della nascita dell’identità culturale italo-canadese,
solo a partire dagli anni Ottanta, grazie al rinnovato interesse per le lingue e le
culture delle minoranze. 

Le esperienze migratorie vissute da Duliani lasciano indubbiamente un se-
gno nella sua vita e nella sua creazione letteraria. Tuttavia, nel suo caso, è ne-
cessario sottolineare che, alle dislocazioni geografiche, seguite da un cambia-
mento di lingua (italiano > francese), si somma il dramma dell’internamento
che rappresenta un ulteriore sradicamento vuoi spaziale, dalla libertà alla re-
clusione, vuoi linguistica, visto che decide di muoversi dal francese all’italiano,
facendo uscire nel 1946 l’autotraduzione del suo romanzo. Quindi le migrazio-
ni fisiche dell’autore si traducono di volta in volta in migrazioni linguistiche

11 Rimandiamo a Fusco (2008) per un breve cenno sulle varie posizioni degli studiosi in me-
rito al (presunto) ruolo di Duliani come delatore dietro compenso e per tale ragione con-
dannato alla reclusione.
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tanto che gli sradicamenti volontari o coatti danno poi modo a Duliani di pro-
durre uno scritto che si colloca a metà tra il diario e il romanzo (come dichiara in
alcune pagine introduttive raccolte sotto il titolo Per intenderci e per compren-
derci), nel quale, anzi, l’esperienza diretta di prigioniero diventa la base per una
riflessione esistenziale, presentando «quanto si può chiamare di più ‘vissuto’»
(CD 14). Duliani può essere considerato pertanto uno scrittore-migrante, per i
fatti biografici sopraesposti, ma egli può essere altresì ribattezzato come scrittore-
internato, spinto dalla condizione di straniamento e allontanamento a una rifles-
sione che assume le dimensioni di un confronto a tutto campo con il racconto e
con la realtà. Nell’internamento insomma di fronte alla coercizione e alla priva-
zione (in specie degli affetti) si acuisce una attitudine speculativa e si rafforza la
capacità di comprendere il contesto; lo scrittore nella reclusione, mettendosi in
gioco a livello esistenziale e artistico, si pone in relazione con le potenzialità del-
le parole e della scrittura. La narrazione correlata all’internamento non costitui-
sce però una mera istanza testimoniale, poiché il distacco fisico e linguistico col-
loca lo scrittore in un contesto comunicativo tale da stimolare un approccio ori-
ginale (la pratica dell’autotraduzione) e attiva una memoria e un immaginario pe-
culiari. Il legame con i luoghi e con la storia rimane essenziale. È una componente
ineludibile, ma la sua scrittura risponde a tale esperienza in modi diversi:

La qualità direm così ‘romantica’ viene sopratutto da un certo concatenamento de-
gli avvenimenti, confusi spesso dall’uno all’altro Campo, e che non rispetta sempre
la cronologia reale, ma che mi ha permesso di meglio collegare questi avvenimenti;
di meglio disporli onde rendere con maggiore efficacia quell’unità d’azione che la
vita mette sempre in tutte le cose, ma con tale lentezza che il lettore non potrebbe
accettarla né sopportarla. (CD 14)

Si intenda bene, non si tratta di un ripiegamento intimistico, ma di una vo-
lontà di valorizzare i contenuti di un’esperienza tragica e nel contempo di de-
nunciare delle responsabilità. La condizione dello scrittore-internato fa infatti
scorgere a Duliani l’opportunità di un riscatto. La pena dell’isolamento lo pu-
rifica ma soprattutto gli consente di osservare gli eventi con maggiore lucidità
e di raccontare con l’autorità di chi si è risollevato nella sofferenza:

Ora, io spero e credo che questo mio libro, scritto con il massimo scrupolo d’esat-
tezza, e di cui ho curato personalmente la versione italiana, alla quale ho fatto mol-
te aggiunte contribuirà a dissipare gli ultimi dubbi, ed a chiarire gli ultimi malinte-
si. (CD 24)

Lo scrittore-internato può dunque interpretare la sua esperienza, non solo in
chiave autobiografica, in relazione al suo vissuto, ma anche attraverso una me-
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moria corale che agisce nella scrittura mediante scelte linguistiche diverse, cioè
il francese e poi l’italiano, assumendo anche il ruolo di scrittore-autotraduttore.

È indiscutibile che per uno stesso soggetto non sussiste una parità simboli-
ca tra due lingue, poiché esse sono portatrici di esperienze diverse, che si or-
ganizzano in sistemi simbolici contrapposti, così come differiscono le mappe
semantiche che le due lingue, ovvero cultura, storia e forme di vita, tratteggia-
no. Consapevole di tale presupposto, Duliani, optando prima per una lingua e
poi per l’altra (non si esclude tuttavia che la stesura della seconda versione non
si sia sovrapposta in parte alla prima), rivolge l’originale a una comunità di par-
lanti ben circoscritta, ma, con l’autotraduzione, va a cercare i suoi lettori anche
al di fuori di questa comunità, vuoi perché Duliani opera in un contesto in cui
la presenza delle due lingue è essenziale ai fini della comunicazione, vuoi per-
ché la duplice versione viene a essere parte integrante dell’intero processo crea-
tivo, come avremo modo di osservare nel paragrafo successivo. 

Analisi di un capitolo: Notre ville e La nostra città

Dedicato alla moglie («À ma chère femme Henryette Gaultier Duliani qui m’a
inspiré ce livre» / «Alla mia cara consorte Henryette Gaultier Duliani che mi
ha ispirato questo libro»), il testo è composto da sedici capitoli due dei quali,
nello specifico il secondo (La nostra città) e il decimo (La città senza donne), rie-
cheggiano il titolo dell’opera, sviluppando il dramma della mancanza di una
presenza femminile a Petawawa. Prima di analizzare alcune tra le parti più si-
gnificative tratte dal secondo capitolo, è necessario far notare alcune diversità
nella struttura. Innanzitutto, la versione italiana, oltre ad affiancare al titolo un
sottotitolo che recita Il libro degli italiani d’America, aggiunge il capitolo XIII
(CD 243-250), contrassegnato dall’intestazione Gli italiani d’America, per un
totale complessivo di 270 pagine. Nelle intenzioni dello scrittore, questa parte
avrebbe dovuto da un lato contribuire a gettar luce sulla cornice storico-socia-
le all’interno della quale è calato il racconto, senza risparmiare critiche al go-
verno italiano e ai suoi rappresentanti in Canada, e dall’altro esporre, attraver-
so le voci di altri parlanti (che restano anonimi), coinvolti in un dialogo rico-
struito, il dramma dell’emigrazione. Il testo francese consta invece di 316 pagi-
ne, ma presenta degli Annexes (VF 301-316), omessi da Duliani (come spiega
nella Prefazione) nella resa italiana.

Il confronto tra i due testi mette altresì in luce una diversità di scrittura12.

12 In Fusco (in corso di stampa) si è discusso sull’assetto linguistico del testo italiano (inter-
punzione, sintassi e lessico), approfondendo altresì il fenomeno dell’interferenza sul fran-
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L’autotraduzione esibisce infatti scelte traduttive che si allontanano dall’origi-
nale e che chiaramente non dipendono dalle strutture della lingua di arrivo. I
cambiamenti nell’autotraduzione sono tali da poter parlare, in alcuni punti, di
un rifacimento del racconto, dimostrando quanto l’intervento dell’autore sia
ben visibile:

Since the writer himself is the translator, he can allow himself bold shifts from the
source text which, had it been done by another translator, probably would not have
passed as an adequate translation. (Perry 181)13

Nell’autotraduzione l’autore, ricodificando se stesso, assume due posizioni
nei confronti del testo, di cui, per l’appunto, è autore e traduttore al contem-
po. Tale sovrapposizione di ruoli giustifica il ricorso a omissioni, espansioni,
contrazioni e sostituzioni, poiché «the writer-translator is no doubt felt to have
been in a better position to recapture the intentions of the author of the origi-
nal than an ordinary translator» (Fitch 125)14.

Un aspetto sul quale ci soffermeremo, passando in rassegna alcuni stralci
tratti dal secondo capitolo, riguarda proprio le espansioni testuali che vanno
sotto il nome di ‘esplicitazione’, fenomeno centrato sul testo di arrivo, al quale
rimane circoscritto, poiché opera aggiungendo o specificando determinati seg-
menti frasali o testuali con l’obiettivo di rendere più chiaro il messaggio al de-
stinatario. Tra le diverse procedure di esplicitazione, Duliani sfrutta ampia-
mente l’aggiunta di informazioni, l’introduzione di avverbi, aggettivi e con-
giunzioni, la sostituzione di pronomi e la disambiguazione di talune espressio-
ni, in specie quelle di origine inglese.

Ma osserviamo qualche frammento del capitolo che si apre con una descri-
zione della nuova ‘città’, ovvero il campo di internamento, che ha accolto Du-
liani e i suoi compagni di sventura:

Un camp d’internés au Canada ressemble à une petite ville ou, mieux, à une grosse
bourgade. Dans les deux camps où j’ai vécu, en effet, la population atteignit par

cese, ovvero la tendenza a trasferire alla resa tradotta peculiarità che riguardano la struttu-
ra linguistica dell’originale, sulla scia di quanto sostiene Kellman: «i testi prodotti dai tran-
slingui rivelano di solito tracce delle ‘altre lingue’ dei loro autori, ma la gran parte sono scrit-
ti nell’una o nell’altra lingua» (30).
13 Si veda altresì Tanquiero che definisce l’autotraduttore nei termini di un ‘traduttore pri-
vilegiato’.
14 Molnar, confrontando puntualmente un poesia autotradotta di Iosif Brodskij, afferma
che: «writers who translate themselves enjoy the advantage of privilege access to the intel-
lectual activity behind the work. This grants them ‘noetic licence’, namely the right denied
the ordinary translator of altering the original» (333).
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moment presque mille âmes. C’est une population! Certes, de temps en temps, il
s’est produit des migrations massives qui ont bouleversé, temporairement, le fonc-
tionnement normal de la vie collective. (VF 35)

Un campo d’internamento nel Canada rassomiglia ad una piccola città, o, meglio,
ad una grande borgata. Nei due campi dove ho vissuto, infatti, la popolazione ha
raggiunto, ad alcuni momenti, più di mille anime… Ma queste anime inquiete, era-
no piuttosto fluttuanti… Avvenivano di tanto in tanto migrazioni in massa, arrivi e
partenze collettive, sgretolamenti progressivi a causa di ‘rilasci’ o di liberazioni in-
dividuali. Tutto ciò accadeva per la misteriosa volontà degli ‘uffici’ che dirigevano
le operazioni dell’internamento, la cui logica naturalmente sfuggiva alla nostra com-
petenza. Un caricaturista tedesco del Campo fece un disegno a colori che ebbe mol-
to successo. Vi si vedeva un vasto autocarro carico d’internati, scortati da soldati,
che filava a tutta velocità sulla strada… E sotto, questa leggenda: – Se volete visita-
re il Canada, fatevi internare!… Ma tutto questo andirivieni aveva per effetto di
provocare frequenti squilibri nell’organizzazione della vita diremo così cittadina del
campo. (CD 41)

Di primo acchito, è facile constatare la dilatazione del testo di arrivo rispet-
to a quello di partenza. Duliani infatti riprende la struttura del frammento fran-
cese ma lo rielabora da un lato omettendo un breve segmento («c’est une po-
pulation!») e dall’altro innestando dei commenti ovvero delle reminiscenze in
cui filtra un sarcasmo assai pungente. Detto altrimenti egli riscrive questa par-
te per mettere in risalto l’ineluttabilità della situazione, prendendosi tuttavia la
libertà di fare dell’ironia. Il racconto della vita quotidiana di parecchie centi-
naia di uomini si dispiega infatti attraverso una serie di episodi, come quello ap-
pena descritto, talora grevi talora spiritosi (molti dei quali figurano solo nella
versione italiana), che rappresenta ad un tempo la natura mordace, ma anche
umanamente incisiva di Duliani.

La ragione che ha spinto lo scrittore a scegliere come sede della prigionia la
definizione di ‘città’ è motivata dalla disposizione del campo che, come ben de-
scrive Duliani, oltre a consistere di dodici grandi baracche di legno per l’allog-
gio dei reclusi, include anche quelle deputate alla cucina, all’ospedale, alla far-
macia, allo svago, alla punizione, ecc.; tale agglomerato è disposto lungo due fi-
le irregolari, distintamente separate da una ampia striscia di terreno che gli ita-
liani di Montréal avevano battezzato «rue Sainte-Catherine» (VF 38 e CD 46)
alludendo a una delle vie principali della metropoli. Una immagine, tuttavia,
quella della ‘città’, che svela e conferma lo sguardo ironico di Duliani, visto che
non manca di evidenziare come questa ‘città’ sia in contrasto con la vita reale:
qui infatti dominano le baracche di legno rivestite di cartone isolante all’inter-
no, le finestre protette da inferriate e il filo spinato perimetrale sostenuto dai
pali per i fari e per le torrette di guardia. Ciononostante Duliani ci tiene a ri-
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badire che, nella tragedia, i compagni sono stati in grado di ricreare una sorta
di ambiente familiare, in cui si sono sforzati di riprodurre la quotidianità della
vita attraverso la promozione di attività lavorative regolari e, in specie, ricreati-
ve. In tal modo, l’autore intende enfatizzare un tratto distintivo degli internati,
ovvero la capacità di sopportare con dignità la drammatica situazione:

La baraque des amusements, appelée salle de récréation, est le lieu de la cantine.
C’est aussi là qu’en hiver on célèbre les cérémonies religieuses. On y donne encore
des représentations de théâtre et de cinéma. C’est aussi dans cette salle que sont ins-
tallés les coiffeurs. (VF 36)

E non basta. Vi è la baracca dei ‘divertimenti’… se si può esprimersi così, o come
la si chiama la ‘recreation hut’, dove ha sede la ‘Cantina’, dove d’inverno si cele-
brano le funzioni religiose, dove si danno due volte per settimana gli spettacoli ci-
nematografici e di tanto in tanto anche teatrali… I barbieri sono pure insediati in
questa Baracca, dove si svolge egualmente un’operazione quotidiana della più gran-
de importanza per tutti: la distribuzione dei pacchi, che ci sono inviati dalle nostre
famiglie e dai nostri amici. (CD 43)

Lo scrittore/traduttore, pur rispettando fedelmente l’andamento del testo di
partenza, aggiunge qua e là delle informazioni, ovvero completa i ricordi appena
abbozzati nell’originale. Si tratta di fatti e sensazioni che solo Duliani può cono-
scere, dato il carattere autobiografico dell’opera. L’aggiunta di precisazioni e det-
tagli serve presumibilmente a rendere consapevole il pubblico italiano di quanto
sia tormentoso il brusco e prolungato allontanamento dai propri cari.

Della famiglia è soprattutto la figura femminile (materna e rassicurante ov-
vero dolce e appassionata) che ricorre ossessivamente nei racconti, nelle con-
versazioni, nei pensieri e nei ricordi:

Peu à peu, insensiblement, on égraine le rosaire des confidences et l’on s’abandon-
ne à l’angoissant rappel des choses du passé. (VF 37)

E poco a poco, insensibilmente – dopo aver esaurito tutti i ‘si dice’ sulle prossime
‘liberazioni in massa’ – si comincia a sgranare il rosario delle confidenze, ci si ab-
bandona all’angosciosa rievocazione del passato…
– Un giorno mia moglie mi disse…
– Una volta, mio figlio maggiore, tornato a casa dalla scuola…
– Mi ricordo di una bella ragazza che abitava poco lontano da casa mia…
E così di seguito… Finchè l’emozione sale alla gola. E, nessuno dice più niente. Per-
chè nessuno può più parlare! (CD 45)

Anche in questo caso la riscrittura dilata il testo di arrivo, poiché il richia-
mo alla memoria è affidato alla ricostruzione di un discorso diretto immagina-
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rio, il cui obiettivo è di sottolineare, ancora una volta, il patimento dei reclusi,
privati ingiustamente del conforto dei propri familiari.

Nel brano che segue notiamo come Duliani, proseguendo nella descrizione
delle attività del campo, faccia interagire nell’autotraduzione omissioni, spo-
stamenti e aggiunte esplicative:

Chaque heure de travail était suivie d’un smoking time, dix minutes de repos qui
nous permettaient d’en griller une. Les soldats et nous, couchés par terre, échan-
gions des propos aimables. Aucune allusion à la guerre. Les officiers avaient donné
cette consigne aux soldats. Et nous prenions garde de ne pas mettre dans l’embar-
ras ceux qui avaient la charge de nous accompagner. (VF 41)

Ogni ora era seguita da dieci minuti di riposo, lo ‘smoking time’ che ci permette-
vano di fumare una sigaretta. Allora i soldati facevano altrettanto, e, fra una buffa-
ta e l’altra scambiavamo qualche parola ed anche qualche scherzo amichevole.
Fu così che un giovanotto – partito poi per il fronte – mi confessò:
– Dapprincipio non osavamo parlarvi…
– Perchè mai?
– Perchè ci avevano detto che eravate tutti ‘uomini molto pericolosi’.
Naturalmente nessuna allusione alla guerra. Gli ufficiali avevano data la consegna
ai soldati. E noi prendevamo ben cura di non metter nell’imbarazzo coloro che ave-
vano l’incarico di sorvegliarci. (CD 51)

Qui è assai evidente il cambio dell’ordine della narrazione, poiché viene in-
serito un breve turno di dialogo che conferisce immediatezza al testo. L’autore,
a nostro parere, consapevole della dualità della componente storica e di quella
letteraria dell’opera, desidera mettere al corrente i lettori che il comportamen-
to corretto e civile suo e dei suoi compagni è stato rispettosamente compensa-
to nei fatti dalle autorità alla guida del campo. Ma c’è di più, poiché Duliani,
per dimostrare il torto subìto, preferisce affidare alle parole di un soldato l’in-
sensatezza delle accuse che sono state mosse contro di loro dal governo cana-
dese. L’introduzione di più voci costituisce la parte letteraria più riuscita, per-
ché è in grado di delineare senza indugio la realtà dal punto di vista di Duliani
e degli altri prigionieri. Tali rimaneggiamenti, come tanti altri, hanno quindi la
peculiarità di essere perfettamente legittimi, data la situazione di unicità con-
divisa dall’autore e dal traduttore del testo.

Se nella Premessa e anche altrove l’autore giustifica l’azione politica e re-
pressiva del governo canadese, in altrettante parti non manca di ribadire l’in-
nocenza degli internati, muovendo a compassione per tutti loro e per le inge-
nuità commesse:

Aucun de ces hommes, autant que je sache (et les faits le démontreront probable-
ment par la suite), ne s’est rendu coupable de quelque trahison contre le pays que
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la plupart d’entre eux avaient adopté comme leur. Leur faute est d’avoir exprimé
de la sympathie plus ou moins marquée pour le gouvernement d’un pays étranger
qui a déclaré la guerre au Canada. Et puisque faute il y a eu, il est équitable qu’ils
payent. Même s’ils n’ont obéi à aucune considération de philosophie politique en
témoignant de la sympathie pour le gouvernement de leur pays d’origine. (VF 52)

Nessuno di questi uomini qui con me – ch’io mi sappia – si è reso colpevole di un
tradimento contro il paese che la maggioranza di essi ha adottato come proprio. La
loro colpa consiste nell’aver espresso simpatia più o meno viva per il governo di un
paese straniero che ha dichiarato guerra al Canada. E poiché vi è stata colpa, è giu-
sto che paghino. Anche se nell’agire così non hanno obbedito a nessuna considera-
zione di filosofia politica. (CF 64)

Le parti riservate alla sofferenza di chi si vede improvvisamente strappato
dall’affetto dei propri familiari, senza possibilità di difesa, imprigionato senza
limiti di tempo, sono, come abbiamo già avuto modo di osservare, le più toc-
canti e in esse Duliani assume il ruolo di portavoce dei tanti italo-canadesi che
hanno, loro malgrado, soggiornato nella ‘città senza donne’. Tra questi è ricor-
rente il ricordo del giovane ovvero dell’anziano che si tormenta per quanto è
accaduto e che non riesce a darsi pace:

– La privation de ma liberté, l’éloignement de ma famille, la perte de mon temps et
de mon argent, tout cela, je l’accepte sans rien dire. Ce qui m’humilie profondé-
ment, c’est l’idée que ma femme, une Canadienne, et mes fils, qui sont canadiens,
puissent me soupçonner d’avoir trahi notre pays. (VF 53)

– La privazione della mia libertà, l’allontanamento dalla mia famiglia, la perdita del
mio tempo e del mio denaro: tutto ciò non conta più! Lo accetto senza lagnarmi…
Ma quello che mi è insopportabile è l’idea che mia moglie, canadese, ed i miei figli,
canadesi anch’essi, possano sospettarmi di avere tradito il nostro paese! (CD 65)

L’insistenza sulla donna e sulla mancanza di amore offre il pretesto allo scrit-
tore di affrontare un altro tema essenziale del romanzo, cioè la questione degli
arresti e degli internamenti. La privazione fisica degli affetti e della libertà ac-
quista un significato ancora più grave, perché è la prova tangibile del sospetto
di essere dei traditori del proprio paese. La situazione politica procura quindi
nei prigionieri anche un’inquietudine morale, tanto più difficile da sopportare
quanta più limpida è la coscienza di essere delle vittime innocenti. Nel prosie-
guo di Città senza donne, Duliani, nonostante l’ingiustizia arrecata a lui e agli
altri reclusi, conserva una ammirevole serenità di spirito e un equilibrio di ra-
gionamento che lo portano, attraverso pagine sincere e commoventi, più simili
ad una riscrittura che a una traduzione, a farsi una ragione del comportamen-
to dei canadesi verso gli immigrati europei e a riaffermare il sentimento di ap-
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partenenza a quella nuova, giovane nazione, che pure non si è dimostrata sen-
sibile e generosa nei suoi confronti.

Mentre si avvia a concludere il capitolo, l’autore si lascia trasportare da una
suggestiva e idilliaca descrizione della foresta che lo attornia, illuminata dai rag-
gi del sole e popolata da placidi e ignari animali:

J’admets que notre drame est minuscule comparé à tout ce qui se passe loin et près
de nous. Et ce coin magnifique du Canada où le soleil est éblouissant à son lever et
à son coucher devrait exercer une action bienfaisante sur nos âmes et nos esprits.
Les cerfs font des grâces dans leurs ébats nautiques, sur l’autre rive du lac. Les oi-
seaux ont des accents mélodieux en lançant leurs trilles à toute volée du haut des
arbres. Les écureuils prennent des poses cocasses; dressés devant nous sur leurs pe-
tites pattes, ils nous regardent fixement de leurs yeux noirs mobiles… (VF 54)

Ammetto che il nostro dramma è minuscolo, comparato a quanto avviene lontano da
noi. Quest’angolo magnifico del Canada, dove il sole è incantevole quando sorge o si
corica, dovrebbe esercitare un’azione lenitiva e benefica sulle nostre anime e sui no-
stri spiriti… I cervi hanno mosse graziosissime nei loro esercizi nautici sull’altra riva
del lago. Gli uccelli trovano accenti melodiosi per lanciare i loro trilli, a perdita di fia-
to dall’alto degli alberi. Gli scoiattoli han pose divertenti allorchè ritti sulle loro zam-
pine ci guardano fissamente coi loro occhietti neri mobilissimi… (CD 66)

In più punti del romanzo Duliani, quando lascia parlare i ricordi, fa filtrare
nelle pagine l’incanto della natura canadese che tuttavia infrange poco dopo ri-
chiamando le asperità della situazione in cui si trova. Anche in questo caso l’ab-
bozzo rigoglioso e sereno trova subito la sua contrapposizione nel contenuto
delle righe finali:

Cette nature est trop accueillante, cette paix trop riche, sans l’être aimé. Il faut être
deux dans une gondole pour bien éprouver l’envoûtement de Venise. Notre petite
ville, surgie dans la beauté, est surtout triste, enfin, parce que nous y sommes seuls.
C’est la ville sans femmes. (VF 54-55)

Questa Natura è troppo poco accogliente, questa pace è troppo poco ricca, senza
l’essere amato. Bisogna essere in due, in una gondola, per subire tutto l’incanto di
Venezia. La nostra ‘città’, sorta nella Bellezza, è triste …Triste da morire, perchè sia-
mo soli… Triste, perchè è la ‘città senza donne’… (CD 66)

in cui osserviamo, nel passaggio dal francese all’italiano, la trasformazione
dell’enunciato da positivo a negativo, ottenuta aggiungendo l’elemento poco
che rende più angosciante la pena dell’internato. Il contrasto tra la natura e la
‘città’ è infine dolorosamente amplificato dall’iterazione dell’aggettivo triste
nella riscrittura degli ultimi segmenti, che invece appaiono secchi e concisi in
francese.
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Qualche riflessione conclusiva

In generale abbiamo individuato come tendenza prevalente nell’autotraduzio-
ne di Duliani l’inserimento di parti inedite all’interno della frase e quindi l’am-
pliamento del racconto. La scelta di riscrivere e quindi di modificare struttu-
ralmente l’andamento delle sue memorie potrebbe dipendere da varie circo-
stanze. La prima, più chiaramente identificabile, è quella di contestualizzare
meglio la narrazione, dando maggiore corpo alla successione temporale delle
vicende e rendendone più credibile l’originaria ambientazione canadese. Ciò
giustifica, ad esempio, l’aggiunta di termini con un forte legame di referenza
nella cultura di partenza: dispiegando le sue petites histoires in territorio an-
glofono, Duliani infatti ravvisa la necessità di richiamare il lettore italiano alla
realtà e al contesto locali, alludendo al recreation hut e allo smoking-time. La se-
conda è quella di correggere alcuni elementi generici del racconto o, meglio, di
rendere più comprensibili alcuni passaggi ai nuovi destinatari del testo. Spesso
tali modifiche contribuiscono a delineare le situazioni in modo più deciso, an-
che con sfumature di sarcasmo. Altri inserimenti, diversi tra loro, possono es-
sere interpretati come il tentativo di rendere la narrazione più precisa e di am-
pliare la dimensione narrativa del testo stesso. L’effetto è duplice: se da un la-
to, infatti, grazie a descrizioni dettagliate la narrazione diventa più realistica e
immediata, dall’altro lo stile diviene più apertamente rifinito e puntuale.

L’autotraduzione si ritaglia pertanto uno spazio proprio dove l’autore è li-
bero di operare tutte le modifiche che desidera (omissioni, sostituzioni, espan-
sioni, contrazioni) fino a proporre la riscrittura di un testo ‘altro’. Lo scritto-
re/traduttore può ricorrere, a seconda delle circostanze, a strategie traduttive
di volta in volta diverse ma interagenti, collocandosi in un ambito in cui scri-
vere e tradurre si compenetrano e si influenzano vicendevolmente, perché co-
me afferma St-Pierre: «translation cannot be divorced from writing», perché
«the practice of translation is always an act of creative writing» (233-234).

Nel caso di Città senza donne, a Duliani viene concessa la possibilità di ri-
scrivere, almeno in parte, la sua stessa opera che diventa più aderente al nucleo
esperienziale vissuto, e il cui guadagno sta proprio nella deviazione dalla tra-
duzione fedele. Il risultato è quindi che i due testi sono parte integrante del-
l’intero processo creativo o, come sostiene Kellman, «un atto di reinvenzione
personale», dato che in fondo l’autotraduzione è un tipo di «cross-linguistic
creation, where the act of translation allows the bilingual writer to revisit and
improve on earlier drafts in the other language, thereby creating a dynamic link
between both versions that effectively bridges the linguistic divide»
(Grutman 259).
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SELF-TRANSLATION AS TRANSCULTURAL 
RE-INSCRIPTION OF IDENTITY IN DÔRE MICHELUT 

AND GIANNA PATRIARCA

Deborah Saidero*

Over the past few decades a flowering of scholarly endeavours has begun in-
vestigating the intimate connection between translation and migration, in both
cultural and linguistic terms. Cultural theorists like Homi Bhabha and Salman
Rushdie have, for instance, explored how migrants «are translated men»
(Rushdie 16) in countless ways and have prompted the need to analyse the
transformations and tensions that arise within the contradictory and ambiva-
lent ‘Third Space’ of enunciation, where «even the same signs can be appro-
priated, translated, rehistoricized and read anew» (Bhabha 37). In the field of
Translation Studies various scholars have also begun examining the transla-
tional act within that peculiar space1. This has led to a reformulation of old
translation models based on original/translation dichotomies and the concepts
of fidelity and equivalence. As Anne Malena points outs in her “Presentation”
to the XVI issue of TTR, the complex translation process spurred by migration
«disrupts and transforms the very concept of original», making it thereby im-
possible to view translation as «a relatively unproblematic transfer of meaning»
(11). Translation occurs, instead, «between fragments» (12) and fosters multi-
farious connections that make it a fluid in-between space of difference, rather
than one of equivalence.

More recently, bi- and plurilingual writing practices like self-translation
have captured some critical attention for the insights they disclose on the dy-
namics and problems inherent in articulating different and multiple cultural
identities. As a creative instance that allows an author to consciously produce
double texts, self-translation is, in fact, a useful deconstructive lens which re-
flects – and through which to reflect upon – what it means to be ‘translated’
subjects both at the geographical-cultural and textual-linguistic levels. By mir-

* Università degli Studi di Udine.
1 See, for example, Ovidio Carbonell, Nikos Papastergiadis and Sherry Simon.
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roring the bilingual writer’s deep-rooted urge to give voice to the duality de-
riving from the migrating experience, self-translation is, at once, a strategy of
resistance against physical displacement, forgetfulness and hegemonic cultural
and linguistic assimilation, as well as a strategy of re-appropriation of one’s
pluricultural identity. At the same time, by providing a «materialization, or
transcript» of the bilingual mind onto the textual space of the written page, it
sheds light on that «place of limbo» where, as Nicola Danby states about Nan-
cy Huston’s self-translating practice, both languages «bounce off each other in
a bilingual voice» (86).

The reliance on self-translation and plurilingual experimentation in the
works of Italian-Canadian poets Dôre Michelut and Gianna Patriarca offers a
particularly interesting case study in this respect, since both writers employ a
heteroglossic mixing of languages and cultural heritages to bridge their various
selves, both past and present. Being part of their broader identity politics, the
instances of self-translation in their works exemplify their desire to understand,
retrieve, re-appropriate, accept, state and redefine their identities and pluricul-
turality within a dialectic transcultural paradigm. Here they can renegotiate
and translate their ‘self’ into being and construct their identity as constantly
shifting and fluctuating. As I have argued elsewhere2, rather than representing
an attempt to assert the potentialities and legitimacy of dialect (as occurs in the
works of Italian dialectal poets) or to convey an exotic charm, for these writers
self-translation is a vital act of transcreation and transformation. It becomes, in
other words, a space of mediation and renegotiation where transcultural ex-
change may occur, thereby allowing them to fuse and re-inscribe their multiple
identities, selves, languages and cultures. 

Moving from these premises, my aim here is to investigate how such a tran-
scultural conversation is enacted in the bilingual texts written by Michelut and
Patriarca. In particular, by analysing some of the formal, linguistic and cultur-
al differences between the parallel versions, I wish to show how both texts are
mutually aware of each other and are differing, but complementary, expres-
sions of the poetic persona’s voices. As Michelut, in fact, explains, the act of
passing her poetry «through the sieve» of self-translation, having it go «from
English to Furlan and back, from Furlan to Italian or Italian to English and
back», allows her to engage in a polyphonic dialogue with herself where «each
language still speaks me differently, because it must, but each speaks me more
fully» (“Coming to terms... ”: 170)3.

2 See Saidero.
3 Furlan, or Friulian, is the langauge spoken in the region of Friuli, in north-eastern Italy,
where Michelut was born.
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For both Michelut and Patriarca, two first-generation Italian immigrants
who moved to Canada in the late 50s as children, the desire to negotiate their
plural identities and experiences is closely linked to the need to understand
how language inhabits their body. Since language – as Kamboureli writes – is
«that which constructs the articulations of ourselves», their effort to trace a ge-
nealogy of self involves uncovering «a genealogy of language» (12) and recov-
ering the hidden signifiers of their minoritized and repressed mother tongues
(Friulian and Italian for Michelut; Italian and the ciociaro dialect for Patriar-
ca). Through bilingual writing practices they, thus, seek to express and medi-
ate the trauma of linguistic and cultural displacement, make sense of their di-
verse subjectivities and achieve a unification of identities within their fractured
and hybrid self4. Self-translation initiates, in other words, a process of healing
and recovery, which enables both poets to overcome the semantic vacuum
caused by dislocation and to construct meaning and experience in all their lan-
guages. In her autobiographical essay «Coming to Terms with the Mother
Tongue», Michelut, in fact, explains how, by allowing her «languages… to ‘see’
each other within [her]», self-translation allows her to «stop feeling haunted
and cheated» by form and begin «generating a dialectical experience that was
relative to both languages» while «at the same time, [she] was beyond them
both» (166). 

Dôre Michelut: Loyalty to the Hunt and Ouroboros: The Book that Ate Me

The struggle with language and the word is constantly at the fore of Michelut’s
writing, whether she experiments heteroglossic self-translation or resorts to
renga to establish writing as an act of social engagement5. The parallel self-
translated poems published in her first two collections witness not only her

4 In their sociolinguistic studies, Pavlenko and Lantolf have put forward the metaphor of
self-transaltion as a renegotiation of the self, arguing that it enables immigrant subjects to
make meaning of their troubled relationship with their languages. In particular, self-trans-
lating acts allow the bi- or multi-lingual individual to overcome the initial phase of dis-
placement/continuous loss caused by dislocation and begin a process of recovery/(re)con-
struction of identity.
5 See her last collection Linked Alive. During a conference held in Udine in 2007, Michelut
expressed her scepticism toward the truth value of the written word suggesting that the
place of writing is not socially trustworthy; instead writing can co-opt the voice and become
a trap for the writer, unless it is intended as a social engagement where the reader-writer
equation can be experienced contemporaneously. For a transcript of the discussion with
Michelut see: De Luca and Saidero.
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need to retrieve her voice in English, Italian and Friulian, but also to write in
the interface between languages and create new spaces where language can re-
new itself. Various formal and stylistic features show how Michelut is con-
sciously aware that languages differ in their ways to communicate and that her
use of form changes according to how she experiences reality in it. In Loyalty
to the Hunt, for instance, the three poems that make up the section “Double
Bind” emblematically signal her first efforts at re-creating and transcreating
herself across linguistic boundaries. The opening poem, “Tra l’incudine e il
martello” / “Double Bind” (32-33), reveals her dual allegiance to both her Cana-
dian and Italian background: her split experience of life in Toronto and Flo-
rence is echoed in the use of language, which reflects her double education in
both cities6. While the English text is more neutral and relaxed in tone, with a
linear, SVO syntax, the Italian text makes use of more formal devices, such as
ellipsis of the verb to create nominal constructs (e.g., «Materia grigia. Pezzi di
carne truciolata e grigliata» / «Matter is grey. Pieces of meat get ground and
grilled»), or of other grammatical elements to achieve a greater poetic effect
(e.g., «Di giorno riemergono, campane che osservano il dimenticare» / «By day,
they return like bells to observe the forgetting»). The Italian seems, thus, to
convey the voice of an educated adult learner whose knowledge and experience
of the language is mostly academic and based on literary, artistic and political
texts. The impression seems to be confirmed not only by somewhat unexpect-
ed lexical choices, such as ‘carne truciolata’ instead of ‘macinata’, but also by
the sudden drop in register when trying to translate the colloquial exchange
with a street vendor on Bloor Street: «Drain the blood. I want ketchup» be-
comes, in fact, «Scola il sangue, voglio salsa rubra». Despite Michelut’s attempt
to find a cultural equivalent by resorting to the Italian ‘salsa rubra’, a common
brand of ketchup made in Italy by Cirio, the overall tone and lexical choices of
the Italian text betray how the poetic persona’s experience of Italian is re-
stricted to the formal, written dimension and lacks the informal, spoken one. It
is, however, a more passionate and poetic language, which seems to convey a
greater emotional involvement on the part of the poet. The English text seems,
on the other hand, to make greater use of the deforming tendency of rational-
ization as described by Antoine Berman in his “Translation and the Trials of the
Foreign” (288-289). The two titles, for instance, bear witness to the movement
from the concrete to the abstract, revealing how the specific image of being
caught between two presumably unpleasant poles evoked by “Tra l’incudine e
il martello” is rationally contracted in the more abstract English image of the

6 Michelut studied at the University of Florence and at the University of Toronto.
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double bind. The abstracting and reversing intent of rationalization is also vis-
ible in the English text’s careful reordering of sentence structures, which nev-
er lack the verb (e.g., «Materia grigia. Pezzi di carne truciolata e grigliata» /
«Matter is grey. Pieces of meat get ground and grilled») and of punctuation
(e.g., «Faccio all’amore e la notte si spiega dall’utero di mia nonna, mi lega, ag-
groviglia nomi e tempo, è la mia voce…» / «I make love and the night unfurls
from my grandmother’s womb. It binds me. It tangles names and time, is my
voice…»). 

The inadequacy of the linguistic categories of one language to express ex-
perience lived in another is overtly addressed in the second poem of the se-
quence, “La terza voce diventa madre” / “The Third Voice Gives Birth” (34-35),
where the poet laments the difficulty of voicing ‘the exact bitterness of the per-
simmon’ in both English and Italian. Being foremost a sensory experience con-
nected to her early childhood, it can be properly articulated only by giving her-
self to her remote Friulian language and culture, which erupts on the page in
both versions: «O Susanna tal biel cjastiel di Udin with tanti pesciolini e i fiori
di lillà don’t cry for the deer and dead buffalo». This sudden use of code
switching hints at differing cultural perspectives, which intermingle to disrupt
a hierarchical framing of experience and bridge the gaps between Michelut’s
linguistic identities. The juxtaposition of lines from three well-known folk texts
functions, in fact, to recover a polyphonic dimension that incorporates inter-
cultural and inter-linguistic elements, as well as those pre-oedipal, maternal as-
pects of language which include non-verbal, rhythmic, and sensory dimensions.

The movement from English to Friulian, her mother tongue, is sanctioned
in the third poem, “Ne storie / A Story” (36-37), where Michelut allows the
two languages to equally claim her and become «subjects with individual per-
sonalities which acted on me» (“Coming to terms... ”: 167). The retrieval of
Friulian, an oral, peasant language, enables the emergence of a more informal
poetic voice, which reverberates with the ancestral traditions of Friuli, but is al-
so open to transcultural exchange. While being full of culture-bound and id-
iomatic expressions (e.g., laip, lazarone, befane, fasarin i conts a cjase, dome qua-
tri gjats, cjalin pì di brut), the Friulian poem incorporates, for instance, the Eng-
lish word ‘jeans’ to signal how modern global times are changing the rural
habits of a twilight world. At the same time, the translation of the Friulian nurs-
ery rhyme ‘Buligon buligon…’ and the use of the word ‘befana’ in the English
version provide «a bridge in which English can happen in the light of Furlan
and, when possible, vice versa» (“Coming to terms... ”: 170). By enriching the
two texts linguistically, the poet-translator thus expands their possibility to be
endowed with ever-new meanings and to be infinitely re-read, re-written and
renewed in the process.
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The bilingual poems in Ouroboros also bear witness to the poet’s endeav-
ours to erase the hierarchies and blur the boundaries among her languages,
thereby allowing various discourses to interpenetrate and multiply. The em-
phasis on the dialogical quality of the poems is signalled both by their titles,
which are often dedications to people the author knows, and by Michelut’s ef-
forts to mould and manipulate the texts, so as to generate «independent enti-
ties», each «coherent, whole, complete» and «progressively more untranslat-
able as it progressed in its own direction» (“Coming to terms... ”: 166). In many
cases the poet rearranges concepts and structures freely to fit the tone and flow
of the twin text. In “La Vecchia Signora / Old Lady Politics” (40-41), for in-
stance, the Italian:

«Mi permette questo ballo?» Ho chiesto alla vecchia, la quale, sdentata e sorriden-
te, mi agguantò per la vita e mi ha fatto ballare la polka a capogiro, gira che ti gira,
al tempo del frullio del mangianastri e della macchina da cucire

is reordered into shorter, more abrupt sentences to comply with English narra-
tive patterns:

«Won’t you dance?» I asked the old woman. Toothless and grinning she hitched up
her black, voluminous skirts, grabbed me in the middle and spun me around. My
tape recorder and sewing machine were whirring, providing the music. 

The addition of «black, voluminous skirts», however, inscribes the text with
a stereotyped cultural reference to Italian dress codes, absent in the Italian ver-
sion: this may signal the poet’s desire to parody and subvert the external,
stereotypical conjectures a culture makes about another and to incorporate
other sensibilities in the gaps between texts and languages. The use of two past
tenses, the passato prossimo («ho chiesto» / «mi ha fatto ballare») and the pas-
sato remoto («mi agguantò») in the Italian text signals, on the other hand, a dif-
ferent layering of past experiences, which is not achieved through the use of the
past simple in English. The poet’s perception of the past in Italian fluctuates,
in fact, between a more recent past when she recalls the actions performed and
a more remote past connected to bodily experiences («mi agguantò la vita»).

Lexical and syntactic simplification and reordering are also present in Friu-
lian/English poems like “M.B.” (17), which tells of how a young Friulian girl
was seduced by her supervisor. Since the facts are set in bygone, rural Friuli,
the Friulian account reproduces the flavour of the peasants’ oral speech pat-
tern. It abounds with colloquial expressions and foul language, which are, at
times, eliminated in the English text («ch’ai vignis un colp», «chel bastart di un
bastart», «folc ch’ai trai») or softened (e.g., «bastart che no tu ses atri» be-
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comes simply «you bastard»; «mi è vignude une fote di ches» is rendered with
the blander idiom «may lightning strike»; the colloquial simile «al ere grant
come un ors» is reduced to «who was twice my size»), so as to maintain a more
neutral and distanced tone. Even when the English text does resort to indige-
nous foul terms (‘jackass’ for ‘macaco’ and ‘sonofabitch’ for ‘purzìt’), it still
manages to preserve a slightly higher register and fails to convey the same type
of emotional involvement in the story that transpires from the Friulian version.
The latter, in fact, employs storytelling devices typical of orality which make the
reader participative of the text, as if we were engaging in a dialogue with the
narrating voice. Sentences like 

Une dì a no mi ven dôngje e a mi dîs ch’al fatôr ai satve davôr. A si saveve ch’al veve
ruvinât pi di une fantate… Bé, in famee a ere fàn, vevin bisùgne, no podevin migo
tignile a cjase, folc ch’ai trai 

implicitly seek the reader’s consent and empathy. In the English version, in-
stead, the narrating voice is fully in charge of the narration and delivers the tale
confidently and authoritatively: 

One day she came home distraught and told me that a supervisor who had a repu-
tation for ruining young girls was making advances. Well, by hang, she had to work.
In those days we were hungry and needed every pair of hands busy to survive. 

Both voices, the rational and the emotional, intermingle, however, in the
self-translating process, creating an interactive polylogue where all words are
«full of» the poet since they can «speak and listen to each other» (“Coming to
terms... ”: 170). 

A final meshing and merging of all three of her languages and identities is
achieved at the end of Ouroboros, with the trilingual version of “The Crowd
Ceases” (126). Here the space of translation emerges as a site of tension where
the process of trans-textualization through the three languages and cultures
originates a playful game of hide and seek among the poet’s various voices. An
impersonal Friulian voice, which avoids the use of the first person pronouns so
that the verbs sound like imperatives directed at the reader rather than at the
poetic persona («met il cjaf ta lis mans, sint ca i cjavei ju ai curts, provi a pen-
sa…»), dialogically expands into a self-asserting ‘I’ in the English and Italian
poems. The use of ‘you’ and ‘we’ in all three versions then emphasizes the will-
ingness to connect and fuse with the other, to ‘open into your hands’ and em-
brace difference. The space between languages becomes a dialogical site of
transcreation where multiple, fractured selves can fluctuate dynamically. 
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Gianna Patriarca: My Etruscan Face

Like Michelut, Patriarca is also haunted by the harrowing effects of her split
Italian-Canadian identity and seeks to free language from the ideologically sat-
urated signifiers of both cultures. Although her entire poetic production fo-
cuses on the lives and experiences of Italian immigrants and tries to reconstruct
their lost heritage, her only instance of self-translation so far is the poem “sono
ciociara / i am ciociara”, from her latest collection. It deserves, nonetheless,
critical attention, since it represents the climax of a process of renegotiation of
selfhood, which frees the poet from the duality of being caught between lan-
guages and cultures and allows her to move toward transculturality. The choice
of the ciociaro dialect, the regional variety spoken in Latium, rather than stan-
dard Italian, signals a movement back to the mother tongue not dissimilar to
Michelut’s. Her desire to circle back to an oral language, buried in the mean-
ders of her childhood memories, reveals her need to retrieve the semiotic di-
mension of language and to write in the rhythms of her body. 

In both texts there is an intermingling of English, the acquired dominant
language, and ciociaro. In “sono ciociara”, the epigraph taken from Philip Roth
functions both to establish the cultural and literary power of the English
tongue, and to allude to mainstream Canadian culture. In the English version,
ciociaro surfaces through the use of the affectionate term paisans, expanded in
this case with the addition of «with all your friends in that little town» (26).
Rather than providing semantic clarification of the indigenous term, the addi-
tion is used to convey both a somewhat visceral need to retrieve a sense of be-
longing to the original community of the paisans and to signal, on the other
hand, the poet’s forced distance from «that little town» (emphasis added)
which is no longer hers. The self-translating creative space between the two
texts, however, enables the poet to experience both cultures and languages sep-
arately and simultaneously and thus to rewrite and repossess them infinitely.

Patriarca’s decision to situate her identity in the interface between «ste di-
alet mezz stuort e sturdit» (25) («this half drunk and broken dialect», 27) and
English also rests on the awareness that her languages are a rich source of cre-
ativity and inspiration. As she states in the poem that opens the collection: «i
speak/ i am the words/ the words are me/… the voice is mine/… i am the
words i speak» (13). Living in that place of limbo between languages and cul-
tures and accepting the division that derives from it will ultimately allow her to
regenerate herself and her writing and, in the process, to overcome the sense of
displacement she feels in relation to both communities – the Canadian and the
Latian. The retrieval of both heritages also enables the poet to accept the phe-
notypical features of her Etruscan face and the fullness of her well-rounded
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body, which have visibly marked her as an outsider in the Canadian context
and have excluded her from the stereotyped ideals of female beauty in both
cultures. In the creative-translational space, Patriarca thus creates a transcul-
tural aesthetics of identity which allows her to interpret, revise and resist cate-
gorizations and fixed identities. 

Conclusion

In Michelut and Patriarca’s quest for identity and legitimacy, the engagement
with self-translation is as imperative as the creative act of writing. It is, in many
ways, both an ongoing continuation and erasure of the original, a space for di-
alogue and playfulness where the poet and her readers can make sense of their
plurilingual and pluricultural selves. While being foremost a personal endeav-
our, the transcreative process triggered by self-translation also echoes and af-
fects the collective experience of an entire community. This poses important
questions of target readership, which cannot be discarded when analysing the
parallel texts. Are the texts addressed to a general Canadian audience, to Ital-
ian-Canadians, or to the smaller communities of Latians or Friulians? If, as sus-
pected, the main target readers are Italian-Canadians, then the dialogical, self-
translational space created by Michelut and Patriarca certainly allows for the
emergence of multiple voices, not only their own, but also those of their fellow
countrymen. Indeed, the hybrid space created in this plurilingual dialectic
polylogue makes room for a renegotiation of identities within a constantly shift-
ing transcultural and translingual paradigm of self-definition, which can con-
tribute to reconstructing the collective Italian-Canadian space as hybrid and
unstable. By stimulating mutual cultural awareness, the self-translated space
can also help overcome cultural prejudices embedded in language and favour
a genuine exchange of differences. Here the poet and her readers can both
bridge the gaps between languages and cultures and experience difference as a
capacity to relate and inscribe existing selves within a form that appeases, com-
prises and expands otherness. Within this dynamic space all fixed representa-
tions of cultural identity are thus debased and ultimately re-inscribed as fluid,
dialogic, and participative. 
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ORIGINE E ORIGINALE. ESPERIENZA DI MIGRAZIONE 
E DI AUTOTRADUZIONE A CONFRONTO NELL’OPERA 

DI MARCO MICONE

Paola Puccini*

Introduzione

Michael Oustinoff, nel suo studio sull’autotraduzione in Julien Green, Samuel
Beckett e Vladimir Nabokov, ci ricorda che la traduzione e la scrittura appar-
tengono ad uno stesso ambito letterario; un autore che si autotraduce produce
contemporaneamente un testo ed una traduzione. Si otterrebbe dunque ciò che
Jean-Charles Vegliante definisce «traduction créatrice» (23). Le autotraduzio-
ni, secondo questo approccio, rispondono alla stessa logica delle opere per le
quali un autore produce, a distanza di tempo, diverse versioni. 

In questo contesto Oustinoff rigetta la cosiddetta «critique externe» (128)
dell’autotraduzione che sottopone quest’ultima all’analisi di quanto si perde e
di quanto si acquista nel passaggio autotraduttivo. In realtà la nozione di gua-
dagno vs. perdita per quel che riguarda le autotraduzioni non è pertinente; ad
una critica esterna occorre allora sostituire una «critique interne» all’opera
(128) che ne studi le trasformazioni che si registrano tra l’autotraduzione ed il
testo originale. La figura dell’autotraduzione assume qui l’aspetto di una spira-
le il cui movimento disegna un ritorno verso l’originale, ma nello stesso tempo,
attraverso un movimento di decentramento, un prolungamento dello stesso in
una versione successiva. È il movimento imposto all’opera in questo caso, più
che la lingua, ad assumere particolare importanza nell’analisi, la lingua essendo
qui lo strumento attraverso il quale l’opera si trasforma e si rinnova (Ousti-
noff 9). Il decentramento e la trasformazione possono anche essere importanti
ed il testo originale può apparire, alla fine del processo autotraduttivo, sostan-
zialmente cambiato. L’autotraduzione finisce inevitabilmente per disegnare
uno spazio di libertà dove l’autore è legittimato a tradire se stesso. 

Questa libertà è rivendicata a chiare lettere dal drammaturgo italo-quebec-

* Università degli Studi di Bologna.
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chese Marco Micone sia per quanto riguarda la sua attività di traduttore allo-
grafo, sia per ciò che concerne la sua esperienza di autotraduzione. Lo testi-
monia l’autore stesso scrivendo delle sue traduzioni dall’italiano e dall’inglese:
«Toute traduction est une adaptation. Une traduction d’une littéralité absolue
n’existe pas. Il faudrait pour cela une correspondance parfaite entre deux lan-
gues, deux cultures, deux imaginaires» (Traduire-tradire: 28). 

Il drammaturgo, che traduce Goldoni, Gozzi e Shakespeare, rivendica la le-
gittimità delle trasformazioni che fa subire ai testi originali: «Chacune de ces
traductions était une transformation du texte d’origine» (Ibidem). Il «tra-dire»
non è per lui una mancanza di fedeltà , ma lo spazio, il luogo da cui approc-
ciarsi all’originale: «La traduction consiste en outre un déplacement qui permet
non seulement un point de vue autre sur l’œuvre à traduire, mais aussi un re-
gard entre comme dans tra-dire (dire entre) entre les mots, entre les langues,
entre le cultures» (Ibidem). 

Il movimento che Micone traccia qui per la traduzione è riconoscibile infatti
anche nel suo percorso autotraduttivo. 

La nostra lettura intende seguire l’itinerario e la trasformazione della sua
opera ‘originale’, opera prima, Gens du silence. Composta per il teatro nel 1982
e successivamente riscritta due volte nelle versioni del 1991 ed in quella del
1996, l’opera passa attraverso l’autotraduzione in italiano nel gennaio del 2004
(Non era per noi) per poi ritornare subito dopo, nel marzo dello stesso anno, al-
la lingua francese (Silences). 

I metadiscorsi tenuti da Micone sulla sua attività di traduttore e di autotra-
duttore si illuminano a vicenda e vanno letti in parallelo. Anche nel caso del-
l’autotraduzione, ed a maggior ragione, l’autore rivendica la libertà di tradire
l’originale: «Non era per noi (la versione italiana di Gens du silence) est aux an-
tipodes d’une traduction littérale» (Traduire-tradire). 

Occorre domandarsi quale utilità rivesta questa operazione nell’economia
dell’opera che, nell’arco di più di venti anni, si ripete sempre diversa. In quale
maniera questo ‘tradurre’ Gens du silence dal passato fino ai giorni nostri, ri-
sponda ad un’esigenza estetica e profonda dell’autore? Alla fine di questo per-
corso qual’è il risultato ottenuto? Micone lo esplicita là dove parla della ri-
scrittura in francese dell’autotraduzione in italiano:

Si l’écriture de Non era per noi m’a permis de redécouvrir1 non seulement mon lien
affectif avec la langue italienne, mais le pouvoir que celle-ci exerce sur moi, l’écri-
ture de Silences a fait la preuve que derrière le français que je parle et je écris, il y
a une langue italienne qui le conditionne et le nourrit. (Ibidem)

1 Corsivo nostro.
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Da questa riscoperta prende il via la nostra lettura che vuole evidenziare le
fasi del riavvicinamento dell’autore alla lingua e alla cultura italiana. La nostra
analisi si inserisce in una riflessione più ampia, cominciata nel passato con l’e-
splorazione del significato dell’autotraduzione in Micone. In precedenti lavori,
infatti, ci siamo concentrati sui risvolti, a livello identitario, che il passaggio da
una lingua all’altra ha evidenziato, con l’intento di dimostrare che il processo
autotraduttivo si accompagna ad un processo di elaborazione identitaria, ri-
conducibile ad un livello antropologico. In questa fase, ci proponiamo di ap-
profondire l’esplorazione dell’autotraduzione in Micone avvicinando il percor-
so tracciato dall’autore ad un lavoro, parallelo e profondo, di rielaborazione del
suo rapporto alle origini.

La relazione tra ‘originale’ e ‘origine’ ci è suggerita dall’autore stesso che
scrive nelle sue riflessioni sulla traduzione: «la traduction est une tension […]
jamais reglée entre l’auteur d’origine et le traducteur» (Ibidem). Ci si sarebbe,
in effetti, aspettati che Micone parlando della traduzione ricorresse all’espres-
sione ‘auteur de l’original’ e non ‘auteur d’origine’; si viene a creare una so-
vrapposizione tra ‘autore d’origine’ e ‘autore dell’originale’ e quindi tra ‘origi-
ne’ ed ‘originale’. Questa sovrapposizione è per Micone, sintomo del rapporto
tra esperienza traduttiva, esperienza creativa ed esperienza di vita.

Il lavoro che lo scrittore intraprende sull’esplorazione del rapporto che lega
originale e nuova versione, può essere allora letto in parallelo ad un’operazio-
ne che Micone compie sul suo rapporto problematico con le origini, la citata
‘tension’. Così come l’autore ricostruisce Gens du silence nella nuova versione
Silences, dopo il passaggio attraverso la versione italiana, allo stesso modo egli
traccia un percorso di rielaborazione e ricostruzione del suo rapporto con le
origini, percorso che lo porterà alla riscoperta di un legame affettivo con esse. 

Tale rielaborazione è rintracciabile soprattutto nel rapporto dello scrittore
con la sua lingua materna, rapporto di cui ci parla Micone nelle sue biografie
linguistiche e in tutta la sua opera narrativa e drammaturgica dove l’autofin-
zione si mescola alla narrazione.

Questo parallelismo disegna tre assi che struttureranno il presente lavoro. In
un primo momento, analizzeremo le prime tre versioni di Gens du silence, ri-
spettivamente del 1982, del 1991 e del 1996 in cui si assiste, accanto al deside-
rio di rifinire l’opera originale, al tentativo di avvicinarsi alle origini per sco-
prirle e rielaborarle. In un secondo momento, l’analisi di Non era per noi mo-
stra una nuova versione di Gens du silence ed un nuovo modo di concepire l’o-
rigine. La traduzione dell’originale finisce per problematizzare il rapporto alle
origini ed il passaggio da un’altra lingua favorisce una loro rielaborazione. In-
fine, in Silences assistiamo alla riscoperta delle origini che, oggetto di una rico-
struzione, evidenziano, ora, un legame positivo e finalmente ‘risolto’.
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Dall’originale all’autotraduzione: la ricerca delle origini

Per studiare il rapporto dell’autore alle sue origini studieremo le variazioni so-
praggiunte nel corso delle prime tre versioni dell’opera che, globalmente, co-
stituiscono la fase che precede l’autotraduzione.

Per fare ciò l’analisi si è concentrata da un lato sul paratesto, dall’altra sul
testo alla ricerca di parole in lingua italiana. Esse affiorano nel testo come in so-
spensione rispetto alla lingua francese dell’opera, e potrebbero segnalare, come
fu per Nabokov, il desiderio dell’autore di non abbandonare totalmente la sua
lingua materna ma di farla emergere nella scrittura della lingua di adozione
(Oustinoff 151). Tuttavia, il rapporto alla lingua delle origini è per Micone più
complesso, giacché la lingua materna si declina al plurale comprendendo l’ita-
liano e il dialetto molisano parlato dalla famiglia. Tali parole, allora, più che
rappresentazione di un desiderio, ci appaiono simili a tracce2 che rinviano a
qualcosa d’altro, a reperti, a resti di antiche rovine. Questa immagine di di-
struzione ci rimanda all’analisi del paratesto che, nella prima versione del 1982
è molto sviluppato. Infatti, accanto alla dedica, al testo introduttivo, alla nota
biografica, alla foto dell’autore, alla descrizione delle tappe della creazione del-
l’opera, alla presentazione dell’opera stessa, troviamo numerose fotografie, per
la precisione diciannove, corredate da didascalie omesse nelle versioni succes-
sive3.

Esse si suddividono principalmente in tre categorie: le foto di scena, che rin-
viano alle letture dell’opera avvenute a Montréal all’inizio degli anni ottanta, le
foto che rappresentano il luogo di origine e quelle che rappresentano la vita de-
gli immigrati italiani nel paese d’adozione. Attraverso l’immagine di una foto-
grafia che ritrae un paese del sud Italia in macerie, si apre la prima scena di
Gens du silence del 1982. Il luogo d’origine appare qui dissolto nelle macerie e
nel vuoto lasciato dagli emigranti partiti, vuoto che è espressione di un sogget-
to che si cerca senza trovarsi e che costruisce per accumulo la propria memo-
ria. Questo accumulo di immagini, vere e proprie fonti visive, accompagnato da
dati statistici sull’emigrazione: «1980… COMME 1968, 1917, 1908, etc. Les
autorités refusant de rebâtir, l’émigration, comme la mort, vient faucher les sur-
vivants» (22); e ancora: «26 millions d’émigrés depuis cent ans… de l’Italie seu-
lement» (27), trasforma il paratesto in pre-testo e Gens du silence, prima ver-

2 Di ‘tracce’ parla infatti anche Jean-Paul Dufiet; egli sottolinea infatti che: «même si cette
langue italienne n’est pas l’instrument du dialogue, elle n’en reste pas moins très présente,
qu’elle soit suggérée ou évoquée» (40).
3 Rinviamo alla Tavola n. 1.
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sione, in una sorta di diario intimo, di album fotografico in cui il soggetto co-
struisce la propria biografia a partire da una storia di immigrazione e dalla sua
memoria. Tuttavia, questo lavoro di raccolta di dati e di testimonianze, dal sa-
pore autoanalitico, sfocia in un’appropriazione superficiale della memoria. Per-
ché questo materiale diventi significante occorrerà una sua trasformazione. La
prima versione di Gens du silence (1982) appare dunque come rappresentativa
del desiderio dell’autore di costruirsi una memoria delle origini e diventa trac-
cia di una ricerca e di un progetto di ricostruzione a partire da quelle eloquen-
ti macerie. L’effetto di eco provocato dalla presenza delle numerose immagini
è riproposto a livello linguistico nella presenza della lingua italiana nel testo.
Essa sdoppia la voce in scena, creando un effetto di straniamento e di incom-
prensione per lo spettatore francofono, destinatario dell’opera. Per sei scene
consecutive, infatti, il pubblico è immerso in un babelismo sonoro dove la lin-
gua italiana è percepita in sottofondo accanto ad altre lingue straniere. Nella di-
dascalia della prima scena si legge infatti:

On fera entendre pendant les six premiers tableaux une traduction dans deux ou
trois langues des immigrés du Québec, la traduction de “Ceux qui nous ont chassé
de notre pays et ceux qui nous ont marginalisé ici, sont de la même race”. On en-
tendra cette phrase faiblement pendant les dialogues et plus forts pendant les temps
morts. Le rythme sera varié. (19)

Nella terza scena, poi, la lingua italiana si isola dalle altre e si sente debol-
mente dietro al francese mentre traduce la lettera che il protagonista scrive al-
la moglie in Italia. La didascalia recita: «Rapidement Antonio achève d’écrire
sa lettre. Une fois terminée, il la lit à haute voix. On en entendra faiblement une
traduction en italien» (32-33).

La presenza della lingua italiana in sottofondo, accanto alla lingua francese
nella quale è scritta la pièce, al pari delle fotografie, scomparirà nelle versioni
successive, segno che la rielaborazione della memoria funziona, come si sa, per
riduzioni e condensazioni. Rimarranno tuttavia solo alcune parole in italiano,
anche se la loro presenza andrà diradandosi nelle versioni successive. Queste
parole, grumi di senso, affiorano nel testo in francese come in sospensione e so-
no spie di un rapporto problematico con la lingua d’origine. Possono raggrup-
parsi in diversi campi semantici. Per frequenza troviamo: i nomi di persona, i
toponimi, i nomi che si riferiscono alla cultura materiale, alla storia e alla cul-
tura religiosa, le appellazioni e i turpiloqui4.

Il rapporto problematico, cui accennavamo, riveste principalmente due

4 Rinviamo alla Tavola n. 2.
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aspetti. Il primo riguarda la scelta delle parole che si caratterizzano per essere
portatrici di stereotipi evidenti concernenti la storia e la cultura italiana, colta
o materiale che sia. Micone si comporta qui, direbbe l’antropologo Geertz, da
etnologo «etnocentrico» (16). Egli accumula infatti reperti della cultura italia-
na, e trasformandoli in ‘pezzi da collezione’, veri e propri ‘specimen’ delle ori-
gini, finisce per manipolarli, senza riuscire ad entrare in contatto in modo au-
tentico con la cultura a cui questi ‘ri-trovati’ si riferiscono. Il rapporto con le
origini appare così problematico da allontanare la loro rappresentazione in ste-
reotipi ed impedire l’accesso ed il dialogo con essi: poiché ‘morti’, i reperti al-
lora diventano piuttosto ‘referti’, ‘reliquie’.

Il secondo aspetto, in cui si osserva il rapporto problematico alle origini, ri-
guarda la loro rappresentazione declinata al maschile. Gens du silence del 1982
contiene tre espressioni di turpiloquio che l’autore mette in bocca ad Antonio,
il padre dei giovani Nancy e Gino. Questa lingua italiana che si esprime ‘nel no-
me del padre’ è dotata di un potere simbolico che si aggiunge al potere ma-
schile che l’autore vuole smascherare attraverso il personaggio. Come si sa, a
partire da Bourdieu, l’insulto, come il detto, il proverbio e tutte le forme ste-
reotipate e rituali sono dei programmi di percezione di una lotta simbolica che
rinvia al rapporto problematico dell’autore con la memoria (100). Nelle versio-
ni successive della pièce l’uso stereotipato delle parole che rinviano alle origini
è attenuato e con esso il conflitto che ne emergeva. Queste parole raccontano
una cultura delle origini percepita come straniera, al pari del padre del narra-
tore di Le Figuier enchanté, un padre sconosciuto che il figlio dovrà imparare a
riconoscere al momento della ricongiunzione.

Si rende necessaria allora l’esplorazione, alla maniera dell’archeologo, di
quelle tracce per vedere dove esse conducono e come possono essere lette. Mi-
cone si trasforma in un ricercatore che scopre delle rovine e ne percepisce il ca-
rattere nascosto ed illeggibile. Attraverso l’autotraduzione egli arriva a com-
piere un lavoro di scavo capace di restituire senso al ‘codice criptato’ delle ori-
gini. Per fare ciò la sua ricerca si sposta dalla ‘lingua del padre’ a quella che ab-
biamo chiamato la ‘lingua della madre’.

Non è per noi: il passaggio da un’altra lingua, tradurre l’originale ed elaborare
l’origine

Nella fase dell’autotraduzione Micone si allontana dalla sua lingua di scrittura,
il francese, e opera un decentramento che permette il ‘tradimento di sé’. Ri-
scrivendo nel 2004 Gens du silence nella versione italiana, Micone osserva: «Je
me suis traduit pour mieux me tradire. Gens du silence est devenue Non era per
noi» (Traduire-tradire). 
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La traduzione verso l’italiano permette l’accesso a quella che Vegliante, in
D’Écrire la traduction, chiama l’«entre langue». Egli scrive:

Quelque chose dans l’activité traductrice passe du signe [...] à la mouvance de
l’entre langue en partie non formée, indistincte pour remonter enfin vers un autre
complexe de signes, éventuellement neuf, dans une langue autre. Ce que la maîtri-
se simultanée d’un double code permet, bien plus qu’un simple travail de diction-
naire, c’est l’intuition interne, créatrice des processus de formation des signes dif-
férents. (51)

Non era per noi diventa lo spazio creativo dell’«entre deux» dove si perce-
pisce l’«effet traduction» che introduce il traduttore al «sens naissant» (Ve-
gliante 51). Nella traversata interlinguistica infatti ciò che si salva del testo ori-
ginale è il senso, come Micone stesso sottolinea nella sua riflessione sull’atto
dell’autotradurre: «Non era per noi est aux antipodes d’une traduction littéra-
le, pourtant elle ne dit pas autre chose que ce que dit Gens du silence, j’ai tra-
duit le sens plutôt que les mots» (Traduire-tradire).

Il passaggio ‘iniziatico’ nella lingua italiana permette di recuperare le parole
che provengono dall’inizio della creazione ed il senso originario delle parole al
momento della loro creazione; parole che si esprimono nella lingua della scrittu-
ra, la ‘lingua della madre’, ritrovata grazie all’immersione nella lingua italiana. Lin-
gua la cui padronanza non fa più problema, giacché, come scrive Régine Robin a
proposito della scrittura autobiografica di Georges Perec: «La langue est une mè-
re idéale qui ne peut jamais être prise en défaut ou en manque» (251).

In questa fase centrale del percorso anche il rapporto alle origini, e non so-
lo alla scrittura, subisce un mutamento. Infatti se si analizzano le dediche, e la
loro evoluzione nel corso delle differenti versioni, si nota che, a partire da Non
era per noi, esse si spostano dall’ambiente familiare verso l’esterno, verso le re-
lazioni di amicizia e verso quelle di ambito letterario. Non era per noi è dedica-
ta a degli amici italiani e la versione successiva in francese al critico letterario
Lise Gauvin. Questo slittamento è significativo di un atteggiamento che, grazie
al détour linguistico, porta l’autore a concepire in modo diverso le origini.

Infine, anche l’opera stessa mostra compiere un movimento importante:
Non era per noi appare sostanzialmente diversa rispetto all’originale di cui l’au-
tore conserva solo quattro scene. Questa nuova versione ricompone l’opera di-
versamente e fa appello alla sua interezza attraverso un’importante presenza
dell’intertestualità. Questa ricomposizione avviene grazie alla traduzione. Co-
me ci ricorda Régine Robin citando Sarah Kofman:

Traduire, c’est de façon toute messianique, tenter de mettre fin au babélisme des
langues, en faisant retourner la Mère/la langue de l’exil, des profondeurs infernales
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de l’inconscient où, [...] elle avait été originairement refoulée, pour réapparaître
seulement, brisée, démembrée. Traduire c’est selon la logique paradoxale du féti-
chisme, rendre intacts l’amphore brisée et le chaudron percé. C’est restituer le cor-
pus tout entier. (83)

Le rovine si sono ricomposte attraverso un lavoro di recupero dal passato e
di scoperta che l’autotraduzione ha favorito. Non era per noi e Silences, la sua
ritraduzione letterale, si caratterizzano infatti come un corpus tout entier, un
‘corpo’ ricostruito, dove motivi di tutta l’opera narrativa e teatrale ritornano e
rinviano gli uni agli altri5.

L’opera di Micone finisce per rispecchiarsi in sé stessa; essa si autogenera,
così come si autotraduce. In questa operazione si costruisce come un tutto, una
totalità, dove il passato riemerge nel presente trasformato. È proprio dal pas-
sato che riemerge la memoria dell’infanzia per parlare della raggiunta riscoper-
ta delle origini. Silences mette in scena questa consapevolezza.

Silences: la riscoperta delle origini

Nella ritraduzione in francese, ovvero nel passaggio da Non era per noi a Silen-
ces, le tracce della lingua italiana appaiono come dissolte. Ciò che di essa resta
nella scrittura in francese di Silences sono solo i nomi di persona, per altro cam-
biati. Scompaiono definitivamente i toponimi, i richiami alla cultura materiale,
alla storia italiana, a quella religiosa ed i turpiloqui. La voce in eco alle tradu-
zioni in italiano che si udiva nelle prime versioni di Gens du silence si eclissa ed
al suo posto subentra la voce dei giovani protagonisti ritornati bambini. Nella
quindicesima scena di Silences le loro battute si sovrappongono a quelle degli
stessi personaggi in età adulta sdoppiando così la voce in scena. Questa polifo-
nia, che evidenzia lo scarto temporale e che simboleggia l’incontro tra il passa-
to e presente, rappresenta anche una nuova armonia, finalmente raggiunta, tra
il qui e l’altrove in una lingua ritrovata. Micone definisce cosi Silences: «Silen-
ces une retraduction qui n’existerait pas sans la version italienne, où pour une
rare fois il y a adéquation6 entre mes personnages et leur langue» (Traduire-tra-
dire.

Micone mostra la consapevolezza di aver compiuto un percorso tracciato

5 Questa intertestualità è l’oggetto del nostro studio: “L’auto-traduction du théâtre de Mar-
co Micone. À la recherche d’une reconfiguration identitaire”.
6 Corsivo nostro.
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già nel 1992 in Le Figuier enchanté, là dove aveva scritto in exergue alla narra-
zione: «Aussi longtemps que les mots de mon enfance évoqueront un monde
que les mots d’ici ne pourront saisir, je resterai un immigré» (Le Figuier en-
chanté: 9). Il verbo ‘evocare’, dal latino vocare ex, richiama l’azione di ‘richia-
mare fuori’ una cosa da lontano, da un mondo dimenticato. La lingua italiana
ha favorito il decentramento grazie al quale si è resa possibile l’evocazione di
un mondo che la lingua della scrittura è ora in grado di esprimere con tutta la
sua carica emotiva. Il passaggio autotraduttivo segna una scoperta che Micone
sottolinea con queste riflessioni sulla sua autotraduzione: «Pour la première
fois, j’entendais les personnages parler leur langue et non la mienne pour la
première fois, je n’ai pas cherché à illustrer mes idées. Des personnages se sont
imposés a moi» (Traduire-tradire).

Micone trova la lingua attraverso cui esprimere la trasformazione del suo
rapporto alle origini e attraverso cui esprimere il raggiungimento della propria
integrazione, integrazione che va letta come appartenenza a pieno diritto alla
comunità degli scrittori. Micone dunque non più come, e soltanto, immigrato,
ma come scrittore fra scrittori, figlio di altri scrittori e, attraverso l’autotradu-
zione, padre e figlio della propria opera. 

Alla comunità assegnataci a caso dalla storia, Micone sostituisce la comunità
degli scrittori, alla quale sente ormai di appartenere7. Alla memoria che com-
porta uno ed un solo scenario identitario, egli preferisce la memoria della let-
teratura che permette scenari identitari plurimi; alla fragilità di una filiazione
reale, sostituisce la solidità di una filiazione assunta; al silenzio ed al vuoto, so-
stituisce i silenzi liquidi tra le lingue che veicolano la lingua stessa della scrittu-
ra. Régine Robin scrive a proposito di Georges Perec, ma potrebbe averlo scrit-
to anche per Micone: «Cette parenté vraie, solide, lui permet de se sentir à l’o-
rigine de lui-même, non plus l’orphélin, l’ingendré, mais le fils de ses œuvres,
le fils, le frère de cette filiation» (236-237).

Inoltre Micone scopre che, nella traduzione, le lingue imparano ad essere
‘lingue di traduzione’ e che l’idioma da lui a lungo ricercato non è né l’italiano,
né il francese, ma una lingua che si situa fra l’una e l’altra. Silences, l’ultima ver-
sione di Gens du silences, lo prova: «Silences a fait la preuve que derrière le
français que je parle et j’écris, il y a une langue italienne qui le conditionne et
le nourrit. Et vice versa, serait-ce que je parle, j’écris et je traduis entre ces deux

7 Come sottolinea Alessandra Ferraro, Micone, che si interroga da sempre sul rapporto tra
letteratura migrante e letteratura quebecchese, «perçoit en effet une littérature québécoise
écrite en plusieurs langues où les ouvrages traduits occupent un rang important» (235).
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langues?» (Traduire-tradire). La lingua italiana e la lingua francese non sono più
rispettivamente lingua del passato e lingua del presente; esse vivono l’una ac-
canto all’altra nell’oggi e mostrano quel rapporto di contemporaneità nel qua-
le Antoine Berman ravvisa il rapporto allo straniero: «La contemporanéité si-
gnifie qua la langue traduite peut aussi traduire, que le traduisant peut aussi être
traduit, que la langue, l’œuvre et l’auteur traduits peuvent vivre l’être traduits»
(104).

Parallelamente, appare che l’identità è il frutto di un rapporto complesso al-
le origini, origini riscoperte e riformulate in modi diversi. Così si esprime Lau-
ra in Silences: 

Je suis italienne, moi italienne? Mois qui suis presque née ici? Tu vois je dis moi et
j’ai l’impression que c’est pas moi qui parle, quant je te parle en italien c’est toute
une partie de moi qui se taît et ce serait la même chose si je te parlais en français ou
en anglais. Il y a en moi des voix que je découvre petit à petit et toi tu veux me ré-
duire à une seule. (76)

Le parole sono, in qualsiasi lingua esse si esprimano, piene di silenzi. Scri-
vere, tradurre fra lingue diverse, significa scrivere, tradurre e vivere tra silenzi,
vuoti, in cui l’identità non finisce di ridefinirsi. L’opera di Micone richiama il
concetto di «respiration identitaire» che evoca Régine Robin a proposito di Pe-
rec: «la création me semble emblématique de la question de l’écart, du décala-
ge, du blanc qui permet la respiration identitaire et l’écriture» (Robin 37).

Conclusioni

L’autotraduzione in Micone, indica un luogo di passaggio a più livelli, interlin-
guistico innanzitutto, ma soprattutto, luogo di elaborazione delle origini e del-
l’opera stessa che, passando tra le lingue, ha trovato la lingua della scrittura che
cercava.

Micone ci mostra una complessa costellazione linguistica dove le diverse lin-
gue, molisano, italiano, francese e inglese prendono luce l’una dall’altra.

La sua opera di traduttore e di scrittore è allo stesso tempo opera di media-
zione che trasforma le lingue in lingue di traduzione, di passaggio. Fra esse
scorre, liquida, la lingua della scrittura che ha filtrato e travasato tutti gli ele-
menti di cui si compone.

In questa lingua dell’interstizio egli esprime il suo rinnovato rapporto alle
origini, dà voce alla memoria attraverso il tempo dell’infanzia e rinnova la pro-
pria scrittura.

Il passaggio autotraduttivo ha anche segnalato la riscoperta della lingua
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italiana. Infatti in Gens du silences, prima versione, le parole in italiano ri-
mangono come in sospensione nel testo francese, quasi a segnalare la diffi-
cile risoluzione della problematica del rapporto con le origini. La loro riela-
borazione passa attraverso l’autotraduzione che scioglie quella sorta di ‘lin-
gua blocco’ dove l’identità si arenava e si cristallizzava nell’uso del cliché o
del turpiloquio.

Silences, ovvero l’originale passato attraverso l’autotraduzione dal france-
se prima e dall’italiano poi, passato dunque attraverso le lingue diventate lin-
gue di traduzione, lingue di passaggio, mostra invece la conquista di una ‘lin-
gua risolta’, quasi ‘ri-sciolta’, la cui fluidità segnala un nuovo rapporto con le
origini ed un nuovo modo di concepire l’identità. La lingua italiana, pratica-
mente scomparsa in Silences, si è trasformata rispetto alle prime versioni di
Gens du silences, dove non era ancora passata al vaglio dell’autotraduzione. In
Silences la lingua italiana non è più sentita come un simulacro o un oggetto di
culto; essa, invece, diventa una delle lingue dell’autore che gioca ormai con tut-
te le sue lingue nell’esperienza del passaggio dall’una all’altra e nella pratica
dell’autotraduzione. È con questa pratica che Micone esperimenta la scoperta
del suo rapporto con le origini; libero di tradursi senza temere l’infedeltà, lo
scrittore è libero, anche, di rappresentare la memoria, di simularla, di immagi-
narla, di smontarla, di reinventarla, in una parola di autotradurla. 
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53Esperienza di migrazione e di autotraduzione nell’opera di Marco Micone

Tavola 1
Il paratesto

Gens du Gens du Gens du Non era Silences
silence* silence silence per noi (marzo 2004)
(1982) (1991) (1996) (gennaio 2004)

Copertina x x x x x

Foto di scena x

Dedica À Philippe À mio À Philippe À Ottavio À Lise Gauvin
pour qu’il fratello et Alexandre Galella e 
n’oublie pas Michele Marisa Tonieri

Exergue x Hors-texte Cette pièce 
di Déjà l’agonie remplace Gens 
(Micone. du silence
Déjà l’agonie: 15) dont l’auteur n’a

gardé que quatre
courtes scènes re-
maniées (8)

Foto dell’autore x

Nota biografica x

Tappe della x x x
creazione

Presentazione x x

Personaggi x x x x x

* In questa edizione compaiono le seguenti foto: 
scena 1: foto di macerie di un villaggio italiano; scena 2: foto di una nave di immigrati, ini-
zio secolo; scena 5: foto di scena e foto di una donna italiana immigrata, anni Cinquanta;
scena 6: foto di scena di Zio; scena 8: foto di scena; scena 9: foto di scena; scena 10: foto di
scena; scena 11: foto di scena; scena 12: foto di Collina, villaggio dell’Italia del Sud; scena
13: foto di un villaggio dell’Italia del Sud; scena 14: foto di emigranti in partenza, inizio se-
colo; scena 14: foto di immigrati italiani in un cantiere di costruzioni a Montréal; scena 15:
foto di volto di donna dell’Italia del Sud.

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 53



Paola Puccini54

Tavola 2
La lingua italiana nel testo francese 

e la lingua francese nel testo italiano e loro frequenza

Gens du Gens du Gens du Non era Silences
silence silence silence per noi (marzo 2004)
(1982) (1991) (1996) (gennaio 2004)

Nomi di persona 42 39 40 Jean Pierre 89
(2 volte)

Toponimi

Collina 14 14 9 Outremont (2 volte)

Chiuso 13 13 8 Montréal

Palazzo Rossi 2 2 Québec

Storia italiana

Giovanni Caboto 1 1 1 1

Mussolini 1

Mafia 1 1 1

Storia religiosa

Santa Maria Goretti 1

Cultura materiale

spaghetti 1 1 “spaghettis”

Pratiche culturali 1

morra 1 1

Turpiloqui

Robusciato, 1
morto di fame

Puttana 1
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TRADURSI: IN ITALICS / EN ITALIQUES
DI ANTONIO D’ALFONSO

Alessandra Ferraro*

Quale lingua per far udire la propria voce?

Nato nel 1953 a Montréal da genitori molisani, D’Alfonso ha vissuto, come
molti immigrati in una situazione di diglossia acuita dal bilinguismo
inglese/francese che attraversa e talvolta lacera la metropoli canadese. Il pluri-
linguismo caratterizza il suo immaginario e la sua opera di poeta, scrittore e
saggista manifestandosi nell’utilizzo frequente dell’autotraduzione che si confi-
gura come tratto costitutivo della pratica creativa. Il processo autotraduttivo in
D’Alfonso è spesso complesso e tortuoso, come nel caso del primo romanzo,
Avril ou l’anti-passion, autotradotto in inglese con il titolo Fabrizio’s Passion
(1993). In effetti, come rivela l’autore, il testo era stato originariamente com-
posto in francese, in italiano, in inglese e in latino, prima di venire autotradot-
to in francese in vista della pubblicazione del 1990.

Le scelte poetiche di D’Alfonso sono legate alla situazione vissuta da un
gruppo di intellettuali di origine italiana1, – nella maggior parte dei casi figli di
contadini e operai –, che negli anni Settanta a Montréal intendono far udire la
propria voce2 e devono scegliere tra l’italiano, anch’essa lingua straniera, il dia-
letto, usato in famiglia, e l’inglese, la lingua del denaro e del lavoro, appresa a
scuola, ma non parlata nella quotidianità dove è impiegato, invece, il francese.

* Università degli Studi di Udine.
1 Il nucleo originario si era costituito attorno a Quaderni culturali, rivista di sinistra che si
rivolgeva in italiano alla comunità italiana dei quartieri est della metropoli canadese, tradi-
zionalmente abitati da proletari immigrati dall’Italia.
2 Se la scelta di una lingua rispetto ad un’altra non è mai anodina, talvolta in determinati
contesti storici o culturali essa può diventare drammatica o tragica soprattutto per uno scrit-
tore. Il poeta ebreo tedesco Paul Celan e il poeta malgascio Jean-Joseph Rabearivelo sono
morti entrambi suicidi anche perché incapaci di comporre la scissione identitaria rappre-
sentata da due lingue. 

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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In tale contesto il principale problema per un poeta o uno scrittore di origine
italiana diventava quello, direttamente collegato alla scelta della lingua, di farsi
leggere, di avere un pubblico in un Canada attraversato da una dualità lingui-
stica e culturale rappresentata dalla metafora delle ‘due solitudini’ che ben
esprime l’incapacità di dialogo dei due mondi3. 

A tale esigenza risponde la fondazione nel 1978 nella metropoli francofona
da parte di D’Alfonso della casa editrice Guernica che si proponeva di pubbli-
care scrittori delle minoranze, o etnics, secondo l’espressione inglese in voga al-
lora4. Grande spazio viene lasciato alle traduzioni dall’italiano o dal francese in
inglese, di poeti attivi in Québec, soprattutto di origine italiana. D’Alfonso vi
pubblicherà due raccolte poetiche, Queror nel 1979 e Black Tongue nel 1983,
rispettivamente secondo e sesto volume della collana “Essential Poets”, che ri-
prendono in parte testi apparsi precedentemente. Se l’inglese è all’origine la
lingua esclusiva di Guernica nei primi anni della sua esistenza, in seguito verrà
dato spazio, anche se sporadicamente, al francese e, eccezionalmente, all’italia-
no. Nel 1983 e 1984 appaiono due antologie in francese di creatori italo-que-
becchesi (Sous le signe du Phénix; Quêtes) e di poeti anglofoni in Québec do-
ve, ancora una volta, la traduzione gioca un ruolo fondamentale di ponte tra
due o più culture che utilizzano lingue diverse. La diversificazione e il cambia-
mento direzionale della traduzione corrisponde ad una nuova fase della poeti-
ca di D’Alfonso, diventato coanimatore di Vice-versa. In seno alla rivista cultu-
rale trilingue, fondata a Montreal proprio in quegli anni da un gruppo di intel-
lettuali di origine italiana, è infatti andata elaborandosi l’estetica transculturale
che ha caratterizzato la creazione e la cultura quebecchese a partire dagli anni
Ottanta. Aperta a problematiche globali ante-litteram, la rivista è ormai consi-
derata un luogo privilegiato nell’elaborazione della surmodernità e una tappa
essenziale della scena canadese nel suo accesso alla cultura del tout-monde. 

In Italics / En italiques: un’autotraduzione dall’inglese al francese?

La raccolta In Italics. In Defense of Ethnicity, pubblicata nel 1996 in inglese e
poi, nel 2000 e nel 2005, in francese con il titolo En italiques. Réflexions sur
l’ethnicité, è centrale nell’opera dello scrittore in quanto presenta l’elaborazio-

3 La metafora delle due solitudini utilizzata nel 1945 nel titolo del romanzo di Hugh Mc
Lennan è ormai entrata nell’immaginario collettivo ed utilizzata per designare l’assenza di
comunicazione tra la società anglofona e francofona del Canada.
4 Nel 2010, dopo aver diretto la casa editrice per più di trenta anni, Antonio D’Alfonso ha
lasciato la direzione di Guernica.
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ne teorica della poetica della ‘scrittura italica’, prodotta non necessariamente in
italiano da scrittori d’origine italiana fuori d’Italia. Si scorge parallelamente in fi-
ligrana il suo percorso autobiografico di poeta, scrittore e intellettuale non orga-
nico alle due culture principali presenti in Canada, l’anglofona e la francofona. 

In italics e en italiques giocano sulla polisemia delle locuzioni che, letteral-
mente, nelle due lingue significano ‘in corsivo’; l’aggettivo italic o italique vie-
ne invece utilizzato da D’Alfonso per definire la corrente letteraria degli scrit-
tori italiani fuori d’Italia, ed appare nei titoli di due saggi della raccolta inglese
– “Fragments of Italic Reality” (103-110), “Italicamente” (181-190) – e di tre
nelle versioni in francese – “Pour une culture italique” (15-26), “Italicamente”
(71-82) e “L’avenir de la culture italique” (117-122). Per rendere in italiano la
polisemia del titolo, si è ricorsi a In corsivo italico (2009)5.

L’evocazione del carattere tipografico rinvia implicitamente al mestiere d’e-
ditore dello stesso D’Alfonso, ampiamente evocato nel volume. Del resto, l’im-
portanza di ricoprire quel ruolo è ribadita all’inizio della bibliografia finale del-
le edizioni francesi che riportano: «Cette bibliographie ne comprend pas tous
les livres publiés aux Éditions Guernica. Il y a plus de 320 titres qui, chacun
à sa façon, m’ont aidé dans ma réflexion» (111; 125). Egli sottolinea, così, co-
me l’avventura editoriale sia intimamente connessa al suo percorso critico e
creativo.

En italiques. Réflexions sur l’ethnicité riprende in francese un terzo dei tren-
tatré testi di In Italics. In Defense of Ethnicity. Uscito a Montréal nel 2000, pres-
so la casa editrice Balzac, viene ripubblicato nel 2005, per i tipi di l’Interligne,
casa editrice francofona dell’Ontario con un’introduzione dell’autore, la stessa
scelta di testi e il medesimo ordine degli stessi6. La diversità delle tre edizioni,
che si discostano ora per la lingua, il numero dei testi e la loro disposizione, ora
per la sede editoriale, sembra indicare che la pratica autotraduttiva non sia me-
ramente funzionale alla diffusione dello scritto in due contesti culturali e lin-
guistici diversi quali il Canada inglese e il Québec. 

Le note editoriali dell’autore che corredano i volumi In Italics (“Sources”:
255-260) e En italiques (“Sources des textes” 2005: 123) avvertono che ogni
singolo testo non è stato semplicemente tradotto dall’inglese in francese nel
passaggio dall’edizione del 1996 a quelle del 2000 e poi del 2005. Spesso il sin-
golo saggio è frutto di un processo editoriale e autotraduttivo lungo e com-

5 Il volume è stato tradotto in italiano da Silvana Mangione nel 2009 sulla base della ver-
sione inglese del 1996.
6 Quando non specificato diversamente la prima indicazione di pagina rinvia all’edizione del
2000; la seconda a quella del 2005.
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plesso che l’ha traghettato da una lingua all’altra – francese, inglese ma anche
italiano e talvolta spagnolo –, comportando nella maggior parte dei casi uno o
più rimaneggiamenti o, sovente, una o più riscritture. Tale caratteristica della
raccolta è del resto esplicitata sin dal colophon che riporta: «Some essays pre-
viously published in French and Italian».

L’autotraduzione dei dodici saggi scritti in francese e dei due brevi testi re-
datti in italiano di In Italics. In Defense of Ethnicity è parallela alla riscrittura
dei diciannove testi composti in inglese. Il carattere autobiografico è ribadito
fin dalla “Introduction”: «Non-fiction? I’m not sure» (11) e presente nei sin-
goli testi. Ad esempio, “Italicamente” comincia presentando l’autore intento
nelle pulizie di casa: «It’s almost funny to see myself going about house: du-
sting, vacuuing, picking-up dirty clothes…» (181). Le note finali, apparente-
mente soltanto bibliografiche, contestualizzano, in realtà, lo scritto, fornendo
indicazioni sull’occasione della sua composizione e sulla lingua originaria di
composizione, tracciando la genesi dei testi e la loro ricezione, trasformandosi
talvolta in sfoghi o confessioni squisitamente autobiografiche. In quella relati-
va al testo “The Enduring Writer” (259), ad esempio, si insiste su come alcuni
saggi abbiano avuto una ricezione negativa in un Québec dilaniato dalle polemi-
che tra indipendentisti e federalisti che portarono, nel referendum indetto per la
seconda volta nel 1995, alla sconfitta del progetto indipendentista della Provin-
cia del Québec dalla Federazione canadese. Gli immigranti furono visti allora da
una parte della società quebecchese come un elemento spurio, da assimilare ad
una società che doveva erigere il francese a lingua franca o da espellere.

In Italics è il primo testo pubblicato da Guernica dopo la decisione di tra-
sferire la casa editrice da Montréal a Toronto, nel 1993. D’Alfonso racconta le
quotidiane disillusioni provate in quello che vede come un percorso prometei-
co, sorretto dall’utopia di farsi ascoltare e di dar voce agli scrittori delle mino-
ranze, compito su cui aleggia l’ombra del fallimento. Difende con forza e con
tenacia il valore della controcultura di cui sono portatori gli scrittori migranti e
rivendica la differenza creativa della scrittura ‘etnica’ foriera, secondo lui, di
un’alterità necessaria e salutare. Il testo si rivela come il grido allarmato di uno
scrittore che, attaccato, vuole difendere in prima persona delle posizioni molto
critiche sul mondo editoriale e sulla cultura ufficiale sia Québec in che in 
Canada.

La posizione difensiva di In Italics si comprende meglio se si conoscono le vi-
cende editoriali di cui En italiques è stato al centro. In “La Quête de l’authen-
ticité”, intervista del 2003, D’Alfonso spiega che la raccolta, apparsa soltanto
nel 2000 in Québec, avrebbe dovuto essere pubblicata già nel 1991 dalla casa
editrice montrealese Balzac precedendo, quindi, l’edizione inglese. Procrasti-
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narne la pubblicazione di un decennio ha fatto subire all’antologia, secondo
l’autore, una doppia censura: quella imposta dal tempo che rende meno incisi-
vi i saggi polemici legati al contesto dell’epoca e quella della selezione operata
dall’editore. Inoltre, al dire di D’Alfonso, l’intervento editoriale liminare,
l’“Avant-propos de l’éditeur”, ripreso in quarta di copertina, attenua la serietà
dell’istanza enunciativa. Anche se il testo è stato pubblicato nella collana di sag-
gistica “Le vif du sujet”, l’interrogazione retorica dell’editore – «Un essai? Oui,
d’une certaine manière. Mais l’essai d’un poète» (9) – tende a sminuire la se-
rietà teorica del saggio. L’editore, fa notare D’Alfonso, ha inoltre eliminato,
contro il suo volere, tutti gli indizi autobiografici e attenuato il tono intimista
della scrittura che è invece proprio una prerogativa di tale testo saggistico. Il
sottotitolo inglese, In Defense of Ethnicity, si trasforma nella più anodina locu-
zione Réflexions sur l’ethnicité, che edulcora il carattere militante dei saggi. 

Nelle due versioni in francese è utile soffermarsi sulle prime righe della pre-
fazione: «[Ces pages] m’ont été commandées par des revues québécoises. Elles
ont été écrites en français et chacune d’elles a été publiée» (11; 13). Qui l’au-
tore indica la lingua di scrittura – il francese – e le sedi originarie di pubblica-
zione – delle riviste quebecchesi – come comune denominatore degli undici te-
sti pubblicati. 

Le note bibliografiche finali, presenti solo nell’edizione del 2005, contrad-
dicono tuttavia l’affermazione liminare poiché riportano che soltanto cinque
testi sono stati scritti originariamente in francese; uno è inedito e tre sono stati
composti in inglese, mentre un’intervista è tradotta dall’italiano. Anche quanto
dichiarato nelle righe finali della prefazione – «En quittant Montréal, j’ai quitté
l’écriture. Je me suis retiré dans ma maison pour me consacrer uniquement à
l’édition» (12; 14) – è contraddetto dal paratesto che riporta le opere pubbli-
cate in francese da D’Alfonso proprio negli anni passati a Toronto. 

Violare nella “Préface” di En italiques (11-12; 13-14) il carattere veritiero,
proprio del testo prefatorio, fa emergere la posizione nevralgica dei saggi con-
tenuti nel volume per D’Alfonso. L’autore infrange qui il patto di verità che
contraddistingue il genere della prefazione dando vita a un testo autofinziona-
le volto ad esprimere la sofferenza personale e professionale vissute nel mo-
mento dell’esilio volontario, quando si è sentito messo al bando da una cultu-
ra, la quebecchese, e da una lingua, il francese del Québec, che considerava
suoi. Le vicende all’origine delle tre edizioni – In Italics del 1996 e En italiques
del 2000 e 2005 –, chiariscono come la raccolta, a seconda del luogo di pub-
blicazione, si configuri ora come il diario di un intellettuale in esilio, ora come
un mémoire apologetico di chi ha abbandonato la cultura nella quale è cresciu-
to e dalla quale si è sentito escluso. 
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Il processo autotraduttivo: “The Road between” / “La troisième voie” 

La complessità delle vicende editoriali e il molteplice processo autotraduttivo
a cui è stata sottoposta la maggior parte dei testi di In Italics e En italiques ren-
de impossibile prendere in esame in questa sede l’intero corpus autotraduttivo,
vasto e complesso. Ci soffermeremo, pertanto, su un singolo saggio, “Une troi-
sième voie”, il primo testo autotradotto della raccolta En italiques. Réflexions
sur l’ethnicité (35-49; 39-55). In una nota, presente soltanto nell’edizione del
2005, viene segnalato dall’autore che si tratta di un’autotraduzione dall’inglese
in collaborazione con Françoise Pontbriand (123). 

Prima di approdare alla versione inglese, il testo ha subito un’odissea lin-
guistica ed editoriale: originariamente scritto in francese nel 1977 per La Tri-
buna italiana, pubblicazione settimanale rivolta agli italiani di Montréal, con il
titolo in italiano “La poesia di Filippo Salvatore” (25-26), il saggio è stato poi
autotradotto in inglese nel 1985 con il titolo “The Road between. Essentialism.
For an Italian Culture in Québec and in Canada” per l’antologia di Joseph Pi-
vato, Contrasts. Comparative Essays on Italian-Canadian Writing (207-229)7. Le
due pagine che presentavano l’opera del poeta molisano Filippo Salvatore co-
stituiscono il nucleo attorno a cui si sviluppa otto anni dopo il testo inglese. La
poesia di Salvatore – pubblicata a Montreal in italiano – è l’esempio che per-
mette a D’Alfonso di delineare le caratteristiche della corrente ‘essenzialista’
evocata nel titolo dell’articolo del 1985. Con l’aggettivo essentielles si chiude
anche il paragrafo finale dell’articolo su Filippo Salvatore: «M. Salvatore a con-
struit, à mon avis, une œuvre capitale pour ses frères et ses concitoyens. J’e-
spère que ceux-ci rndront [sic] hommage à celui et à tous ceux qui se sacrifient
à ces fins essentielles» (26). Il termine viene usato da D’Alfonso nel 1977 per
designare la sintesi tra natura e cultura che si realizza nella poesia di Salvatore,
sull’esempio di Neruda, Miron, Pasolini, Panagoulis e dei poeti baschi. Sco-
standosi dal significato attribuito originariamente, nel 1985 l’autore lo utiliz-
zerà per indicare quella terza via percorsa dagli scrittori di origine italiana che
scrivono in Canada e in Québec, senza appartenere esclusivamente a quelle
culture. Secondo D’Alfonso, gli scrittori ‘essenzialisti’ si distinguono dalle altre
singole tradizioni letterarie con cui sono a contatto, proponendone una sintesi:

You can choose to adapt to the formal styles pouring in through the borders, or cre-
ate an illusory world of Canadian traditions. However a third alternative does exist,

7 Nella riedizione tascabile di Contrasts del 1991 non vi sono modifiche né all’interno del
testo, né riguardo alla sua posizione nella raccolta dato che vi occupa in entrambe la posi-
zione finale (207-229). 
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a synthesis of these two extremes. It retains the freedom of modernism and the dis-
cipline of traditionalism, The third thread runs between the other two, crossing
them through and through (1985: 218).

Sarà proprio l’aggettivo essential a qualificare la prima collana di Guernica,
“Essential Poets” dove lo stesso D’Alfonso pubblicherà le prime raccolte8. Lo
scrittore contestualizza con accenti autobiografici la sua scoperta della scrittu-
ra italo-canadese avvenuta con la lettura di A Burning Patience di Pier Giorgio
Di Cicco e del poema liminare che parla dell’Italia: «I read the name twice and
a third time, and then it dawned on me that the poet was Italian. I re-read the
poem about Di Cicco’s return to his native land» (1985: 210). Ricorda, quindi,
il percorso di trasformazione identitaria che ha seguito la sua presa di coscien-
za: «But what does the knowledge of being an Italian mean? To be a WOP, a
worker without a permit, a poet without a language of his own, without a tra-
dition to work in, or to fight against? What does being Italian means?» (211).
La nuova consapevolezza identitaria costituisce la base per elaborare una ri-
flessione teorica sull’identità degli italo-canadesi e sulle peculiarità della loro
scrittura che è appunto between, in ‘bilico’, tra due culture, la francofona e
l’anglofona del Canada, come ricorda il titolo originario della seconda opera
teatrale di Marco Micone9. 

Nel 1996 il testo viene rivisto e aumentato in vista dell’edizione di In Italics
dove esce con il titolo abbreviato “The Road between” (23-41) e posto in limi-
ne alla raccolta, dopo l’introduzione, sottolineandone così il carattere cruciale. 

Con il titolo “Une troisième voie” il saggio è stato quindi pubblicato in fran-
cese in En italiques. 

Di tutte le versioni esaminate, il saggio in inglese del 1996 è il più ricco e
completo ed è quello su cui si basa la traduzione italiana del 2009. L’edizione
francese del 2005 che riproduce il testo del 2000 con lievi modifiche, di carat-
tere precipuamente stilistico, è probabilmente un’autotraduzione del saggio in
inglese apparso in Contrasts nel 1985. Nell’impossibilità di appurare quale sia
la versione originale e quale la versione tradotta, confronteremo la versione in
inglese del 1996 con quella francese del 2005, basandoci quindi sulla data di
pubblicazione.

Il cambiamento di lingua è particolarmente significativo nel contesto di un
Canada fortemente segnato dalla dualità linguistica inglese/francese che rinvia

8 L’autore ritornerà nel 1996 in maniera critica sulla definizione essential che sostituisce con
“New Baroque” (40-41).
9 La pièce Déjà l’agonie fu originariamente rappresentata nel 1986 al Théâtre de la Manu-
facture di Montréal con il titolo Bilico.
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a due universi culturali distinti. Rivolgendosi al pubblico del Québec, che sen-
te fortemente la sua differenza dalla società anglofona, D’Alfonso ne sottolinea
la diversità parlando di Canada e Québec come di due universi distinti. Nella
versione francese si riferisce alla «histoire canadienne ou québécoise» (41), uti-
lizzando la disgiuntiva ‘oppure’ per sottolineare la caratteristica distinta della
storia del Québec rispetto alla canadese, mentre in inglese utilizza semplice-
mente «Canadian history» (25). Nelle liste di autori che illustrano la cultura ca-
nadese, aggiunge a nomi conosciuti nel milieu letterario, quali Claude Beauso-
leil e Nicole Brossard, alcuni poeti francofoni quali Patrick Straram, André
Beaudet et Jean-Marc Desgent (44), allora scarsamente noti al pubblico an-
glofono. Nel chiaro intento di conquistare la benevolenza del pubblico fran-
cofono, definisce questi autori quebecchesi contemporanei come «parmi les
plus grands poètes de cette époque», assolutizzandone il valore, mentre in in-
glese sono «among the finest poets ever to come out of French Quebec» (29).
A differenza della versione inglese, dove viene citato l’esempio di Micone qua-
le autore di origine italiana di successo, nel testo francese si abbozza una pole-
mica contro la visione assimilazionista del drammaturgo. Viene evocato il rac-
conto Le Figuier enchanté nel quale, attraverso le vicende di Nino, figlio di un
immigrato italiano e di una quebecchese, Micone aveva preconizzato una fu-
sione dell’identità migrante nella società del Québec. D’Alfonso critica proprio
questa visione assimilazionista, inserendosi in un dibattito molto sentito negli
anni Novanta in Québec dove si faceva strada, con una ricezione non sempre
unanime da parte della critica e della società, la letteratura migrante. Tale rife-
rimento sarebbe apparso, invece, alquanto opaco nel Canada anglofono la cui
società aveva adottato il principio del multiculturalismo, ed è quindi eliminato
nel testo inglese. 

Se i mutamenti di riferimenti culturali sono caratteristica ricorrente di ogni
testo tradotto, l’oscillazione nell’uso degli aggettivi che definiscono un’appar-
tenenza ci sembra invece che sia peculiare del processo autotraduttivo esami-
nato. Essi cambiano non soltanto dal francese all’inglese, ma anche nelle diver-
se fasi del processo di riscrittura, come dimostra un’analisi comparata delle di-
verse versioni. In inglese il fatto di essere un intellettuale d’origine italiana al-
l’estero viene espresso ricorrendo all’«Italianità» (24), già utilizzato da Paul
Valéry per evocare le sue origini italiane da parte di madre; oppure servendosi
del sostantivo «Italian» (Ibid.) tout court, o ancora «Italian/Canadian» e «Ita-
lian/Québécois» (25). In francese viene utilizzato il neologismo «italique» (40)
che, pur trasparente riguardo all’origine, si definisce diversamente rispetto a
«italien». «Italien» interviene, invece, quando altri elementi geografici o spa-
ziali chiariscono che si tratta di italiani fuori d’Italia: «un petit nombre d’au-
teurs italiens vivant en Amérique du Nord» (41); «auteurs italiens vivant hors
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d’Italie» (45). Nelle ultime pagine del saggio in inglese questa esitazione è espli-
citata: D’Alfonso parla ancora una volta di «Italianità», ma aggiunge tra pa-
rentesi «(or as I prefere to call it, the Italic experience)» (38), mentre in fran-
cese si parla direttamente di «expérience italique» (54), coerentemente con
quanto espresso precedentemente. 

La questione dell’appartenenza e dell’identità sono nevralgiche per
D’Alfonso: il riferimento ad un’autorità quale Paul Valéry, l’utilizzazione del
trattino per definire un’identità in fieri, le esitazioni tra diversi aggettivi, le cir-
conlocuzioni che ricorrono a denominazioni territoriali per definirne la pecu-
liarità, evidenziano i tentativi dello scrittore di elaborare e definire a livello teo-
rico una poetica nuova, in sintonia con l’esperienza vissuta sul piano esisten-
ziale. Le fluttuazioni definitorie dal punto di vista linguistico non sono tanto
dettate dalla diversità dei due sistemi inglese/francese, ma dalla difficoltà di de-
scrivere il processo di elaborazione di una nuova identità che necessita di una
diversa modalità espressiva. Il saggio in inglese conserva alcuni stilemi del di-
scorso diretto immediato che conferiscono al testo un carattere autobiografico,
dissimulato in francese da uno stile più neutro, saggistico. La traccia autobio-
grafica in filigrana permette di leggere il testo come il percorso di un intellet-
tuale che scopre la sua differenza, la sua italicità, già in età adulta attraverso l’e-
sperienza di altri artisti di origine italiana, più anziani dapprima – Filippo Sal-
vatore in primis e Pier Giorgio Di Cicco –, coetanei poi, come Fulvio Caccia e
Pasquale Verdicchio. Il saggio si configura, allora, come il racconto della sco-
perta che tra la cultura anglofona e la cultura francofona esiste questa «road
between» o «troisième voie» che corre a cavallo delle altre due incrociandole e
incrociandosi con loro: «this third thread runs between the other two, crossing
them through and through» (30). Vediamo così come dalla evocazione della
«Italian/Canadian literature» che si presenta a lui come un’epifania attraverso
le opere di Salvatore e di De Cicco nel 1977, l’autore passi al tentativo di defi-
nire le caratteristiche proprie a quella produzione con la creazione della poeti-
ca ‘essenzialista’ nel 1985. Qualche anno dopo conierà l’etichetta ‘italico’ e de-
finirà, infine, la corrente New Baroque, influenzato dai saggi di Guy Scarpetta
e Omar Calabrese.

È anche il racconto della successiva rivelazione che il fenomeno della scrit-
tura italica non è limitato al Canada e al Québec, e neppure al Nordamerica,
ma che si estende ad altri Paesi in altri Continenti. Evocando il camaleonte qua-
le emblema dello scrittore italico, D’Alfonso precisa:

ce pouvoir d’adaptation peut nous aider à accomplir l’immense tâche que nous
nous sommes donnée, inconsciemment ou non, et qui consiste à souder nos cultures
canadienne (anglaise), québécoise et italienne, et, tout comme les auteurs italiques
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vivant en Allemagne, en Australie, en Argentine, au Brésil ou ailleurs, en s’adaptant
aux cultures et aux langues de leur pays d’adoption. (48)

Il saggio francese termina con l’indicazione di un progetto da parte di un je
che si fonde in un nous che include tutti gli italici fuori d’Italia. Il lungo itine-
rario percorso viene riassunto al termine di questo testo tormentato che si con-
clude con un appello: «Je ne crois pas plus à l’assimilation qu’à l’acculturation.
J’opte plutôt pour la différence, qu’elle soit culturelle ou individuelle. C’est à
nous, les Italiques hors d’Italie, qu’il revient de définir ces differences, ainsi que
nos similitudes» (55).

Per individuare la lingua originaria di composizione di “The Road between /
Une troisième voie” e ripercorrere l’itinerario di pubblicazione si è resa necessa-
ria la ricostruzione filologica di un processo di scrittura e autotraduzione quasi
trentennale. Come abbiamo visto, l’articolo è traghettato verosimilmente da una
lingua all’altra, dalla versione originale in italiano passando dall’inglese e poi in
francese e viceversa. Ne esistono sei diverse versioni in tre lingue, tre in inglese,
due in francese e una in italiano. La quasi totalità dei testi di In Italics / En itali-
ques, scritti in epoche e in lingue diverse, seguendo una spirale vorticosa, sono
continuamente ricostruiti come in un lavoro a maglia fatto e disfatto servendosi
di gomitoli già utilizzati, dando vita ogni volta ad un manufatto nuovo. 

Nei passaggi da una lingua all’altra il testo si arricchisce, si modifica, si ag-
giorna, con l’intento di acquisire un valore universale; si trasforma per far udi-
re la voce del suo autore. D’Alfonso commentando la ricezione di In Italics nel
1996 confessa: «En italiques est un livre qui fait peur. J’ai eu terriblement peur
lorsqu’il a été public en anglais. […] Ce fut le silence total. Aucun accueil cha-
leureux, aucune déception. Je me demande même si les gens l’ont lu» (11; 13).
Il trasferimento a Toronto della casa editrice e l’adozione dell’inglese non han-
no contribuito a una maggior diffusione della sua voce. Con le versioni france-
si l’autore si propone di riannodare un legame interno a una stessa sfera fami-
liare, sentendosi come il marito fedifrago che torna al focolare e sperando di es-
sere accolto come il figliol prodigo. Così finisce la prefazione: «Lisez ces pages
comme si elles avaient été retrouvées dans une bouteille sur les rives du Saint-
Laurent. Un message venu d’ailleurs, envoyé par un frère ou une sœur» (12;
14). Deluso, lo scrittore cerca un nuovo destinatario in una comunità che è
quella della città natale, rivolgendosi a un lettore che ha abbandonato, ma con
il quale sembra avere affinità che travalicano la sfera intellettuale.

Antonio D’Alfonso tenta di far udire la sua voce cambiando lingua, dall’ita-
liano all’inglese al francese, ma l’uditorio che vorrebbe universale non potrà
mai essere adeguato, costringendolo così a disfare e rifare all’infinito la tela di
Penelope del suo testo, incrociando gli stessi fili in modo sempre diverso.
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Ma quel nomadismo linguistico e geografico che si avvale costitutivamente
dello strumento dell’autotraduzione non contribuisce a diffondere e a far in-
tendere le sue parole: più che mai conferma il destino di questo nuovo poeta
maudit della surmodernità, portavoce dello scrittore migrante. 
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L’UNICITÀ DISSIMILE: IL CARATTERE MUSICALE 
DELL’AUTOTRADUZIONE IN PLAINSONG / CANTIQUE 

DES PLAINES DI NANCY HUSTON

Anna Lapetina*

Nata a Calgary, nell’Alberta, stato anglofono del Canada, all’età di vent’anni
Nancy Huston sceglie di vivere in Francia dove inaugura la sua carriera lette-
raria scrivendo in francese, lingua appresa in età adulta. Soltanto in seguito la
scrittrice compone un romanzo in inglese, Plainsong, e si accosta alla pratica
dell’autotraduzione. Si tratta di una svolta fondamentale nel percorso artistico
dell’autrice, che si riconcilia con la lingua materna, volutamente rifiutata per
lungo tempo1. Come spiega infatti nel saggio “Déracinement du savoir. Un par-
cours en six étapes”, contenuto nella raccolta dal titolo Âme et corps (2004):

Dès l’automne 1989, […] je commence à écrire Cantique des plaines. Cela s’appel-
le en fait Plainsong. C’est en anglais. Même s’il n’est guère de facture classique (dans
une chronologie en spirale, une jeune femme «invente» la vie de son grand-père, à
partir du peu qu’elle en sait et à l’aide d’un maigre manuscrit qui lui a été remis à
sa mort), c’est un livre qui a de vrais personnages, une vraie intrigue, et qui parle
d’amour au premier degré. La page est enfin tournée. (24)

È un’opera duplice, dapprima redatta in inglese e quindi tradotta dalla stes-
sa autrice in francese; la pratica che inizialmente serviva per ovviare a difficoltà

* Università degli Studi della Basilicata.
1  Le ragioni dell’abbandono della lingua materna risiedono probabilmente in un nodo bio-
grafico risalente all’infanzia: quando la Huston ha appena sei anni, i genitori divorziano e la
madre lascia la famiglia ferendo indelebilmente la figlia; il padre sposa una tedesca che por-
ta con sé la piccola in Germania e le apprende i rudimenti della sua lingua; la famiglia così
ricostituita trasloca in seguito a New York. Sembrerebbe che la scoperta di un’altra lingua
ed il trasferimento in un altro stato nel periodo dell’infanzia, si siano configurati quali ri-
medi utili per esorcizzare il dolore causato dall’assenza materna: le ragioni dell’elezione del
francese sono riconducibili verosimilmente al trauma infantile provocato dalla lontananza
della madre, la cui traslazione simbolica passa dalla lingua appresa nell’infanzia, che defi-
niamo appunto materna. 

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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di natura editoriale, come racconta Nancy Huston, diventa in seguito una ca-
ratteristica intrinseca della sua scrittura: 

Et puis, je n’ai pas trouvé d’éditeur. […] Alors, la mort dans l’âme, je me suis mise
à le traduire; et là j’ai découvert que la traduction pouvait m’aider à réviser […]
c’est depuis ce temps-là que je fais toujours une traduction dans les deux sens avant
de donner mes manuscrits. Donc me voilà avec deux versions du Cantique des
plaines, et j’essaie de proposer la française. Ça n’a pas été non plus facile. Tous les
grands éditeurs parisiens, Gallimard, Le Seuil, Grasset le refusent. Cela a été dur
pour mon ego. Mais la fin de l’histoire […] est heureuse, puisque c’est Actes Sud
en France, Leméac au Canada, enfin Harper Collins pour la version anglaise qui le
feront paraître simultanément à l’automne 93. (“Ce que dit Nancy”)

Come riconosce l’autrice stessa, la redazione in inglese coincide con la libe-
razione di un vissuto emotivo sino ad allora controllato, nel suo manifestarsi
nella scrittura, dall’uso del francese:

Je m’étais coupée de mes racines, comme on dit, en tout cas de mon enfance, de la
langue de mon enfance petit à petit, je me suis dit qu’il me fallait récupérer ça, que
je ne serais pas un écrivain «sérieux» si je me privais de toutes ces émotions liées à
la langue anglaise, et donc […] j’ai écrit Plainsong dans une très grande exaltation,
un grand bonheur de retrouvailles, avec la langue anglaise. (Ibidem)

La pratica dell’autotraduzione ha inoltre effetto retroattivo, poiché la Hu-
ston tradurrà in inglese anche i testi precedentemente scritti in francese: 

En 1993 j’ai quarante ans et j’assume enfin la littérature qui était mon projet en dé-
barquant à Paris vingt ans plus tôt. La division ne s’évanouit pas pour autant; elle ne
fait que se déplacer: au lieu de passer entre théorie et fiction, elle passe désormais
entre anglais et français, car je me suis aperçue que le fait de traduire mes livres, dans
un sens ou dans l’autre, les améliorait… (“Déracinement du savoir…”: 25).

L’autotraduzione di Plainsong/Cantique des plaines permette finalmente di
liberare una ‘voce’ che d’ora in poi potrà cantare, indifferentemente, nell’una o
nell’altra lingua. Il riferimento al canto quale metafora dell’atto narrativo nel-
l’ambito dell’autotraduzione non è casuale, poiché per Nancy Huston ogni
esercizio di scrittura è frutto di una disciplina musicale che concorre a forma-
re la melodia specifica di ciascun romanzo2. A rendere la musica un canto è l’e-

2  «Ce que je cherche, c’est… une musique. Tout ce que ma tête charrie pendant le temps de
l’écriture – images, voix, bribes d’idées – doit être soumis […] à la discipline d’une musi-
que. […] De même, la révision d’un texte littéraire – phase infiniment plus longue et ardue
que celle de son écriture – relève pour moi d’une écoute exigeante de son rythme, de sa poé-
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lemento vocale, che nel suo spessore simbolico è strettamente correlato al ma-
terno (la chora, nella definizione della Kristeva), materno inteso quale godi-
mento della sfera acustica che, nel testo scritto, corrisponde alla tessitura mu-
sicale della parola. Le autotraduzioni hustoniane potranno dunque essere lette
anche quali esempi di quella écriture féminine che, nelle intenzioni di Hélène
Cixous (39), lascia vibrare la voce giocando con assonanze inaspettate che dan-
no nuovo senso alle parole, una scrittura infine ‘sonora’, piegata alla seduzione
del fonico.

All’attenzione per la voce va quindi ascritta anche la peculiarità delle opere
preesistenti ai testi autotradotti: in maniera significativa, è in particolare la
compresenza, nei testi narrativi, di inglese e francese, a traghettare con agio
l’autrice verso la pratica dell’autotraduzione.

Nella sua opera quella che Claude Esteban definiva la névrose de Janus (95)
sembra infatti pacificarsi sotto l’egida del sincretismo linguistico o della scrit-
tura bilingue, che si traducono nell’accostamento di inglese e francese secondo
due principali modalità: in primis l’inserzione, all’interno del testo francese, di
termini della propria lingua, allo scopo di ricreare particolari effetti sonori o
per caratterizzare ambientazioni e personaggi. Nella XXI variazione-capitolo
del suo primo romanzo (Les Variations Goldberg), ad esempio, il padre della
protagonista, di origini irlandesi, alterna l’inglese dei ricordi e delle melodie
perdute al francese del racconto, o all’interno dello stesso Cantique des plaines
frammenti di canzoni del folk americano contribuiscono a creare il ‘colore am-
bientale’ del romanzo; a ciò si aggiungano poi i nomi di personaggi e luoghi di
matrice chiaramente anglofona3.

In forma estrema, l’esercizio del bilinguismo assume i contorni di una dop-
pia e simultanea scrittura, come nel caso del romanzo Instruments des ténèbres
(1996) e del libricino dedicato a Beckett dal titolo Limbes/Limbo (2000). 

Nel primo si alternano due sezioni, l’una in inglese e l’altra in francese, in
ragione della diversa appartenenza geografica delle protagoniste: il carnet Scor-
datura, diario di una scrittrice americana contemporanea, Nadia, e la Sonate de
la Résurrection, storia di Barbe, una fanciulla francese del XVII secolo. Nel se-
condo le due lingue, in compresenza, si susseguono invece in modalità da ‘te-

sie. […] Je tiens à que chaque phrase participe, de par sa phonétique et sa ponctuation, au
chant de l’ensemble. […] Chaque roman a sa musique spécifique» (“Déracinement du sa-
voir…”: 33-34).
3  La polifonia prodotta dall’inserzione linguistica non è limitata alla sola alternanza di in-
glese e francese, poiché, per ottenere un effetto realistico, l’autrice si serve anche di altri
idiomi, come il tedesco ne L’Empreinte de l’ange (1998), il russo in Prodige (1999), o anco-
ra l’algonchino in Cantique des plaines. 
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sto a fronte’ (l’inglese nelle pagine pari ed il francese nelle dispari): un perfet-
to esempio di scrittura che gioca con il piacere delle sonorità nel luogo inter-
medio offerto dalla traduzione. Afferma infatti l’autrice: 

J’écris tantôt en français, tantôt en anglais mais, quelle que soit la langue que je
choisis pour écrire un texte particulier, j’ai besoin […] de me forger une langue à
moi. Quelle est-elle ? Elle est située maintenant, je crois, quelque part entre l’anglais
et le français. (“Déracinement du savoir…”: 32)

Uno spazio in between dunque, che traduce la distanza cercata e placata nel-
l’esilio volontario in Francia.

Questo limbo linguistico acquista spessore attraverso la duplice creazione di
Plainsong/Cantique des plaines: il filo sottile che unisce il dolore infantile, cau-
sato dall’abbandono materno, alla lingua inglese, si impone ora nella persona-
le rielaborazione della scrittrice; in tal senso, l’opera si configura come un tri-
buto nostalgico al proprio paese e dunque, indirettamente, alla propria infan-
zia. Il romanzo sottintende di conseguenza una forte componente autobiogra-
fica poiché, nonostante il distacco rispetto alle vicende del protagonista Pad-
don, derivante dall’espediente narrativo per cui la nipote ne (ri)scrive la storia
da lontano, seduta alla sua scrivania di Montréal, dunque da una città in pre-
valenza francofona, e nonostante il dispiegamento sintattico del testo, che sem-
bra essere compilato ‘dall’alto’, a volo planare4, il contenuto riflette personalis-
sime «pérégrinations mentales expérimentales» (“Les prairies à Paris”. Désirs
et réalités: 231) della Huston in luoghi ben conosciuti, nei quali risuona la vo-
ce autoriale5.

Non sorprende pertanto che l’emergere di un’esigenza a lungo ‘ibernata’,
per usare delle parole dell’autrice6, segua all’esperienza procreativa7, in ragione
del rimosso infantile che accompagna ogni filiazione femminile; e che, com-

4 Impressione rafforzata dall’uso del pronome personale di seconda persona.
5  Né i personaggi sfuggono all’intervento autobiografico: si veda ad esempio l’episodio del-
la manifestazione allergica di Paddon bambino durante il rodeo (Cantique des plaines: 202),
ispirata da una personale allergia a paglia e bestiame descritta nel saggio «Les prairies à Pa-
ris», contenuto in Désirs et réalités (229). Parimenti, i ritornelli o le strofe di canzoni e can-
tici inseriti tra le pieghe narrative compongono un intimo repertorio intrinsecamente lega-
to alla giovinezza trascorsa in Canada, e costituiscono il mezzo più immediato per restitui-
re la memoria di quei luoghi, sincopando nel contempo le banali vicende dei personaggi.
6  «J’avais besoin, un besoin vital, d’hiberner dans la langue française, quinze ans j’y ai dor-
mi, protégée par cette glace, rassurée par cet engourdissement, me nourrissant de ces rêves»
(“‘La rassurante étrangeté’ revisitée”. Désirs et réalités: 219).
7 Nel 1989 la Huston ha infatti appena terminato di scrivere il Journal de la création, reso-
conto della sua gravidanza alternato a riflessioni su coppie di celebri scrittori ed artisti.
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preso l’ascoso legame fra la geografia dei luoghi d’infanzia ed il vuoto esisten-
ziale provocato dalla madre8, la Huston decida di affrontare il passato planan-
do con l’immaginazione attraverso le infinite distese canadesi, le sue inclemen-
ti stagioni, e le solitudini delle vite banali dei suoi abitanti, per riconciliarsi con
una porzione remota della propria vita che torna alla memoria per mezzo del-
l’evocazione musicale.

L’elemento sonoro occupa una posizione di primo piano nella genesi del ro-
manzo: non sono infatti riscontrabili sostanziali differenze sintattiche o di con-
tenuto tra le due versioni, quanto piuttosto delle sottili sfumature musicali rap-
presentate dai registri linguistici e suggerite dalla scelta dei rispettivi titoli.
Plainsong e Cantique des plaines sono nella sostanza i due volti di uno stesso li-
bro, la cui voce narrante canta secondo due diversi registri musicali.

Plainsong traduce il termine ‘canto gregoriano’ o ‘canto fermo’ (con riferi-
mento alla corda di cantillazione su cui vengono costruite le melodie di tale re-
pertorio)9 e, per il tramite della ritualità religiosa evocata dalla parola, conden-
sa il carattere di desolante monotonia del paesaggio canadese (plain ha dunque
anche il significato di ‘pianura’), che si riflette a livello contenutistico nell’inti-
ma percezione di Paddon rispetto al tempo e alla propria esistenza, e a livello
sintattico nel registro linguistico della prima versione del testo. 

Il protagonista assiste per l’unica volta nella sua vita ad una funzione di rito
cattolico insieme alla sorella, che in seguito si convertirà, in occasione della
morte di un’insegnante irlandese, e nella cattedrale di Calgary dove hanno luo-
go le esequie ha modo di ascoltare la cantillazione in uso in ambito cattolico an-
teriormente alla riforma propugnata dal Concilio Vaticano II. Gli elementi che
caratterizzano il genere sono ben noti, qui rammentiamo la perfetta corrispon-
denza sillabica delle note (o neumi) al testo, rispetto al quale la musica è in po-
sizione subalterna, e il carattere modale delle composizioni10. Data la linearità

8 «En réalité, je crois, le grand vide que je percevais au lieu de mes origines, les plaines pla-
tes à perte de vue de l’Ouest canadien et les villes ‘irrémédiablement modernes’ dans le-
squelles j’avais grandi, ce vide et cette absence d’histoire, c’est sur mon enfance que je les
projetais» (“‘La rassurante étrangeté’ revisitée”: 218).
9 La definizione corretta è ‘canto romano-franco’, più appropriata ad indicare le aree geo-
grafica e culturale di provenienza del genere. Il tardo aggettivo gregoriano, diffuso solo a
partire dalla fine dell’VIII secolo (il repertorio risale invece a circa tre secoli prima), deriva
infatti dalla presunta e leggendaria opera di codificazione e diffusione di testi rituali, in un
unico antifonario (l’Antiphonarium cento), ad opera di San Gregorio Magno.
10 A differenza della tonalità, la modalità è un sistema basato sul tetracordo greco, ovvero
sulla successione di quattro suoni discendenti, nel quale i suoni esterni sono fissi, gli inter-
valli interni mutano. 
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costitutiva della melodia, piegata alle esigenze del testo, dunque altamente de-
clamatoria, all’orecchio poco aduso il gregoriano può assumere i caratteri di
una lamentazione, come accade a Paddon, per il quale tali sonorità sembrano
reificare il nesso fra la desolazione del paesaggio canadese e la propria esisten-
za abitudinaria. Poche pagine più in là, un altro riferimento al gregoriano tra-
duce il desiderio dell’uomo di annullarsi nel vide del paesaggio canadese, cor-
rendo lungo i binari della ferrovia di nuova costruzione per sfuggire alla realtà
soffocante della famiglia e dell’ambiente sociale: 

just the two straight parallel lines and the hundreds of perpendicular ties striping
their way across the flats to infinity […] just the perfect emptiness of the plain […]
until there was not even a you left to revel in your aloneness but only the song, the
single singing line of notes, the one long lonely modulated plaintive melody, the
endless rippling golden unadulterated plainsong. (Plainsong: 154)

Spazio e tempo si congiungono sotto l’egida della musica: l’intima perce-
zione del tempo assorbe il vuoto di un luogo che sembra esteso all’infinito.

Plainsong risulta inoltre essere il titolo di due canzoni degli anni Ottanta,
l’una di Fad Gadget11, l’altra del gruppo The Cure: potrebbero i due testi aver
suggerito alla Huston titolo e ‘colore’ del romanzo? Sebbene si tratti solo di un
accostamento suggeritoci dalla versione inglese dell’opera (mancando chiare
indicazioni in tal senso), proviamo a supportare la nostra ipotesi guardando ai
testi delle canzoni. 

Nella prima, tratta da un album del 1982, Under the Flag, la voce solista, ac-
compagnata da suoni elettronici, canta su uno straniante sottofondo eseguito
da un coro femminile a cappella, che restituisce atmosfere ecclesiastiche:

Voices saying nothing
‘Cos their heads are clean are simple
But they screw up the refrain
And no-one sings together

Well I don’t believe quite what I hear
‘Cos the words are so disgusting
I can hardly wait to leave this place
The people seem to reveal in their own bad taste

11 Pseudonimo di Francis John (Frank) Tovey (1956-2002), artista inglese dell’avanguardia
degli anni Ottanta, la cui ricerca musicale s’incentra sull’uso sperimentale di suoni elettro-
nici sintetizzati nelle canzoni.
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And amplify their emptiness
Glorify their mindlessness
Plainsong

Speakers spitting nonsense
But young ears are so receptive
Well they climb inside your mind 
And the tune is not forgotten12

Si tratta di un testo di denuncia sociale, le cui prime due strofe sembrano
descrivere l’atteggiamento di Paddon rispetto allo scialbore di una vita misura-
ta a suon di cantici religiosi monotoni perché privi, essendo egli ateo, di ogni
valore di fede; e se il riferimento all’emptiness condensa quella immagine di
vuoto desolante proiettata sul paesaggio canadese, nel quale gli uomini sembra-
no essere stati sparpagliati e condannati ad una perenne solitudine, il controcan-
to femminile a cappella che ne costituisce lo sfondo richiama la dimensione ri-
tualizzata del repertorio religioso costituito dai cantici, che si inserisce, insieme
con le citazioni di canzoni folk e country, tra le pieghe della narrazione.

Per quanto riguarda la canzone dei Cure, le parole potrebbero invece rie-
cheggiare la meditazione sulla vecchiaia di Paddon, sulla sensazione che il tem-
po gli stia sfuggendo irrimediabilmente di mano, e sul timore di venir cancel-
lato dalla memoria dell’amata Miranda, meticcia di origini indiane affetta da
una malattia degenerativa, con la quale instaura una relazione adultera; comu-
ne al romanzo e alla canzone è poi l’accento sul parossismo delle condizioni at-
mosferiche: 

‘I think it’s dark and it looks like rain’
You said

‘And the wind is blowing like it’s the end of the world’
You said
‘And it’s so cold
It’s like the cold if you were dead’
And then you smiled for a second

‘I think I’m old and I’m feeling pain’
You said
‘And it’s all running out like it’s the end of the world’

Il titolo inglese preannuncia un contenuto che transiterà, immutato, nella
versione francese del romanzo, rivelandosi nel contempo indice significativo

12 I testi delle canzoni sono disponibili sul sito www.fadgadget.co.uk.
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dell’unico discrimine esistente fra i due testi, costituito da una diversa sfuma-
tura musicale rappresentata dai rispettivi registri linguistici.

Come osserva Christine Klein-Lataud:

les versions anglaise et française du roman de Nancy Huston sont tout à fait parallèles.
[…] Les différences stylistiques sont, quant à elles, plus difficiles à analyser. La syntaxe
des deux textes est analogue, caractérisée par de longues phrases méandreuses, s’éti-
rant parfois à l’infini, comme les Prairies qu’ils évoquent, comme l’histoire des peuples
et des individus. La différence la plus notable que j’aie relevée est celle des registres.
Souvent, là où l’anglais est standard, le français est familier ou argotique. (223-224)

Per la prima stesura del romanzo la Huston si serve infatti di un livello piut-
tosto standard o comune della lingua materna, che contribuisce alla creazione
di un colore musicale piatto, quale specchio stilistico della descrizione del pae-
se natio veicolata dall’accezione musicale, precedentemente analizzata, del ter-
mine plainsong.

Il titolo scelto per la redazione del testo in francese, Cantique des plaines,
concerne invece una diversa forma musicale di natura religiosa, diffusa soprat-
tutto in ambito protestante, ed è forse motivato dall’esigenza narrativa di pre-
sentare al lettore europeo di lingua francese una efficace caratterizzazione del
contesto canadese anglofono.

Il termine ‘cantico’ indica in origine un inno biblico di lode, ma dalla metà
del XVI secolo inizia ad essere riferito ad una breve e semplice composizione
popolare religiosa di area francese, di tipo strofico con alternanza di ritornelli,
di ambito melodico ristretto per permettere una facile intonazione, e in tona-
lità riconoscibili prive di modulazioni. Si tratta del primo genere musicale
esportato nelle terre colonizzate d’America, dapprima in forma orale, quindi
trascritto in raccolte che via via si differenziarono per provenienza geografica.
Per i missionari il cantico costituiva infatti un ottimo strumento di evangelizza-
zione dei nativi indiani, in quanto potenziale veicolo sia della lingua occidenta-
le sia del contenuto religioso che essi intendevano trasmettere. In Canada tale
implicazione ‘politica’ dei cantici accelerò, in particolar modo intorno alla metà
del XIX secolo, una ricca produzione che includeva le composizioni delle dio-
cesi, del le comunità occidentali insediatesi nei territori, e delle istituzioni sco-
lastiche; furono inoltre redatti cantici nelle lingue dei nativi.

Il titolo Cantique des plaines si rivela quindi indicativo dell’ambiente cana-
dese descritto nel romanzo, e di conseguenza giustifica l’opzione in senso argo-
tique o informale del registro linguistico francese quale indice immediato di ca-
ratterizzazione del contesto sociale dei rudi pionieri del West13.

13 La suddetta scelta è forse interpretabile anche in un altro senso, giacché la duttilità con
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Per quanto riguarda invece il livello contenutistico del romanzo, la portata
semantico-musicale del titolo in oggetto attiene piuttosto alla strutturazione
temporale ivi descritta, fungendo i cantici da meccanismo regolatorio di una di-
sciplina del tempo monotona e ripetitiva, poiché, come lancette di un implaca-
bile orologio, segnano i momenti di ritrovo comunitario e le preghiere. In casa
di Paddon le serate organizzate dal gruppo di donne metodiste, di cui fa parte
la madre Mildred,

se terminaient toujours par une série de cantiques tonitruants: le piano n’étant plus
là pour aider il y avait souvent un flottement quant à la tonalité, mais jamais la
moindre insuffisance de volume – Regardez comme ils viennent, Les fils d’Afrique à
la couleur profonde De tellement loin ils viennent, De leur désert sauvage au bout du
monde! L’amour de Jésus a gagné leur cœur, Ils se courbent devant Sa croix et pleu-
rent. (216-217)

In attinenza con la problematica della colonizzazione europea in Canada, i
cantici continuano dunque a rappresentare anche la traccia permanente di un
dominio territoriale che transita dalla conquista alla religione: in tal senso co-
stituiscono il memoriale di un periodo storico particolare che trova eco in
un’ulteriore colonizzazione religiosa, che avviene a qualche anno di distanza ad
Haiti e di cui è protagonista Elizabeth, la sorella di Paddon. 

Per ribadire l’importanza dell’elemento musicale nella creazione di Plainsong/
Cantique des plaines, accenneremo brevemente anche al ruolo che questo de-
tiene rispetto all’economia di entrambi testi. 

All’interno del tessuto narrativo, la musica emerge quale fattore di unità: è
infatti comune ad entrambe le versioni l’inserzione di un particolare repertorio
musicale, costituito da testi di varie canzoni (dal rhythm and blues al country) e
di cantici metodisti. Una sorta di ‘colonna sonora’14, utile nel caratterizzare il
contesto canadese nel quale Paddon vive lungo l’arco di quasi un secolo. L’au-
trice decide di servirsi di tale repertorio ascoltando la radio che ne trasmette le
melodie, grazie alle quali riesce a superare l’iniziale impasse costituita dal con-
fronto con il proprio passato:

la quale la Huston si serve della lingua d’adozione non può non sottintendere anche una di-
chiarazione di familiarità che ella ha ormai acquisito nei suoi confronti. 
14 La copiosa presenza di citazioni musicali all’interno del testo sembra inoltre svolgere la
stessa funzione dei cori durante l’azione tragica greca, quale «voce collettiva […] che rap-
presenta le istanze della vita associata rispetto a quelle individuali del protagonista» (Pa-
duano 15).
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roulant dans Paris le dimanche ou tard le soir, je tournais le bouton de la radio et je
tombais sur des chansons comme Alberta Sunrise, Rocky Mountain Music, voire Al-
berta’s Child…
Too much damn wind and not enough whisky
Drives them ol’ northern boys flat wild
And he may go to Hell, or even Vancouver
He’ll always be Alberta’s child
et mon cœur se mettait à cogner et mes pieds à taper et mes doigts à claquer et je
me prenais à fredonner les paroles sans même le faire exprès… et mon mari de s’ex-
clamer: «Hé! Qu’est-ce qui se passe? Je croyais que tu avais horreur du country».
Et je rougissais, car c’est effectivement ce que je disais depuis si longtemps à qui
voulait m’entendre: j’avais horreur du country, j’avais horreur des westerns, des
cow-boys, du rodéo, des gros steaks juteux et de tout ce qui pouvait me rappeler
Calgary, ce bled paumé d’un demi-million d’habitants où je suis venue au monde.
Mais là, étant donné que je rougissais et que mon cœur battait la chamade, il était
clair que l’amour s’était mis de la partie. Alors, prenant mon courage à deux mains,
je me suis lancé un défi: celui de transmettre cet endroit en matière brute de mon
écriture. (“Les prairies à Paris”: 227-228)

Canzoni appartenenti ad un certo folklore (che nel testo francese non ven-
gono però tradotte, accrescendo l’effetto polifonico ed il movimento ritmico
della narrazione), insieme a composizioni religiose noiose che corrispondono,
in una mise en abyme musicale, alla piattitudine dei paesaggi del Grande Nord.

L’accostamento dei due repertori può essere spiegato a partire da un dato
oggettivo: nel contesto socioculturale canadese tra la fine del XIX e l’inizio del
XX secolo, non vi è infatti una sostanziale differenza d’uso fra le canzoni che
definiamo folk (o country) e l’insieme delle composizioni su testi religiosi ap-
partenenti alle chiese protestanti, in particolare la metodista, i cui missionari in-
tendono conquistare alla fede le anime degli uomini di frontiera. Comune e dif-
fusa è la fruizione dei due generi citati all’interno di un preciso gruppo sociale,
che afferma la propria coesione in ragione del medium musicale.

Ma al di là della motivazione culturale, la scelta di inserire tali citazioni al-
l’interno del romanzo risponde principalmente ad esigenze di carattere narra-
tivo. La compresenza di canzoni e cantici funge innanzitutto da collante del-
l’insieme frammentario in cui si presenta la ricostruzione della vita di Paddon,
condensata nell’immagine significativa di un patchwork che Paula, la narratri-
ce, ha il compito di cucire in un unico testo15. Le citazioni musicali trovano spa-
zio, delimitate dal corsivo, all’interno del flusso narrativo:

15 Il termine possiede una triplice accezione: 1) in riferimento esplicito al textum-tessuto del
racconto, composito ed eterogeneo in ragione del particolare movimento temporale che lo

Anna Lapetina76

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 76



Je ne pouvais, ne voulais pas assister à ton enterrement; j’ai préféré rester assise ici à
des milliers de kilomètres et chercher à tout voir – Hit the road, Jack, and don’t you co-
me back no more no more Hit the road, Jack and don’t you come back no more…16 Oui
mon cher Papie, après tout ce temps – tu avais à peu près l’âge du siècle et ce siècle est
à peu près aussi âgé qu’un siècle peut l’être – tu as pris la route enfin. (10)17

Pertanto, assicurano una certa scansione ritmica della voce narrante, che
spesso indugia su lunghi passi descrittivi in cui si ha la realizzazione stilistica
della monotonia comunicata dal paesaggio e dalla vita dei suoi abitanti.

A ciò si aggiunga la funzione descrittiva di canzoni fortemente contestualiz-
zate e perciò utili a caratterizzare il periodo storico di riferimento:

elle [Miranda] t’a montré le manuel scolaire blackfoot-anglais qui avait appartenu
à son père en 1866, un an à peine après l’achèvement de la voie ferrée. I been wor-
kin’on the railroad, All the livelong day, I been workin’ on the railroad Just to pass
the time away… (Ibid.: 74)18

Non si dimentichi che la presenza di inserzioni musicali del tipo sopra de-
scritto ha anche una portata ironica in relazione alle vicende narrate, come sot-
tolinea Senior:

Cheerful nonsense songs and joyful hymns alike become part of a larger composi-
tion in which hope is often absent. […] Huston […] uses the songs to sing the ari-
dity of the plain, to condemn the destruction of aboriginal culture, to hell how Pad-
don’s intellectual aspirations are slowly destroyed by repressive religion and the
rough culture of his land. (Ibid.: 683)

Così ad esempio, la canzone di Percy Mayfield diventa il pretesto per illu-
strare l’incapacità di Paddon di fuggir via dal proprio paese, nonostante i buo-

caratterizza; 2) quale oggetto rappresentativo di un certo gruppo sociale, che per penuria di
mezzi cuce coperte utilizzando scampoli di vari tessuti; 3) quale metaforico sudario per il
nonno intrecciato dalle parole della nipote.
16 Brano rhythm and blues del 1961, composto da Percy Mayfield ed interpretato da Ray
Charles.
17 Riportiamo le citazioni dalla versione francese del romanzo poiché ci sembrano indicati-
ve della polifonia linguistica prodotta dall’alternanza tra le due lingue. Il loro susseguirsi ri-
specchia inoltre il movimento temporale compiuto da Paula rispetto alla biografia del non-
no: la compresenza delle due lingue in Cantique de plaines contribuisce invero alla dilata-
zione delle frasi obbligando i lettori francofono e anglofono ad un ‘andirivieni’ di tipo lin-
guistico che realizza il particolare movimento narrativo del testo.
18 I Been Workin’ on the Railroad è classificata come una traditional work song, pubblicata
per la prima volta nel 1894, nella raccolta redatta dall’Università di Princeton Carmina Prin-
cetonia.
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ni propositi, mentre in un altro passaggio la stanchezza fisica di un minatore si
fa eco beffarda dell’insuccesso esistenziale del protagonista:

Hit the road, Jack, and don’t you come back no more… Tu n’as jamais pris la route,
Paddon. Pas une seule fois tu n’as quitté l’enceinte de ta province. Et maintenant
tes propres os reposent dans la terre d’Alberta. (Ibid.: 19-20)

Et quand tu essayais de convaincre ton esprit de grimper à nouveau sur les sentiers
escarpés qu’il avait suivis à l’université, tu n’arrivais plus tout à fait à te rappeler ce
que tu avais voulu dire, n’arrivais même plus à sentir la forme des questions qui
t’avaient rendu visite dans la nuit pour faire l’amour à ton âme pendant les années
magiques, juste avant que ton père ne meure et que tu ne reviennes dans le Sud et
ne t’enlises dans le bourbier des besoins matériels. You haul sixteen ton, and what
do you get? another day older and deeper in debt… (Ibid.: 50)19

Per quanto riguarda invece i cantici religiosi, ne ribadiamo l’attinenza con
la tematica temporale, sia nell’accezione storicista (la questione della coloniz-
zazione dei nativi nei territori canadesi), sia in relazione all’intima riflessione sul
tempo propria del protagonista, per il quale essi rappresentano un continuo ri-
chiamo ad una serie di rigidi precetti che ne imprigionano l’esistenza. 

La fortissima componente musicale costitutiva del romanzo che inaugura la pra-
tica dell’autotraduzione hustoniana trova la sua ragion d’essere nel particolare
rapporto della musica stessa con il tempo, che si rivela in fondo essere il vero pro-
tagonista di Plainsong/Cantique des plaines; come ricorda Jankélévitch,

L’événement fugitif et irréversible, la qualité évanouissante, l’absence, l’occurrence
surannée et qui plus jamais ne sera – tels sont les objets privilégiés de la douce mé-
lancolie musicale. La musique n’est-elle pas une sorte de temporalité enchantée?
Une nostalgie idéalisée, rassérénée, purgée de toute inquiétude précise? – Car si el-
le est toute temporelle, la musique et du même coup une protestation contre l’irré-
versible et, grâce à la réminiscence, une victoire sur cet irréversible, un moyen de
revivre le même dans l’autre. (Ibid.: 122)

La musica scorre implacabile nell’unicità dell’esecuzione costringendo, per
sua stessa essenza, alla riflessione sul tempo; ma offre anche la possibilità di do-
minare la durata in una forma, cristallizzando tracce sonore destinate altrimen-
ti a svanire. 

19 Sixteen Tons è una canzone del ’46 di Merle Travis, portata al successo nel 1955 dal can-
tante country Tennessee Ernie Ford; il testo esprime l’amara constatazione di un minatore
sulla propria fatica. 
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Simile ad un orchestratore silenzioso, Paula ha il compito di sistemare le no-
te casuali dell’esistenza abortita del nonno, per trasformarla, coadiuvata dal
modello musicale, in un canto che salga dai luoghi di una vita per abbracciare
una condizione umana universale. 

Cronografia e topografia si intrecciano in ragione di una duplice ricostru-
zione memoriale: quella di Paula nei confronti del nonno, e quella della Huston
rispetto al proprio paese. Il Plainsong del tempo presentificato diventa allora il
Cantique des plaines del ritorno immaginifico in Canada.
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LO SCARTO LINGUISTICO IN LIGNES DE FAILLE 
DI NANCY HUSTON

Valeria Sperti*

«Le monde n’est pas exactement le même quand chaque objet a deux noms
différents; c’est bizarre de penser à ça»; così recita Randall – uno dei quattro
narratori-bambini di Lignes de faille, romanzo di Nancy Huston –, costretto a
destreggiarsi tra inglese, ebraico ed arabo dopo un improvviso trasloco da New
York ad Haifa (196). Ma la citazione ben si attaglia anche alla sua creatrice, da
tempo in bilico tra due lingue e ben quattro identità, la quale scherzosamente
si definisce «une fausse Française, une fausse Canadienne, une fausse écrivai-
ne, une fausse prof d’anglais» (Lettres parisiennes 101).

Da questa premessa scaturiscono due questioni che mi propongo di mette-
re a fuoco in questo saggio. La prima riguarda l’evoluzione dell’identità perso-
nale e linguistica di Nancy Huston e i suoi esiti. La seconda, più specifica, in-
daga alcune caratteristiche della pratica autotraduttiva condotta dalla scrittrice
in Lignes de faille e si propone di dimostrare come essa si intrecci sia con la fin-
zione del romanzo sia con l’evoluzione appena menzionata.

La peculiarità di Nancy Huston è di essere una scrittrice bilingue tardiva:
educata in inglese e, semmai, parzialmente in tedesco, per lei il francese è una
lingua seconda. Per sua stessa ammissione, per sopravvivere a un trauma, l’ab-
bandono materno, ha dovuto separarsi dalla lingua dell’infanzia e rivivere di-
versamente nella lingua d’adozione. Inserita in questo contesto biografico, la
pratica traduttiva è un dialogo, ma anche un decentramento, che ricalca la per-
dita originaria e la ricostruzione di sé in un nuovo idioma. A questo proposito,
in una conferenza del 1995, l’autrice afferma:

cette coexistence inconfortable, en moi, de deux langues et de deux façons d’être
me rend le plus profondément canadienne. Elles ne veulent surtout pas se réunir ;
elles ne veulent même pas forcément se serrer la main, se parler entre elles; elles
tiennent à se critiquer, à ironiser, à faire des blagues […]; en somme, elles revendi-
quent toute l’ambiguïté de leur situation. (La Treizième France)

* Università degli Studi della Basilicata.

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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Nel 2007, nel saggio “Traduttore non è traditore”, apparso nella raccolta
collettiva Pour une littérature monde (158), la scrittrice riprende il concetto del-
la distanza, dello scarto linguistico, sottolineando le difficoltà incontrate nel-
l’autotraduzione – fatica e frustrazione – e paragonandole al matrimonio – fal-
lito – tra i genitori. Come nella coppia formata dal padre e dalla madre, le due
lingue devono stare insieme; più l’operazione è faticosa, più appagante è il ri-
sultato, a maggior ragione se durante la traduzione prosegue il lavoro di scrit-
tura, in modo che i due testi interagiscano, traendo un potenziamento dalle lo-
ro differenze. 

In Lignes de faille, undicesimo romanzo di Nancy Huston, pubblicato per la
prima volta nel 2006 in Francia, ma composto in inglese, Nancy Huston sem-
bra portare a compimento un processo che, per le ragioni biografiche già pre-
sentate, l’ha condotta a scrivere i suoi primi romanzi in francese, cioè nella lin-
gua acquisita. Successivamente, all’interno della finzione di Trois fois septem-
bre, ha inserito la traduzione simultanea dall’inglese al francese del diario di
una delle protagoniste, compiendo così una mise en abyme di se stessa nell’at-
to contemporaneo di scrivere e tradurre (e perfino di leggere). Questo stadio
linguistico intermedio è stato determinante nel permettere alla scrittrice di au-
totradurre, nel 1993, il romanzo successivo Plainsong, divenuto Cantiques des
plaines. Nancy Huston ha situato, così, all’interno di uno spazio bilingue il luo-
go in cui il trauma viene espresso e mediato nella finzione – come peraltro è il
caso anche della protagonista Safie in l’Empreinte de l’ange – inaugurando una
scrittura parallela, indifferente alla lingua, la cui scelta dipenderebbe unica-
mente dal contesto in cui è ambientata la vicenda narrata. In tal senso, la scrit-
trice sostiene che la traduzione è un’operazione letteraria più che linguistica
(cfr. Oustinoff 24) perché il suo obiettivo mira alla trasparenza del testo, un te-
sto che non sembri tradotto e dunque imperfetto perché non autentico. Tutta-
via Nancy Huston rielabora con una modalità personale l’iscrizione dello scar-
to: confondendo le piste, l’autrice-traduttrice compie un percorso nella lingua,
un decentramento che è intimamente legato ai suoi autobiografemi ed alla fin-
zione in cui questi vengono potentemente trasfigurati. 

In Lignes de faille, l’ambientazione prevalentemente nord-americana ha
condotto la scrittrice a un’autotraduzione che, se nei primi romanzi era stata,
come nel caso di Beckett a contrario, cioè dalla lingua di arrivo alla lingua ‘ma-
dre’, dopo Plainsong, viene nuovamente praticata dall’inglese in francese. Al-
meno secondo quanto la scrittrice afferma nelle interviste, poiché né l’edizione
francese, né quella inglese riportano la classica dicitura ‘Tradotto in
francese/inglese dall’autore’. Il fatto che la versione francese di Lignes de faille
non menzioni l’autotraduzione e che solo alcune affermazioni dell’autrice con-
fermino la redazione in inglese, potrebbe indicare che la scrittura si alimenta
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della distanza, dello scarto tra le due lingue. Già, ad esempio, una sorta di dis-
sonanza presiede la scelta di redigere un testo precedente, Visages de l’aube, in
francese, quando la scrittrice è immersa nel mondo anglofono di Boston, e in
inglese, quando si trova nel Berry o a Parigi.

Obiettivo di Nancy Huston è che la traduzione appaia come se fosse stata
scritta nella lingua d’arrivo, cosicché la gerarchia tra traduzione e originale si
modifica dal momento che entrambi i testi sono investiti della stessa autorità.
La casualità editoriale ha poi fatto sì che la pubblicazione della traduzione fran-
cese, Lignes de faille, abbia preceduto quella dell’originale, Fault Lines. Ciò
conferisce involontariamente una nuova valenza all’inevitabile disarmonia tra le
due versioni che qui si accompagna alla rivendicazione di un’identità moltepli-
ce, disseminata. L’atto traduttivo diviene, pertanto, uno strumento utile a per-
fezionare l’atto della scrittura: serve a rassicurare, a riaffermare una conoscen-
za, spesso correggendo difetti o errori in virtù della lontananza di una lingua
dall’altra e della presenza di un unico interprete. 

Lignes de faille ha incontrato notevoli difficoltà di pubblicazione nel mon-
do anglofono, pur rientrando in quel genere letterario tipicamente americano
inaugurato da Correzioni di Jonathan Franzen, che analizza le disfunzioni di
una famiglia. Risalendo quattro generazioni, dal 2006 fino al 1944, il lettore è
chiamato a scoprire il mistero che avvolge le origini di una famosa cantante, Er-
ra1, la cui infanzia trascorsa tra la Germania e il Canada sembra macchiata di
un segreto peccato. I narratori, tutti figli unici di sei anni2 – Sol, Randall, Sadie
e Kristina-Erra – sono ognuno figlio del narratore precedente. Adottando la
modalità del discorso interiore descrivono a ritroso la loro infanzia a partire
dalla ricca e supermoderna California fino a un villaggio bavarese in piena ca-
restia a causa della guerra, passando per New York ed Haifa nel 1982 e Toronto
nel 1962. La narrazione polifonica, al presente e in prima persona, tratteggia in
maniera per molti versi irreale un intero periodo storico: il conflitto in Irak,
l’invasione del Libano con il massacro di Sabra e Chatila, la guerra fredda e la
seconda guerra mondiale. Ognuna delle quattro narrazioni è ricca di richiami
che creano nella retrospezione un possente effetto di accumulazione poiché i
protagonisti sono legati da segreti familiari che li condizionano. Il primo, Sol,
è un bambino disturbato: un’interpretazione rigida delle teorie educative con-
temporanee l’ha reso un accentratore megalomane e perverso che gode alla vi-
sta delle immagini dei soldati iracheni torturati. 

1 Erra è lo pseudonimo artistico scelto da Kristina, la fondatrice della famiglia. Useremo Er-
ra per indicare la cantante adulta e Kristina per la bambina.
2 L’età è un riferimento autobiografico importante per la scrittrice: a sei anni la Huston è
stata abbandonata dalla madre e costretta a seguire il padre in Germania, cambiando lingua
e religione (cfr. Gabily).
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Il padre di Sol, Randall, è stato cresciuto da un padre ebreo, uno scrittore
fallito, e da Sadie, una fanatica convertita all’ebraismo, studiosa della natura del
male e delle sue conseguenze. La tenacia con cui Sadie persegue le sue ricerche
per giungere alla verità sulla Storia e su quella della madre è talmente totaliz-
zante da farle trascurare il figlio. Già provato dalle sue insicurezze, Randall
verrà costretto dalla madre a trasferirsi ad Haifa poco prima della Guerra del
Libano nel 1982. Lì, il piccolo si innamorerà perdutamente ed infelicemente di
una sua compagna araba. 

Sadie, a sua volta, è una bambina emotivamente deprivata, dato che la ma-
dre Erra ha dedicato poco spazio nella sua esistenza di artista bohémienne alla
figlia nata per caso. Solo ripercorrendo le tappe dell’infanzia di Erra nella fa-
miglia nazista che l’ha adottata in Germania, riusciamo a comprendere gli ef-
fetti perversi e duraturi del Nazismo sulle diverse generazioni. Si scoprirà, in-
fatti, che la bambina è stata sottratta dai nazisti ai genitori ucraini nell’ambito
del Lebensborn, il programma di ‘arianizzazione’ voluto da Himmler. 

I quattro protagonisti condividono, oltre ad una percentuale del loro corre-
do genetico, un neo, simbolicamente importante al punto che, quando la ma-
dre di Sol decidere di sottoporre il figlio ad un intervento chirurgico per aspor-
tarlo, le conseguenze materiali e morali di questo gesto non saranno lievi. La
nonna, Sadie, figura nevrotica e dominante, deciderà infatti che l’intera fami-
glia deve recarsi in Germania alla ricerca delle proprie origini. Il neo diviene
così l’emblema del segreto familiare che si riproduce di generazione in genera-
zione, mandando in frantumi il legame madre-figlio.

La scoperta che Erra, figura-chiave del romanzo, era stata sottratta alla sua
famiglia naturale nel contesto del folle progetto razziale del Lebensborn, intro-
duce il tema, caro alla scrittrice, dell’identità intesa come un concetto ibrido,
sottoposta com’è all’arbitrio della storia. 

Nonostante numerosi romanzi di Nancy Huston siano editi in inglese, nes-
sun editore anglofono aveva mostrato interesse per Lignes de faille (peraltro
tradotto in ben diciassette lingue tra cui l’italiano), finché una casa editrice au-
straliana nel 2007 ha acquisito i diritti per la Gran Bretagna e il Commonwealth
convincendo la filiale inglese a pubblicarlo. Tra le ragioni del disinteresse ha
senz’altro contribuito il clima politico che poi ne ha determinato la ricezione
negli Stati Uniti. La figura di Sol è apparsa allora inaccettabile per il trait d’u-
nion che la narrazione stabilisce tra la fine del romanzo, il Lebensborn, ed il suo
inizio – l’infanzia californiana del bambino viziato –, come se quest’ultimo fos-
se la conseguenza del primo, anche se la scrittrice ha più volte ribadito che le
linee di faglia non sono quelle dell’America, quanto piuttosto quelle che se-
gnano ogni famiglia al suo interno. 

Faglie familiari si sovrappongono a faglie linguistiche non solo nel romanzo
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del 2007, ma anche nella biografia della scrittrice che in quest’opera mette in
finzione se stessa, disseminata nei quattro narratori, confermando la sua ap-
partenenza alla schiera degli scrittori scissi, che non hanno un’identità, né un
idioma definiti una volta per tutte. L’autotraduzione diviene una modalità per
portare avanti la molteplicità linguistica ed identitaria, suggellando il rifiuto di
una scrittura monologica. Come Randall con l’ebraico, la Huston gioisce della
sorprendente facilità con cui apprende il francese. Con Kristina, invece, l’au-
trice condivide lo smarrimento quando realizza di aver dimenticato la lingua
delle origini, origini che nel romanzo si riveleranno tanto ingannevoli, quanto
metaforicamente lo sono state per la scrittrice.

La pratica della rienunciazione è connessa alla componente letteraria del te-
sto. Vi sono infatti alcune polisemie che vengono irrimediabilmente perdute
nella trasposizione, ad esempio il titolo Fault Lines / Lignes de faille. Ai due si-
gnificati principali che le due lingue condividono – quello geologico di frattu-
ra superficiale del terreno che indica uno spostamento più importante negli
strati più profondi e quello astratto di errore, di mancanza – l’inglese com-
prende anche la nozione di colpa. Se nella versione francese del romanzo faille
rimanda a famille (una sola lettera li separa, ma tutto nella trama del romanzo
li unisce), la colpa (fault) nell’originale inglese rimanda al segreto che Erra cu-
stodisce avvolto nel mistero, ma che riappare di generazione in generazione co-
me il suo emblema, il neo.

Quest’ultimo, il neo, viene reso in francese con grain de beauté, laddove l’o-
riginale alterna mole a birthmark; pur indicando il medesimo difetto circoscrit-
to della pelle, l’inglese con il sinonimo che letteralmente significa segno della
nascita rimanda alla genealogia evocata sempre nel titolo da Lines/Lignes, am-
pliando l’orizzonte interpretativo del testo.

Nancy Huston predilige una traduzione diretta e riserva una particolare at-
tenzione alla ricostruzione del ritmo della voce nella lettura (più sincopato in
inglese, più fluido in francese) e talvolta fa uso di adattamenti che adeguano il
significato all’orizzonte d’attesa dei lettori: così le parole del canto natalizio Jin-
gle bells divengono quelle di Bonjour Noël («sonnez clochettes, sonnez, son-
nez»). Appartiene forse alla stessa tipologia traduttiva la scelta ripetuta di tra-
sformare parole inglesi stilisticamente non connotate, in termini francesi ap-
partenenti al registro popolare, familiare o argotico: i versi di una canzone in-
ventata dalla piccola Kristina recitano: «time to learn/ time to die» (245) e di-
vengono «c’est l’heure de bosser/ c’est l’heure de crever» (390). Appare poco
probabile che una bambina di sei anni, educata in una famiglia colta, seppure
angosciata dalla morte, si esprima in questo modo; ma, paradossalmente, que-
st’uso invalso nel testo sembrerebbe un segno della volontà di aumentare l’ef-
fetto di reale del racconto, conferendogli una disinvoltura, che in realtà verte
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più sulla parola della traduttrice che non su quella della protagonista. Si tratte-
rebbe dunque di un ‘meccanismo di difesa’ che gioca sul bilinguismo e sullo
statuto dell’autotraduttore. 

È utile ricordare che Nancy Huston proviene dal Canada anglofono, una
terra in cui il bilinguismo è largamente diffuso e in cui la traduzione riveste
un’importanza istituzionale e quotidiana. E invece la scrittrice tende, almeno fi-
no a Plainsong, a tenere rigorosamente separati inglese e francese, forse nel ti-
more che l’ingresso dell’estraneo (ora paradossalmente l’inglese) crei delle cre-
pe profonde in un sistema linguistico francese ‘straniato’, ma omogeneo nella
sua freddezza, nella sua non appartenenza. In questo romanzo l’intimità nella
distanza, per citare Berman, travalica i confini dell’autotraduzione e la linea di
faglia diviene un elemento di vita e di pratica letteraria. 

Misuriamo ancora alcune distanze che la scrittrice afferma di aver preso.
Senz’altro la prima è quella dalla cultura imperialista americana, dagli stereoti-
pi del connaisseur americano a Parigi, ma allo stesso tempo Nancy Huston ri-
vendica la sua diversità dal mondo dell’intellighenzia francese (Lettres parisien-
nes: 72). La seconda riguarda la sua nascita alla letteratura che considera «in-
trinsèquement liée à la langue française» (Ibid.: 14). La ragione di tale afferma-
zione è che la cultura francese è sufficientemente «étrange» per stimolare la sua
curiosità (Ibidem), giungendo al paradosso secondo cui, almeno fino agli inizi
degli anni Ottanta, se deve redigere un articolo in inglese, lo scrive dapprima
in francese poi lo traduce. La lingua estranea, straniera le permette di evitare
«des évidences trompeuses» (Ibidem), sempre in agguato nella lingua materna.
Il francese diviene dunque una lingua franca, senza rischi perché senza verità,
dato che non tocca la realtà delle cose. 

Sarà, tuttavia, la musica coniugata alla lingua – alcune canzonette macabre
– che la madre della scrittrice finalmente ritrovata intona alla nipote, a per-
mettere a Nancy Huston di ricostituire la relazione madre-lingua-figlia. Queste
canzoni vengono fedelmente trasposte nella narrazione di Lignes de faille: Kri-
stina-Erra, divenuta cantante, intrattiene gioiosamente la figlia Sadie con un
brano che racconta come il protagonista sia rimasto involontariamente stritola-
to nella macchina che aveva inventato per preparare le salsicce. La relazione
madre-figlia è vissuta, nella biografia dell’autrice, attraverso la lingua evocata
come un muscolo atrofizzato, stritolato, a rappresentare il disagio della scrittri-
ce in bilico tra il francese e l’inglese: «cette sensation de flottement entre l’an-
glais et le français, sans véritable ancrage dans l’un ou dans l’autre de sorte que
[…] je me sens doublement mi-lingue, ce qui n’est pas très loin d’analphabè-
te» (Ibid.: 77).

Il terrore del mi-linguisme, vissuto come una mutilazione perché è una lin-
gua non lontana dall’analfabetismo, si accompagna alla realizzazione che il

Valeria Sperti86

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 86



francese è per la scrittrice la lingua della fuga dal profondo. Anche questa pau-
ra viene simbolicamente trasposta nella finzione del romanzo. Durante un in-
cubo Kristina, forse il personaggio più autobiografico dei quattro narratori di
Lignes de faille, osserva terrorizzata una contadina china a sradicare dall’orto
piccole lingue ancora brulicanti nel suo cesto, mentre si fa strada in lei l’ango-
scia all’idea che queste lingue non potranno/non si potranno più parlare (440).

Il romanzo sottolinea le spaccature, tra cui quella per eccellenza temuta dal
bambino, l’adozione, che lo separano per sempre dai genitori. Ma i personaggi
raccontano anche quanto sia difficile far convivere più identità, più lingue: Sol
scopre in Germania, in un mondo sentito come completamente estraneo, che
le sue origini familiari contengono un mistero inconfessabile. Randall impara
l’ebraico e l’arabo, ma non può parlarli contemporaneamente; Kristina-Erra
crede che il tedesco sia la sua lingua madre finché, grazie al fratellastro, scopre
di essere polacca, ma si tratta di un’altra illusione linguistica e solo la fine del-
la guerra le restituirà una nazionalità e una lingua, l’ucraino, che non saranno
mai sue perché verrà adottata da una coppia canadese. E non a caso sceglierà
il canto, una voce vibrante, ricolma di emozioni, ma priva di parole per rac-
contare la sua storia. 

Ogni lingua è uno sguardo diverso sul mondo e, in quanto tale, mantiene un
suo grado di intraducibilità, come afferma Randall nella frase citata liminar-
mente al nostro saggio. La loro traduzione non può coincidere se abbiamo dif-
ferenti pensieri, fantasmi ed opinioni a seconda della lingua che adoperiamo, ci
scrive Nancy Huston in Nord Perdu, una riflessione sull’esilio maturata sull’ar-
gomento parallelamente a quella del marito, Tzvetan Todorov. 

L’esperienza narrata nel romanzo è lo sradicamento subito, in proporzioni
diverse da tutti i protagonisti e, mutatis mutandis, anche quello che l’autrice ha
provato quando la madre l’ha abbandonata, consegnandola all’arbitrarietà del-
l’identità linguistica e nazionale. Cosa accadrà a Kristina che ha cambiato lin-
gua, genitori, nazionalità? Quale linea di faglia si propaga nella figlia Sadie, in
Randall e in Sol? 

Nella realtà della vita e del romanzo ci sono varie lingue, nella scrittura di
Nancy Huston c’è un bilinguismo divenuto uno strumento creativo privilegia-
to anche attraverso la pratica dell’autotraduzione. Nei desideri della scrittrice
c’è però un’unica lingua universale, il canto di Erra-Kristina asemantico, uni-
camente volto a comunicare tutte le emozioni: rappresenta il sogno di un’unità
perduta, la lingua prima di Babele, un’età dell’oro illusoria, senza tradimenti,
senza abbandoni, senza traduzioni. 
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BREVE ANÁLISIS SOBRE LA AUTOTRADUCCIÓN 
EN AMÉRICA LATINA

Sagrario del Río Zamudio*

Introducción

A pesar de que algunos teóricos piensan que la autotraducción es algo que perte-
nece a la actualidad y que ha sido poco practicada en el pasado, numerosos datos
demuestran que se realiza desde la Antigüedad. De hecho ya el historiador judío
fariseo Flavio Josefo nos ha dejado huellas de haberla ejercido; en la Edad Media
hubo autotraducciones como especifica Julio César Santoyo1; en el siglo XVI nos
encontramos, entre otras, con las de Tomás Moro, Juan Calvino y a caballo entre
este siglo y el XVII con las de René Descartes; entre los siglos XVIII y XIX con
las de José María Blanco Crespo: “Blanco White”; mientras que entre los siglos
XIX y XX contamos con las de Rabindranath Tagore y ya en el XX los ejemplos
son considerables como es el caso de Guillermo Cabrera Infante, Vladimir Nabo-
kov, Samuel Beckett, Álvaro Cunqueiro, etc., hasta llegar a nuestro siglo donde tan
solo en España la practican con cierta regularidad el vasco Bernardo Atxaga, la
mallorquina Carme Riera o el gallego Suso del Toro, entre otros. 

Los motivos para llevar a cabo esta práctica pueden ser diferentes, pero por

* Università degli Studi di Udine.
1 Los días 10-12 de noviembre de 2010 se ha celebrado en la Facoltà di Lingue e Letteratu-
re Straniere de la Università degli Studi “Gabriele d’Annunzio” de Chieti-Pescara el Congre-
so: “Autotraduzione: teorie ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre)”. En el citado congreso
Julio César Santoyo ha hablado sobre: La autotraducción en la Edad Media. Asimismo se han
analizado las autotraducciones de: Leon Battista Alberti, Giannozzo Manetti, Alonso de Pa-
lencia, Enrique de Villena, Alonso Fernández de Madrigal (más conocido como “el Tosta-
do” o “el Abulense”), Pietro Bembo, Fray Luis de León, Sor Juana Inés de la Cruz, Alfon-
so de Ulloa, Nikolaj Gumilev, Jacqueline Risset, así como dentro de las intersemióticas so-
bresalen las de Elisabeth Bishop y Giorgia O’Keeffe, etcétera. Para una puesta al día sobre
lo publicado en este campo véase: <http://www.autotraduzione.com/wp-content/uplo-
ads/2010/05/Bibliografia-12-ottobre-2010.pdf> al cuidado de Julio César Santoyo y la co-
laboración de Lucia Bertolini.

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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ejemplo el autor gallego Álvaro Cunqueiro lo hacía: 1) porque escribiendo so-
lamente en gallego no podía sobrevivir; 2) por la situación de la literatura, so-
bre todo gallega, en los años 50; 3) porque quería ampliar su público. Esta úl-
tima razón es la que mueve a la mayoría de los autores españoles que escriben
en catalán, gallego o vasco. Efectivamente, algunos lo hacen primero en caste-
llano y luego reescriben la obra en su propia lengua.

Ahora bien, hay teóricos como Sylvester, Berman y Federman que niegan in-
cluso su práctica y, por consiguiente, su existencia. Por otro lado, los estudios
sobre la autotraducción o reescritura del texto nacieron a partir de los años 70
del pasado siglo, sin embargo estos no fueron muy frecuentes y solían dedicar-
se a un único autor. Hoy día se considera una nueva línea de investigación den-
tro de la llamada Teoría de la Traducción y se trata de un ámbito multidiscipli-
nar donde se cruzan varias disciplinas como pueden ser: la Traductología, la Li-
teratura General y la Comparada y la Sociología de la Literatura. En Cataluña
un grupo de investigación denominado AUTOTRAD pretende rescatarla de su
condición de segundo plano y demostrar que, a través de ella, se puede llegar
a la Traductología, que es la encargada del proceso traductor y no de la tra-
ducción en sí. Por ende la podemos definir como un proceso en que:

[…] un texto é transferido a outra lingua polo emisor da obra literaria orixinal. O
creador domina, pois, o idioma en que foi concibido e realizado o texto primeiro e
mais outro código no que, polas circunstancias que sexan, lle interesa que exista un-
ha versión especialmente coidada da obra. Se, no caso das traduccións normais, o
individuo encargado de tal cometido pertence a unha colectividade que ten como
propia a lingua “receptora” do texto, o traductor-creador adoita sentir como seu o
idioma en que produce a mensaxe, e como máis ou menos distante o código de che-
gada. (Silva Domínguez 76-77)

La definición de Popovic es más sintética y dice así: «the translation of an ori-
ginal work into another language by the author himself» (19). Para Oustinoff, por
el contrario, la autotraducción es «plural et transdoxal» (23) y debe estudiarse con
instrumentos teóricos que tengan en cuenta sus peculiaridades por lo que recurre
a las tres principales tipologías de traducción, o sea, «naturalisante», «décentrée»
e «(re)créatrice» (29-34). En cambio el profesor Alexandru Niculescu contempla
la autotraducción como un tipo particular de traducción.

Autotraducción, diglosia, reescritura

Ahora bien antes de pasar a analizar los autores que se han autotraducido, so-
bre todo, en América Latina hemos de reflexionar sobre los tres vocablos que
titulan este apartado.
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1. Autotraducción: Hemos visto dos definiciones de autotraducción, pero ¿qué
cualidades debe tener un autotraductor? En realidad las mismas que un traduc-
tor, es decir, bilingüismo y biculturalidad. En cuanto al bilingüismo la tendencia
general es la de creer que nadie puede considerarse un perfecto bilingüe porque
siempre se tiende a utilizar la lengua materna para ciertas tareas como pueden ser
contar, medir, rezar, etc. Existe, además, un bilingüismo pasivo y otro activo ca-
racterizado, este último, por un aspecto sociológico y otro pedagógico. En cuan-
to al aspecto sociológico nos hace ver que en muchas ocasiones el autor bilingüe
no vierte sus conocimientos en la otra lengua, sino que realiza una adaptación
cultural o una adaptación de situaciones. Ser bilingüe pues no es un privilegio si-
no que suele ser el resultado de una acción social como pueden ser los estudios,
la emigración, los contactos entre personas, que pueden decidir vivir juntas y que
al tener descendencia conservan cada uno su propia lengua… 

Lo que no está tan claro es que estas personas sean también biculturales
porque hay autores que por razones políticas no traducen sus obras de la mis-
ma manera que sus obras originales (Frédéric Mistral); asimismo los hay que
connotan sus textos de manera culturalmente diferente (Julien Green) y, Tere-
sa Tanqueiro opina que los autotraductores son unas personas privilegiadas:

– por su condición de lector modelo que nunca malinterpretará al autor;
– por su doble condición de autor en la lengua de partida y en la lengua de llegada
que le permite licencias en el momento de traducir su obra, pero con las limitacio-
nes propias de la traducción que son el universo ficcional preestablecido y las im-
plicaciones del encargo;
– por su bilingüismo y biculturalismo esenciales que anulan las dificultades de com-
prensión/expresión que pueden influir en cada traductor;
– por su «invisibilidad» real, en el sentido positivo que tiene el concepto. (26)

Si bien uno de los motivos por los que se autotraducen es porque quieren
que su obra esté bien cuidada. Las autotraducciones suelen ser generalmente:
a. Interlingüísticas: Cuando se trata de trasladar dos lenguas diferentes, como

el español y el inglés; dos lenguas que tienen el mismo origen latino, en es-
te caso, el español y el italiano; dos lenguas cooficiales como puede ser el ca-
talán, el gallego y el vasco frente al castellano, etc.; 

b. Endolingüísticas: Cuando nos encontramos con un dialecto y una lengua
oficial, como los dialectos italianos frente al italiano o las lenguas indígenas
latinoamericanas frente al español de América, etc. En este último caso se
habla de autotraducción aun en ausencia de un original y esto sucede cuan-
do la lengua del colonizador es vehículo de denuncia, cambio y conoci-
miento. De hecho el texto original no existe aunque la traducción sí tiene
una existencia real. En este apartado sería oportuno hablar de diglosia.

93Breve análisis sobre la autotraducción en América Latina
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2. Diglosia: Consiste en la convivencia de dos variedades lingüísticas, dentro de
una misma población o territorio, en que una de las dos tiene un estatus de
prestigio – como lengua de cultura, de prestigio o de uso oficial – frente a la
otra, que es relegada a las situaciones socialmente inferiores de la oralidad, la
vida familiar y el folklore. Esto ocurre, por ejemplo, en el caso de los dialectos
frente al italiano, pero se podría objetar que en el caso de las otras lenguas ofi-
ciales y del castellano no es lo mismo porque son lenguas cooficiales. Tendría-
mos pues que recurrir a la sociolingüística porque ambas lenguas mantienen
entre sí una relación de desequilibrio. No es lo mismo autotraducirse del galle-
go al castellano que del inglés al francés, y esto se debe al tipo de relaciones de
tipo social que establecen las diferentes parejas de lenguas a la hora de realizar
la traducción. En estos casos, «lo que en principio sería una actividad bilingüe
se convierte muchas veces, aunque se lleve a cabo de forma inocente, en una
actividad diglósica» (Dasilva Fernández 149).

Estos síntomas de diglosia se producen, en primer lugar, porque la literatu-
ra española tiende a apropiarse de todas las obras producidas en el ámbito de
las literaturas periféricas autotraducidas al castellano haciendo que la identidad
lingüística de muchos escritores quede diluida. El castellano al actuar como
lengua puente contribuye a que el público extranjero crea que el texto que es-
tá recibiendo se ha escrito originariamente en castellano y no en una de estas
lenguas periféricas.

En segundo lugar, al publicarse de manera casi simultánea el original y la au-
totraducción, el original queda en desventaja a la hora de la adquisición por
parte de los lectores y, por consiguiente, la citada autotraducción se convierte
asimismo en potencial competidora de la obra original.

Y por último no existe una biredireccionalidad a la hora de trasladar estas
obras porque si bien es verdad que las obras en gallego se vierten al castellano
no ocurre lo mismo a la hora de la autotraducción entre castellano y gallego.
En el caso del catalán sí que se producen versiones de algunas obras aunque,
curiosamente, nunca autotraducciones. Hay que señalar asimismo que los es-
critores que se autotraducen no se comprometen a traducir a otros autores y
entre original y traducción tiene mucho más valor el original. 

3. Reescritura: Los individuos que practican la autotraducción pueden ser fie-
les al texto original o pueden en cambio reescribirlo porque domestican los
textos originales mediante la omisión, la sustitución o incluso la ampliación de
los mismos, tanto lingüística como culturalmente, para adaptarlos a los lectores
de la lengua de llegada. Hay también algunos autores que han llegado a auto-
traducirse, como Manuel Rivas, pero no les gusta mucho y prefieren dejar este
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trabajo a un profesional que no se siente vinculado a lo escrito, además el rees-
cribir un texto les supone un riesgo y una insatisfacción. 

Para muchos autores cada versión es un acto de creación y no una mera
transmisión monótona de una lengua a otra porque esto último les aburre so-
bremanera como a Samuel Beckett (uno de los pocos casos en que se puede ha-
blar de perfecto bilingüe), que llega a superar a los traductores profesionales a
la hora de verter, entre otras, sus agudezas verbales porque consigue que no se
produzcan pérdidas en relación a su expresividad. Por el contrario Álvaro Cun-
queiro no es capaz de manipular léxica y sintácticamente sus novelas y la re-
creación del estilo oral que caracterizaba a sus obras originales llega a desapa-
recer siendo sustituido por un lenguaje que abunda en el cliché y en el artificio
verbal.

A pesar de todo, los autotraductores confieren a sus obras la validez que su-
pone la autoría, algo de lo que están faltas las traducciones normales. De hecho
sus respectivas obras son únicas, aunque las lenguas que empleen sean dos o
más como es el caso de Carlo Coccioli del que hablaremos más adelante.

Un hecho curioso es que con la obra de Celso Emilio Ferreiro se produjo
una circunstancia bastante llamativa, o sea, que sus poemas autotraducidos fue-
ron vertidos al castellano por un tercero, algo que también sucedió con otros
autores gallegos como Rosalía de Castro y Álvaro Cunqueiro, si bien Ferreiro
autorizó esta práctica.

Autotraducción en América

En este punto tendríamos que ver cómo los escritores emigrantes y, por tanto,
que viven en contacto con dos o más lenguas, dos más o culturas, etc. quieren
contar su historia, tanto al pueblo que los acoge, como al que los tuvo que de-
jar marchar. Pero debido a las dificultades en encontrar autores emigrantes que
se autotraducen en América Latina, dado que Syria Poletti, Antonio Dal Ma-
setto, Maria Teresa Corradini de Barbera, Lucia Scosceria, entre otros, escriben
o han escrito solamente en el español de Argentina o del Paraguay. Y, en el ca-
so contrario, la uruguaya Martha Canfield narra la experiencia de su destierro,
tanto en verso como en prosa poética, en español o en italiano, el argentino
Juan Rodolfo Wilcock ‘emigró’ a Italia y empleó únicamente el italiano, mien-
tras que el guatemalteco Dante Liano se expresa solamente en español, vamos
a analizar las autotraducciones de algunos autores latinoamericanos, emigran-
tes o hijos de emigrantes así como las de los autores indígenas principalmente
mexicanos.

En Canadá viven nuestros dos primeros autotraductores hispano-canadien-

95Breve análisis sobre la autotraducción en América Latina

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 95



ses: La primera, Camila Reimers (1951) nació en Antofagasta, Chile. Desde
1975 hasta 1980 residió en Caracas, pero este último año se trasladó a Canadá
y vive en Ottawa. Es autora de varias novelas y numerosos cuentos escritos en
español, publicados en Canadá y América Latina. Su primera novela Hijos de
Lava, de la editorial Mapalé, fue lanzada en 2005 y ese mismo año ganó el pri-
mer “Premio de cuento” y el tercer “Premio historia de vida” pertenecientes al
concurso Tendiendo puentes organizado por el Latin American Research Edu-
cation and Development (Toronto). Algunos de sus cuentos pertenecen al Pro-
yecto Adrienne que la ex Gobernadora General, Adrienne Clarkson, dedicó a
los escritores chilenos en Canadá. Su cuento infantil, Por qué Chile es un país
largo y angosto (2009) es una autotraducción inglés-español. El segundo, Ale-
jandro Saravia (1962) autor, traductor y autotraductor, nació en Cochabamba,
Bolivia. En la actualidad vive en la provincia de Québec en la que ha publica-
do su novela Rojo, amarillo y verde (2003) y el libro trilingüe – español, inglés,
francés –: Lettres de Nootka (2008) donde combina relatos, cuentos y poemas.
Entre sus autotraducciones cuenta con los siguientes poemas: “The Man Who’s
Always Late” (del español al inglés), “Cartas de Nootka” (del inglés al español),
“Le secret de Sauline” (del inglés al francés) y “Elogio de la minoría visible”
(del francés al español). Su último libro de poesía Jaguar con corazón en la ma-
no lo está escribiendo en español. 

En Estados Unidos, Sandra Cisneros nació en Chicago (1954), pero es de
origen chicano. En su novela Caramelo (2005) utiliza una serie de cambios de
código inglés-español típicas del pueblo chicano así como las siguientes estra-
tegias: a) escribir algunos términos en español seguidos por su correspondien-
te traducción al inglés; b) expresiones sin traducción que se entienden gracias
al contexto; c) uso de muchas interjecciones o vocativos. Su traductora, Lilia-
na Valenzuela, compensa estos rasgos lingüísticos adoptando estrategias simi-
lares a las del original y añadiendo términos ingleses en el texto español. Cis-
neros admite que le faltan las palabras en español porque lo aprendió de niña
y es incapaz de expresarse en esta lengua cuando maldice o hace el amor. 

A la puertorriqueña Rosario Ferré (1938) la autotraducción, como comenta
en su ensayo “Ofelia a la deriva en las aguas de la memoria”, produce: «un sen-
timiento de euforia en el escritor, que se siente como si estuviera hundiendo en
el pecado» (71), un pecado sin consecuencias porque es igualmente: «uno de
los pocos momentos en que uno puede ser deshonesto y no sentirse culpable
por ello; casi como si le ofrecieran a uno una segunda oportunidad para corre-
gir los errores del pasado y vivir de manera distinta» (71). En su vasta produc-
ción autotraducida reflexiona sobre el tipo de escritura que caracteriza su na-
rrativa y sus ensayos. Sus traducciones, bilingües y biculturales, van en dos di-
recciones (del español al inglés y viceversa). Durante el proceso de reescritura,
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domestica los textos originales para acomodarlos a los lectores y amplía los ho-
rizontes de su producción, intentando reconciliar posturas enfrentadas, dado
que el fluctuante espacio fronterizo entre la cultura y la lengua es bastante con-
flictivo y dialéctico, aunque enriquecedor. Por ello: «Traducir una obra litera-
ria (aún la propia) de un lenguaje a otro, es siempre una interpretación cultu-
ral […] Traducir mi propia obra me ha enseñado que, en última instancia, la
identidad cultural resulta imposible de transcribir» (72).

El escritor y periodista Carlo Coccioli, (Livorno, 1920-México, D.F., 2003)
fue célebre por sus polémicos artículos literarios y por sus publicaciones tra-
ducidas a varios idiomas. En 1953 se autoexilió en México, donde colaboró pa-
ra diversos periódicos y revistas. Pasó su infancia y adolescencia en Libia, pero
se licenció en Roma. Tomó parte activa en la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) y luego en la resistencia antifascista. Tras la caída de Benito Mussolini co-
mandó a un grupo armado y estuvo un tiempo en prisión, en Bolonia. Recibió
también varias condecoraciones.

En 1946 publicó su primera novela y en 1949 se marchó a vivir y a trabajar
a París, donde se dio a conocer la novela: El cielo y la tierra, considerada por
los críticos como una de las obras fundamentales de la posguerra y que se tra-
dujo a más de 15 idiomas. En 1952, publicó Fabrizio Lupo en francés y en 1953,
ya en México, escribió sus primeros artículos literarios en español.

Representó un caso extremo de autotraducción puesto que solía escribir en
italiano, español y francés. Durante su carrera literaria autotradujo doce de sus
más de cuarenta títulos. Piccolo Karma (1987) fue la única que autotradujo si-
multáneamente al español Pequeño Karma y al francés Petit Karma en 1988. La
mayoría de las modificaciones aportadas en la versión española y en la france-
sa se deben a su papel de mediador. Mientras traduce intenta establecer cierta
complicidad con los lectores y, de acuerdo con ello, modifica partes de su obra
con el propósito de acercársela. Fue uno de los más significativos ejemplos de
conciliación de lenguas, sistemas culturales, religiones, puntos de vista, etc. In-
tentó reunir y armonizar el saber universal llevándolo consigo en sus desplaza-
mientos físicos y teóricos lo que hizo que se hablara de él, en Italia, como ‘ca-
so Coccioli’. Al morir, por expreso deseo, su casa se convirtió en museo, en el
que se exhiben fotografías, pinturas suyas, su vasta biblioteca y objetos perso-
nales.

Siu Kam Wen nació en Chungshan/Zhongshan provincia/distrito de
Kuangtung/Guangdong (China) en 1951 donde vivió hasta los seis años, en
1957 su familia se trasladó a Hong Kong por tres años hasta emigrar a Améri-
ca y establecerse en Perú. Cuando llegó a Lima no sabía ni una palabra de es-
pañol, sin embargo, logró familiarizarse con la nueva lengua. Estudió primaria
en un colegio chino, pero el resto de sus estudios en colegios peruanos. Se gra-
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duó en Contabilidad en la Universidad de San Marcos en 1978 aunque ya ha-
bía iniciado su creación literaria. Obtuvo una Mención Honrosa en el “Premio
Copé 1981” con “Historia de dos viejos” – publicado en la antología Avenida
Oeste y los cuentos ganadores del citado Premio Copé 1981 y editada por el
Departamento de Relaciones Publicas de Petroperú, en 1982. Después este
cuento fue incluido en la colección El tramo final, publicado por Lluvia Edito-
res, en 1986 – y otra distinción similar en “El cuento de las 1.000 palabras” de
1983 por Azucena, publicado en 1984. En 1985 volvió a emigrar con su familia
a las islas Hawaii, donde reside en la actualidad. Pocos meses después de su
partida apareció en Lima su primer libro de cuentos, el ya citado El Tramo fi-
nal; por el contrario un conjunto de relatos ambientados en China, El Otro
Ejército, permaneció inédito hasta que en 1988 lo publicó el prestigioso Insti-
tuto Nacional de Cultura del Perú con el título: La Primera Espada del Imperio.

Le costó mucho aprender el inglés, pero ha conseguido pensar en esa len-
gua. A Journey to Ithaca, que permanece inédita, la escribió primero en inglés
y después la tradujo al español2, si bien le fue más difícil de lo esperado. En
cambio, la segunda versión de Viaje a Itaca (como se llamaría a partir de ahora,
fue autoeditada por el mismo autor en 2004, por la editorial Lulu) ya le pare-
ció mejor, a pesar de no estar escrita en un español natural – solo gramatical-
mente correcto –. Hoy sigue sin estar completamente satisfecho de su autotra-
ducción:

Comencé a traducir al castellano A Journey to Ithaca casi inmediatamente. Pensé
que iba a ser fácil. No fue así. Fue un proceso penoso y agotador. No tuve ningún
problema en pasar de un idioma a otro pero cambiar de mentalidad fue otra cosa.
Incluso cuando escribía en castellano, seguía pensando en inglés. El resultado final
fue una versión llena de anglicismos y de frases ineptas. No era buena … Pero ése
era otro libro, y contaré su historia en otra ocasión [sic.]3.

También ha autotraducido las siguientes novelas del español al inglés: La vi-
da no es una tómbola (2009) titulada This Sort of Life y La estatua en el jardín,
que se publicará en este 2011 y que se titulará The Statue in the Garden.

La autotraducción del argentino Manuel Puig (General Villegas, Provincia

2 El autor la considera también su primera novela en el artículo del 2008: “El Origen de Via-
je a Itaca” que «fue también mi primera novela, a menos que se considere como tal un fa-
llido divertimento de 300 páginas que escribí en castellano mientras vivía todavía en el Pe-
rú, tratando de mantener íntegra mi salud mental» y en el que explica la génesis de esta no-
vela en el que es su blog personal: Tierra de nadie <http://siukamwen.blogspot.com/
2008/12/el-origen-de-viaje-itaca.html>.
3 Ibídem.
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de Buenos Aires 1932 – Cuernavaca, México 1990) cobra una nueva dimensión
al escribir desde el exilio, pues comunicación y traducción parecen querer re-
ferirse a lo mismo en sus obras: Maldición eterna a quien lea estas páginas (Nue-
va York, 1980) y Sangre de amor correspondido (Río de Janeiro, 1982). 

La lengua materna y, en consecuencia, los pre-textos de sus novelas, aun ba-
sados en el inglés y el portugués, respectivamente, lo normal es que los redac-
tara en castellano porque los autores suelen escribir, primero, en su propia len-
gua y luego, en lengua extranjera; no obstante no es el caso de estas novelas ya
que la lengua madre parece estar desvirtuada. De hecho, por culpa del exilio
su castellano se ve afectado (muchos años de permanencia en otro país; recha-
zo de su lengua materna, la cual desecha o censura sus textos) y las otras len-
guas al no ser la nativa, las usa mal. Puig parece querer contrarrestar con una
escritura extrañada su descontento al afirmar que escribía en castellano y lo le-
ían en traducciones.

A diferencia de la mayoría de los escritores que son traducidos a otras len-
guas por profesionales especializados en traducción literaria, los que escriben
en lenguas indígenas deben autotraducirse. En realidad, las literaturas mexica-
nas se crean en una de las ahora reconocidas lenguas nacionales, pero si per-
manecen solo en esta, su difusión se restringe a su ámbito comunitario, por lo
que si quieren llegar a más público deben, necesariamente, trasladar su obra al
español. Esto les provoca una gran dificultad porque han de ser los mismos au-
tores quienes se traduzcan al no contar con traductores literarios en sus pro-
pios idiomas. No obstante, a partir del año 2003 con la oficialización de la Ley
General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos y Comunidades indígenas de
México, las diversas instituciones responsables, que se ocupan de este sector, se
han preocupado por la formación de traductores sin embargo solo en ámbito
jurídico y funcional, pero no en el literario.

Ahora bien, después de tanto tiempo de autotraducción los escritores no
confían en la calidad estética y conceptual de un traductor ya que cuando pien-
san y crean en sus lenguas maternas les dan un sentido, comprensible para su
gente, y cuando lo trasladan al español, lo recrean en este idioma, recurriendo
a expresiones comprensibles para estos. A pesar de todos los escritores no se
suelen preocupar por dominar el lenguaje literario español y tampoco tendrían
por que hacerlo si existieran traductores especializados. Por otro lado, en las li-
teraturas indígenas existen géneros literarios sin equivalente en español, lo que
dificulta seriamente la traducción, así como palabras con múltiples significados
por lo que si no se usa el más apropiado, no se comprende lo escrito. Ante es-
ta situación los escritores se preguntan si seguir con la autotraducción o dejar
a alguien que los traduzca y sus respuestas son: algunos prefieren ser escritores
y que alguien vierta sus textos en otra lengua; otros, optan por autotraducirse.
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Como no podía ser de otra manera, estas literaturas indígenas han ido ga-
nando presencia como expresiones de vanguardia, donde Elliot Weinberger
(traductor de Octavio Paz y Xavier Villaurrutia), Jerôme Rothenberg, Gary
Snyder, Heriberto Yépez, Miguel León-Portilla y Carlos Montemayor son los
portavoces de estas expresiones. Por consiguiente, estas literaturas inauguran
la autotraducción como proceso creativo en el que confluyen no solo dos len-
guas, sino dos tradiciones literarias y donde se potencia el bilingüismo, carac-
terística de la población indígena actual. En su literatura buscan recuperar la
cosmovisión, los patrones estéticos propios de la cultura y fortalecer el idioma
con la reincorporación de arcaísmos o la creación de neologismos, así como re-
flexionar sobre temas que provienen del mundo exterior y globalizado.

Conclusiones

Las conclusiones a la que podemos llegar es que no todos los escritores que se
autotraducen lo hacen, como Rosario Ferré, para darse una segunda oportuni-
dad, sino que muchos se ven obligados por carecer de traductores en sus pro-
pias lenguas, caso de los escritores indígenas; porque no se fían de los traduc-
tores, como Milan Kundera o porque su obra sería conocida por un reducido
número de personas, ejemplo de los autores autonómicos o de los que escriben
en dialecto. También los hay, como Samuel Beckett, que se autotraducen, se-
gún él, para empobrecer su estilo aunque no es del todo cierto porque más
bien lo que hace es complementar la idea que había comenzado en una de las
dos lenguas. Álvaro Cunqueiro en cambio al autotraducirse encorseta sus
textos no permitiéndose ciertas licencias que en gallego dan esplendor a su
obra y que en castellano no lo hace quizá porque le parece forzar el texto o
porque no le resulta tan fácil, como señalan muchos de ellos. Carlo Coccioli,
por su parte, lo que intenta es ganarse la simpatía del público de la lengua a
la que traduce. Para Siu Kam Wen lo hace, como nos comenta en un correo
electrónico: «En cuanto a la razón, creo que fue en parte vanidad (me jacto
siempre de conocer tan bien el ingles como el español) y para divertirme, y
tambien porque quise circular las novelas entre aquellos amigos mios que no
leen en español [sic.]». Si bien en el caso de Viaje a Itaca, su primera novela,
los motivos fueron diferentes pudiendo destacar como principal el poder es-
cribir en inglés:

Decidí escribir el libro en inglés, en parte por arrogancia, y en parte porque había
comenzado a preocuparme de nuevo excesivamente por cuestiones del estilo y de
la técnica narrativa, cosa que tenía un efecto paralizante sobre mi escritura. Pensé
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que, escribiendo en inglés, cosa que no podía hacer sin la ayuda de una montaña de
diccionarios y de manuales de gramática, me distraería de esas preocupaciones.4

En el caso de Manuel Puig se autotraduce porque rechaza su lengua mater-
na de la que ha tenido que prescindir al exiliarse.

Otro tema importante es saber distinguir entre autotraducción, diglosia y
re-escritura, términos todos ellos que para una gran mayoría son completa-
mente equivalentes aunque, como hemos visto, hay pequeños rasgos distinti-
vos, principalmente en lo que concierne a la diglosia.

De todo lo anterior lo que nos ha quedado claro es que la autotraducción
existe y que para que exista los autotraductores deberían ser no solo bilingües,
sino biculturales y, en su defecto, conocer lo mejor posible ambas realidades.
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MESSICANI PER SCELTA O ISPANOGRAFI PER VOCAZIONE? 
IL CASO DI CARLO COCCIOLI, FABIO MORABITO,

FRANCESCA GARGALLO, MARCO PERILLI

Irina Bajini*

Che cosa lega uno scrittore internazionalmente famoso come Carlo Coccioli,
‘rifugiatosi’ in Messico nel 1953 ed ora sepolto nel cimitero di Atlixco, al gio-
vane Marco Perilli, da poco trasferitosi nel Distrito Federal per ragioni profes-
sionali e personali? E allo stesso modo, che cosa unisce Fabio Morabito, ca-
sualmente ma definitivamente chilango, a Francesca Gargallo, che in Messico
andò in vacanza nel 1979 e da allora lì rimase? Tutti e quattro, emigranti intel-
lettuali in una terra consapevolmente eletta a luogo (pur non perfetto) in cui vi-
vere, hanno assunto lo spagnolo come lingua letteraria in cui esprimere la loro
creatività, ma ciò, lungi dall’essere una risposta, apre nuovi interrogativi. Par-
tendo, infatti, dall’ovvia considerazione che è arduo determinare in che misura
un’emigrazione linguistica sia frutto occasionale di circostanze esterne o inve-
ce il risultato di bisogni più profondi, concordo con Vittoria Martinetto sulla
difficoltà di determinare in quale «escondite de la creatividad» il dialogo o lo
scontro tra lingua materna e lingua di adozione continui, anche indirettamen-
te, a convertirsi «en el propio eje de una vivencia biográfica y literaria, o bien
en qué terreno minado se ocultan las profundas razones de un abandono total
y definitivo del idioma materno, donde esto se verifique» (Martinetto s/p). 

Oggi, in un mondo sempre più fitto di nessi comunicativi e di processi di
globalizzazione, è certamente in aumento il numero di coloro a cui va stretta l’i-
dea di un’indissolubile appartenenza al proprio luogo di nascita, ovvero di
quelli, per dirla con Francesco Remotti, che deponendo maschere e finzioni si
sottraggono alla logica dell’identità e accettano il rischio di una permanente
precarietà. E siccome «de-cidere l’identità è un re-cidere le connessioni» (10),
ne deriva che viene sempre più frequentemente messo in discussione e disatte-
so il dogma della «lingua come patria» che tanto aveva confortato un inquieto
bilingue come Fernando Pessoa.

* Università degli Studi di Milano.

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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Tuttavia, anche limitando lo sguardo all’universo delle diaspore latinoame-
ricane, è impossibile intravvedere nei diversi scrittori linee di condotta ampia-
mente condivise dal punto di vista linguistico. Nel corso del XX secolo vi sono
stati, per esempio, i casi emblematici e radicalmente opposti di Julio Cortázar
ed Héctor Bianciotti, entrambi argentini nazionalizzati francesi, il primo pervi-
cacemente ispanografo, malgrado l’erre moscia acquisita nella prima infanzia in
Belgio; il secondo francofilo e francografo al punto di essere stato accolto nel-
l’Académie française. Tra questi due poli esiste un ventaglio di comportamenti,
spesso motivati da circostanze fortuite, che hanno indotto all’autotraduzione
scrittori non bilingui come Manuel Puig e María Luisa Bombal1. 

In altri casi, invece, l’autotraduzione risponde alla consapevole assunzione
di una doppia identità culturale e alla necessità di conciliarla attraverso un pro-
cesso di ricreazione e riscrittura, non solo della propria opera, ma anche di se
stessi e del proprio mondo (Cocco 111). Rosario Ferré, partendo dal presup-
posto che «ser portorriqueño es ser un híbrido. Nuestras dos mitades son in-
separables» (s/p), sceglie di scrivere in inglese per poi tradursi in spagnolo:
«Por qué tengo que limitarme a un sólo idioma cuando puedo expresarme en
dos? ¿Por qué utilizar una mano si tengo dos?», si chiede retoricamente (Coc-
co 110). È chiaro, tuttavia, che né per Rosario Ferré né per qualunque altro
scrittore ‘entre dos aguas’, l’autotraduzione può essere considerata un sempli-
ce esercizio linguistico. Giustamente, Gema Soledad Castillo García, che con
Helena Tanqueiro e Julio-César Santoyo ha avviato una seria riflessione sul te-
ma in ambito ispanico2, insiste sul concetto di traduzione culturale, attraverso
la quale «se cambia el contenido de un mensaje para acomodarlo de algún mo-
do a la cultura del receptor o en que se introduce una información que no está
lingüísticamente implícita en el original» (Castillo García 100). 

È indubbio che la scelta di quattro scrittori italiani trasferitisi in Messico di

1 L’autore argentino si autotradusse due volte e da due lingue diverse: Eternal Course to the
Reader of These Pages, scritto durante l’esilio negli Stati Uniti, divenne Maldición eterna a
quien lea estas páginas (1980); la versione spagnola di Sangre de amor correspondido, am-
bientato e redatto a Rio de Janeiro, uscì quasi in contemporanea con quella in portoghese
nel 1982 (per un confronto traduttologico si veda la tesi dottorale di Andréia dos Santos
Menezes, 2006). La scrittrice cilena María Luisa Bombal tradusse nel 1947 in inglese La úl-
tima niebla per un editore newyorchese, su richiesta del quale cambiò il finale e trasformò
il testo in romanzo sentimentale nel tentativo di adattarsi a un pubblico «que no quiere in-
terpretar un texto ni dudar de la realidad que lo rodea» (Gibilisco 85). 
2 Tanqueiro è autrice del primo saggio spagnolo sull’autotraduzione (1999), seguito dallo
studio di Castillo García del 2006 e da uno specifico lavoro di Cocco su un romanzo di Ro-
sario Ferré (2005); nel 2002 la rivista Quimera ha dedicato un numero speciale sul tema,
anche con interessanti contributi sull’autotraduzione in Spagna.
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sostituire lo spagnolo alla lingua materna risponda a forti motivazioni affettivo-
psicologiche, ma nemmeno in questo caso sarebbe congruo tentare una gene-
ralizzazione. Procederò dunque ad esaminarne i singoli comportamenti lingui-
stici per poi azzardare un’ipotesi conclusiva.

Si je dis oiseau, j’éprouve que les voyelles que sépare en les caressant le s, créent une
petite bête tiède, au plumage lisse et luisant, qui aime son nid; en revanche, si je dis
pájaro, à cause de l’accent d’intensité qui soulève la première, ou la pénultième syl-
labe, l’oiseau espagnol fend l’air comme une flèche. Il m’est arrivé d’avancer que
l’on peut se sentir désespéré dans une langue et à peine triste dans une autre […].
(Bianciotti 426)

Se per Héctor Bianciotti, che rifugge dallo spagnolo argentino in quanto lin-
gua impostagli da un sistema a lui estraneo e inviso, scrivere in francese rima-
ne l’unica via d’uscita possibile dal conflitto e al contempo una confortante oc-
casione per recuperare le carezzevoli «ü» piemontesi, «nebuloso residuo del
zumbido en que se había convertido en su inconsciente el lenguaje de la madre
escuchado en la primera infancia» (Martinetto s/p) 1, Carlo Coccioli manten-
ne sempre un rapporto disteso e intenso con l’italiano, oltre a dominare ele-
gantemente il francese, lingua nella quale scrisse, anche dopo il trasferimento
definitivo a Città del Messico avvenuto nel 1953, numerose opere. Tra i testi in
francese si annoverano Le Bal des égarés (1950), La Ville et le sang (1955), Ma-
nuel le mexicain (1952), Le Caillou blanc (1958), Un suicide à Florence que j’ai-
me (1959), Ambroise et Soleil (1961), L’Aigle Aztèque est tombé (1964), Les Cor-
des de la harpe (1969) e Suite Mexicaine (1971); molti di questi furono pubbli-
cati in italiano e da lui autotradotti. Dagli anni Settanta, infine, lo scrittore to-
scano divenne ufficialmente ispanografo e si autotradusse in almeno quattro ca-
si: Fiorello, requiem para un perro (Requiem per un cane, 1977), Buda y su glo-
rioso mundo (Budda e il suo glorioso mondo, 1989) e Pequeño Karma, uscito nel-
lo stesso anno sia in Italia che in Francia a cura dell’autore. 

Guardando alla traiettoria vitale e creativa dello scrittore toscano appare
chiaro non solo il suo rapporto di odio-amore per un paese d’origine assoluta-
mente inadeguato ad accoglierne l’eccentricità, ma soprattutto una profonda
delusione nei confronti di una critica letteraria incapace di sostenere la sua an-
sia di sacralizzare, come scrive Emilia Perassi – dichiarandone la radicale inno-
cenza – l’amore omoerotico, inclusi i suoi aspetti fisici (226).

La fuga in America, tuttavia, non può essere vista come semplice allontana-
mento da ciò che disturba o addolora, ma come vera e propria scelta di vita
prodotta da un’epifania, ben documentata in Omeyotl, diario pubblicato una
decina d’anni dopo il suo trasferimento a Città del Messico e frutto della sua
intensa attività giornalistica in diverse testate italiane. Affascinato, com’era già
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stato Emilio Cecchi, da una religiosità che riesce a mantenere vive la pietà e la
speranza malgrado le umiliazioni e le offese inferte dalla storia, lo scrittore to-
scano vive l’esperienza del soggiorno messicano come un autentico percorso
evangelico, mosso dal bisogno di dare un senso al dolore degli innocenti. Per
Coccioli, infatti, «è l’epoca in cui matura il distacco dal cristianesimo e l’avvi-
cinamento alla religione mosaico-davidica, a contatto con gli ebrei messicani»
(231). 

In quanto all’autotraduzione, interessante è soprattutto il caso di Piccolo
Karma, diario maturo di eventi quotidiani infarcito di osservazioni filosofiche,
storiche, politiche e sociali, che nelle versioni italiane e francesi presenta varia-
zioni modellate sul lettore europeo, secondo l’implicita legge della mediazione
culturale che vincola la libertà dell’autore alle necessità ed aspettative del de-
stinatario (Nord s/p). Succede, perciò, che nella versione messicana Coccioli si
autocensuri minimizzando gli aspetti negativi della politica e società messicana,
mentre nella versione italiana e francese sia più preciso e dettagliato, al fine di
creare una complicità con il lettore mettendolo in condizione di comprendere
le differenze culturali esistenti tra mondi lontani (Mercuri s/p).

«Bisogna lasciare agli animi più sensibili il diritto di scegliersi una patria»,
disse una volta Coccioli in un’intervista a proposito della sua scelta di vivere in
Messico (Mercuri 2). Lo stesso pensiero, perfettamente in linea con l’auspicio
di Francesco Remotti, credo accomuni gli altri tre scrittori attualmente resi-
denti a Città del Messico e soprattutto Francesca Gargallo, che racconta: «Lle-
gué a México de vacaciones y allí me quedé por pasión, por gusto porque tenía
el privilegio de no morime de hambre. Me gustaría que todos pudieran elegir
así como yo, su lugar donde vivir» (Bajini 90).

Per lei, siciliana cresciuta a Roma ed educata in scuole francesi, l’abbando-
no dell’italiano a pochi anni dal suo trasferimento in Messico ha il carattere di
una liberazione:

[…] cuando llegué a México y descubrí que las lenguas coloniales (el italiano en Si-
cilia, el español en México) pueden reinventarse según el deseo y el gusto de los
pueblos, me enamoré del español mexicano más que de cualquier otra lengua del
mundo. Me gustaba como cambiaba de una región a otra […]. Y además me gus-
taba eso de poder leer libros de todo un continente en una lengua que era la misma
aunque fuera viva y en continua transformación. Así, poco a poco, he dejado de es-
cribir primero en francés, luego en italiano, para entregarme literalmente a la escri-
tura en español mexicano. (Ibid.: 91-92)

L’attrazione dello spagnolo sta soprattutto nel suo essere lingua matria di
una collettività che ha accolto la scrittrice stimolandola a forgiarsi letteraria-
mente, spiritualmente e affettivamente: 
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Un maestro, Jorge Ruedas de la Serna, me dijo que estaba destinada a escribir en
español y decidió enseñarme cómo hacerlo: durante un año, cada semana me dio
un clásico de la literatura latinoamericana, desde María de Jorge Isaac hasta Estaba
la pájara pinta sentada en el verde limón de Albalucía Ángel. Cada semana debía yo
llevarle mi reporte de lectura en tres hojas para que él lo corrigiera […]. Marta La-
mas […] una tarde me explicó cuándo «aún» va acentuado y cuándo no […] leía-
mos en voz alta los textos de narrativa que producíamos […]. Un encuentro sema-
nal que duró un lustro. De esa forma tan colectiva el español se convirtió en mi len-
gua. La lengua en que me doy a entender, escribo, arrullo a mi hija, me sumo a re-
des de escritoras, les digo a mis amantes cuánto me gustan. (Gargallo 299-230)

È così che dal 1990 Francesca Gargallo pubblica saggi e romanzi ‘in messi-
cano’, sempre frutto di una immersione, una ‘entrega’ totale nella realtà. La de-
cisión del capitán, ambientata ai tempi della Colonia, per esempio, è stata scrit-
ta durante un intenso soggiorno nella Gran Chichimeca a stretto contatto con
le popolazioni native. Nello stesso territorio, ma cinque secoli dopo, si dipana
la narrazione di Marcha seca, mentre Ideas feministas latinoamericanas, pur non
essendo ‘ficción’, ha la sua ragione d’essere nel dialogo con altre donne, «sobre
todo con las que viven cotidianamente el racismo de la hegemonía del pensa-
miento y las leyes de un occidente que se formó hace quinientos años con la in-
vasión de las tierras de pueblos diversos por algunos países europeos»
(Ibid.: 35). Nella propensione alla fusione americana di questa autrice ‘siculo-
chichimeca’, le differenze linguistiche sfumano perciò nell’abbraccio sororico,
in un totale superamento o sovvertimento identitario che renderebbe del tutto
risibile un’indagine volta a individuare nello spagnolo messicano-universale
della scrittrice, calchi morfosintattici o residui lessicali del francese, del sicilia-
no o dell’italiano. 

Agli antipodi della Gargallo sembrerebbe collocarsi lo schivo e delicato
Marco Perilli, poeta di prose corte ed essenziali, dantista, borgesiano, ammira-
tore di Augusto Monterroso: un autore trentino di nascita che arriva alla scrit-
tura finzionale attraverso l’amoroso artigianato dell’editoria di nicchia – attività
iniziata in patria con le edizioni AUIEO e proseguita in Messico con Taller Di-
toria – e per il quale, invece, l’autotraduzione sembra essere stata il ponte per
passare a scrivere in spagnolo. Una conquista recente, come del resto abba-
stanza recente è stata la sua decisione di trasferimento nel Distrito Federal. E
dunque anche nel suo caso, sebbene con modalità più silenziose e personali, si
potrebbe parlare di un’ansia integrativa attraverso un dialogo concepito in pri-
mis come fecondazione letteraria tra la propria scrittura e quella degli amatis-
simi modelli. Ciò si evince chiaramente osservando nel merito un esempio di
autotraduzione relativa a un racconto inedito intitolato “Un’altra condanna”,
che l’autore mi ha cortesemente messo a disposizione. Nessuna traccia di me-
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diazione culturale, nessuna istanza di semplificazione o di arricchimento si rav-
visa nello spagnolo conciso e asciutto di Perilli, che non sembra in verità tra-
durre ma piuttosto riportare alla luce qualcosa che egli aveva già inconsapevol-
mente concepito nella lingua di Borges, cosicché verrebbe quasi la tentazione
di cambiare l’ordine degli addendi attribuendo a “Otra condena” il ruolo di te-
sto di partenza.

Molto più controverso e sofferto appare il rapporto col Messico del più messi-
canamente radicato fra i quattro scrittori qui considerati, per il quale l’apparte-
nenza a un paese non rappresenta, di per sé, un punto di arrivo definitivo:

[…]
si no perdiéramos de vista
que todo tiene un eco,
una prosecución en otro orden,
tendramos un aire que no es éste,
más llevadero y menos puntiagudo,
un aire de conjunto, justamente,
un aire más geográfico,
de modo que la patria
encontraría su sedimento,
no su verdad,
que cambia a cada rato,
y encontraría su punto de equilibrio,
su mapa aproximado pero interno,
la imagen de si misma sin estorbos. (Morabito 98)

Ne consegue che la grande urbe da altri vissuta come rifugio da incom-
prensioni e persecuzioni, luogo ideale in cui ritrovare se stessi o miglior mon-
do possibile in cui vivere e far nascere i propri figli, per Fabio Morabito – poe-
ta, autore di racconti e fine traduttore3 – è prima di tutto il punto di partenza
di uno straniamento strettamente collegato a un conflitto linguistico, sopito da-
gli anni ma giammai dimenticato:

3 Nato ad Alessandria d’Egitto da genitori italiani, Fabio Morabito ha vissuto a Milano fi-
no all’età di quindici anni per trasferirsi poi, nel 1965, con la famiglia a Città del Messico
dove attualmente risiede. Mantiene con la lingua italiana, che continua a parlare ma non a
scrivere, un costante rapporto letterario. Sua, per esempio, è una versione dell’Aminta del
Tasso e la traduzione dell’opera completa di Eugenio Montale. In spagnolo ha pubblicato
diverse raccolte poetiche (Lotes baldíos 1985, De lunes todo el año 1991, Alguien de lava
2002), saggi (Caja de herramientas 1989, El viaje y la enfermedad 1984, Los pastores sin
ovejas 1996, También Berlín se olvida 2004), libri di racconti (La lenta furia 1989, La vida
ordenada 2000, Grieta de fatiga 2006) e un libro per l’infanzia, Cuando las panteras no eran
negras 1996, tradotto in italiano da Barbara Bertoni (2001). 
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CIUDAD DE MÉXICO

Un dia mi padre dijo 
nos vamos, y tú eras
la meta: otra lengua,

otros amigos. No:
los amigos de siempre,
la lengua, la que hablo.

Me he revuelto en tus aguas
volcánicas y urbanas
hasta al fin conocerme,

y si al hablar cometo
los errores de todos,
me digo: soy de aquí,
no me ensuciaste en vano. (Morabito 4)

E poiché l’autore scrive in una lingua acquisita e assimilata attraverso un’at-
tenzione e un lavorio quotidiano mai disatteso, sceglie di mettersi in gioco men-
tre gli altri dormono, concedendosi soltanto a tratti la pericolosa intimità di un
ricordo italiano:

Escribo antes que amanezca,
cuando soy casi el único despierto
y puedo equivocarme
en una lengua que aprendí.
Verso tras verso
busco la prosa de este idioma
que no es mío
[…]
y mientras sube el agua
y el edificio se humedece,
desconecto el otro idioma
que en el sueño
entró en mis sueños,
y mientras el agua sube,
desciendo verso a verso como quien
recoge idioma de los muros
y llego tan abajo a veces,
tan hermoso,
que puedo permitirme,
como un lujo,
algún recuerdo. (Morabito 100-102)
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Fabio Morabito sente dunque di appartenere a due mondi diversi e di esse-
re segnato in permanenza da entrambi; tuttavia non ha nostalgie di ritorno né
tentazioni di reversibilità e si dimostra rigoroso nell’uso impegnato di una lin-
gua non materna4, che gli impone un’attenzione speciale, dal momento che «los
que escribimos en una lengua extranjera tendemos a ser más conscientes de la
importancia del estilo porque finalmente la lengua literaria es una lengua ex-
tranjera, quizá la lengua extranjera por excelencia» (Ollín Tecandi s/p).

Alla luce di tutto questo, la prima raccolta antologica italiana dell’opera
poetica di Fabio Morabito (per i tipi di AUIEO e la cura di Stefano Strazza-
bosco) non può che affascinare per la sua felice peculiarità. Il lavoro di tradu-
zione, infatti, come si legge in una nota in fondo al volume, è stato svolto in
stretta collaborazione con l’autore, che in qualche caso ha cambiato o riscritto
i suoi testi per la versione italiana. Si è trattato, a detta di Morabito, di riscat-
tare soprattutto la musicalità presente negli originali, in alcuni casi alleggeren-
do (a) o intensificando (b) i sostantivi, gli aggettivi o gli avverbi:

(a) Si te revuelca la ola Se l’onda ti rivolge
procura que sea joven, fa’ in modo che sia giovane,
esbelta, ardiente, slanciata, che ribolla:

te dejará molido el cuerpo ridurrà il tuo corpo a uno straccio
y el corazón más grande e ingrandirà il tuo cuore;

cuídate de las olas stai attento alle onde
retóricas y viejas, infide, retoriche,
de las olas con prisa, (10) le onde che vanno di fretta, (11)

(b) y todo me era indiferente? (48) e tutto mi era ostile? (49)

(b) de comunión con todo (12) di comunione... con cosa? (13)

in altri eliminando parzialmente un immagine (a) o arricchendola (b):

(a) el tiempo de dar vuelta a los portales mentre facevo il giro
sin nadie que me viera ni me oyera (50) dei portici deserti

(a) crecí dentro del mundo (52) sono cresciuto (53)

(b) me limité a mis pies, (60) sempre a piedi, senza scosse, (61)

4 Alla domanda sul perché non abbia mai scritto in italiano, Morabito risponde: «In italia-
no potrei scrivere, ma mi manca la convinzione. Non ho deciso di scrivere in spagnolo, non
avevo altra scelta. Se volevo scrivere, dovevo farlo nella lingua del Paese in cui vivevo» (Pe-
rilli e Strazzabosco 36).

Irina Bajini 110

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 110



in altri ancora trasformando due versi brevi in uno lungo e asciugando l’imma-
gine (a) o viceversa (b):

(a) y cuando me levanto e quando mi alzo per sgranchirmi,
para dar dos pasos
viendo mis huellas que se imprimen guardando le mie impronte sulla 
en la arena, sabbia,
pienso que esas pisadas mienten mi sembrano di un altro: le mie
que ya no piso así
desde hace no sé cuando (116) da tempo non sono più così. (117)

(a) tenía una mesa hermosa (46) un tavolo per scrivere (47)

(b) el martes llegó el mendigo e venne martedì
a nuestra casa abandonada (14)         e giunse l’accattone

a quella casa vuota (15)

infine liricizzando un’immagine prosaica (a) o al contrario semplificandola (b):

(a) Las claras divisiones Le divisioni nette 
se acabaron (8) sono morte (81)

(b) Quien queda, queda en ese Chi resta, resta in questo 
baldío sin hermosura (76) spiazzo sguarnito (77)

(b) ¿con qué palabras con che parole
recordaré mi infancia, ricorderò chi ero
con qué reconstruiré con quali rifarò
el camino y sus enigmas? (56) la strada che ho percorso?

Accingendomi a concludere questa incursione nel terreno ibrido dell’auto-
traduzione come forma di mediazione culturale, mi viene spontaneo tentare di
dare una risposta alla mia domanda d’esordio: al di là del casuale domicilio, che
cosa lega veramente Carlo Coccioli a Francesca Gargallo, Marco Perilli e Fabio
Morabito? 

Mentre per buona parte del secolo XX recidere il cordone ombelicale sia
culturale che linguistico con la madrepatria – da cui ci si allontanava o per ne-
cessità impellenti di tipo economico e politico o per altre motivazioni più per-
sonali – rappresentava un’operazione problematica se non addirittura trauma-
tica, oggi adottare la lingua del paese di emigrazione, esilio o trasferimento pro-
fessionale pare non dipenda più da una condizione di lento e inesorabile oblio,
ma da una non sempre dichiarata esigenza di libertà, che si manifesta in un’e-
mancipazione da vincoli territoriali e identitari. Questo, almeno, mi sembra
l’impulso interiore che accomuna queste quattro autonome figure – ribelli e pa-
cate al tempo stesso – che hanno, in tempi diversi, abbracciato caparbiamente
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un idioma a loro ineluttabilmente secondo, consapevoli della sfida e per nulla
timorosi di perdere la propria identità, in quanto definitivamente e felicemen-
te affrancati dal suo fantasma. 
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CONFESSIONI DI UN ITALIANO. 
ALCUNE OSSERVAZIONI SULL’AUTOTRADUZIONE

Biagio D’Angelo*

Quel martedì mi svegliai nello smorto evanescente attimo quando
la notte vera e propria è ormai finita e l’alba non riesce ancora a
farsi strada […]. Nel mezzo del cammin della mia vita mi ritrovai
per una selva oscura. E il guaio era che si trattava di una selva ver-
de. Il fatto era che nella veglia mi ritrovavo altrettanto indefinito e
sparpagliato che nel sonno. Da poco avevo varcato il Rubicone
dell’ineluttabile trentina, superando la fatidica soglia; stato civile e
apparenze esteriori mi qualificavano come uomo maturo: e tutta-
via non lo ero […] francamente non avrei proprio saputo dire do-
ve finiva l’uomo e dove cominciava il ragazzino. 
(Gombrowicz 15-16)

La pittrice surrealista Leonor Fini soleva ripetere che amava la ‘memoria’ e non
le ‘memorie’. Parlare di autotraduzione ha, nel nostro caso, alcuni svantaggi. Il
primo consiste nel ritrovarsi come in uno specchio di reminiscenza borgesiana
poiché si tratta di riflettere sul proprio lavoro autotraduttorio; non vi è un al-
tro occhio che osserva, giudica, critica dal di fuori di sé, se non il proprio sguar-
do, a cui è chiesto lo sforzo di guardare e penetrare, a distanza, elementi che,
talvolta, sarebbe preferibile non portare nuovamente alla luce. Il secondo ele-
mento di svantaggio è legato a questo, e ne è un po’ la conseguenza. A parte la
difficile disciplina di osservare, a distanza, –non solo dal punto di vista tempo-
rale – sé stesso, parlare della propria esperienza rappresenta sempre una sorta
di confessione – e ben sappiamo che la confessione può nascondere altre trap-
pole, altre invenzioni o altre finzioni. Accetto, comunque, la sfida di leggere,
per mio conto, le pagine che ho pubblicato, e raccontare la mia versione dei fat-
ti, pur sapendo, come testimonia il frammento di Gombrowicz, scrittore che,
com’è noto, scelse il cammino dell’autotraduzione, di non conoscere appieno il
grado di maturità a questo proposito. 

* Università Cattolica “Péter Pázmány”, Budapest.
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Ho cominciato a scrivere molto presto. Raccontini e poesiole. Permettevo che
i racconti chiunque potesse leggerli, se interessato. I versi, no. Quelli erano uno
spazio misteriosamente personale, una terra incognita che nessuno avrebbe dovu-
to calpestare. Naturalmente, come scrissi molto più tardi in una poesia, i primi
versi li ho dovuti bruciare. Ma qui per ‘primi versi’ si deve intendere i primi
vent’anni di scrittura ripetitiva, assonnata, frammentata, a singhiozzi. 

Il mio primo esperimento di autotraduzione è legato a un aneddoto. Du-
rante i miei studi universitari, frequentavo un corso di poesia russa il venerdì
pomeriggio, a cui assistevano pochissimi alunni, e per mia fortuna, spesso mi
trovavo a leggere con la docente, da solo, le linee poetiche di Maiakovskij,
Achmátova, Zabolockij, Bagrickij e soprattutto Marina Cvetáeva. In una lirica
di quest’ultima, dedicata a Rainer Maria Rilke e intitolata “Hbhb^b[a\\” (Per
l’anno nuovo), rimasi commosso dal gioco linguistico che la poetessa utilizzava
per trasferirsi, con il linguaggio poetico, verso un piano metafisico. I primi ver-
si sono impossibili da ricreare in ambito traduttorio. «K Hbhk` ^b[b` – eh\-

fb` – kdY\` – kdbhb`!»: si tratta, inizialmente, di un augurio di felice anno
nuovo. Ma la poetessa si spinge molto più in là. Ella augura a Rilke, giocando
con la lingua russa che costruisce frasi augurali con il caso strumentale prece-
duto da ‘c’, felice ‘mondo’ nuovo, felice ‘paese’ nuovo, felice ‘sangue’ nuovo. Si
tratta di una lunga ed emozionante elegia funebre che termina con uno straor-
dinario e sorprendente gioco di parole che il nome proprio di Rilke contiene in
sé: Rainer, infatti, in russo, possiede la radice ‘rai’, o ‘raj’ (dYj) che significa ‘pa-
radiso’. Scrissi, provocato dall’emozione della lettura, un’epistola poetica a Ma-
rina Cvetáeva, dapprima in russo, e azzardai una traduzione in italiano solo
quasi una ventina d’ anni dopo. 

Fui ‘obbligato’ a pubblicare un libro di poesie durante la mia permanenza a
Lima, in Perù. All’Università Cattolica stavo insegnando letteratura comparata
e letteratura russa e uno degli studenti mi stimolava a leggere i versi di poeti
americani, tanto dell’emisfero nord, quanto di quello australe. Leggevamo Ro-
bert Frost, Álvaro Mutis, Hilda Doolittle e Carlos Drummond de Andrade, tra
gli altri. Cominciò, poi, uno scambio di testi poetici propri, personali. Il mio
studente era molto più coraggioso di me. Mai avrei osato mostrare i miei versi,
tanto che per lungo tempo solevo chiamarli, per prudenza e per discrezione,
‘raccontini’. Se il mio studente scriveva in uno spagnolo medievaleggiante, io
ero costretto a tradurre oralmente, a tu per tu, dall’italiano, le mie poesie. Mi
disse, un giorno, che mi aveva iscritto, a mia insaputa, a un concorso di poesia
che l’Università Cattolica indiceva tutti gli anni, e così, alcuni mesi dopo, mi ri-
trovai con la pubblicazione di Milongas y otros ritmos (2004). Scrivevo nella
prima pagina del volume: 
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Borges diceva, nell’incipit di un suo famoso racconto, che doveva la scoperta di Uq-
bar alla congiunzione di uno specchio e di un’enciclopedia. La congiunzione di
questo volumetto si deve, invece, a un caffè e a un messaggio elettronico. Sono gra-
to all’insistenza e alla presenza di amici con i quali affinità e affetti rallegrano il ri-
sveglio faticoso d’ogni giorno. (6)

Rileggendolo, mi rendo conto che il lavoro di autotraduzione è, in primo luo-
go, uno spazio possibile grazie al dialogo e alla discussione con amici prossimi o
lontani, lettori quasi sempre sconosciuti, e non è mai riducibile a un lavoro indi-
viduale, nel senso di un lavoro esclusivamente solitario. Ormai da molti anni, au-
totradurre è diventato un lavoro mentale e affettivo, allo stesso tempo. L’assenza
dall’Italia si accompagna, perciò, a un constante esercizio autotraduttorio: come
dire questa espressione in un’altra lingua? È possibile trovare le mot juste? Quan-
to spazio ‘altrui’ (lingua, paesaggio, cultura) è penetrato tanto da far trasparire un
pensiero originalmente italiano a tradurlo – ‘transcrearlo’, suggerirebbe Haroldo
de Campos (143) – in altro codice? Mi sdoppio, allora, perché altri lettori, e in
questo caso, Martha Canfield, hanno saputo cogliere, intuitivamente, alcuni rife-
rimenti che potrebbero servire, con efficacia, al nostro scopo. 

L’autore ha lasciato penetrare in sé il mondo americano, scelto come dimora già da
alcuni anni, e che il paesaggio, lo spirito e la letteratura americani si manifestano
nella sua scrittura con forza imponente. Ai ritmi europei anteriori si aggiungono
adesso le milongas. La “strana pioggia limeña senza gusto” si associa alla pioggia
della terra calda colombiana cantata da Álvaro Mutis e la serie di “Notturni”, com-
posizione privilegiata dal Maestro, si rivela perció come un autentico omaggio, non
solo formale, e implicito non solo nella dedica. (Canfield I)

Autotradurmi è essere a un passo dall’ ‘autotradirmi’. Si tratta, piuttosto, di
un’‘aggiunta’, come scrive la Canfield, non di una sostituzione – né di parole né
di abitudini –. E l’aggiunta è la possibilità di arricchimento che possiedo scri-
vendo. Un esempio è la stesura di un testo intitolato “Avenida Paulista” che
scrissi all’interno di un ciclo denominato “Notturni”, citato poc’anzi. La lirica
proviene da una sensazione ‘corporale’ che ricevetti nella mia prima visita a São
Paulo, la città dove ho avuto la fortuna di vivere per quasi quattro anni. Si sa
che São Paulo, come molte altre megalopoli contemporanee, ha rinominato il
concetto di centro storico. Esso è infatti assente, da un punto di vista passati-
sta. Ma i nuovi centri storici esistono sempre, e l’avenida Paulista, la grande ar-
teria, in cui si succedono banche, negozi d’alta moda, bar discutibili per puli-
zia (chiamati anche familiarmente in Brasile come pé sujo), vegetazione rigo-
gliosa tropicale e un flusso eccessivo di pedoni, è il vero centro della città più
dinamica del Brasile. Sperimentai una specie di violenza carnale durante la mia
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prima passeggiata per quel corso. Scrissi quasi per purificarmi da quell’espe-
rienza, solo quando rientrai a Lima. Non volevo che i ricordi amari trovassero
spazio ‘anche’ nella pagina bianca, e così immaginai una mia seconda passeg-
giata per la Paulista con due cari amici. Il risultato è che mi resi conto che la
prima autotraduzione è sempre mentale e difficilmente spiegabile con i criteri
della teoria letteraria. 

IV Avenida Paulista

I miei angeli non hanno ali: non bisognano di 
cappe arabescate, di sari iridescenti; eppure sono presenze
vittoriose di un largo, sicuro camminare. Otávio e Ana Lúcia,
per esempio, ondeggiano lietissimi per la Paulista affannata
dal selvaggio tramestio di tacchi ed occhi che si mangiano,
si sciupano, si fingono capi del mondo che li accoglie. 

Il sole è già affogato ai margini della Consolação, e quelli, 
vigili brillanti della notte, mi danno il tempo (una mezz’ora appena)
di accorgermi che cielo e terra sono un gran congiunto: che il cielo
lo vogliamo (non solo i quadri mistici del Masp) e che la terra è
luogo di delizie arcane, di barche accalorate nel mare di São Paulo, 
di corpi ballerini, di un nugolo di amici, divini, e non è poco.

IV Avenida Paulista

Mis ángeles no tienen alas: no necesitan de 
capas arabescadas, de saris iridiscentes; mas son presencias
victoriosas de un largo, seguro caminar. Otávio y Ana Lúcia,
por ejemplo, ondean levísimos por la Paulista fatigada
por el ruido salvaje de ojos y tacones que se comen,
se gastan, se fingen jefes del mundo que les acoge. 

El sol ya se ahogó en los márgenes de la Consolação, y aquellos, 
brillantes centinelas de la noche, me dan el tiempo (una media hora apenas)
de advertir que cielo y tierra son un gran conjunto: que el cielo
lo queremos (no sólo los cuadros místicos del Masp) y que la tierra es 
lugar de delicias arcanas, de barcas acaloradas en el mar de São Paulo, 
de cuerpos bailarines, de un enjambre de amigos, divinos, y no es poco.

Ricordo, inoltre, che una collega, docente di letteratura brasiliana contem-
poranea, che si occupa anche di poesia latinoamericana, volle riferirmi, alla
doppia lettura del mio testo, che aveva ‘riso’ molto e che le sembrava una vi-
sione ‘graziosa’ di São Paulo. Peccato che per me si trattava, piuttosto, della
versione, o meglio ancora, dell’ennesima traduzione ‘sublimata’ di un’espe-
rienza di violenza urbana.
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Henri Meschonnic scrive che l’autotraduzione si configura come la «ri-
enunciazione specifica di un soggetto storico, interazione di due poetiche, de-
centramento, l’interno e l’esterno di una lingua e delle testualizzazioni in quel-
la lingua» (267). L’autotraduzione è certamente un’esperienza di decentramen-
to dato che il testo prodotto si pone non tanto come punto di arrivo di una ri-
flessione poetica, ma nell’oscillazione tra la propria e la cultura ‘altra’ alla qua-
le lo scrivente partecipa. In questo spazio intermedio, un certo in-between del-
la mente e delle operazioni cognitive legate alla coscienza poetica, risiede allo-
ra il vero risultato del processo autotraduttorio, sempre insufficiente, come
qualsiasi altra traduzione da una lingua originale alla lingua di arrivo del tra-
duttore. A proposito dell’esperienza di autotraduzione della scrittrice portori-
cana Rosario Ferré, Simona Cocco riassume un processo storico-poetico che
potrebbe essere anche quello vissuto personalmente come poeta che ha pub-
blicato, inizialmente, in paesi distanti dal luogo natale.

L’autotraduzione è stata, dunque, per la scrittrice portoricana un’occasione per cer-
care di conciliare le sue due lingue e le sue due culture, attraverso un processo di
ricreazione e riscrittura, non solo della propria opera ma anche di se stessa e del
proprio mondo. Anche se questo ha comportato il rischio di tradire non solo l’o-
pera originale, ma anche una parte della propria identità, in favore e in riconosci-
mento di un’identità duplice, di una identità in between. (111)

Ciò che si riconosce, infatti, autotraducendosi, secondo un’operazione, lo ri-
petiamo, che non è mai un’esperienza di solitudine, ma di appoggio a soggetti
e oggetti della cultura identitaria dell’’altro, è di avere un’identità non duplice,
ma molteplice. La molteplicità non è ovviamente una perdita dell’identità, ma
la consapevolezza dell’acquisizione di valori identitari e culturali dell’altro che
servono alla costruzione incessante, instancabile, del nuovo soggetto. In altre
parole, il soggetto è anche la somma delle ‘aggiunte’ ricevute, perché vissute o
osservate o biasimate. 

L’altro volumetto che ho autotradotto, ancora una volta dall’italiano allo
spagnolo, Humboldt (2006), nasce dalla coscienza di un abbandono progressi-
vo e inevitabile dell’essere italiano, cioè, dell’essere originario di un paese spe-
cifico, nel senso di una specificazione limitativa e riduttiva. L’autotraduzione è,
pertanto, un’esperienza di necessità. Michaël Oustinoff (2001) ha dedicato uno
studio a tre diverse esperienze di autotraduzione. Analizzando i testi autotra-
dotti di tre diversi scrittori bilingui, Julien Green, Vladimir Nabokov e Samuel
Beckett, si è soffermato, da un lato, sul fatto che la praxis autotraduttoria ge-
nera sempre risultati molto diversi, e dall’altro, sulla necessità storico-soggetti-
va, e anche psicologica, di farsi leggere o comprendere in una lingua che è uno
spazio dell’esilio o della libera decisione dell’esistenza. 

La comprensione linguistica dell’altro può, a volte, provocare reazioni a ca-
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tena che sfociano in riflessioni esistenziali. Così, parlare di letteratura anglo-
americana seduti in un bar di Puerto Madero può diventare l’esperienza di per-
cezione della lingua come ‘allegria di segni’. È l’allegria di rimandi mitici, psi-
cologici, linguistici, di un linguaggio, anch’esso molteplice e in-between, che di-
venta una forma di comunicazione necessaria e intima. È il caso di alcuni versi
che ho pubblicato in Humboldt (42-43) e che, sebbene – anche oggi – mi lasci-
no insoddisfatto, furono pensati in una lingua a cavallo tra lo spagnolo d’Ar-
gentina, l’italiano e l’inglese.

“Untables” 

Nella foto è rimasta – bava del destino – l’ombra del giovane, gentile
cameriere, e noi tre, là fissi, arrugati dalle luci delle sei,
lasciamo smorfie genuine e savie di figli semicoscienti
di essere api operose, amate nell’ocra risplendente 
della schiena e nel veleno che, a volte, si sa bene, ci massacra.
Si conversa di esperienze: la via lattea, per esempio, che i cieli
buontemponi schiudono, per miracolo, contro una pampa verde
e silenziosa. E pace intorno. E mancano due ore a General Villegas
che sa di Manuel Puig e militari, e cade la notte tropicale,
tra prodigi di donne ragno e di comete. E i discorsi mutano:
da pagine e censure a voci e opinioni dimezzate – 
(pudore è misto qui a stupore, ti ricordi?). A un tratto,
una parola devia la discussione, modifica teorie,
riassetta inquieto il mondo. Untables: d’origine inglese
o culinario? Sarà che Buenos Aires è prossima più
a Londra che ai bouquinistes di Montparnasse? O forse che
poco spiega la parola e che Babele è un gioco che 
divide dal principio? E ci sorprendiamo, infine, dall’essere
un corpo solo in venti, trenta facce – un’orgia senza orge – 
unti dallo spirito; tu per me daresti vita, e io rivelerei segreti
per ridere, poi, permanentemente tra libri, baobab,
telenovelas – un ritmo indiavolato senza inferno.

“Untables”

En la foto permanece – baba del destino – la sombra del amable joven
camarero; y nosotros tres, fijos ahí, envejecidos por las luces de las seis,
dejamos muecas genuinas y sabias de hijos semiconscientes 
de ser abejas obreras, amadas en el resplandeciente ocre
de la espalda y en el veneno que, a veces, bien se sabe, nos masacra.
Conversamos de experiencias: la vía láctea, por ejemplo, que los cielos
parranderos entreabre, por milagro, contra una pampa verde
y silenciosa. Y paz alrededor. Y faltan dos horas para General Villegas
que sabe a Manuel Puig y militares, y cae la noche tropical,
entre prodigios de mujeres araña y de cometas. Y los discursos cambian:
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de páginas y censuras a voces y opiniones reducidas –
(el pudor se mezcla de estupor, ¿recuerdas?). De repente,
una palabra desvía la discusión, modifica teorías,
ordena inquieto el mundo. Untables: ¿de origen inglés
o culinario? ¿Será que Buenos Aires está más cerca 
de Londres que de los bouquinistes de Montparnasse? ¿O tal vez que 
poco explica la palabra y que Babel es un juego que divide 
desde un comienzo? Y nos sorprendemos, en fin, de ser
un cuerpo solo en veinte, treinta rostros – una orgía sin orgías –
ungidos de espíritu; tú por mí darías la vida, y yo revelaré secretos
para reír, así, permanentemente entre libros, baobabs,
telenovelas – un ritmo endiablado sin infierno. 

Può darsi che il fatto di scrivere, pensare in due o più lingue sia considera-
to come un privilegio. Non so se questo possa ripetersi anche per l’autotradu-
zione. Autotradurmi, dall’italiano allo spagnolo, ma anche dall’italiano al por-
toghese, significa aprire delle ferite che si possono riassumere nell’idea con-
temporanea di essere cittadino del mondo. Per alcuni, considerarsi o essere
considerato come tale è sinonimo di vita avventurosa, libera da schemi e da le-
gami affettivi, nonché da ideologie e illusioni giovanili. In realtà, si tratta di un
essere super partes fasullo e deprimente. Il cosmopolitismo, infatti, è oggigior-
no, banalmente ridotto a uno sguardo superficiale sul mondo, quando, piutto-
sto, sarebbe da interpretarsi come il percepirsi, in fondo, senza patria. Auto-
tradursi è prendere coscienza dell’assenza di una patria, per così dire, naziona-
le, ma non dell’assenza di una ‘casa’. Cesare Pavese fa dire a uno dei suoi per-
sonaggi in Paesi tuoi, che la casa è laddove ci sono degli amici che diventano
più prossimi dei propri familiari. E i tedeschi, se non sbaglio, possiedono, a
questo proposito, il bellissimo vocabolo Heimat. 

Autotradursi è anche rileggersi, riscriversi, riflettersi. Non ho mai più rivi-
sto le raccolte pubblicate. Rileggere i testi nel tempo, e magari anche sotto for-
ma di un’altra lingua, è ritornare indietro verso una spazialità che non si vor-
rebbe più possedere, neppure con le parole. Inoltre, autotradursi diventa spes-
so una riscrittura in cui non è più possibile distinguere i riferimenti originali.
Basti pensare a cambiamenti linguistici improvvisi o minimi che si offrono in
una determinata lingua, ma di cui si resta sempre o insoddisfatti o perturbati.
Tanto vale lasciarli nella lingua originale, poiché è possibile che ci abbia colpi-
to solo il suono di un fonema, prima di allora, sconosciuto. 

In un’intervista propostami appena dopo la pubblicazione della raccolta Mi-
longas y otros ritmos, Alessio Brandolini volle definire la mia scrittura come
‘poesia meticcia’. L’autotraduzione è indubbiamente un’operazione meticcia
per sua natura, poiché, come suggerisce Franco Buffoni in un recente pezzo su
Brodskij, «la traduzione a questo punto si può dire che nasca inscritta nel te-
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sto, oppure che nasca parallelamente come una sua variante» (website). L’iscri-
zione nel testo e la sua nascita parallela formano il complesso processo auto-
traduttorio. Autotradursi è un atto di coraggio. Si riesce a trasformare una ‘di-
mensione forzata’ in un ‘elemento di forza’. È la forma di comunicazione con
lo spazio che ospita. Ancora una volta Buffoni ricorda: «Perché Brodsky con-
tinua sì per tutta la vita a scrivere poesia in russo, ma autotraducendosi in in-
glese. Nella piena consapevolezza – dunque – che quei versi dopo poco sareb-
bero risuonati anche in inglese» (website).

La traduzione, e nel caso specifico, l’autotraduzione, rappresentano, dun-
que, delle strategie che il poeta mette in azione per superare, non solo la lingua
codificata, originale, la lingua nella quale è nato, ma anche la possibilità di ri-
creare un linguaggio che possa accogliere il mondo multiplo del poeta contem-
poraneo, sempre meno nazionalmente radicato e sempre più incluso in un pro-
cesso di mondializzazione della cultura. Nell’autotraduzione vi è costantemen-
te in agguato il rischio dell’errore, perché è una lingua nuova che nasce dallo
‘spaesamento’ e dal non avere radici o patrie stabili. Forse è proprio nell’insta-
bilità che vive l’autotraduzione. Maurice Blanchot ha scritto: «le risque qui at-
tend le poète […] est l’erreur. Erreur signifie le fait d’errer, de ne pouvoir de-
meurer parce que, là où l’on est, manquent les conditions d’un ici décisif».
(319). Come ogni altra tipologia di traduzione, anche l’autotraduzione si con-
solida in una lingua in divenire, che si fonda su un modello ibrido di mondi pa-
ralleli, fittizi, perché ibride sono anche le esperienze che da questi mondi poe-
tici e geograficamente localizzabili provengono. 
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TRANSPLANTED SUBJECTS: SELF-TRANSLATION 
PROCESSES IN TRANSLINGUAL NARRATIVES

Rita Wilson*

Displaced, linguistically, geographically, and culturally, I moved in
and out of languages with different systems and different literary
and critical traditions and cultures. I performed the role of the self
and the other, the writer and the translator. (Attar 141)

Introduction

Increased migration and the consequent increase in horizontal language acqui-
sition have given rise to a new polyphonic linguistic and literary reality in the
Twentieth Century, and a significant body of narrative texts now exists that is
variously referred to as multi-, hetero-, poly- or translingual1. Translingual texts
offer a comparative perspective, through which a dialogic process is established
between the culture of origin and the host culture. They do so by addressing
various frames of reference (religion, food, landscape, traditions, etc.) and by
highlighting common and differing aspects in the two cultures. In this way, read-
ers are not only made familiar with cultures often remote to them, but they are al-
so offered a view from the outside of their own culture and society, so that they
can look at it from a different – and critical – angle. At the same time, while on
the one hand a comparison is established, on the other hand a syncretic process is
enacted, both in the gradual adjustment of the migrant protagonists to their new
home and in the impact they make on the host culture, so that it becomes difficult
to determine to which particular culture a particular aspect or behaviour is to be
ascribed; facile cultural stereotypes are dismantled, and a transcultural perspective
emerges as a major subtext of translingual writing. 

* Monash University.
1 See, for example, Kellman (2003), Meylaerts (2006), Hokenson and Munson (2007).
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The concepts of translated identities and cultures have been addressed by
numerous well-know theorists in postcolonial literary and cultural studies.
Françoise Lionnet, Gayatri Chakravorty Spivak, and Niranjana Tejaswini2, for
example, have all emphasized the importance of translation and the necessity
for readers and writers to demonstrate linguistic flexibility in order to confront
the multivoicedness of texts that construct hybrid identities. While the work of
these theorists constitutes an important basis for my study of the challenges
that ‘language migrants’3, encounter when trying to translate themselves into a
new linguistic code, their research often conflates cultural and linguistic trans-
lations and manipulates ‘translation’ as the wider concept of ‘transfer’ from one
sphere (linguistic, cultural, social, and/or political) to another. In this paper, I
would like to focus specifically on translation as the linguistic shift from the
source language to a target language. As is well known, the vast majority of pro-
fessional translators translate from a foreign language into their mother tongue.
Their task is to make the unfamiliar (the other) accessible to their home audi-
ence by presenting it in familiar linguistic forms. The task of the language mi-
grant is the opposite. If we consider the narrative that articulates the pre-mi-
gration self as a source text written in the migrant’s mother tongue and the nar-
rated self that emerges from the translating act for his/her adoptive-language
audience as the target text, the language migrant is translating from the moth-
er tongue to the foreign language. S/he is translating the self into the other. 

Thus, a pivotal concept for translingual writers, who fashion narratives that
try to encompass both the ‘original’ and the re-located cultural-linguistic self,
is that of ‘self-translation’4. Such writers, working in their adopted language,
must narratively ‘translate’ the self that took shape in the native language in or-

2 Lionnet (Postcolonial Representations) has shown that postcolonial identities are necessar-
ily métissées in order to braid the multiple aspects that constitute them. Métissage, as a mul-
ti-voiced practice, enables writers to privilege the differences that living in multiple lan-
guages afford them and to shape hybrid identities. Tejaswini has labelled postcolonial peo-
ple as «people living in translation» (36). Gayatri Chakravorty Spivak has established the
impossibility for the translator to «translate from a position of monolinguist superiority»
(410). This impossibility demonstrates the necessity for linguistic diversity and flexibility in
order to engage in «the most intimate act of reading» that translation constitutes (409).
3 «Language migrants» is the expression that Mary Besemeres uses to describe writers who
articulate their autobiographical narratives in languages that are not their mother tongues.
4 Gideon Toury identifies self-translation as autotranslation and defines it as «translating
what one has just said in one language into another; (i) to oneself (intrapersonal autotrans-
lation) and (or: and then) (ii) to others (interpersonal autotranslation)» (244). Here, I use
the term to refer both to the process of translating oneself or one’s own culture in writing,
as well as to a self-reflexive and inter-lingual creative process. For more on this see Wilson
(2009).
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der to render it intelligible to an adoptive-language readership. This seems to
me to be a particularly important and yet under-studied issue that requires a
temporary separation from the wider issue of cultural translation and its social
and political consequences. When I speak of focusing on the linguistic aspect
of translation, my intention is not to compare the lexical or semantic choices
available to ‘language migrants’ to translate themselves into the new language.
Rather, I wish to examine their own reflections on how the shift in languages
has affected their way of perceiving and understanding themselves and their
new reality and how their negotiation between two, or more, languages is ren-
dered in narratives that are not easily classifiable: they stand somewhere in be-
tween personal memory, autobiography, family biography, novel, even histori-
cal documentation of oral sources. Understanding how the process of linguis-
tic self-translation works through the textually reconstructed experiences of
others allows us to define how these experiences can be translated into acces-
sible knowledge for other «nomadic citizens» (Meylaerts 1) to use.

A woman’s touch 

What is striking in the current literary production by language migrants in Italy
is the massive presence of female writers. The reasons for this are manifold5,
and though their voices vary greatly since they come from different geograph-
ic, economic and political origins, they all have a propensity to represent an
‘otherness’ within the ambiguity and ambivalence of a bilingual and bicultural
reality. Some consider their bicultural situation as a contradiction, while others
take advantage of it in order to ‘bilanguage’6 reality and so destabilize a mono-
lingual vision of Italy and highlight the incommensurability of the different cul-
tures as a political commentary. 

While the creativity and self-determination involved in writing in Italian
have, within the last few decades, inspired many authors, the act of self-trans-
lation is usually accompanied by a deeply-felt sense of loss of the mother
tongue. As Cristiana De Caldas Britos eloquently argues:

La madre lingua […] sta per la struttura mentale. Abbandonare la lingua dell’in-
fanzia per sostituirla con una lingua imparata da adulti significa operare un cambio

5 For a recent detailed discussion of the presence of migrant women writers in the Italian
literary landscape, see Contarini (2010).  
6 Walter Mignolo theorizes that bilanguaging «as a condition of border thinking from the
colonial difference, opens up to a postnational thinking» (254).
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nella qualità della comunicazione. La mia esperienza mi ha fatto capire che le pa-
role non entrano in modo meccanico nella mente. Ci vuole un po’ di tempo perché
una lingua nuova possa penetrare nel nostro tessuto interiore. Bisogna sentirsi le-
gati affettivamente anche alle parole. Solo allora possiamo essere creativi in una
nuova lingua. (n.p.)

An obvious advantage of writing in one’s mother tongue is that it holds «the
seamless connection» (De Courtivron 1) between language and the things and
feelings associated with the language. Nevertheless, writers are compelled to
write in a second or additional language, for a variety of reasons. Some may be
victims of political upheavals, and writing in the additional language seems to
offer them a form of protection ; mastering the additional language may be the
only access to the symbolic resources in the society in which they have to live.
Others find comfort and freedom by expressing themselves in the new lan-
guage; to them writing in an additional language is like flipping out another
«badge of identity» (Buruma 19). In short, writing across languages permits
new kinds of conversations and new speaking positions, which draw on lin-
guistic processes such as abrogation, hybridization, and creolization and com-
bine (auto)biography, historiography, ethnography, and fiction in order to ar-
ticulate complex (self-)translations that challenge the notions of ‘authority’ and
‘authenticity’.

In what follows, I examine processes of self-translation articulated the first
narrative works of four women writers located in these new speaking positions:
Ribka Sibhatu, Geneviève Makaping, Ubax Cristina Ali Farah, Maria Abbebù
Viarengo. Their pioneering works arise from the double need to give voice to
the experience of immigrants and to make Italians familiar with the cultures of
origin of their new neighbours, fulfilling, therefore, a function of cultural me-
diation. Translation, in a broad sense, is presented as a necessary condition of
writing and, subsequently, reading. In their narratives, self-translation, mis-
translation, back translation and/or zero translation are used in order to liber-
ate and express a translingual imagination. 

Double inscription of her self: Ribka Sibhatu

There are many acts of translation in the life of Eritrean-born Ribka Sibhatu;
beginning when she disguises herself as a country woman (braiding her hair to
pass as someone from a lower class) and smuggling herself across the border
into Ethiopia. Hers is a journey in translation: from her native Tigrinya into the
language of her primary education – Amharic – in Addis Abeba; to French
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when she fled to France after her marriage and then finally to Italian when she
moved to Rome, where she earned a degree in Modern Languages and Litera-
tures from “La Sapienza” University. The material experience of travelling is
directly related to Sibhatu’s acquisition of cultural, and linguistic, dynamism. 

Translation of identity through disguise, migration and language is at the
core of her innovative first book, Aulò: Canto-poesia dall’Eritrea (1993) a nar-
rative written in Italian with parallel text in Tigrinya.7 The Italian text is pre-
sented on the left side of the book – thus investing it with the authority of nor-
mative reading – while the ethio-semitic characters used in the Tigrinya writing
system on the right acquire an ancillary, decorative, ‘othering’ function for the
European reader. This bilingual text is both exemplary of the notion of self-
translation as a double writing process, in which each text produced is a vari-
ant of the other, and of the view that the act of self-translation represents a «lit-
erary encounter which opens autobiographical spaces» (Nikolau 27). Sibhatu’s
is a game of appropriation and accountability in which she shifts between her
‘original’ self and her translated self, and in which she practises a politics of re-
sistance whereby the act of linguistic translation is not fully accomplished but
undermined by the testo a fronte in Tigrinya. While the traces of difference are
visibly present, the testo a fronte also reveals a dialogism, a continuity between
original and translation that conveys Bakhtin’s concept of heteroglossia in a
concrete way: both the typography and the illustrations that accompany the
text accentuate the multiplicity of languages and heritages embedded in the
narrative discourse. There is an implicit understanding that the faithfulness of
the translator is a given so that the reader may have a sense of parallel motions
of meaning and images on both sides of the book. 

Sibhatu’s bilingual text is a clear case of self-translation but it is also one that
presents a form of deviance from the commonly understood practice of self-
translation in that it requires several processes of mediation. She is not, in fact,
the idiomatic bilingual described by Hokenson and Munson as equally able to
write in both languages alternately and to reproduce standard and normative
discourse of a high enough standard as to retain the author’s original meaning
in both texts without the interference of an editor (13-14). First, she requires
the mediation of a fellow Eritrean, to render her «tigrino ‘romano’ in tigrino
‘toscano’» (6). Second, the act of translating the self from the ‘mother tongue’
into the familiar but not perfectly commanded Italian language requires a fur-
ther process of mediation by the editor. Sibhatu does not, therefore, produce

7 Tigrinya is spoken in the Eritrean highlands, in Asmara and in the Ethiopian region of
Tigray. It should not be confused with Tigrè, which is only spoken in Eritrea.
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the ‘authentic’ translation aspired to by Spivak. She does, however, use both
languages to simultaneously mark and erase her difference, revealing the con-
tinuity and discontinuity within both traditions. Italian is used to make host so-
ciety aware of increasing multiculturalism:

[I testi] Li ho concepiti e scritti mentre già vivevo qui, mi sentivo di casa e mi sem-
brava naturale scrivere qualcosa che il pubblico italiano potesse comprendere. C’e-
ra quindi anche una volontà comunicativa.8

The use of Tigrinya is testimony of the continuity of her engagement with
her original language and culture, as the choice of genre also makes evident: 

L’aulò o il massè è una specie di canto-poesia e il melques un canto-pianto. […] Sia
l’aulò che il melques […] si tramandano tramite il racconto. Due aulò sono stati de-
dicati a mia nonna Hiriti: […] Voglio dire aulò a Hiriti! / Le sue promesse uguali ai
fatti e le sue parole sono dolci! / Consiglia e si fa consigliare dai ras, dai degiasmàc /
dal generale e dal re! (60-61)

Sibhatu attempts to live across boundaries, searching for freedom by wear-
ing several «language skins» (Steiner 473 and passim), shifting her focus from
private to public, from oral to written, from local to global. On the one hand,
the veil of secrecy provided by the two «language skins» helps to maintain her
individual freedom and her own territory. On the other hand, the two facing
languages and cultures enter into mutual interpenetration by creating what
Pratt calls transculturation9. The confrontation between languages creates mu-
tual cultural contamination and establishes a process of transformation – for
both the Italian and the Tigrinya reader.

The view from across the other side: Geneviève Makaping

While Ribka Sibhatu opts to make the process of self-translation visible
through the dual-language presentation of her text, Geneviève Makaping

8 Interview with Daniele Comberiati, quoted at <http://www.360gradisud.it/index.php?op-
tion=com_content&view=article&id=215:scritture-migrate&catid=18:parlano-di-noi&Itemid=4>.
9 The term was first used by ethnographers to describe how marginal groups select and in-
vent from material transmitted to them by the dominant cultures. Mary Louise Pratt defines
transculturation as a «phenomenon of the contact zone: social spaces where disparate cul-
tures meet, clash and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of
dominance and subordination» (4).
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chooses to foreground processes of self-translation as acts of symbolic self-as-
sertion and empowerment in her book Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste
voi? (2001). A naturalized Italian from Cameroon and an anthropologist by
training, she uses the methodology of participant observation in which the gaze
is reversed so that the narration of her personal experience as an object of vio-
lence and intolerance becomes a study of ‘native’ Italians: «Guardo me che guar-
da loro che da sempre mi guardano» (40, italics in original). 

Makaping operates a deconstruction of the «ideologia dell’esclusione» (55)
which she identifies as the dominant marker of European identity, by defining
a strategy of ‘eccentricity’ (both the sense of ‘ex-centric’ and ‘unconventional’):

l’eccentricità diventa la mia strategia, il luogo da dove fare partire la mia voce. Io
sono eccentrica. Appartengo ad un centro che non è di loro. E loro mi trovano biz-
zarra. Mi sento anche privilegiata, rispetto a quelli come me, dal momento che io
posso parlare, non accettare, dire di no, non annuire; io sono il centro di quelli come
me, e tutti insieme poi siamo il margine. Sono una sineddoche, la parte per il tutto,
il singolare per il plurale. (137)

The emphasis on «quelli come me» evokes that concept of mimicry which
Homi Bhabha uses to describe the projection of the self as performed by mi-
nors. He notes that in the textuality of (post)colonialism, mimicry addresses
difference – almost the same but not quite. Mimicry becomes a discourse «ut-
tered between the lines and as such both against the rules and within them»
(Bhabha. “Of Mimicry and Man”: 89). Mimicry appropriates and distorts the
model proposed as the dominant – and therefore normative – by giving back a
gaze of otherness, shattering from the margins the unity of the hegemonic
group. This is analogous to Makaping’s strategy of creating a new linguistic
code by deconstructing and reconstructing given meanings and concepts in the
dominant (Italian) discourse, beginning with asserting the right to name her-
self: «Voglio essere io a dire come mi chiamo» (31); «chiamatemi negra» (36).

The border is often the place where the first act of self-translation takes
place as one of the very first things to be translated is the language migrant’s
name. The translation can be literal: an Italian equivalent of the language mi-
grant’s original name is chosen to represent her in the new country10; or pho-
netic: the language migrant’s original name is ‘translated’ by ‘Italianizing’ its

10 As in, for example, «Mustafa diventa Mino, e Hussein diventa Enzo» (Wakkas 143). The
preservation and/or modification of names is a recurring issue in Italian migrant writing,
and dates back to the 1990s with Mohamed Bouchane’s Chiamatemi Alì. 
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pronunciation11. The practice of Italianization of names is not innocuous. It is
an attempt to normalize whatever seems deviant or different and has the effect
of appropriating identity. Makaping resists this misappropriation of identity
and experience. Her self-translation is an attempt to create a space in which the
previously marginalized can affirm their own subjectivity and can articulate
their own perception of the world: «Se sai scrivere il tuo nome e pronunciarlo,
potresti rivolgerti al tuo denominatore nella sua stessa lingua. Se sai il tuo
nome, per forza saprai anche il suo» (55). 

In Spivak’s terms, Makaping is a ‘competent native informant’, that is,
someone who can speak for her/his native group to outsiders. She is acutely
aware that language is not only related to power in a bigger picture in society;
it is also related to power in a smaller picture for individuals in their effort of
constructing an identity that allows access to resources in the society of which
they wish to become a member. Language in this sense is a a kind of ‘password’.
If you understand the language responsively and are able to manipulate it, you
pass; if you have access to the more highly valued form of that language, you
gain a more prestigious identity. In other words, to construct an identity that
allows access, you need to master the language first. Makaping underlines the
fact that Italian is not the only language present in these texts, and it is not tak-
en for granted that it should be: 

La mia espressione linguistica invece è ancora solo ‘traduzione’ in italiano di con-
cetti pensati in chissà quante altre lingue contemporaneamente: il francese, il pid-
gin, l’inglese e la mia lingua madre che è il bahuanese del Camerun. (79)

It is not only a problem of code as Makaping underlines. The interiorization
of any new language is the starting point both for recognising the plurality of the
identities acquired by the author, and to question the completeness and integrity
of her subjectivity: «a prescindere dalla mia conoscenza delle lingue, devo co-
munque riconoscere di avere un’identità caleidoscopica o a mosaico» (80). 

Makaping’s provocative text illustrates the power of a «migratory vision»
derived from heterolingual techniques (Bhabha. Location of Culture: 185). Her
approach is akin to that process of doubling that Bhabha describes as extract-
ing the canonic meaning from «narratives of originary and initial subjectivities»
in order to resignify them. Innovative combinations of discourse are produced
through an ‘unpicking’ and relinking that ‘retranslate’ normative discourses
(185). This tendency to retranslate and relink in its use of ‘non-European’ ele-

11 «Gli europei mi chiamano Ribka, Rebka, Rebecca. In realtà mi chiamo (Rebqa–)» 
(Sibhatu 10).
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ments is shared by Ubax Cristina Ali Farah, in whose heteroglossic work the
friction present between different linguistic and cultural strata is made trans-
parent.

Living and Writing in Translation: Ubax Cristina Ali Farah

Born in Italy, Ubax Cristina Ali Farah spent her childhood in Mogadishu where
she often acted as a translator for her mother, who never learnt Somali. Her
first novel, Madre piccola (2007) presents a main character, Domenica Axad, who
like the author, has a Somali father and an Italian mother, and, again like the au-
thor, programmatically signifies her dual identity in the use of both her Somali and
Italian first names. After her parent’s separation, Domenica Axad is caught be-
tween two different worlds and cultures. She develops self-injurious behaviours
and only stops this habit once she is able to ‘knot the threads together again’, us-
ing the metaphor that recurs throughout the whole novel; the threads are those of
her own double identity as well as that of her people dispersed in the diaspora
caused by the Somali civil war at the start of the 1990s. 

The theme of a ‘braided’ identity is presented in the incipit of the novel:

Soomaali baan ahay*12, come la mia metà che è intera. Sono il filo sottile, così sot-
tile che si infila e si tende, prolungandosi. Così sottile che non si spezza. E il grovi-
glio di fili si allarga e mostra, chiari e ben stretti, i nodi, pur distanti l’uno dall’altro,
che non si sciolgono. Sono una traccia in quel groviglio e il mio principio appartie-
ne a quello multiplo. (1)

The opening words unequivocally affirm the narrating voice’s Somali ap-
partenenza. At the same time, the Italian translation of the Somali phrase (‘So-
malo io sono’) which is provided in a footnote alerts the reader to the interplay
of (linguistic and cultural) subjectivities within the novel, which is conceived as
a tale told by many voices, differing from chapter to chapter. The process of
self-translation is directly evidenced in the table of contents, in which the titles
of the chapters indicate the move back and forth between the Italian narrating
voice (Domenica) and the Somali narrating voice (Axad)13. Throughout the

12 It is the refrain of a poem composed by Cabdulqaadir Xirsi Siyaad, “Yamyam” (1977).
He was one of the most important poets of socialist Somalia and his writings, which were
among the first to appear since Somali became a written language in 1972, were dissemi-
nated by readings on radio.
13 The complete table of contents reads: Preludio – Domenica; 2. Barni; 3. Taageere; 4. Ax-
ad; 5. Intermezzo – Taageere; 6. Barni; 7. Taageere; 8. Domenica; 9. Epilogo – Barni.
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novel, Ali Farah uses language self-consciously: the act of speaking is also the
act of being spoken; Domenica Axad sees herself both shaping language and
being shaped by it:

parlo difficile, uso costruzioni contorte. Lo faccio soprattutto in principio di di-
scorso, perché voglio dimostrare fino a che punto riesco ad arrivare con la lingua,
voglio che tutti sappiano senz’ombra di dubbio che questa lingua mi appartiene. È
il mio balbettio, è il soggetto plurale che mi ha cresciuto, è il nome della mia essen-
za, è mia madre. (253-254)

The choice to speak (and to write) in Italian is not conscious when it is
forced by the necessity of migration, but become conscious when it is perceived
as part of one’s identity, «come la mia metà che è intera», as Ali Farah writes in
the first line of Madre piccola. The whole novel can be seen as a ‘translation’
from orality to the written text, as the the plot is completed when Domenica
Axad finally writes down the oral tales she has collected, mirroring Ali Farah’s
own writing practice (Comberiati 46). In the process of self-translating from
oral Somali to written Italian, Ali Farah practises ‘code-mixing’ in the sense
used by eminent linguist Braj B. Kachru; that is, «the use of lexical items or
phrases from one code in the stream of discourse of another» (273). At the
heart of such code-mixing is the strategy he defines as neutralization:

used to “unload” a linguistic item from its traditional, cultural and emotional con-
notations by avoiding its use and choosing an item from another code. The bor-
rowed item has referential meaning, but no cultural connotations in the context of
the specific culture. (273)

Translingual writers have recourse to their own mother tongues, inserting
them into their adopted language (in this case Italian), thus rendering the lat-
ter the base on which other languages are grafted, creating new and original so-
lutions. Code-mixing modulates intercultural encounters in which the language
is contaminated and distorted. As Ali Farah says in an interview, she wants to
invert the relationship between the languages by inscribing one within the oth-
er and thus making an effort to initiate a process of renewal (‘svecchiamento’)
of the Italian language:

il mio intento è quello di stravolgere il rapporto di potere tra le lingue, di capovol-
gerlo, ma ho paura del pericolo della caricatura […] [Intendo] riprendere questi
drammi in versi e poesia, contestualizzandoli e rendendoli universali. Usare ciò che è
popolare e che a volte sembra cliché per ricollocarlo e renderlo collettivo e oggetto
d’arte, qualcosa che messo nella giusta cornice lo valorizza. (Quoted in Nur Goni 45-47)
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In Madre piccola, heteroglossia has a narratological function. The Somali
words and expressions are an integral part of the discourse, sometimes accom-
panied by an Italian equivalent, sometimes left untranslated. As the narrative
progresses, these words become familiar to the reader and do not constitute a
language or knowledge barrier – rather they convey a concept that would not
be conveyed with equal impact in Italian. Through self-translation Ali Farah al-
so introduces the principle of plurality into the unity of the writing subject thus
de-centring the position of the author. Writing through translation is a strategy
that aims at accumulating as many points of view as possible. Each time a text
gets translated into another language a new standpoint is reached from which
the original thought can be viewed under a completely different angle. The au-
thor, through the voice of the protagonist, develops a series of metalinguistic
reflections that are germane to the other texts under consideration here. The
message that is conveyed, that is, not taking a language for granted, is a funda-
mentally important one, especially for monolingual (mother tongue) readers
who do not, generally, reflect on a tool that they’ve had since birth. Those who
have never been immersed in a foreign language can easily take their own lan-
guage for granted – a language that is seen from quite a different perspective
by someone who lives in two distinct language worlds. There are numerous ref-
erences to such a double register in Madre piccola, specifically to draw atten-
tion to the fact that being bilingual is both a privilege and a responsibility, es-
pecially when that bilingual is also an author-translator-mediator:

Vivevo la traduzione come un divertimento, a tratti, ma più spesso con un forte sen-
so di responsabilità, soprattutto quando si trattava di limare le asprezze, di non la-
sciar trapelare sentimenti negativi. Ero alle prese con voci schiette che scaturivano
dall’animo prive di filtri. Voci consegnate a me traghettatrice senza che l’emittente
si sforzasse di adattarle al destinatario.
Divenni una grande conoscitrice dell’animo umano, in virtù di questo esercizio
quotidiano con il quale mi allenavo a capire gli adulti nei loro recessi più profondi.
(232-233)

Domenica Axad epitomises the translator who mediates not only between
languages and cultures but is also the locus (or meeting place) of internalised
dispositions and societal norms. Ali Farah, like Sibhatu and Makaping, is in-
tensely aware of her role as mediator - a role that is charged with immense re-
sponsibility – and as someone who occupies the liminal space in between cul-
tures, and who operates from a position of plurality, she uses her authorial po-
sition to move the emphasis from sociocultural relevance to representationali-
ty. It is precisely the need to represent herself – to establish her own authority
and identity –, rather than a desire for verisimilitude, that determines the use
of ‘other’ languages in Maria Abbebù Viarengo’s writing.
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Writing the self into public existence: Maria Abbebù Viarengo

One of the most experimental writers within this group of language migrants,
Maria Abbebù Viarengo creates a discourse on métissage and multiple identi-
ties that brings together the personal and the theoretical, autobiographical nar-
rative and public discussions of otherness. The daughter of an Ethiopian moth-
er, from the Oromo language group, and of a Piedmontese father, she is an-
other example of a biologically interracial daughter who ‘braids’ her languages
and cultures in a transcultural move that appropriates and modifies the stan-
dardised platform of Italian literature and creates cultural spaces in which oth-
er perspectives are represented.

Her as yet unpublished autobiography Koborò e Violini io non scelgo has
been described as an ‘ego-document’ (Ponzanesi 143) which is explicitly in-
tended as a form of dialogue with the author’s mother:

Mamma era morta, aveva trentasei anni, lasciandomi la rabbia di un dialogo mai na-
to nel momento in cui potevamo parlarci come due donne, e l’impotenza di una lin-
gua dimenticata Oromo Imbecu (Viarengo. “Andiamo a spasso?”: 75)

In 1990, Linea d’Ombra published an extract from her autobiography un-
der the title “Andiamo a spasso?”. The publisher’s unilateral decision to trans-
late the original Oromo title (“Scirscir ‘n demna”) into Italian – thus effective-
ly erasing the mother’s heritage – resulted in Viarengo’s refusal to publish the
text if it would be subjected to such linguistic intervention and the full autobi-
ography remains unpublished to date14.

The overlapping of languages is an important aspect of the dichotomy that
Viarengo has inscribed on her body and in her work in what is effectively both
a biological and a literary métissage15. Writing her life in Italian becomes the

14 Chapter 8 has been published in an English translation by Aamer Hussein in Wasafiri in
2000.
15 Métissage is a site for writing and surviving in the «interval between different cultures and
languages» (Lionnet. Autobiographical voices: 1); a way of merging and blurring genres,
texts and identities; an active literary stance, a political strategy and a pedagogical praxis.
As Métis has been re-appropriated from its original and negative meaning «half-breed», fol-
lowing Lionnet we appropriate métissage from its original meaning of «mixed-blood», to
become an alternative metaphor for fluidity, and a creative strategy for the braiding of gen-
der, race, language and place into autobiographical narratives. Literary métissage not only
describes experience; it is a strategy for interpreting and critiquing the experiences report-
ed. At the same time these autobiographical texts open apertures for understanding and
questioning the multiple conditions and contexts which give rise to those experiences; and
the particular languages, memories, stories and places in which these experiences are locat-
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thread that weaves together the fragments constituting her métisse identity. By
narratively weaving her different selves, she attempts to create a space in which
chronological order is destroyed and past and present can be rewritten in syn-
chronic order. Self-translation is a way for Viarengo to reconcile her two lan-
guages and cultures, through a process of recreation and rewriting, not only of
her work but of herself and her world, favouring a double, in-between identi-
ty. Nevertheless, like De Caldas Brito, she experiences a prevalent sense of loss
– there are wide gaps in her history that cannot be filled, and she writes of the
difficulty of self-identifying with any one culture while others struggle to ‘iden-
tify’ her, calling her: «anfez, klls, meticcia, mulatta, caffelatte, half-cast, ciucu-
latin, colored, armusch […] indiana, araba, […] siciliana» (“Andiamo a spas-
so?”: 74). Viarengo resists all attempts to fit her into a neat pigeon hole, recall-
ing how she has always moved among three languages: Oromo, Italian and the
local Turin dialect. The translation from one vernacular to another is a thread
uniting the old and the new life. Language, which is usually talked about in
terms of the dividing line between us and them, the global and the local, in her
case operates as a flexible mediation: 

I have inside me fragments of many languages: Oromo, Amharic, Tigrina (sic), Eng-
lish, Arabic, of gestures, tastes, religions, perfumes, costumes, feasts, sounds, mu-
sic, looks, faces, places, spaces, silences. (“Scirscir ‘n demna”: 21) 

Many cultures and sublanguages interfere with the dominant one. Viaren-
go’s father’s Piedmontese constituted a specification within Italian as much as
her mother’s Oromo was for the Amharic-speaking community. When she
moves from Ghidami to Turin, it is the Piedmontese dialect that gives her a
sense of belonging in Italy, not the Italian language: she begins to translate the
meanings of words and phrases that had accompanied her throughout her life
and whose meaning had remained opaque, like the slogan «ca custa lon ca cus-
ta viva l’Aosta» which she can now translate, albeit «a denti stretti» (74) be-
cause she now understands its imperialist implications. 

Viarengo uses in her text entire sentences in Piedmontese (without glossary
or translation) which locates her in the community, both bonding her with any-
one capable of understanding Piedmontese, but also excluding any reader who

ed and created. Literary métissage offers the possibility for writing and telling stories which
are rooted in history and memory, but are also stories of becoming. These texts generate
knowledge about repressed cultural and individual memories, traditions and mother
tongues. Literary métissage is seen as a hopeful act initiating a «genuine dialogue with the
dominant discourse(s)» in order to transform these discourses, thus favouring exchange
rather than provoking conflict» (Lionnet 3).
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is not located within that very specific culture. She does the same with Oromo
words which are naturally blended with the Italian language as if some inex-
plicable way capable of recreating a duality in the sameness: «[mamma] ci por-
tava a scircir e ci preparava il faffatò» (76). Through the insertion of the ver-
nacular, Viarengo plays up the complexity of her translation process: the rep-
resentation of non-standard speech varieties within a language invites readers
to confront and interpret the diversity within that language, within that speech
community – diversity of class, region, education, age. In Viarengo’s case, this
is accompanied by the representation of heterophone languages, thus forcing
readers to confront and interpret the multiplicity of speech communities in the
world, the impossibility of understanding the speech of communities other
than their own, their own position in a polylingual context.

Viarengo constructs a translingual space – an ‘extra territory’ akin to Makap-
ing’s ‘ex-centric’ space – in which to position herself both as a Piedmontese and
as an Oromo. Functioning as a strategy of exclusion, the vernacular under-
mines the binary relation of the centre to the periphery; offering a continual
play of resistance and creating «tensions and contradictions within the domi-
nant discourse, setting in motion the dynamics of dissent, intervention and
change that can ultimately allow a ‘minority’ position to resist integration ad as-
similation» (Lionnet. Postcolonial Representations: 334). Viarengo’s text resists
appropriation because the inclusion of Oromo and Piedmontese dialect in the
Italian text creates an opacity in the text for both the non-Oromo and the non-
Piedmontese-speaker. This opacity has a double subversive function: it marks
the text as ‘other’, increasing the distance between author and reader, between
insider and outsider, thus preventing the ideological adoption of a static form
of humanism.

I believe that it is the lack of translation that makes Viarengo’s text highly
empathetic. Lack of translation does not mean that the author does not want
to communicate. Her autobiographical narrative does not want to be solipsis-
tic writing. Rather, her work is the concrete expression of the plurality of iden-
tities, a creative and experimental writing that gives an idea of the cohabitation
of more than one identity within an individual. I think that the potentiality of
untranslated expression goes beyond the juxtaposition of languages and iden-
tities. In the case of purposeful untranslatability, such as Viarengo’s, the same
untranslatability is meaningful. The unsaid, the not-immediately-understand-
able, the untranslated, amplify the text’s meanings: these are effective ways to
represent the often contradictory dimension of those who live in between two
cultures. Through this literary expedient, Viarengo sets a new perspective for
the writing of social relationships.
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Concluding remarks

It is the comparison of divergent models of discourse that challenges the liter-
ary canon and provides a context for the development of new identity profiles;
aesthetic, social or cultural. The translingual writer who composes in more than
one language is an artist who wants to experience both her own maternal lin-
guistic reality and transcend it by simultaneously taking on that of the Other.
The act of multilingual creation reflects a desire to enter, know and become the
Other, and then share two spheres of cultural and linguistic formation through
the process of transculturation. These writers are proud of their linguistic her-
itage and almost invariably want to maintain their ability to write in their moth-
er tongue: thus there is no desire for ‘vertical’ translation here, of giving en-
hanced prestige to the ‘new’ language, but rather of establishing a linguistic re-
lationship of horizontality, reaching out to explore the possibilities of expres-
sion in another language of equal importance and perhaps also to understand
what it is like to achieve linguistic identification with another reality. Arguably,
the multidimensionality of these translingual narratives is the consequence of
an epistemological reflection about the power and the limits of the (monolin-
gual) word. Their literary experimentation should be placed into the context of
the multi-/poly-/hetero-/ translingual reality their authors inhabit. They are the
‘new’ nomadic citizens that Meylaerts characterizes as «polyglots travelling in
between languages, in a permanent stage of (self-) translation» (1).
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CENNI BIOBIBLIOGRAFICI SUGLI AUTORI 
MIGRANTI CITATI

Andrea Schincariol*

Da circa un decennio lo studio della pratica autotraduttiva attira, con forza cre-
scente, l’attenzione della critica1. I numerosi e recenti studi sul fenomeno ne
hanno rivelato il carattere complesso e articolato, sollevando al contempo un
ventaglio di questioni sia in ambito letterario che linguistico con le quali è uti-
le confrontarsi.

In prima istanza, la pratica autotraduttiva può essere interrogata dal punto
di vista della sua sistematicità o della sua saltuarietà. L’autotraduzione è a vol-
te legata a questioni commerciali, di convenienza nella pubblicazione presso un
editore particolarmente prestigioso; o è conseguenza di un’oculata e lucida
scelta a favore di una cerchia di happy fews a cui l’autore desidera indirizzare la
propria opera. Ne sono esempi, come si potrà leggere più dettagliatamente in
seguito, Fabio Morabito, che ha operato a stretto contatto con il traduttore del-
l’edizione italiana delle sue Poesie; o María Luisa Bombal, che scrivendo The
House of Mist ha piegato la versione originale del romanzo, La última niebla,
alle esigenze commerciali hollywoodiane.

La pratica autotraduttiva può però nascere anche da esigenze più profonde
e, per così dire, intime dello scrittore. È il caso di Sandra Cisneros che, attra-
verso un sapiente miscuglio di idiomi e di registri linguistici, intende rivendi-
care la propria appartenenza alla minoranza ispanofona statunitense; o di
Nancy Huston, che ha fatto del rapporto conflittuale con la lingua il simbolo
del rapporto tormentato con la madre, nonché la cifra letteraria della sua pro-
duzione in prosa.

Non meno rilevante è lo studio della direzione in cui avviene, in maniera
privilegiata, l’attività autotraduttiva. Se con maggior frequenza questa si svi-
luppa dalla madrelingua verso la lingua acquisita, non sono da escludere i casi
in cui il fenomeno segue una dinamica inversa. In altre occasioni, poi, risulta

* Università degli Studi Udine.
1 Per ulteriori approfondimenti rinviamo a Grutman 1998.

Oltreoceano. L’autotraduzione nelle letterature migranti, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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estremamente difficoltoso determinare quale sia la sorgente e quale la lingua
d’arrivo; come per l’opera di Alejandro Saravia, Lettres de Nootka, ibrido sui
generis che mescola generi letterari e lingue diverse in un intreccio continuo di
registri e di direzioni autotraduttive.

Di un certo interesse sono le problematiche relative all’esistenza di un cri-
terio che giustifichi o che quantomeno aiuti a infondere un senso, un ‘valore’
(sentimentale, identitario, stilistico, poetico), all’orientamento autotraduttivo.
Con tutta evidenza, questo criterio si dimostra tanto più significativo quanto
più attinente al percorso esistenziale e alle scelte letterarie di ciascun autore.

Alla stessa maniera, è propria a ogni singolo scrittore la questione della com-
plicità o della conflittualità tra le diverse lingue di scrittura. Nancy Huston si
pone, in questo senso, in posizione diametralmente opposta a quella occupata
da una Dôre Michelut, autrice che sembra non temere lo spettro e i pericoli di
una complessa quanto virtuosistica mescolanza linguistica.

Interessante osservare come il fenomeno dell’autotraduzione possa attivarsi
non solo, come fin qui accennato, secondo modalità profondamente distinte,
ma anche seguendo tempistiche per così dire ‘sincopate’. Si prenda come rife-
rimento la curva temporale disegnata dalla carriera letteraria di ciascun autore.
Ci si accorgerà che, fra questi, alcuni affrontano l’avventura autotraduttiva re-
lativamente tardi (casi esemplari sono quelli di Carlo Coccioli e di Héctor Bian-
ciotti); altri sembrano inaugurare il proprio percorso letterario proprio sotto il
segno dell’autotraduzione, come ben esemplifica la vicenda di Biagio D’Ange-
lo, il cui primo esperimento autotraduttivo risale agli anni universitari.

Sempre all’interno della dimensione temporale vi è poi da considerare at-
tentamente lo scarto che separa le due versioni del medesimo testo. Se Mario
Duliani lascia scorrere un anno tra la versione francese e quella italiana del suo
La Ville sans femmes, Marco Micone dilata il processo autotraduttivo su un pe-
riodo decisamente maggiore, che si estende addirittura su un ventennio. Al-
l’opposto, con Rosario Ferré ci si trova di fronte a ciò che, nei termini di Grut-
man, si può definire come una situazione di «simultaneous auto-translation»
permanente (Grutman 20).

Le problematiche relative alle modalità secondo cui si sviluppa il processo
autotraduttivo si intrecciano inestricabilmente con un’ulteriore serie di inter-
rogativi legati alle motivazioni che spingono verso la sua messa in pratica. Per-
ché un autore si autotraduce? A causa di fattori materiali, socioculturali, socio-
politici; o a causa di uno spostamento geografico coatto (si veda il caso emble-
matico di Ubax Cristina Ali Farah, fuggita dalla Somalia a causa della guerra ci-
vile)? In quest’ultimo caso, come fa giustamente notare Grutman, non sempre
vi è corrispondenza tra «changing place» e «switching language» (Grut-
man 20). Ogni singolo interrogativo fa trasparire la complessità del fenomeno.
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Nelle schede biobibliografiche che seguono abbiamo voluto concentrare le
coordinate spaziotemporali fondamentali e definitorie del percorso di vita e di
scrittura degli autori trattati nel presente volume: luoghi e anni di nascita, lin-
gue materne e paterne, terre d’accoglienza, idiomi acquisiti e scelti per la pra-
tica scritturale o autotraduttiva.

Il lettore troverà dunque, alfabeticamente ordinati, quelli che Roland
Barthes definirebbe i «biografemi» (Barthes 1996), ovverosia i punti di passag-
gio obbligati per la ricostruzione della vicenda umana e letteraria di ciascun au-
tore. Vengono fornite al lettore le coordinate spaziotemporali del percorso mi-
gratorio e le date delle prime opere autotradotte, oltre che i riferimenti delle
opere di maggior successo.

Abbiamo inteso offrire alcuni elementi che in qualche modo possano rispon-
dere agli interrogativi più immediati che nascono davanti all’opera autotradotta. 

ALI FARAH, Ubax Cristina

Nata a Verona nel 1973 da padre somalo e madre italiana, trascorre i primi an-
ni della sua esistenza a Mogadiscio, dove risiede dal 1976 al 1991. Da subito
viene a contatto con le problematiche legate, in qualche modo, al fenomeno del
translinguismo: è infatti costretta a fare da interprete alla madre che, pur risie-
dendo in terra somala, non ha mai appreso la lingua locale. Costretta a fuggire
a causa della guerra civile, si trasferisce per alcuni anni a Pécs, in Ungheria, per
poi fare ritorno nella sua città natale, Verona. Dal 1997 vive stabilmente a Ro-
ma. Qui ottiene il diploma di laurea in Lettere, presso l’Università “La Sapienza”
(2001). Responsabile dell’organizzazione di numerosi eventi letterari, attiva du-
rante il ciclo di incontri intitolato “Scritture migranti” (novembre/dicembre,
Campidoglio, 2004), collaboratrice di diverse riviste letterarie e testate giornalisti-
che, la scrittrice figura tra i nomi delle antologie poetiche Ai confini del verso. Poe-
sia della migrazione in Italia (Ed. Mia Lecomte. Firenze: Le Lettere. 2006) e A
New Map: The Poetry of Migrant Writers in Italy (Eds Mia Lecomte and Luigi Bo-
naffini. Los Angeles: Green Integer. 2007). Nel 2006 vince il Concorso letterario
nazionale “Lingua Madre”, indetto dal Centro studi e documentazione pensiero
femminile di Torino. Nel febbraio del 2007 Frassinelli pubblica il suo primo ro-
manzo, Madre Piccola (Roma: Frassinelli. 2007), in cui la dimensione orale – cifra
della lingua paterna – contamina il linguaggio letterario scritto.

BIANCIOTTI, Héctor

Nasce in Argentina nel 1930 da genitori di origine piemontese. Negli anni Cin-
quanta è a Roma e a Napoli. Naturalizzato francese nel 1981, vive a Parigi dal
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1961 dove collabora con la rivista Le Nouvel Observateur e con la casa editrice
Gallimard. Vorace lettore, svela al grande pubblico degli autori all’epoca poco
conosciuti, come Ferdinando Camon, Jean-Baptiste Niel o Eduardo Berti, ol-
tre che giocare un ruolo importante nel percorso letterario di Hervé Guibert.
Accanto alla riflessione teorica e critica sviluppa un’intensa attività letteraria, in
spagnolo e in francese. Il suo Le Traité des saisons (Paris: Gallimard. 1977) ot-
tiene il Prix Médicis Étranger. Il 1982 è segnato dall’abbandono radicale e de-
finitivo della madrelingua spagnola in favore del francese. È in questa lingua
che, tre anni dopo, ottiene il Prix Fémina, con il romanzo Sans la miséricorde du
Christ (Paris: Gallimard. 1985). L’anno precedente lo aveva visto insignito del
prestigioso Prix de la Langue de France per l’insieme della sua opera. Il 18 gen-
naio 1996 viene eletto membro dell’Académie française.

BOMBAL, María Luisa

Scrittrice cilena, nata nel 1910. A dodici anni, dopo la morte del padre si tra-
sferisce a Parigi. Qui frequenta i seminari della Sorbona e si laurea in Lettres et
Philosophie. Rientrata in Sud America, incontra nel 1933 in Argentina Jorge
Luis Borges e Pablo Neruda. Nel 1942, a seguito di una questione giudiziaria
che coinvolge l’ex-marito, si vede costretta a emigrare negli Stati Uniti, dove ri-
siede fino al 1971. Rientrata in patria, vi rimane fino al 1980, anno della morte.
Tra le sue opere ricordiamo La última niebla (Buenos Aires: Francisco A. Co-
lombo. 1934), fra i testi precursori del cosiddetto Realismo Magico, racconto
pubblicato per la prima volta nel 1934, autotradotto nel 1947, in vista di una
trasposizione sul grande schermo, durante il periodo statunitense, con il titolo
The House of Mist (New York: Farrar, Straus and Company). La Amortajada
(Buenos Aires: Sur), pubblicato nel 1938, è suo capolavoro indiscusso.

CISNEROS, Sandra

Autrice statunitense di origine messicana, nata a Chicago nel 1954. Dal 1976 al
1978 studia inglese e scrittura creativa presso le Università “Loyola” di Chica-
go e dell’Iowa. Grazie a una borsa di studio del National Endowment for the
Arts, trascorre un anno (1982) all’Istituto “Michael Karolyi” di Vence (Fran-
cia). La sua produzione letteraria conta numerose raccolte di poesie, racconti
brevi e racconti per l’infanzia, oltre a due romanzi, The House on Mango Street
(New York: Vintage. 1991) e Carmelo (New York: Knopf. 2002). Cifra stilisti-
ca di quest’ultimo è l’utilizzo della tecnica del code switching dall’inglese allo
spagnolo e viceversa, fenomeno linguistico tipico della minoranza chicana. San-
dra Cisneros è attualmente direttrice del Dipartimento di Letteratura del Cen-
tro di arti culturali di Guadalupe, a San Antonio (Texas).
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COCCIOLI, Carlo

Nato a Livorno nel 1920 e morto in Messico nel 2003, ha passato parte dell’in-
fanzia in Libia. Rientrato a Parma, ha concluso il primo ciclo scolastico per poi
riguadagnare Tripoli dove ha intrapreso lo studio del francese. È successiva-
mente a Fiume, a Napoli e ad Arcetri, vicino a Firenze. Entra nei ranghi della
resistenza antifascista giocando un ruolo attivo. Nel 1946 pubblica il primo ro-
manzo, Il migliore e l’ultimo (Firenze: Vallecchi). Tra il 1949 e il 1950 vive a Pa-
rigi dove pubblica La difficile espérance (Paris: Du Rocher. 1949), traduzione
curata da Louis Bonalumi de La difficile speranza (Firenze: La Voce. 1947),
opera che aveva ottenuto in Italia il Premio Paraggi. A Parigi scrive anche Il cie-
lo e la terra, pubblicato da Vallecchi nel 1950, romanzo di gran successo e tra-
dotto in più di quindici lingue. Oltre a dominare con eleganza il francese, lingua
nella quale continua a scrivere anche dopo l’auto-esilio messicano del 1953, Coc-
cioli mantiene un rapporto disteso e intenso con l’italiano. Partecipa all’apertura
della libreria Quartier Latin, centro di cultura italo-francese a Città del Messico.
Negli anni Settanta si inaugura la sua scrittura in spagnolo. È da quest’epoca che
l’autotraduzione – dallo spagnolo all’italiano e al francese – entra tra le pratiche
letterarie dello scrittore livornese. Ricordiamo: Fiorello, requiem para un perro
(México: Diana. 1973; trad. it.: Requiem per un cane. Milano: Rusconi. 1977) e Pic-
colo Karma (Milano: Mondadori. 1987; trad. spagnola: Pequeño Karma. México:
Diana. 1988; trad. fr.: Petit Karma. Paris: Du Rocher. 1988).

D’ALFONSO, Antonio

Antonio D’Alfonso nasce a Montréal nel 1953, da genitori italiani. Specialista
e appassionato di cinema (consegue nel 2007 il dottorato di ricerca presso l’U-
niversité de Montréal, con una tesi sul cinéma italique), poeta, critico letterario,
cineasta indipendente, fonda nel 1978 la casa editrice Guernica. Pubblica, nel
1996, In Italics. In Defence of Ethnicity (Toronto: Guernica). Il volume racco-
glie articoli, saggi, conferenze e interviste che l’autore ha scritto, in tre lingue
(italiano, inglese, francese), nell’arco di vent’anni. Le sue riflessioni vengono
inizialmente raccolte e pubblicate in inglese; in un secondo momento in fran-
cese (En italiques. Réflexions sur l’ethnicité. Québec: Éditions Balzac. 2000),
nella traduzione dello stesso D’Alfonso. Partecipa attivamente alla rivista tri-
lingue Vice-versa e alla fondazione, nel 1986, dell’Associazione di scrittori ita-
lo-canadesi. Tra le sue opere autotradotte ricordiamo L’autre rivage (Montréal:
VLB. 1986) / Fabrizio’s Passion (Toronto: Guernica. 1995). Un vendredi du
mois d’août (Montréal: Leméac. 2004) e L’Aimé (Montréal: Leméac. 2007) han-
no ottenuto prestigiosi premi letterari.
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D’ANGELO, Biagio

Nato a Messina nel 1967, comincia a scrivere poesia e racconti molto presto. Il
primo esperimento di autotraduzione è legato alla sua esperienza universitaria.
La lettura di una lirica di Marina Cvetáeva, dedicata a Rainer Maria Rilke e in-
titolata “Hbhb^b[a\\” (Per l’anno nuovo), lo spinge a scrivere un’epistola
poetica all’autrice, dapprima in russo e in seguito, una ventina d’anni più tar-
di, in italiano. Trasferitosi a Lima, insegna Letteratura comparata e Letteratura
russa alla Pontificia Universidad Católica del Perù. Le sue poesie sono state
pubblicate in due collezioni bilingue (italiano-spagnolo), di cui ha curato la tra-
duzione: Milongas y otros ritmos (Lima: DAPSEU, Pontificia Universidad
Católica del Perú. 2004) e Humboldt (Lima: Estruendomudo. 2006). Membro
fondatore dell’Associazione peruviana di letteratura comparata, presidente del
Comitato internazionale di studi latinoamericani (2007-2010) e dell’Associa-
zione internazionale di letteratura comparata, insegna attualmente Letteratura
comparata e Letterature latinoamericane presso l’Università “Pázmany Pétér”
di Budapest. L’ultimo volume pubblicato è Comparaciones en vertical. Conflic-
tos mitológicos en las Américas (Supernova: Venezia. 2009), in collaborazione
con Paola Mildonian.

DULIANI, Mario

Nato a Pisino d’Istria (ora Pazin in Croazia) nel 1885 da padre croato e madre
italiana, appassionato di giornalismo, diventa giovanissimo redattore del Seco-
lo di Milano. Per la stessa testata è, poco tempo dopo, corrispondente da Pari-
gi. Dal 1910 ricopre lo stesso ruolo anche per il Messaggero di Roma. Negli an-
ni Trenta entra in contatto con Eugène Berthiaume, all’epoca console canade-
se a Roma. Su suo invito, si trasferisce a Montréal dove, dal 1936, dirige La Ve-
rità, giornale canadese in lingua italiana. Nello stesso tempo contribuisce al rin-
novamento del teatro della metropoli e inizia a dirigere con successo la sezione
di lingua francese del Montréal Repertory Theater. Nel giugno del 1940, in se-
guito alla dichiarazione di guerra di Mussolini a Gran Bretagna, Francia e Ca-
nada, il governo canadese attiva il War Measures Act, misura che consente il fer-
mo di un sospetto senza un preciso capo d’imputazione. Duliani, come molti
altri italiani, viene internato nel campo di concentramento di Petawawa (Onta-
rio del Nord) dove resta dal giugno del 1940 all’ottobre del 1943. Durante la
prigionia abbozza, in lingua francese, quel ‘documento romanzato’ che verrà
pubblicato nel 1945 con il titolo La Ville sans femmes (Montréal: les Éditions
Pascal). Testimonianza unica dell’esperienza concentrazionaria in Canada di un
italiano, il romanzo viene autotradotto a distanza di un anno con il titolo Città
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senza donne (Montréal: Gustavo D’Errico. 1946). Muore nel 1964. Tre anni pri-
ma veniva nominato membro del Conseil des Arts du Québec.

FERRÉ, Rosario

Nasce a Portorico nel 1938. La famiglia, pur di estrazione sociale modesta, le
offre un’educazione di alto livello: studia inglese e francese al Manhattan Col-
lege, università privata di New York; consegue la laurea in Letteratura ispano-
americana all’Universidad de Puerto Rico; discute la sua tesi di dottorato pres-
so l’Università del Maryland. Fondatrice della rivista Zona Carga y Descarga
(1978), primo manifesto del postmodernismo portoricano, Ferré è autrice di
una vasta produzione autotradotta, di cui citiamo Papeles de Pandora (México:
Editorial Joaquín Mortiz. 1976; trad. ingl.: The Youngest Doll. Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press. 1991), prima raccolta di racconti; House on the La-
goon (New York: Farrar, Strauss & Giroux. 1995; trad. spagnola: La casa de la
laguna. Barcelona: Emecé. 1996); Eccentric Neighborhoods (New York: Farrar,
Strauss & Giroux. 1998; trad. spagnola: Vecindarios Excéntricos. New York:
Vintage, 1998).

GARGALLO, Francesca

Nata a Siracusa nel 1959, studia Filosofia all’Università “La Sapienza” di Roma
per continuare poi gli studi in Messico, all’Universidad Nacional Autónoma de
México. Innamoratasi del paese, vi si trasferisce nel 1979. Fondatrice delle cat-
tedre di Filosofía y Historia de las Ideas e di Literatura y Creación Literaria pres-
so l’Universidad Nacional Autónoma de México, è cofondatrice e collaboratrice
del supplemento “Todas” del quotidiano Milenio di Città del Messico. Già dal
suo primo libro, Días sin casura (México: Leega Literaria. 1986), si rimarca l’u-
tilizzo di una lingua spagnola reinventata, pregna della misura musicale della
madrelingua italiana. Segnaliamo, tra le sue opere: La decisión del capitán
(México: Era Ediciones. 1997), Marcha seca (México: Era Ediciones. 1999) e
Ideas feministas latinoamericanas (México: UNAM. 2004).

HUSTON, Nancy

Nancy Huston è nata a Calgary (Alberta) nel 1953. La madre abbandona la fa-
miglia quando lei ha solo sei anni. Come più volte dichiarato dalla stessa autri-
ce, il tormentato rapporto che intrattiene con la madrelingua riflette quel pri-
mo abbandono. Dopo aver frequentato il Sarah Lawrence College di New York
si trasferisce a Parigi (1973), dove studia all’École des Hautes Études en Scien-
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ces Sociales. Qui segue gli insegnamenti di Roland Barthes che dirige la sua te-
si, pubblicata in seguito con il titolo Dire et interdire: éléments de jurologie (Pa-
ris: Payot. 1980). Visiting professor presso numerosi istituti universitari europei
e nordamericani, Huston ha al suo attivo un nutrito elenco di pubblicazioni tra
le quali spiccano diversi saggi e romanzi autotradotti. Tra questi citiamo il pri-
mo, Les Variations Goldberg (Paris: Seuil. 1981), dedicato al maestro Barthes,
autotradotto come The Goldberg Variations (Winnipeg, MB: Signature. 1996);
Plainsong, scritto originariamente in inglese, pubblicato nel 1993 (Toronto:
Harper Collins) e autotradotto nello stesso anno con il titolo Cantique des plai-
nes (Arles/Montréal: Actes Sud/Leméac. 1993); e Lignes de faille, del 2006 (Ar-
les: Actes Sud), pubblicato successivamente nell’autotraduzione Fault Lines
(Toronto: McArthur & Co. 2008). Nel 2010 è uscito, per i tipi di Actes Sud (Ar-
les), Infrarouge, ultima fatica della scrittrice canadese.

KAM WEN, Siu

Nato nel Kuantang, distretto del Chunshan (Cina) nel 1951, a sei anni si tra-
sferisce con la famiglia, a Hong Kong. Dopo tre anni emigra in America Lati-
na e si stabilisce in Perù. Dopo la scuola primaria in cinese, compie il suo per-
corso scolastico nella scuola peruviana. Nel 1978 si laurea in Contabilidad,
presso l’Universidad de San Marcos. In questo stesso periodo inizia la sua pro-
duzione letteraria. Ottiene una Mención Honrosa al Premio Copé (edizione
1981), con il racconto “Historia de dos viejos” (in Avenida Oeste y los cuentos
ganadores del Premio Copé 1981. Lima: Editorial Ausonia. 1982). Nel 1985 si
trasferisce nelle isole Hawaii, dove tuttora risiede. Pochi mesi dopo la parten-
za viene pubblicata, a Lima, la sua prima raccolta di racconti, El Tramo final
(Lima: Lluvia. 1985). Un’altra raccolta di novelle, El Otro Ejército, rimane ine-
dita fino al 1988, quando il prestigioso Instituto Nacional de Cultura des Perú
prende in carica la pubblicazione; la raccolta esce con il titolo La Primera espa-
da del Imperio (Lima: INC. 1988). Tra le sue ultime opere segnaliamo il ro-
manzo Viaje a Itaca (Morrisville: Lulu. 2004), scritto in inglese ma rimasto ine-
dito e autotradotto, in un secondo momento, in spagnolo.

MAKAPING, Geneviève

Nata a Bafoussam (Camerun) nel 1958, è scrittrice, giornalista e antropologa.
Vive in Italia dal 1988. Nel 2000, dopo 18 anni di soggiorno nella penisola, ot-
tiene la cittadinanza. Poliglotta (conosce il francese, l’inglese e il bahuanese,
lingua camerunese), sceglie l’italiano per il suo primo libro, Traiettorie di sguar-
di. E se gli altri foste voi? (Catanzaro: Rubettini. 2001). Dottore di ricerca in
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Tecnologie didattiche multimediali e sistemi di comunicazione, ha diretto il
quotidiano La Provincia Cosentina e condotto numerose inchieste sulla malavi-
ta calabrese. Collabora con varie reti televisive e emittenti radiofoniche locali,
continuando a scrivere racconti e saggi, pubblicati sia in Italia che all’estero. Fi-
no al 2006 è stata rubricista per Nigrizia, rivista dedicata all’Africa. Attualmen-
te insegna Antropologia culturale presso la Facoltà di Scienze politiche dell’U-
niversità della Calabria.

MICHELUT, Dôre (Dorina Michelutti)

Dorina Michelutti nasce a Sella di Rivignano (Udine) nel 1952. Emigra a North
York, sobborgo di Toronto, nel 1958. Dopo aver completato le scuole superio-
ri in Canada, decide di tornare in Italia dove, nel 1972, frequenta l’Università
di Firenze. Negli anni Ottanta fa ritorno in Canada e completa la sua forma-
zione all’Università di Toronto. Qui inizia a pubblicare poesie e saggi in varie
riviste letterarie. Le due sue prime raccolte poetiche, Loyalty to the Hunt (Mon-
tréal: Guernica. 1986; tr. fr.: Loyale à la chasse. Montréal: Éditions Trois. 1994)
e Ouroborous: The Book That Ate Me (Montréal: Éditions Trois. 1994) conten-
gono liriche in inglese, in italiano e in friulano, alcune delle quali in versione bi-
lingue o addirittura trilingue (è il caso di “The Crowd Ceases” contenuta in
Ouroborous). Nel 1990 pubblica, in collaborazione con altri cinque artisti,
Linked Alive (Montréal: Éditions Trois), edito simultaneamente in francese con
il titolo Liens (Montréal: Éditions Trois). Nel 1993 cura l’antologia Furlan Har-
vest (Montréal: Éditions Trois). Di notevole interesse ai fini dell’autotraduzio-
ne il saggio autobiografico “Coming to Terms With the Mother Tongue”, pub-
blicato in Tessera (6, 1989: 63-71). Negli ultimi anni della sua vita ha insegnato
Advanced Speech & Multimedia e Technical Communication presso l’Al
Akhawayn University di Ifrane in Marocco. Si è spenta nel 2009 in Quatar, do-
ve si era recata per curarsi. 

MICONE, Marco

Drammaturgo italo-quebecchese, nasce a Montelongo (provincia di Campo-
basso) nel 1945. Assieme alla madre e al fratello raggiunge il padre a Montréal
nel 1958. Si laurea nel 1971 presso l’University McGill, con una tesi sul dram-
maturgo quebecchese Marcel Dubé. Traduttore di Goldoni, Gozzi e Shake-
speare, la sua prima opera, Gens du silence (Montréal: Québec Amérique.
1982), originariamente composta per il teatro, è successivamente riscritta due
volte nelle versioni del 1991 (Montréal: Guernica) e del 1996 (in Trilogia. Mon-
tréal: VLB). Il testo passa attraverso l’autotraduzione in italiano nel gennaio del
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2004, con il titolo Non era per noi (in Il fico magico. Isernia: Cosmo Iannone)
per poi tornare, nel marzo dello stesso anno, alla lingua francese (Silences.
Montréal: VLB). Dello stesso autore ricordiamo il saggio “Traduire-tradire”,
pubblicato nella rivista letteraria Spirale (juillet-août 2004).

MORABITO, Fabio

Nato nel 1955 ad Alessandria d’Egitto da genitori italiani, vive a Milano fino al-
l’età di quindici anni per poi trasferirsi con la famiglia a Città del Messico, do-
ve attualmente risiede. Poeta di prose corte ed essenziali, dantista, borgesiano,
ammiratore di Augusto Monterroso, mantiene con la lingua italiana, che conti-
nua a parlare ma non a scrivere, un costante rapporto letterario. Sue sono, per
esempio, la versione spagnola dell’Aminta del Tasso e la traduzione dell’opera
completa di Eugenio Montale. In spagnolo ha pubblicato antologie poetiche,
saggi, raccolte di racconti e un libro per l’infanzia. La prima edizione italiana
dell’opera poetica di Morabito (Poesie. Trento: Auieo. 2005) è di particolare in-
teresse per il fatto che il lavoro di traduzione, come si legge in una nota in fon-
do al volume, è stato svolto in stretta collaborazione con l’autore che, in qual-
che caso, ha cambiato o addirittura riscritto i suoi testi per la versione italiana.

PATRIARCA, Gianna

Nata a Frosinone e emigrata in Canada da bambina, nel 1960, è autrice di nu-
merose raccolte poetiche tra cui My Etruscan Face (Thornhill: Quattro Books.
2007), raccolta che accoglie il suo primo tentativo di autotraduzione, il poema
“sono ciociara / i am ciociara”, in cui inglese, italiano e dialetto confluiscono in
un’unica voce poetica.

PERILLI, Marco2

Nato a Trento nel 1964, consegue la laurea in Lettere all’Università di Firenze, nel
1987, con una tesi su Luis Buñuel intitolata Il tempo e lo spazio in “Simon del de-
serto”. Nel 1998 fonda il quadrimestrale Auieo, periodico letterario che si occupa
anche di letteratura ispano-americana. Tra il 1998 e il 2003 è pendolare tra Italia
e Messico, dove insegna Lettere e filosofia all’Universidad del Claustro de Sor Jua-
na, e Créación Literaria presso il Centro de Cultura Casa Lamm. Arriva alla scrit-
tura finzionale attraverso l’amoroso artigianato dell’editoria di nicchia, attività ini-

2 Ringraziamo Marco Perilli per le indicazioni biobibliografiche forniteci.
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ziata con le edizioni Auieo e proseguita in Messico con Taller Ditoria. Si trasferi-
sce in via definitiva in Messico, nel Distrito Federal, nel 2003. Lancia, nel 2008, i
primi tre titoli della collana di saggi letterari “Autoria”, per la casa editrice Taller
Ditoria. Tra le sue opere ricordiamo il racconto Historia de la tijerilla agnóstica
(México: Taller Ditoria. 2001), la raccolta di testi per l’infanzia Moral de Apara-
dor (Alicante: Verdehalago. 2002) e il saggio sulla relazione tra la parola e l’im-
magine El artesano de la verdad (México: Taller Ditoria. 2008).

PUIG, Manuel

Nato in Argentina nel 1932, muore in Messico nel 1990. Di formazione filoso-
fica e letteraria, è in Italia, a Roma, nel 1956, con una borsa di studio presso il
Centro sperimentale di cinematografia. Agli inizi degli anni Sessanta è a Lon-
dra e poi a Stoccolma, dove insegna italiano e spagnolo e pubblica i suoi primi
saggi di critica cinematografica. Si autotraduce in due occasioni e da due lin-
gue diverse: Eternal Curse on the Reader of These Pages (New York: Random
House. 1983), scritto durante l’esilio negli Stati Uniti, è l’autotraduzione di Ma-
ledición eterna a quien lea estas páginas (Barcelona: Seix Barral. 1980); la ver-
sione spagnola di Sangue de amor correspondido (Barcelona: Seix Barral. 1998),
ambientato e redatto a Rio de Janeiro, è l’autotraduzione dal portoghese del ro-
manzo pubblicato nel 1982 (Rio de Janeiro: Nova Fronteira).

REIMERS, Camila

Nata ad Antofagasta (Cile), risiede a Caracas dal 1975 al 1980 per poi trasfe-
rirsi a Ottawa. Studia Scienze dell’educazione presso l’Università del Cile e
Lingua e arte presso l’Università della British Columbia, a Vancouver. Autrice
di numerosi romanzi e racconti in spagnolo, pubblicati sia in Canada che in
America Latina, con la sua prima opera, Hijos de Lava (Ottawa: Mapalé. 2005)
vince il Premio Cuento e si classifica terza nel Premio “Histoira de Vida” in oc-
casione del concorso “Tendiendo Puentes” organizzato dal Latin American Re-
search Education and Development di Toronto. Por qué Chile es un país largo y
angosto / Why Chile is a Long and Narrow Country (Ottawa: Qantati Junior.
2009), con le illustrazioni di Patricio Bocca, è un racconto per bambini che si
offre nelle vesti di un testo bilingue spagnolo-inglese.

SARAVIA, Alejandro

Autore e traduttore, nonché dedito alla pratica autotraduttiva, Saravia nasce a
Cochabamba, in Bolivia, nel 1949. Formatosi nelle Università di La Paz, di Ot-
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tawa e di Montréal, vive attualmente in Québec, dove ha pubblicato numerose
opere, tra le quali, ultime in ordine cronologico, il romanzo Rojo, amarillo y
verde (Toronto/Montréal: Art-fact Press / Las ediciones de la enana blanca.
2001) e Lettres de Nootka (Toronto/Montréal: Art-fact Press / Las ediciones de
la enana blanca. 2008). Quest’ultimo testo si configura come un’opera ibrida
trilingue (inglese, francese e spagnolo) in cui, accanto alle poesie, vengono giu-
stapposti testi brevi, racconti e riflessioni dell’autore. Nell’opera troviamo di-
versi testi autotradotti: “The Man Who’s Always Late” (spagnolo-inglese),
“Cartas de Nootka” (inglese-spagnolo), “Le secret de Pauline” (inglese-france-
se) e “Elogio de la minoría visible (francese-spagnolo). Attualmente lavora su
una raccolta poetica in lingua spagnola.

SIBHATU, Ribka

Nata ad Asmara, in Eritrea, nel 1962, frequenta la scuola primaria ad Addis
Abeba, dove assorbe la lingua locale, l’amarico. Nel 1979 sconta un anno in
carcere, sotto il regime di Menghista Salemariam. Lascia il paese e trova rifugio
in Etiopia. Dopo un periodo in Francia si trasferisce nel 1996 a Roma, dove
consegue il diploma di laurea in Lingue e letterature moderne. Diventa ricer-
catrice in Antropologia culturale presso l’Università “La Sapienza”. Esperta in
cultura orale eritrea, svolge attualmente attività di ricerca presso il Diparti-
mento di Sociologia dell’Università romana, occupandosi in particolare del-
l’immagine dell’immigrazione veicolata dai mass-media italiani. Del 1993 è il
testo bilingue Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea (Roma: Sinnos. 1993), ristampato
nel 1998 con un’introduzione di Tullio De Mauro. Quest’opera prima si pre-
senta come una poesia/narrazione parallela: l’italiano occupa la parte sinistra
del libro, mentre i caratteri etio-semiti usati nel sistema di scrittura tigrino (la
lingua tigrina è parlata nella regione montagnosa dell’Eritrea, nella capitale
Asmara e nella regione Etiope del Tigrè) si situano nella parte destra del volu-
me. Nel 1999 esce il saggio Il cittadino che non c’è (Roma: Edizioni Intercultu-
rali). Alcuni suoi testi sono raccolti nell’antologia Alì e altre storie. Letteratura
e immigrazione, edito dalla Rai-Eri (Roma. 1998).

VIARENGO, Maria Abbebù

Nata a Ghidami in Etiopia da madre appartenente al gruppo linguistico Oro-
mo (maggioritario nel paese) e da padre piemontese, emigra a Torino nel 1968,
all’età di diciannove anni. La madre muore precocemente a trentasei anni. Nel
novembre del 1990 la rivista Linea d’Ombra (54: 74-78), pubblica un estratto
della sua autobiografia, con il titolo “Andiamo a spasso?”. Il titolo è scelto uni-
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lateralmente dall’editore che lo preferisce all’originale, in lingua oromo, “Scir-
scir’n Demna”. A causa di questa ingerenza editoriale l’autrice deciderà di non
pubblicare il testo nella sua integralità, nel timore che esso possa subire altri in-
terventi forzati e che il senso possa uscirne, letteralmente, violentato. Il capito-
lo ottavo dell’autobiografia di Viarengo è recentemente uscito in versione in-
glese, “Scirscir’n Demna: Extracts from an Autobiography”, nella traduzione
di Aamer Hussein, per la rivista Wasafiri (31, 2000: 20-22).
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Steven G. Kellman. Scrivere tra le lingue. Collana “Nuovo planetario” 4.
Troina (EN): Città aperta. 2007: 170 pp.; ed. or.: The Translingual Imagi-
nation. Lincoln: University of Nebraska Press. 2000: 134 pp.

Andrea Schincariol*

Città Aperta Editore arricchisce il suo catalogo con la versione italiana del sag-
gio di Steven G. Kellman, The Translingual Imagination, tradotto dalla compa-
ratista Franca Sinopoli. Una prima notazione riguarda la traduzione del titolo:
la scelta di Scrivere tra le lingue per rendere The Translingual Imagination ha
forse il vantaggio di evitare ogni tecnicismo e di essere più spendibile a livello
commerciale, ma si presta ad alcuni fraintendimenti, ed elide il concetto di ‘im-
maginazione’, centrale nel pensiero del comparatista americano.

Steven G. Kellman si concentra sull’atto creativo della schiera di autori che
scrivono in più lingue, o in un idioma differente dalla madrelingua. Lo studio-
so, specialista di Letterature comparate e di Teoria della letteratura, parte dal-
l’ipotesi che il translinguismo sia un «caso esemplare di commercio letterario
che ha luogo all’interno di un singolo autore»? (SL 11).

Pur esistendo monografie dedicate a singoli autori translingui, quella di Kel-
lman è la prima analisi approfondita volta a interrogare il fenomeno nella sua
globalità. In questo senso, si può ritenere senza alcun dubbio un saggio pio-
nieristico del settore, che troverà una logica continuazione in Switching Lan-
guages: Translingual Writers Reflect on Their Craft (Lincoln: University of Ne-
braska Press. 2003), dello stesso autore.

L’opera raccoglie suoi articoli risalenti al periodo 1996-1999 e conta in to-
tale otto sezioni, suddivise in tre capitoli teorici e in cinque capitoli dedicati a
singoli autori. A chiusura del volume il lettore italiano troverà un ricco elenco
di scrittori ‘translingui’ e, accanto alla riproduzione della bibliografia originale,
una sezione dedicata alle traduzioni italiane delle edizioni utilizzate. 

* * *

* Università degli Studi di Udine.
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Nella prefazione al volume, Kellman punta a smantellare alcuni cliché che, in
maniera coriacea, inquinano l’idea di multilinguismo. Il mito di Babele, nota
l’autore, rientra nel novero di quelle antiche narrazioni che si incontrano in cul-
ture tra loro molto lontane. Accanto ad esso, e in competizione con esso, vi è il
mito dell’Ur-lingua, veicolo originale e perfetto, utile alla comunicazione del-
l’intera razza umana. Delle due narrazioni, sembra che l’ultima abbia avuto la
meglio e che, sotto la pressione di istanze ideologiche e politiche, si sia radica-
ta profondamente nell’immaginario culturale collettivo fino ad assurgere al ran-
go di verità invalicabile: la condivisione di un lessico comune costituirebbe co-
sì la premessa irrinunciabile per la condivisione di valori comuni e la lingua
unica si presenterebbe come la pietra angolare che sorregge l’edificio di un’u-
manità armoniosa e senza conflitti. Secondo Kellman, questa sedicente verità
non può che portare, al contrario, a un impoverimento culturale e, paradossal-
mente, a un’incomprensione profonda delle questioni identitarie: «Forse anche
più dell’appartenenza etnica – afferma lo studioso – la lingua è uno strumento
utile ad avvicinarsi alle questioni dell’identità, individuale e collettiva. E la pri-
ma cosa da dire, in qualsiasi lingua, è che il multilinguismo arricchisce» (SL 9).

Il multilinguismo arricchisce, dunque. Di fatto, la maggior parte degli abi-
tanti di questo pianeta è capace di esprimersi in più lingue. Notevole è poi il
numero di scrittori che, dall’antichità a oggi, possedevano o possiedono l’abi-
lità e le competenze per produrre in diversi idiomi.

Per contro, come sottolinea in più occasioni l’autore, è altrettanto rimar-
chevole il tenace atteggiamento anti-translingue che alcuni dei maggiori poeti e
letterati moderni – Yeats, T. S. Eliot, Shaw, Goethe – e che molti tra gli autori
che oggi consideriamo translingui hanno fatto proprio. Ed è anche a causa di
questo stesso atteggiamento che ‘incredibilmente’, come enfatizza il critico, il
fenomeno del translinguismo è stato, in sé e per sé, così poco studiato. Da qui
prende le mosse lo studio di Kellman, il cui scopo è quello di «esaminare le
possibilità di scrivere altrettanto bene in due lingue, o almeno di scrivere bene
in una lingua d’adozione» (SL 11).

Il primo capitolo, “Il translinguismo e l’immaginazione letteraria” (15-32),
fornisce un’introduzione generale sulle ragioni storiche e biografiche che han-
no indotto autori e autrici a scrivere in una lingua diversa dalla propria. Kell-
man vi sviluppa un ampio spettro delle possibili declinazioni del translingui-
smo letterario (in verità talmente ampio che, a tratti, non si comprende la spe-
cificità dello scrittore translingue rispetto allo scrittore tout court). Sulla base
della consapevolezza della longevità del fenomeno, egli continua inquadrando-
ne criticamente e storicamente il notevole sviluppo verificatosi durante il XX
secolo, sulla scia del colonialismo, delle guerre e delle migrazioni interconti-
nentali, prefigurando quello che è possibile definire a tutti gli effetti il canone
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letterario translingue della modernità. Secondo lo studioso si possono riconosce-
re nel fenomeno alcuni tratti caratteristici: a) lo scrittore translingue si trova so-
vente nella posizione – conscia o inconscia poco importa – di dover dimostrare le
proprie competenze nella lingua dell’altro; da cui, spesso, uno stile pomposo, les-
sicalmente ricco e diversificato, la presenza di un vocabolario prodigioso e di una
sintassi ricercata (Nabokov su tutti); b) uno dei motivi privilegiati è quello della
metamorfosi, come se lo scrittore translingue si trovasse ‘ontologicamente’ alle
prese con uno strumento in continua transizione: la lingua, naturalmente; c) lo
scrittore translingue è forse colui che, con maggiore facilità, può staccarsi dalla
madrelingua e misurare una certa distanza critica nei suoi confronti; la scrittura
translingue è dunque una scrittura ad alto potenziale metalinguistico; d) infine, lo
studioso sottolinea il carattere ibrido costitutivo della scrittura translingue: questa
si configura come un supporto ‘nuovo’ che tradisce in permanenza la presenza del
supporto ‘vecchio’, ovverosia la lingua parlata in origine.

Kellman propone inoltre una classificazione tipologica del translinguismo let-
terario, distinguendo gli autori ‘ambilingui’, cioè a dire quegli autori che hanno
scritto opere rilevanti in più di una lingua, dagli autori ‘monolingui’, che hanno
scritto opere rilevanti solo in una lingua diversa da quella madre (SL 27-28).

Nel percorso di progressiva definizione del translinguismo letterario, il cri-
tico si sofferma a lungo sull’aspetto dinamico e sistemico del fenomeno. Sulla
scia dell’idea di James Clifford di traveling cultures (Routes: Travel and Tran-
slation in the Late Twentieth Century. Cambridge (MA): Harvard University
Press. 1997), Kellman caratterizza il translinguismo attraverso la sua forma in
continua mutazione: «Sia le lingue che la relazione tra le lingue non sono mai
statiche per il singolo parlante. In un certo senso ogni parlante è translingue,
dal momento che se non si muove tra le lingue si muove con la lingua» (SL 18).
Questa dinamica di movimento e di interazione reciproci tra lingue e parlanti
fonda una delle problematiche centrali della sua riflessione: la distinzione net-
ta e funzionale, sia nella cronologia dell’apprendimento, sia nell’utilizzo più o
meno ‘sciolto’, come lo stesso Kellman afferma, di una determinata lingua ri-
spetto a un’altra; o in altri termini, la gerarchizzazione funzionale delle lingue
parlate da un medesimo individuo, si rivela un’operazione quanto mai ardua da
compiere. La Muttersprache può non essere la lingua prima, e viceversa
(SL 17-18).

Il capitolo successivo (“Pourquoi translingue?”: 33-52) focalizza l’analisi
sulle motivazioni che spingono al translinguismo e sulle relative conseguenze.

Spesso, nota l’autore, il fenomeno è di natura coercitiva, come esemplifica il
caso delle letterature migranti laddove la dinamica migratoria è forzata, «es-
sendo il prodotto di vaste forze storiche sulle quali l’individuo ha poca in-
fluenza» (SL 33). Altrettanto sovente, gli scrittori fanno leva su questa tipolo-
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gia di translinguismo ‘forzato’ per crearsi una nuova identità, e in tal modo
riappropriarsi, tramite il distanziamento critico che implica l’utilizzo dello stru-
mento linguistico dell’Altro, dell’identità d’origine. Il translinguismo, afferma
Kellman, assume i connotati di «una forma di autogenerazione, un volontario
rinnovamento della propria identità da parte di un individuo» (SL 37-38). Il fe-
nomeno, nella sua forma coatta, contiene al suo interno degli strumenti di au-
to-liberazione, di auto-coscienza e auto-conoscenza identitarie: «il translingui-
smo ridà forma allo stile e rende il singolo autore un uomo e una donna mol-
teplici» (SL 39). Rifiutando di essere limitati dalle strutture di ogni lingua, i
translingui sembrano riconoscere, e al contempo sfidare, le rivendicazioni del
determinismo linguistico. Se, a seguire l’ipotesi di Sapir-Whorf (Language,
Thought, and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf. Eds Benjamin
Whorf and John B. Carroll Cambridge: MIT Press. 1956) siamo epistemologi-
camente prigionieri delle possibilità cognitive della lingua, allora il multilingui-
smo «significa emancipazione, in quanto ci permette di avere sentimenti e pen-
sieri inaccessibili al monolingue» (SL 40).

Così, il translinguismo opera una sorta di distacco emancipante e liberato-
rio per lo scrittore.

Infine, il lato liberatorio e soprattutto il potenziale creativo insito in questo
fenomeno è tale, avanza Kellman, da definirlo, in sé, come il veicolo privilegia-
to delle dinamiche di straniamento che, secondo il formalismo russo, fondano
l’esperienza estetica stessa: (Cfr. Viktor Sklovskij. Teoria della prosa [1917].
Trad. Maria Olsoufieva. Bari: De Donato. 1966) «operare con una lingua stra-
niera è un modo ovvio di defamiliarizzare l’espressione verbale e il lavoro dei
translingui, più di quello di gran parte di altri scrittori, evidenzia e sfida il suo
stesso medium, crea l’ostacolo alla scioltezza, cioè il carattere distintivo dell’e-
stetico» (SL 45). E l’autore spinge il discorso alle sue estreme conseguenze, rag-
giungendo posizioni critiche particolarmente forti: «i translingui sono le trup-
pe d’assalto della letteratura moderna» (SL 47).

Il capitolo terzo, “Africa translingue” (53-67), insiste sui casi in cui il tran-
slinguismo diviene scelta libera e conscia dello scrittore. Kellman prende come
punto di riferimento per questa tipologia le letterature africane, probabilmen-
te il più importante bacino di scritture translingui al mondo. Due sono le dire-
zioni che prende il fenomeno (SL 54): o lo scrittore sceglie di recuperare la lin-
gua d’origine, parlata dai propri antenati, rifiutando l’egemonia culturale e poli-
tica di una lingua imposta dall’alto, quella del colonizzatore, ma che, colmo dei
paradossi, è solitamente la prima che ha appreso e parlato; oppure lo scrittore
sfrutta il prestigio e il potere della lingua del colonizzatore, il suo accesso a un al-
fabeto, a una casa editrice e a un ampio pubblico, ovvero utilizza la lingua che
possiede una più efficace cassa di risonanza per esprimere la propria posizione in
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contrasto proprio con il colonizzatore che, quella cassa di risonanza, gli ha forni-
to. È la «strategia di Calibano», come viene definita nel capitolo successivo
(SL 81). L’Africa, sottolinea Kellman, offre un vivido esempio di questo tipo di
translinguismo engagé. E grazie al numero enorme di idiomi locali, di lingue in-
doeuropee, di creoli e di pidgin presenti nel continente, la letteratura africana si
configura come un laboratorio ideale per lo studio del fenomeno.

Nel quarto capitolo del saggio (“Coetzee legge Beckett”: 69-82), che apre la
sezione consacrata allo studio di singoli autori, Kellman intreccia le vicende let-
terarie del celebre translingue irlandese-francofono Samuel Beckett e dello stu-
dioso di linguistica e letteratura, nonché romanziere, il sudafricano J.M. Coet-
zee. Di padre afrikaner e madre inglese, Coetzee ha operato una scelta ben pre-
cisa: la lingua della scrittura è la «lingua imperiale», la lingua del colonizzatore
britannico (SL 70). Specialista di Beckett, Coetzee sembra condividere con il
drammaturgo irlandese la stessa attenzione per la spinosa questione dello stile
da adottare. La ricerca di entrambi i romanzieri è indirizzata verso uno stile
che, in qualche modo, annulli qualsivoglia ostentazione verbale; uno stile libe-
ro dagli impicci della connotazione, che si pieghi docilmente al controllo dello
scrittore. Uno stile senza stile, insomma, capace di veicolare, idealmente, una
«prosa narrativa assolutamente disciplinata» (SL 72). Ancora una volta l’ipote-
si Sapir-Whorf si configura come l’asse portante attorno al quale ruotano le ri-
flessioni di Kellman. Secondo il critico, il più significativo punto di contatto tra
i due romanzieri è la volontà di sfidare quel determinismo linguistico postula-
to dai due linguisti.

Lo studio incrociato presente in questo capitolo viene sviluppato analizzan-
do numerosi scritti di Coetzee: Waiting for the Barbarians (1980), In the Heart
of the Country (1977), Age of Irona (1990), Foe (1986), Life and Times of Mi-
cheal K (1985), Dusklands (1985), The Master of Petersburg (1994).

Nel capitolo quinto, “Nabokov e la psicomorfologia dello zemblano”
(83-93), Kellman affronta quello che, a suo parere, è l’autore translingue per ec-
cellenza, Vladimir Nabokov, la cui ambizione fu di produrre opere rilevanti in
due tradizioni linguistiche diverse: quella anglo-americana e quella russa. Cam-
pione letterario in entrambe le lingue, Nabokov smentisce la premessa dell’i-
potesi Sapir-Whorf. Il filo conduttore dell’analisi di Kellman è la presenza, al-
l’intero dell’opera di Nabokov, di un aspetto particolarmente significativo in re-
lazione al fenomeno del translinguismo: si tratta del tentativo di inscrivere, al-
l’interno del testo, una «narrazione ulogica» (SL 85), un universo alternativo la
cui lingua sia inventata. In Fuoco pallido (1962) l’autore russo sviluppa una ve-
ra e propria lingua immaginaria, lo zemblano, che spinge Kellman a definire la
sua prosa in termini barthesiani (Cfr. Le Degré zéro de l’écriture. Paris: Seuil.
1953) come il «grado ennesimo della scrittura» (SL 84). Lo zemblano appare,
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linguisticamente, come la sintesi di radici slave e germaniche, per cui Nabokov
sembra combinarvi la sua infanzia russa con quella inglese. Nel romanzo del
1962, Nabokov inventa un gioco di traduzioni di secondo grado a partire da un
dramma shakespeariano, Il Timone di Atene, che contiene il sintagma «fuoco
pallido». Nabokov moltiplica i livelli traduttivi fino a svuotare il testo origina-
le di contenuto e di poeticità. Ma non è solo un gioco letterario fine a se stes-
so, avverte Kellman, poiché «nell’universo di Nabokov, dove la lingua è iden-
tità, la traduzione è una metafora per la metamorfosi generale e l’eterna insta-
bilità» (SL 89).

Sguardo incrociato tra due scrittrici translingui, il capitolo sesto del volume
di Kellman (“Eva Hoffman perduta nella terra promessa”: 95-107) analizza le
opere The Promised Land, di Mary Antin, ebrea russa emigrata negli Stati Uni-
ti; e Lost in Translation: A Life in a New Language (1989), di Eva Hoffman, po-
lacca di Cracovia che abbandonò la terra natale per il Canada e poi per gli Sta-
ti Uniti. Caso esemplare di palinsesto linguistico, The Promised Land è la riela-
borazione di una lettera scritta in yiddish dalla quattordicenne Mary Antin al-
lo zio materno Moshe Hayyim Weltman; tradotta poi in inglese e pubblicata in
From Plotzok to Boston (1899) quando l’autrice aveva diciott’anni; infine pub-
blicata, nella sua forma definitiva e sotto il titolo di The Promised Land appun-
to, nel 1912. Opera travagliata, dunque, che anche attraverso questo lungo e
doloroso percorso transliguistico rivela lo straordinario processo di acquisizio-
ne e di articolazione di una nuova identità attraverso la lingua. Al contrario, la
storia di Eva Hoffman, all’anagrafe Ewa Wydra, raccontata nell’autobiografia
Lost in Translation: A Life in a New Language, è priva del trionfalismo di An-
tin per l’autogenerazione identitaria attraverso l’assimilazione linguistica. A
quasi settant’anni di distanza, le storie simili di Antin e di Hoffman si incrocia-
no, prendendo tuttavia direzioni diametralmente opposte: per Antin, l’allonta-
namento dalla madre Russia corrisponde al raggiungimento della terra pro-
messa; Hoffman, dopo l’abbandono della Polonia, si ritrova nella condizione di
esule dell’Eden, apolide, persa nella nuova terra/lingua d’accoglienza.

Il capitolo successivo, “Begley entra nella ditta” (109-127), si concentra sul-
la straordinaria ricchezza della letteratura translingue di origine ebraica. In ef-
fetti, constata Kellman, «più che per ogni altro popolo la lingua ha definito la
cultura ebraica» (SL 110). E forse più che per ogni altro popolo, la cultura
ebraica è la cultura della diaspora, nella quale e per la quale il translinguismo
rappresenta un dispositivo di sopravvivenza cruciale.

Esemplare è in questo senso il caso di Louis Begley, scrittore ebreo polacco
trapiantato negli Stati Uniti, uno dei più rappresentativi e straordinari scrittori
ebrei attuali. Il romanzo Wartime Lies (1991) è sintomatico dell’utilizzo della
lingua come strumento di menzogna e per questo di sopravvivenza durante il
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periodo della Seconda Guerra Mondiale. Ma in altre opere dello scrittore (Mi-
stler’s Exit [1998], The Man Who Was Late [1993], As Max Saw It [1994],
About Schmidt [1996]) Kellman ritrova questo utilizzo della lingua come stru-
mento al contempo di menzogna, di salvezza o di redenzione.

L’ultimo capitolo (“Sayles parla spagnolo”: 29-141) è consacrato al translin-
guismo nel cinema. Kellman vi presenta il caso del regista indipendente statu-
nitense John Sayles, che ha scelto di realizzare in spagnolo il suo undicesimo
lungometraggio, Hombres Armados. Men With Guns. Come nel romanzo dello
stesso Sayles, Los Gusanos (1991) – opera ambientata a Miami e a Cuba in cui i
personaggi parlano spagnolo – la pellicola si caratterizza per l’accento impegnato
che assume la scelta translinguistica del regista, che attraverso «l’autenticità ver-
bale» (SL 132) dei personaggi, sovverte il modus operandi, tipicamente hollywoo-
diano, di appiattire il prodotto filmico sulla lingua dell’impero americano.

* * *

Il saggio di Kellman si presenta al contempo come un ricco repertorio di scrit-
tori translingui, come un’analisi minuziosa di alcuni tra i più significativi tra es-
si e come la difesa del translinguismo in quanto strumento di arricchimento
culturale e identitario. Certo, di tanto in tanto si sente la mancanza di una ri-
flessione concettuale su alcune nozioni – ‘stile’, ‘scrivere bene’, ‘virtuosismo let-
terario’, ‘opera rilevante’ – utilizzate come universali, come concetti assodati
che non hanno necessità di essere sviluppati o definiti o problematizzati, sep-
pure in minima parte. Crediamo invece che il saggio acquisterebbe di peso spe-
cifico se questi fossero trattati in maniera meno ‘scontata’. Alcuni passaggi,
inoltre, appaiono per così dire ‘sbilanciati’ verso una difesa del fenomeno tran-
slinguistico che ha caratteri apologetici, sottraendo al saggio quella distanza cri-
tica che riteniamo utile alla trattazione, come lo stesso autore afferma in aper-
tura, del fenomeno linguistico/letterario in sé.

Non c’è dubbio, tuttavia, che il volume sia attraversato da argomentazioni
ricche e convincenti, e che per questo motivo rappresenti una lettura impor-
tante per gli specialisti delle letterature comparate e della teoria della letteratu-
ra. Il ricchissimo repertorio di scrittori translingui citati nel testo, assieme alla
pregevole adozione di un concetto proprio alla teoria della traduzione nell’am-
bito degli studi letterari, sono fra le maggiori qualità dello studio del critico
americano. Ma soprattutto, ciò che affascina e appassiona del saggio è l’idea se-
condo cui il translinguismo è un processo che trascende la sfera prettamente
linguistica. Nell’ottica di Kellman, il translinguismo è al contempo un «opera-
tore di empatia per modi alternativi di comprensione» (SL 82) e uno strumen-
to di rivolta profonda, di «rifiuto dei regimi autosufficienti e totalizzanti» del
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monolinguismo (SL 82). Una volta attraversati dall’esperienza translinguistica,
questa non può che sfociare nel desiderio di libertà linguistica assoluta, in «un
profondo bisogno della chimerica possibilità di pensare al di là di ogni lingua»
(SL 82). Le parole diventano così «strumenti euristici finalizzati al tentativo di
catturare pensieri che superano l’espressione» (SL 82). Non è un caso, allora,
che il saggio si chiuda su un “Epilogo” (143-145) marcato dal silenzio. Da quel
silenzio che, forse, è il denominatore che accomuna la produzione degli scrit-
tori translingui e contribuisce a definirne il canone letterario. Quel silenzio si-
gnificante (esemplificato magistralmente da Samuel Beckett), spazio vuoto ma
denso di una verità «bianca» (SL 144), fatta dell’insieme dei colori e delle lin-
gue. Tra Babele e Ur-lingua, Kellman sceglie il mito di un «onnitranslinguismo»
utopico, grazie al quale «nessun pensiero lascerà qualcuno senza parole»
(SL 144).

Di interesse certo per gli addetti ai lavori, il volume di Kellman riuscirà sen-
za alcun dubbio ad appassionare anche un pubblico più largo. Lo stile sempli-
ce ed elegante, un impianto teorico illustrato da esempi chiari ed efficaci, spes-
so tratti dalla vita di tutti i giorni (il primo capitolo si apre sulla figura del no-
to giocatore di basket Michael Jordan...), lo studio accurato di alcuni tra i mas-
simi autori del Novecento, da Joseph Conrad a Samuel Beckett, passando per
Vladimir Nabokov, e l’ambizione di sovvertire la vulgata secondo cui la ma-
drelingua sarebbe un veicolo creativo privilegiato rispetto alle lingue seconde,
fanno del saggio di Steven G. Kellman una lettura consigliata e uno strumento
utilissimo per comprendere il mondo contemporaneo, sempre più globalizzato
e multilingue.

Andrea Schincariol162

Imp oltreoceano 5 autotraduz  4-05-2011  11:59  Pagina 162



Sherry Simon. Translating Montreal. Episodes in the Life of a Divided City.
Montreal & Kingston/London/Ithaca: McGill / Queen’s University Press.
2006: 280 pp.

Sara Vecchiato*

Come spiega l’autrice nell’introduzione, il saggio Translating Montreal tratta
dell’esperienza letteraria del viaggio in una città divisa e multilingue – Montreal
– e dell’attività di traduzione che l’accompagna. La traduzione è considerata es-
sa stessa una sorta di viaggio linguistico, come un processo più che come un
prodotto, che conserva il ricordo di una ‘vettorialità’, di una direzione fra un
punto di partenza e uno di arrivo, e trova una realizzazione concreta nella po-
larità caratteristica della città di Montreal: Ovest anglofono da una parte, Est
francofono dall’altra. Il rapporto che si instaura fra le due lingue riflette il rap-
porto fra le due comunità: da un lato, le pagine simmetricamente bilingui dei
documenti federali; dall’altro, una pratica continua e sotterranea di traduzione
che non interessa solo il francese e l’inglese, ma anche le lingue degli immigra-
ti e, in modo più raro e difficile, le lingue degli autoctoni. Questi rapporti nel-
la storia letteraria di Montreal la rendono comparabile, secondo l’autrice, ad al-
tre città coloniali o cosmopolite, come Calcutta, Praga e Trieste (“Introduction:
Moments of Translation in a Divided City”: 3-27).

Il libro percorre la storia di questi scambi nel periodo che va dal 1960 agli
anni 2000, rendendosi simile ad un viaggio fra i viaggi. Il primo capitolo è con-
sacrato alle prime esperienze di ‘attraversamento’, a partire da The Shouting Si-
gnpainters di Malcom Reid, libro-culto di una generazione di intellettuali an-
glofoni il cui desiderio è di ridefinire il loro ruolo nel Paese ed entrare in con-
tatto con la loro controparte francofona in rivolta, e che individuano come mo-
dello precursore Frank Scott. Organizzatore di ‘serate bilingui’, Scott invitava
letterati della parte Est, fra cui Gaston Miron. Tanto entusiasmo non è però
condiviso dai francofoni dell’epoca, come emerge da Le Mur de Berlin P. Q. di
Jean Forest, sorta di autobiografia linguistica che narra di un’infanzia vissuta in
un bilinguismo subito, in chiave tragicomica (“The Crosstown Journey of the
1960s”: 28-57). Il secondo capitolo tratta dell’esperienza letteraria di Abraham
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M. Klein, poeta ebreo residente a Mile End – quartiere tradizionalmente mul-
tietnico, incastonato fra due poli linguisticamente omogenei. Nella sua tensio-
ne creativa per rendere la polifonia della città e al contempo la memoria della
diaspora ebraica, Klein inventa una lingua ibrida, basata su un vocabolario nor-
manno – comune quindi all’inglese e al francese – e piegata alla sintassi dell’e-
braico e alle inflessioni yiddish (“Diasporic Translation: Klein in Mile
End”: 58-89). Il terzo capitolo segue per l’appunto le tracce della lingua yiddish,
terza lingua per ordine d’importanza a Montreal nella prima parte del XX seco-
lo. Le traduzioni verso il francese e l’inglese, portate avanti rispettivamente da
Pierre Anctil e Chava Rosenfarb, aprono nuovi percorsi di comunicazione inter-
culturale (“Bifurcations: Yiddish Turned to French”: 90-118). Il quarto capitolo
tratta di traduzione in un senso più ampio, vale a dire di pratiche innovative di
scrittura – quali la «virgola di traduzione» di Gail Scott, le «traduzioni senza ori-
ginale» di Agnes Whitfield, le «non traduzioni» di Jacques Brault, le «pseudo tra-
duzioni» di Nicole Brossard e la «transelation» di Erin Mouré –, ideate da una
generazione di autori il cui obiettivo sembra quello di oltrepassare i limiti (“Paths
of Perversity: Creative Interference”: 119-161). Il quinto capitolo si focalizza sul
ruolo dei ponti nella geografia letteraria della città. In quanto forma di contatto,
il ponte, proprio come l’attività di traduzione, può avere una funzione pacifican-
te o aggressiva. Questa ambiguità è il punto di partenza dell’opera di Émile Olli-
vier, scrittore di origine haitiana e autore della riscrittura di un racconto di Jac-
ques Ferron in cui il protagonista attraversa il ponte Jacques Cartier e osserva una
città malsana, sconvolta dalla proliferazione delle lingue – una nuova Babele. La
stessa ambiguità si rintraccia nelle opere di Gabrielle Roy e di molti altri autori
(“Bridge to Babel: The Cosmopolitan City”: 162-186). Il sesto e ultimo capitolo,
al contrario, tratta del ruolo dei monti. Al cuore dell’attività di scrittura vi è, ov-
viamente, il Mont Royal, in modo particolare nelle opere di Gilbert Boyer et Ro-
bert Majzels (“Conversations on the Mountain: Translating Memory”: 187-220).
Il volume è completato da un apparato critico di note (221-242) e riferimenti bi-
bliografici (243-268) che costituiscono un ricco repertorio sulla traduzione in am-
bito multilingue e multiculturale e sulla storia traduttologica di Montreal. 

Tradotto in francese nel 2008 (Traverser Montréal Une histoire culturelle par
la traduction. Montréal: Fides: 248 pp.), il volume è valso all’autrice due im-
portanti premi letterari, il Mavis-Gallant e il Gabrielle Roy, assegnati ogni an-
no, rispettivamente, dalla Quebec Writers’ Federation ad un saggio scritto in
Quebec in lingua inglese, e dall’Association des littératures canadiennes et
québécoise ad un’opera letteraria scritta in francese o inglese. Questa appas-
sionante storia culturale della metropoli canadese condotta seguendo il filo ros-
so della traduzione meriterebbe di venir proposta in traduzione anche al pub-
blico italiano.
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Mirko Casagranda. Traduzione e codeswitching come strategie discorsive del
plurilinguismo canadese. Collana “Labirinti” 125. Trento: Università degli
Studi di Trento. Dipartimento di Studi letterari, linguistici e filologici.
2010: 151 pp. 

Amandine Bonesso*

Questo volume nasce dalla tesi dottorale discussa da Mirko Casagranda nel
febbraio del 2008, presso l’Università degli Studi di Trento, a compimento del
dottorato di ricerca in Letterature comparate e studi linguistici. Si tratta di un
lavoro dedicato alla traduzione e al codeswitching come strategie discorsive ca-
ratterizzanti una parte della produzione narrativa e un indirizzo della critica ca-
nadese dell’ultimo ventennio del Novecento. L’autore si propone di dimostra-
re in ottica interdisciplinare come tali pratiche organizzino un discorso sul e del
plurilinguismo, visto come lo spazio in cui si rappresenta l’identità postcolo-
niale e postmoderna del Canada. Lo studio si articola in cinque capitoli: il pri-
mo, “Il mosaico canadese ridisegnato: oltre il bilinguismo ufficiale” (15-28) in-
troduce il contesto linguistico canadese; i capitoli centrali, – “La traduzione co-
me ‘bilinguismo radicale’: migrazioni linguistiche e culturali” (29-54) e “Self-
Translator: lo scrittore e il suo riflesso” (55-81) – esplorano le pratiche tradut-
tive, mentre quelli conclusivi – “Parlare più culture, appartenere a più lingue:
codeswitching” (83-105) e “Scrivere con l’inchiostro multilingue: il codeswit-
ching testuale” (107-138) – sono dedicati al fenomeno della commutazione di
codice.Il primo capitolo si apre con un paragrafo, intitolato “Il bilinguismo ca-
nadese dalla conquista britannica all’Official Languages Act” (15-23), che si
propone di delineare brevemente la situazione linguistica del Canada contem-
poraneo. Partendo da un’analisi statistica del 2006 sulla distribuzione della po-
polazione canadese per lingua prima, si giunge ad un excursus storico della po-
litica linguistica attuata dalla fine del XVIII secolo fino ai giorni nostri. Ponen-
do l’accento sulla promulgazione dell’Official Languages Act del 1969 e sulla
sua revisione del 1988, viene evidenziata l’evoluzione legislativa in merito all’i-
stituzione del bilinguismo ufficiale. Come viene precisato in “Bilinguismo uffi-
ciale e plurilinguismo in Canada” (23-28), l’Official Languages Act, pur regola-
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mentando l’uso delle lingue ufficiali a livello federale, non sancisce il bilingui-
smo a livello individuale e dà luogo, dunque, a una sorta di doppio monolin-
guismo. Le disposizioni sul bilinguismo, nonché quelle sul multiculturalismo,
appaiono agli occhi dello studioso come il fondamento di un discorso identita-
rio basato sul concetto di pluralità culturale e linguistica che «si costituisce co-
me cotesto di tutti gli altri testi che, attraverso le pratiche discorsive della tra-
duzione e del codeswitching, promuovono il passaggio a una società multicul-
turale» (28). Il secondo capitolo introduce il discorso sulle pratiche traduttive
in Canada e nel primo paragrafo, “Kulturkrusando? La traduzione come resi-
stenza e intertestualità” (29-37), Casagranda avvia la sua riflessione ponendone
le basi metodologiche: la traduzione viene presentata come ‘atto discorsivo’ at-
traverso l’intreccio dei translation studies, in riferimento alla prospettiva cultu-
rale teorizzata da Susan Bassnett e André Lefevere, del discourse analysis e dei
poscolonial studies. In quest’ottica interdisciplinare, i contributi teorici convo-
gliano verso una concezione della traduzione in base alle dinamiche discorsive
che s’instaurano tra testo di partenza e testo d’arrivo e alle dinamiche di scam-
bio tra le culture e le lingue coinvolte. Si precisa, inoltre, che la prospettiva po-
stcoloniale permette d’interpretare le pratiche traduttive tra il français québé-
cois e il Canadian English come fenomeno di resistenza alla cultura dominante,
fatto che contrasta con la polimorfia e l’ibridismo di testi redatti in due o più
lingue in traduzione. Sono proprio questi testi, bilingui o plurilingui, ad essere
presi in esame nel paragrafo successivo, “Testi bifronti e ‘trasfigurazioni’ tra-
duttive” (38-44). Qui, lo studioso dimostra quanto il Canada sia ancora lonta-
no dal riconoscere la traduzione come fondamento della costruzione del di-
scorso identitario canadese. Quest’intento emerge dall’analisi comparativa di
pubblicazioni bilingui, come le leggi federali, e il poema bilingue Transfigura-
tion (1998), scritto da E. D. Blodgett e Jacques Brault. Il capitolo si conclude
con uno studio delle scelte editoriali formulate da due riviste letterarie e cultu-
rali: Tessera e Vice Versa, rispettivamente esaminate nei paragrafi “La rivista
femminista bilingue ‘Tessera’” (44-49) e “Transcultura e traduzione: ‘Vice Ver-
sa’” (50-54). Per quanto riguarda la prima rivista, Casagranda mette in luce l’o-
biettivo principale delle fondatrici: promuovere il dialogo tra Canada anglofo-
no e francofono, lavorando sulla questione della lingua nell’ambito della lette-
ratura femminista, e costruire un’effettiva cultura plurilingue. Lo stesso carat-
tere innovativo emerge dalla rivista Vice Versa, fondata nel 1983 da Lamberto
Tassinari con l’obiettivo di contestare il bilinguismo e il multiculturalismo uffi-
ciali del Canada dando voce ad un discorso plurilingue e ad una prospettiva
transculturale. Nel terzo capitolo, come viene precisato nel paragrafo “Due lin-
gue, due testi: lo scrittore canadese si traduce” (55-59), Casagranda si occupa
di autotraduzione: si tratta delle produzioni di autori dall’identità pluricultura-
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le che contraddicono il principio della traduzione stessa, in quanto non tradu-
cono in una lingua straniera, ma in una lingua ufficiale, e praticano una riscrit-
tura che non permette più di parlare di un testo di partenza e di uno d’arrivo,
ma di due versioni i cui significati si sviluppano nell’intertestualità. Per illu-
strare le dinamiche autotraduttive canadesi, vengono esplorate le produzioni di
tre autori: Daniel Gagnon, Antonio D’Alfonso e Yann Martel. Del primo scrit-
tore, in “L’identità linguistica in frammenti: Daniel Gagnon” (59-64), viene
proposta una riflessione linguistica sul romanzo pubblicato inizialmente in
francese, La Fille à marier (1985), e in seguito in inglese, The Marriageable Dau-
ghter (1989). Al fine di porre in rilievo il carattere sperimentale del processo
traduttivo e l’uso antitetico del francese e dell’inglese, in “Lingue e anti-lingue:
Antonio D’Alfonso” (64-76), Casagranda prende ad esempio il poema in pro-
sa “The Mouth is Blind”, contenuto in The Other Shore (1986), e la versione
francese “La bouche aveugle”, pubblicata in L’Autre rivage (1999). Il concetto
di riscrittura viene ulteriormente approfondito attraverso l’analisi comparativa
del romanzo Avril ou l’anti-passion (1990) e la sua versione inglese Fabrizio’s
Passion (1995). Lo sperimentalismo giunge all’apice nel romanzo Self (1996) di
Yann Martel, come viene sottolineato nel paragrafo “Più lingue, un testo: le tra-
duzioni ‘a confronto’ di Yann Martel” (76-81). Il quarto capitolo introduce la
seconda strategia discorsiva del plurilinguismo presa in esame da questo lavo-
ro. Nel primo paragrafo, intitolato “Il codeswitching” (83-91), Casagranda s’in-
terroga sui significati assunti da questa tecnica discorsiva nella letteratura ca-
nadese e ne indaga le tipologie e i contesti di realizzazione attraverso l’appara-
to teorico prodotto da Shana Poplack, John Gumperz, Carol Myers-Scotton e
Monica Heller. In “Latte, Innocente, Notte: la questione dei nomi propri” (91-
94), viene contemplata la categoria di codeswitching costituita dai nomi propri,
nello specifico vengono considerati i nomi dei protagonisti, i toponimi, i nomi
delle istituzioni e degli eventi particolari appartenenti ad alcuni romanzi di au-
tori italo-canadesi: Under My Skin (1994) e Tenor of Love (2004) di Mary di Mi-
chele, la trilogia composta da Lives of Saints (1990), In a Glass House (1993) e
Where She Has Gone (1997) di Nino Ricci, e Avril ou l’anti-passion / Fabrizio’s
Passion di Antonio D’Alfonso. L’ultimo paragrafo, “I linguaggi specialistici:
commutazioni di codice e prestiti nei romanzi italo-canadesi” (94-105), forni-
sce in un primo momento una definizione dei fenomeni di prestito e di code-
switching, sia a livello sociolinguistico che strutturale, per poi illustrare alcuni
esempi, relativi al linguaggio gastronomico e musicale, tratti dai romanzi so-
praccitati di Mary di Michele. Il quinto capitolo si apre con il paragrafo “Lin-
gue egemoniche e lingue secondarie? Il Matrix Language Frame Model” (107-
111), in cui Casagranda, riflettendo a livello sociolinguistico e psicolinguistico
sul processo di formazione del codeswitching e sui rapporti che intercorrono tra
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lingue impiegate nei testi plurilingui, presenta il Matrix Language Frame Model
elaborato da Carol Myers-Scotton. Nel paragrafo successivo, “Il codeswitching
testuale: un tentativo di definizione e classificazione” (111-116), lo studioso fa
slittare la concezione del codeswitching da fenomeno linguistico a pratica di-
scorsiva e dimostra che ogni commutazione di codice in un testo plurilingue
oscilla tra una funzione mimetica ed una discorsiva. La combinazione di questi
parametri consentono una classificazione che viene implementata dalle catego-
rie di scrittura bilingue definite da Christian Lagarde. Una volta fissati i riferi-
menti metodologici, il capitolo prosegue, in “Testi a più voci: codeswitching in-
terfrasali e intrafrasali nei romanzi di Nino Ricci, Mary di Michele e Antonio
D’Alfonso” (117-132), con uno studio attento alle tipologie e alle quantità di
testo commutato nei romanzi già esaminati nel capitolo precedente, fattori che
conducono alla considerazione degli esiti della ricezione testuale. Mentre qui
vengono riportati esempi di commutazione di codice consapevolmente impie-
gati dagli autori sia per la loro funzione mimetica che discorsiva, nell’ultimo pa-
ragrafo, “Il codeswitching come gioco testuale fra Canadian English e français
québécois” (132-138), vengono considerati esempi di codeswitching in cui pre-
vale la funzione discorsiva. In questi casi, la lingua assume una funzione meta-
linguistica e il lettore deve assolutamente essere plurilingue, poiché i codici si
alternano annullando il rapporto gerarchico tra lingua egemonica e lingua se-
condaria. Questo è quanto viene osservato a proposito di “Babel” (1986) di
Antonio D’Alfonso, di “my mother brings: ma mère rassemble un groupe de
petites filles” (Tessera, 22 [1997]: 138-43) di Carole Thorpe e di “L’utopie of
one: dystopia d’une autre” (Tessera, 26 [1999]: 7-13) di Nancy Roussy.
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Direttore: Silvana Serafin 
Codirettore: Daniela Ciani Forza

Campanotto, Pasian di Prato (UD)
* * *

1. Silvana Serafin (ed.), Ecos italianos en Argentina. Emigraciones reales e intelectuales

Soglie americane
Collana di studi americanistici

Direttori: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin
Mazzanti editori, Venezia

* * *

1. Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione al
femminile nel Cono Sur

2. Michele Bottalico and Salah el Moncef bin Khalifa (eds.), Borderline Identities in 
Chicago Culture

3. Federica Rocco, Una stagione all’inferno. Iniziazione e identità letteraria nei diari di
Alejandra Pizarnik

4. Alessandra Calanchi, Oltre il sogno: la poetica della responsabilità nel percorso cul-
turale di Delmore Schwartz

5. Silvana Serafin (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultura/le sue culture
5.* Daniela Ciani Forza (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultura/le sue culture
6. Martha Canfield (ed.), Oltre il racconto. Passaggi tra giallo e noir, mito, cinema e teatro
7. Caterina Ricciardi e Sabrina Vellucci (eds.), Miti americani tra Europa e Americhe
8. Irina Bajini, “Tutto nel mondo è burla”. Melomania y orgullo nacional en el teatro cu-

bano de los bufos
9. Susanna Regazzoni, La Condesa de Merlin. Una escritura entre dos mundos o de la

rétorica de la mediación
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Pubblicazioni del Centro di cultura canadese
Direttori: Anna Pia De Luca e Alessandra Ferraro

Forum Editrice, Udine
* * *

1. Anna Pia De Luca, Jean-Paul Dufiet e Alessandra Ferraro (eds.), Palinsesti cultu-
rali. Gli apporti delle immigrazioni alla letteratura del Canada. Atti del Convegno in-
ternazionali di studi, Udine 20-22 maggio 1998

2. Jean-Paul Dufiet e Alessandra Ferraro (eds.), L’Europe de la culture québécoise.
Atti del Seminario internazionale, Udine 28-29 maggio 1999

3. Anna Pia De Luca e Deborah Saidero (eds.), Italy and Canadian Culture. Nationalisms
in the New Millennium. Atti del Convegno internazionale di studi, Udine 18-20 mag-
gio 2000

4. Alessandra Ferraro (ed.), Alterité et insularité. Relations croisées dans les cultures
francophones. Atti del Seminario italo-canadese, Udine 16 maggio 2002

5. Anna Pia De Luca e Alessandra Ferraro (eds.), Shaping history. L’identità italo-
canadese Canada anglofono. Atti del Convegno internazionale, Udine 20-22 mag-
gio 2004

6. Alessandra Ferraro e Anna Pia De Luca (eds.), Parcours migrants au Québec. L’i-
talianité de Marco Micone a Philippe Poloni. Atti del Convegno internazionale di stu-
di, Udine 20-22 maggio 2004

7. Alessandra Ferraro e Anna Pia De Luca (eds.), Itinerranze e transcodificazioni. Scrit-
tori migranti dal Friuli Venezia Giulia al Canada, 2008

8. Deborah Saidero (ed.), Reading Janice Kulyk Keefer, 2009
9. Sergio Cappello e Mirella Conenna (eds.), Dizionari, Dictionnaires, Dictionaries. Per-

corsi di lessicografia canadese, 2010
10. Anna Pia De Luca (ed.), Investigating Canadian Identities: 10th Anniversary Contri-

butions, 2010
11. Alessandra Ferraro e Élisabeth Nardout-Lafarge (eds.), Interférences. Autour de

Pierre L’Hérault, 2010
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Finito di stampare
nel mese di aprile 2011

presso la Legoprint 
di Lavis (Tn)
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