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SCRITTURA MIGRANTE E POSTMODERNITA:
LO SGUARDO FEMMINILE TRA FRAMMENTARIETA
CALEIDOSCOPICA E TRANSCODIFICAZIONE

Silvana Serafin”

Accenni al postmodernismo e alla sua visione caleidoscopica

A partire dagli anni Settanta del XX secolo, con I'affermarsi negli Stati Uniti del
postmodernismo!, s’impone progressivamente I'idea di un’instabilita totale che

* Universita di Udine.

! Postmodernismo ¢ un termine molto controverso e privo di una definizione unitaria per
sua stessa natura. Nato per individuare tendenze architettoniche che recuperano alcune
soluzioni formali della tradizione, inglobando anche il £:tsch, si & poi esteso in vari campi
culturali tesi a rivalutare aspetti e valori del passato recente, considerati criticabili (Chiuraz-
zi, Vattimo). A volte ¢ utilizzato «con un significato molto specifico, per riferirsi a teorie
caratterizzate da complessita, labirinticita, prospettivismo, eclettismo, relativismo, sincreti-
smo, decostruzionismo o decostruttivismo, nichilismo, anti-Illuminismo o antimodernismo.
Altre volte il termine ¢ utilizzato con significati molto pitt generali. Coloro che non ritengo-
no il post-modernismo come una vera nuova era storica lo usano per fare riferimento al
‘tardo modernismo’» (Postizodernismo). In letteratura, fa la sua comparsa gia nel 1934
all’interno di un saggio di Federico de Onfs relativo alla poesia latinoamericana e nel libro
dello storico Arnold J. Toynbee, A Study of History, di qualche anno successivo. Acquista
il suo attuale significato quando alcuni studiosi di letteratura americana (Thab Hassan, Brian
Mc Hale) applicano alla critica letteraria i metodi e i linguaggi tipici del ‘post-strutturali-
smo’ francese di Derrida, Deleuze, Foucault. Si individua come momento di transizione tra
modernismo e postmoderno, il periodo che va dal 1940 al 1960, in cui vengono pubblicate
opere chiave come The Recognitions (1955) di William Gaddis, The Cannibal (1949) di
John Hawkes, E/ jardin de los senteros que se bifurcan (1941) di Jorge Luis Borges, Lolita
(1955) di Vladimir Nabokov. Saranno, soprattutto: The Sot-Weed Factor (1960) di John
Barth, Comzma 22 (1961) di Joseph Heller e V (1963) di Thomas Pynchon, a dare impulso
alla letteratura postmoderna che trovera la sua consacrazione nel 1973, con la pubblicazio-
ne di L’arcobaleno della gravitd, il capolavoro di Pynchon (cfr. Letteratura postmoderna).
Lyotard (1925-1998), nel 1979, con La condizione postmoderna, estende il termine ‘postmo-
derno’ a quell’ambito letterario che utilizza i codici della comunicazione, dei media e della
tecnologia — computer e televisione — tra le sue tecniche narrative. Pur difendendo il recu-
pero della narrativita, tale tipologia di romanzo critica i concetti di inizio e di fine, di deter-

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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mina nelle fondamenta ogni sistema di pensiero, incentrato sulla visione defini-
tiva della realta: dalla filosofia, all’economia del mercato, alla politica, alla fede
dogmatica, ogni autorita & messa in discussione. Il risultato ha prodotto un pro-
liferare di micro saperi che hanno da tempo frantumato 'ipotesi, certamente piu
rassicurante, di un unico e monolitico macro sapere, ovvero la ‘grande narrazio-
ne’ cui allude Jean-Francois Lyotard, capace di dare sempre una risposta. Una
ricchezza culturale che sollecita ogni possibile innovazione ed apertura.

Da qui il rifiuto della letteratura postmoderna su base morale o politica, in
quanto nel delegittimare pratiche di dominio e di sfruttamento, viene giustifi-
cata la scomparsa o 'apparizione di fatti e di situazioni in conformita con gli
interessi del particolare momento storico. Non a caso uno tra i maggiori scrit-
tori postmoderni, Thomas Pynchon?, si scaglia con veemenza contro la ‘versio-
ne unica’ della storia, insistendo sulla necessita di dare voce a interpretazioni
diverse, in modo da rendere possibile il dialogo, il dibattito e il confronto. In
altre parole, in tale clima di apertura verso I'altro, di disponibilita allo scambio
culturale e alla comunicazione, di un’accresciuta tolleranza nei confronti della
diversita etnica, i deboli, gli sfruttati e gli emarginati, superato il timore verso
qualsiasi tipo di potere, sono spronati ad esprimere la ‘propria realta’, presen-
tata da una prospettiva piti che mai soggettiva.

Di conseguenza, si spezzettano in una miriade di frammenti le stesse basi
identitarie, costituite da retaggi di potere, da obsoleti riferimenti culturali, da
superati canoni etici e comportamentali e da ambiti delocalizzati della conoscenza.
Tutto cio sprona la donna, di per sé soggetto poliedrico e migrante, a ricrearsi
I'identita distraendo lo sguardo determinato e fisso di lunghi anni, ampliando la
sua visione delle cose, per raccogliere i frammenti dispersi di cui dispone. E un
po’ come accade nel caleidoscopio, lo strumento che riduce la molteplicita

minismo e di temporalita lineare, di originalita, e si apre a contaminazione, pastiche, citazio-
ne. Fortemente influenzato da Samuel Beckett e da Jorge Luis Borges, il romanzo postmo-
derno ha avuto in America una notevole risonanza di pubblico e di critica. Un nome per
tutti & quelli di Gabriel Garcia Marquez.

2 Nato a Glen Cove, New York, nel 1937, Thomas Pynchon ¢& riconosciuto unanimemente
come il pit alto esponente del postmoderno letterario «proprio per la radicale abolizione
della frontiera fra cultura elevata e cultura di massa: allo stile letterario raffinato, alle ine-
sauribili digressioni scientifiche e storiche in ogni campo dello scibile, si alternano incursio-
ni nei mondi popolari della musica rock e pop, del fumetto, del pulp e dei miti urbani: un
procedimento ricalcato con simmetrico parallelismo dalle due leggende che lo hanno per-
seguitato nei lunghi anni di una vita assente, ossia I'idea che egli sia in realtd Unabomber o,
alternativamente, J.D. Salinger» (“Biografia”). Tra i suoi scritti che giustappongono, con
ironia e satira, generi e tecniche narrative disparati, si ricordano i romanzi: V (1963), L’in-
canto del lotto 49 (1966), Vineland (1990), Mason & Dixon (1997) e la raccolta di racconti
Un lento apprendistato (1984).
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frazionata all’'unita: in base al fenomeno della riflessione delle immagini, i due
dischi di vetro posti all'interno di un cilindro — il primo trasparente, il secondo
opaco — tra i quali sono racchiusi pezzetti di vetro o altri piccoli oggetti colorati,
formano dei disegni simmetrici, che variano a seconda delle diverse rotazioni del
tubo. Aggiungendo, poi un ulteriore specchio e una lente di breve profondita
focale, le immagini riflesse si moltiplicano quasi all’infinito.

Cio rende perfettamente I'idea di scrittura post-moderna, costituita da una
pluralita di varianti delle verita referenziali, capaci di evidenziare gli inganni
della narrazione e di mettere in guardia sui significanti privi di autentico signi-
ficato, ovvero sui famosi ‘simulacri’ di Jean Baudrillard. 1l filosofo francese, nel
fare propria la critica nietzscheana alla societa del consumo e dei mass media,
considera 'attuale societa un ‘simulacro’, un’apparenza che non rinvia ad alcu-
na realta sottogiacente, pretendendo di valere per quella stessa realta’. Si fram-
mentano, in tal modo, le ‘certezze’ identitarie, collettive e personali, che co-
stringono 'individuo a modificarsi rapidamente per seguire I’evoluzione della
scienza: in un’epoca di fluidita totale e di permanente confusione sembra qua-
si superfluo raggiungere la conoscenza del sé, perché il traguardo ¢ costante-
mente spostato in avanti. Tuttavia, cid costituisce una sfida, soprattutto al
femminile, per trovare con la consapevolezza della propria individualita, una
collocazione attiva all’'interno della societa e della politica, appagante le legitti-
me aspirazioni di tutte le donne.

Alla ricerca dell’identita frazionata

La scrittura, soprattutto per I'emigrante donna, offre una grande opportunita per
ricomporre identita smarrite, alienate dagli spazi familiari, catapultate in luoghi
sconosciuti, in balia della disperazione e della tristezza. E noto, infatti, che una
volta fuori dalla propria nazione, perduti i punti di riferimento linguistico e so-

> Jean Baudrillard (1929-2007) fonda il suo pensiero sulla critica del discorso scientifico
tradizionale e sul concetto di virtualita del mondo apparente. La sua caratteristica & I'inter-
ferenza costante di qualsiasi traccia di ‘verita’. Egli sovverte il sistema imponendo a tutti i
‘modelli’ o ‘simulacri’ una reversibilita minuziosa (Lo scambio simbolico e la morte, 1976).
Le infinite interpretazioni e manipolazioni delle notizie tendono a eguagliarle in forma di
‘simulacri’, annullando la distinzione tra vero e falso e con essa la ‘Verita’ (Cfr. Mayos Sol-
sona). Tra i maggiori studiosi della condizione contemporanea, oltre a Baudrillard, si anno-
verano: Jean-Frangois Lyotard (1924-1998), Gilles Deleuze (1925-1995), Michel Foucault
(1926-1984), e il nordamericano Andy Warhol (1928-1987), Jacques Derrida (1930-2004),
Pierre Bourdieu (1930-2002) e Guy Debord (1931-1994), per citare solo alcuni esempi di
grande incisivita.
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cio-culturali, gia frammentati nell’attuale societa post-coloniale e post-moderna
—in cui & evidente la crisi del senso esistenziale —, la ricerca di nuove basi identi-
tarie diventa impellente. In una sorta di percorso iniziatico, vengono superate le
diverse soglie per giungere alla consapevolezza di sé, come accade alle tre gene-
razioni di donne, appartenenti alla medesima famiglia di immigrati piemontesi,
narrate da Lardone (Rocco).

La donna, in questo suo essere situata al margine di ogni centralita, & co-
stretta a trovarsi in fretta il proprio spazio esistenziale, percorrendo fessure
culturali molteplici e intercapedini sociali, spendendo energie e aguzzando
I'ingegno. La sua sfida ¢ proprio quella di cogliere le opportunita che la post-
modernita presenta, percepirne la complessita e riconoscerla, come «campo di
possibilita» e non come «l’inferno della negazione dell'umano» (20) per usare
le parole di Vattimo.

Cio si verifica, ad esempio in alcune riletture del processo migratorio delle
scrittrici italiane verso I’Argentina, osserva Ricciarda Ricorda. In particolare nei
romanzi di Mariangela Sedda, Oltremare, e di Renata Mambelli, Argentina,
vengono esaltate I'intraprendenza delle donne e la capacita di crearsi il proprio
futuro, esattamente come accade in 500 temporali di Christiana de Caldas Bri-
to, primo ‘romanzo brasiliano’ scritto in italiano.

Non solo; lo scrittore barbadiano, George Lamming, nel romanzo Natives
of My Person (Lorubbio), attribuisce alle donne, portatrici di nuovi valori,
I'abilita di abbattere barriere patriarcali e di rinnovare sistemi culturali e mora-
li. Non a caso, tra tutti gli emigrati partiti da Lime Stone, simbolo della Gran
Bretagna, per raggiungere I'isola di San Cristobal, metafora dell’intera regione
caraibica, solo le donne riusciranno ad approdarvi per rifondare una patria
nuova e rigogliosa.

Ne consegue uno sguardo sulla realta a trecentosessanta gradi, proprio per-
ché viene infranto lo schema unico e sono individuate le differenze, ovvero
quella varieta di elementi che conducono all’essenza autentica delle cose, delle
forme storiche, sociali e culturali di persone e di tradizioni dissimili. Siamo
lontani dalle presentazioni femminili stereotipate all’interno di ruoli di sotto-
missione, evidenti fin dagli albori della letteratura della conquista americana.
Ben lo sottolinea Bellini nel fondamentale volume Idea de la mujer en la litera-
tura hispanoamericana. De Colon al siglo XX (2011). A proposito delle narratri-
ci della seconda meta del secolo XX — quali Isabel Allende, Angeles Mastretta,
Marcela Serrano, Elena Poniatowska, Rosario Castellanos per citare alcuni
nomi — egli afferma: «Con éstas escritoras el papel de la mujer en la literatura
hispanoamericana se presenta del todo revolucionado y nada pone de mejor
relieve el pasaje desde la mujer objeto y esclava [...] como el empefio reivindi-
cativo de la narradoras citadas (y de las muchas que aqui no aparecen)» (206).
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Sovvertendo I'ordine lineare del tempo, la narrazione sovente travalica gli
stessi limiti del reale e si espande in mondi fantastici dalle connotazioni miti-
che, in un migrare attraverso spazi e temporalita, attraversando confini lingui-
stici e codici comportamentali — in perfetta sintonia con I’episteme postmo-
derna —, per ripensare la storia e la cultura. Per questo motivo richiede 'atten-
zione del lettore/trice, un suo coinvolgimento nell’evoluzione del plot. Inevi-
tabile la distruzione dell’intreccio, elemento di per sé troppo rassicurante nel
suo tradizionalismo, e 'esaltazione di una discontinuita narrativa, deliberata-
mente frammentaria e ‘paritaria’ nei personaggi: principali e secondari, essi
hanno il medesimo spessore descrittivo. Il risultato & sovente inaspettato: le
identita cosi modellate racchiudono in sé una loro bellezza, proprio come il
caleidoscopio che rivela, nonostante I'irregolarita delle forme, una ‘bella appa-
renza’ (Kalos-&idos).

Grazie al postmodernismo che ‘rivaluta’ la sfera privata come un valore a
cui tendere per un maggiore protagonismo femminile nella vita pubblica —
dall’ambito socio-culturale a quello politico (Touraine) —, le donne superano
con flessibilita i conflitti tra ordini temporali diversi, affrontano le rigide norme
del mondo sociale, condizionando il mutare stesso dell’identita collettiva che si
plasma nelle mutevoli componenti dell’To. Tramite personaggi, alla costante
scoperta di una diversa percezione dell'identita individuale, vengono rivelati,
infine, i delicati meccanismi in cui si riflette la frammentarieta dei riferimenti
culturali del mondo circostante.

Trancodificazioni di norme sociali e letterarie

Nuove forme discorsive stimolano la donna a interagire con gli altri, a rompere
canoni e schemi culturali, a sfaldare certezze stabili e sentieri definitivi, per
cercare di costruirsi un’identita in accordo con rinnovati canoni culturali e so-
ciali. Da qui, importanti risultano essere, pertanto, le strategie di decostruzione
parodica degli stereotipi femminili che portano le donne migranti, e non solo,
a riappropriarsi di una nuova identita, dialetticamente contrapposta sia alla
cultura di origine che a quella d’arrivo. In particolare Deborah Saidero analiz-
za il fenomeno in area canadese, per riproporre il concetto di femminilita che
supera ogni ideologia e ogni senso di marginalita. Di uguale importanza ¢ il
rovesciamento di antiquate ideologie e credenze, messo in atto da Alessandra
Ferraro nel rileggere I'opera di Marie de I'Incarnation, prima missionaria fran-
cese in Nouvelle-France. Priva di costrizioni deformanti, la scrittura della suo-
ra si rivela una preziosa testimonianza di un pensiero femminile ante litteram,
che offre spunti interessanti d’interpretazione.
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11 passaggio da un vecchio a un nuovo canone letterario, sorto dalla deco-
struzione delle pratiche in cui si articola la soggettivita delle donne, permette
di affrontare il tema dell’emigrazione femminile alla luce di una riscrittura che,
aperta alla precarieta di ogni senso, ad altri sguardi e ad altri desideri, moltipli-
ca prospettive e lascia intravvedere un’ambiguita ontologica. Seguendo, ad
esempio, la traiettoria di Assunta, vedova solitaria che da un paesetto dell’Ap-
pennino marchigiano decide di emigrare in Argentina alla ricerca dei figli, Re-
nata Mambelli veicola, nel suo romanzo di emigrazione, una storia di genere,
di solidarieta femminile. Il viaggio e le nuove esperienze nel paese sudamerica-
no le faranno scoprire conflitti e ingiustizie sociali che coinvolgono lavoratori
sfruttati, prostitute ed emarginati. Al contempo, la solidarieta e ’'amicizia con
Estrella, I'india 7apuche che alla sua morte le lascera la casa — e con essa la
possibilita di seguire, sia pure da lontano, i figli caduti nella trappola della giu-
stizia (Feruglio) —, dara un senso alla sua vita.

Le culture, soprattutto quelle americane, sono accomunate da esperienze
storiche e da continui scambi culturali che hanno aperto al dialogo tra le parti.
Certamente da un punto di vista ideologico e politico sono separate ‘in casa’,
ma se consideriamo la loro funzione di produzione di nuove forme estetiche e
di nuovi discorsi anche teorici, entrambe forniscono sistemi epistemologici di
grande interesse proprio perché hanno abbandonato ogni certezza e la pretesa
di trovare fondamenti sicuri, compresi quelli etici.

In questa terra sconosciuta, pertanto, 'emigrante vive con maggiore inten-
sita la crisi provocata dalla postmodernita, alla ricerca costante di significati da
attribuire all’attuale esistenza anche se sovente il rimpianto per la patria lonta-
na & davvero struggente. Non a caso Laura Silvestri considera la nostalgia come
un mito per Maria Teresa Leon — moglie di Rafael Alberti — che, nell’esilio ar-
gentino evoca il paese lontano e perduto. Dal buco nero della solitudine s’in-
tensificano i sentimenti di sradicamento, di smarrimento totale, per cui laceran-
te ¢ il desiderio del ritorno.

Tuttavia, se egli riesce a vincere la nostalgia, a trasformarla in un dolce ricor-
do, a fare tesoro dell’esperienza accumulata, una nuova forza gli permette di af-
frontare quella diversita irriducibile — implicita nella realta — che impedisce di
trovare il senso stabile e assoluto del ‘tutto’. Il recupero del passato italiano offre,
in tal modo, I'opportunita per ripensare ad una nuova appartenenza in terra ar-
gentina, ancor pitt dopo gli anni oscuri della dittatura della seconda meta del XX
secolo, in cui ogni sentimento nazionalistico si annulla nel baratro della violenza.
Emblematico ¢ il romanzo di Griselda Gambaro, El 1zar que nos trajo, che evi-
denzia l'importanza della diaspora italiana nella cultura e nella costruzione
dell’'identita argentina. Regazzoni sottolinea in particolare il ruolo della donna,
non piu vittima ed indifesa, la quale funge da tramite delle antiche tradizioni.
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11 passo successivo per ridefinire I'identita smarrita o offuscata della terra
d’origine, ¢ aprirsi alla sperimentazione. Non ¢ un caso se Adriana Crolla asse-
gna alla presenza italiana il merito di avere operato come sistema di ri-signifi-
cazione dell’attuale societa argentina. In particolare, la studiosa analizza il for-
marsi di un immaginario femminile autoctono in cui appare il culto della ma-
ternita come riflesso del carattere di ‘madre’, proprio della donna italiana e
fattore agglutinante nei nuclei domestici delle colonie della Pamzpa Gringa.

La visione disincantata del mondo

Se il passato modella il senso della realta sulla tradizione e sulla temporalita del
racconto tramandato, condiviso dall’intera comunita, il presente — che espone
continuamente a usi e costumi altrui — costringe il soggetto dislocato alla ride-
finizione del sé, plasmato da un tessuto sociale e culturale in perpetua mutazio-
ne e novita. Risultato alquanto positivo, proprio perché richiama I'attenzione
su quel rispetto della diversita che sta alla base del postmodernismo* e che
corrisponde, secondo Lyotard, a una ‘condizione’ disincantata verso il mondo.

Da qui la necessita di misurarsi con i molteplici piani del reale, con il terri-
torio e con le sue forme storiche, sociali e culturali, in un nomadismo che &
principio di scoperta continua, per trovare il punto d’incontro tra tradizioni
proprie ed altrui, per modellare costantemente I'identita personale, sensibile a
nuove connessioni e ad ulteriori contatti. L'immagine proposta da Deleuze e
Guattari’, tuttora calzante, ¢ quella del rizoma, ossia una rete che moltiplica
percorsi, privi di inizio e di fine, dove non vi ¢ distanza per assenza di riferi-
menti, dove non esistono alto e basso, diritto e rovescio, lontano e vicino,
perché tutto si trova a un grado zero, ovvero infinito, e tutto & superficie per
I’assenza totale di gerarchia. Le sue uniche e sole leggi sono la connessione e
I’eterogeneita e in esse si esprime quella molteplicita svincolata da ogni rappor-
to con 'unita. La verita diviene in tal modo pit fluida, pit rispettosa dell’altro,
pit aperta alle differenze e, per certi aspetti, piti propositiva e disponibile. E
quanto evidenzia Gilles Dupuis a proposito della letteratura quebecchese che,

4 Si pensi alle battaglie per i diritti civili degli anni Sessanta e Settanta, alla lotta contro la
segregazione razziale e a quella pro emancipazione femminile per sottrarsi alla ‘man-centered
vision’.

> Gilles Deleuze (1925-1995) ¢ filosofo francese, tra i pitt importanti del XX secolo. Dopo
il maggio parigino del Sessantotto, egli allaccia una collaborazione con lo psicoanalista e
psichiatra Pierre-Félix Guattari (1930-1992), pubblicando due opere di grande respiro e
complessita: L’Anti-Edipo (1972) e la sua continuazione, Mzlle piani (1980), sottotitolate
entrambe Capitalismo e schizofrenia, a cui segue Che cos’é la filosofia (1991).
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soprattutto a partire dagli anni Novanta del XX secolo, supera il bipolarismo
delle correnti nazionalistica e migrante per imporre il nuovo canone prodotto
dal fenomeno della transmigrazione.

Nel momento in cui cid accade, si delinea la narrazione dove entrano forze
diverse: la volonta della scrittrice, della finzione, del pubblico. Qui si aprono
ulteriori varianti dovute alla diversa tipologia di lettori, alla loro etnia, alle con-
dizioni sociali, all’eta. Come in un percorso labirintico, le strade si biforcano
prospettando infinite possibilita e transizioni di strutture in evoluzione di tec-
niche diverse di pensiero. L’opera, non piti organismo autonomo e coeso, priva
di regole ben definite, con una trama che si forma 77z progress, in un’incompiu-
tezza costitutiva e inevitabile, s’inebria di contaminazione e di differenza, di
intertestualita, di sapienti giochi combinatori che abbracciano con ansia enci-
clopedica il narrabile. La figura che, in un certo senso, rende I'idea alternativa
al paradigma culturale di dominio imperante nel mondo globalizzato, osserva
Riem, ¢ la vecchia strega Murgah Muggui della tradizione aborigena, tramutata
in ragno, il quale incarna le infinite possibilita di trans-mutazione del potere
femminile e della terra, in tutti i suoi cicli.

Cio conduce all’inevitabile conclusione — suggerita da Borges — che I'auten-
ticita & in fondo irraggiungibile e il convenzionale ¢ inevitabile.

L’immagine della patria lontana si condensa, pertanto, attraverso la rico-
struzione della memoria e il ricordo di coloro che ’hanno lasciata ‘solo’ fisica-
mente. Per tale motivo la scrittura & sovente autobiografica, come rileva Biagio
D’Angelo nel considerare 'opera di Zélia Gattai, moglie del ben piti noto Jorge
Amado. Attraverso i suoi scritti emerge anche una proposta teorica della mi-
grazione e dei suoi materiali plurilinguistici e pluriculturali.

Una memoria che ¢ tradizione, frutto di esperienze individuali e collettive.
Giusa si addentra, pertanto, nella coralita dei racconti delle donne emigrate al
seguito della loro famiglia in eta infantile, o adolescenti partite da sole alla
conquista di un futuro migliore, o giovani spose per procura e madri di famiglia
che si ricongiungono al marito.

Non mancano i miti. Cosi gli orti e i frutteti cantati dall’'uruguaiana Marosa
di Giorgio sono strettamente vincolati alle tenute agricole dai nomi italiani —
Menoni, Botaro, Zunini, Malvasio, Medici Varese —, piti che mai configurate
nell’«eden perturbante dove si declinano e si trasformano le frontiere dei corpi
e della natura, sono lo spazio mentale dove il linguaggio scardina e ricompone
proteiche forme umane, animali e vegetali» (Cancellier). Da parte sua, la scrit-
trice italiana Nisa Forti costruisce un universo simbolico in cui I'esperienza mi-
gratoria ripete lo schema mitologico di ‘catdbasis y anabasis’ (Cannavacciuolo).

Lo spazio simbolico diviene oltremodo rassicurante per colui che, in terra
straniera, ha perduto il senso di un’appartenenza, anche se la falsificazione del



Scrittura migrante e postmodernita 19

reale & puramente culturale. Essa, infatti, ¢ frutto di un processo di autorappre-
sentazione, diverso da soggetto a soggetto a tal punto che la geografia di luoghi
lontani finisce per assumere, con parole di Borges «la imagen de su cara»
(“Epilogo” de E/ Hacedor: 1266).

Persino quando si assiste al ritorno in Italia di emigranti di seconda o di
terza generazione, lo spazio si configura come luogo per riconquistare un’iden-
tita composita, per qualificare ad un tempo I'appartenenza americana e I'eredi-
ta italiana, sia pure identificato sovente come un nuovo ‘esilio’. Lo evidenzia
Daniela Ciani Forza convinta che il confronto con I'Italia sia, tutto sommato,
una sfida per una conquista del passato cui guardare senza ‘vergogna’ e per
'affermazione del presente dove le scrittrici si sono finalmente inserite. Anna
Pia De Luca, dal canto suo, vede nel viaggio di ritorno, effettuato da scrittori
canadesi negli anni Settanta e Ottanta, un affiorare di tensioni, di disagi e di
insicurezze linguistiche e culturali, pur riconciliandosi con il passato, a diffe-
renza degli autori contemporanei, quali Mary di Michele e Genni Gunn, che
considerano il viaggio uno ‘specchio delle proprie capacita creative’.

Infine vi ¢ lo spazio che ‘traduce’ il ricordo e plasma identita che migrano,
come nel caso di Delfina Muschietti. La poetessa argentina di origine italiana,
attraverso le proprie ed altrui opere poetiche — in particolare ella traduce le
poesie di Amelia Rosselli e di Alda Merini —, recuperando le origini, riscrive
I'identita femminile in un processo di sostituzione (Luque).

Conclusioni

Gli studi raccolti nel presente volume, sono una preziosa testimonianza di cio
che s’intende per riscrittura dell’identita delle donne in accordo con la teoria
postmoderna. Alcuni di essi sono stati presentati da studiosi delle universita
nazionali di: Padova, Roma “Tor Vergata’, Venezia ‘Ca’ Foscari’, Udine, e in-
ternazionali di: Parigi - La Sorbonne, Rio Grande do Sul - Universita Cattolica,
Porto Alegre - Brasile, all'interno dal congresso internazionale ‘Donne al calei-
doscopio. La riscrittura dell’identita femminile nei testi dell’emigrazione tra
Italia, le Americhe e I’Australia’ (17-18 ottobre 2012), organizzato dal Centro
Internazionale sulle letterature migranti ‘Oltreoceano-CILM’, in collaborazio-
ne con la cattedra di Lingue e letterature ispano-americane del dipartimento di
Lingue e letterature straniere dell’universita di Udine.

Tutti gli altri studi appartengono ad altrettanti esperti di letteratura migran-
te, che allargano la prospettiva critica a diversi ambiti linguisti — francese, in-
glese, spagnolo, brasiliano —, fornendo un panorama interessante e variegato
sulla frammentarieta della scrittura al femminile. Dai critici agli scrittori per un
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ulteriore cambio di prospettiva e per verificare in che modo viene presentato il
personaggio femminile. Biagio D’Angelo, Giorgio Parvoli, Martin Mazora,
Maurizio Medo, Eduardo Ramos-Izquierdo e Manuel G. Simoes, offrono una
visione al maschile, mentre un coro di voci anonime accompagna il percorso di
esistenze femminili, dall’infanzia alla vecchiaia. Ad esso si affiancano altri
sguardi, altrettanto propri di una visione di donna, come quelli di Vanna An-
dreini, Rosalba Campra, Maria Luisa Daniele Toffanin, Lilia Lardone, Alejan-
dra Laurencich, Federica Rocco Contin, Maria Hortensia Troanes.

Un’altra tessera si € unita al grande mosaico della letteratura migrante, ancora
incompleto. Mi piace pensare che Oltreoceano sia una sorta di ‘bosone di Higgs’,
ovvero quella particella ipotizzata dal fisico scozzese Peter Higgs nel 1964, la qua-
le interagisce con tutte le altre particelle fondamentali: con il passare degli anni si
¢ confermata come I’anello mancante della teoria che descrive la fisica dell'univer-
so. Allo stesso modo la presente rivista si sta imponendo in ambito letterario per
la sua rete di relazioni che, penetrando nella frammentarieta di opere e di teorie,
si avvicina al piccolo nucleo del significato, intrinseco e correlato, di un genere
ambiguo e indefinito come quello, appunto, della letteratura migrante.
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SCRITTRICI DELLA MIGRAZIONE IN ITALIA

Ricciarda Ricorda*

Edward Said, in una pagina assai nota, ha fatto ricorso alla categoria musicale
del «contrappunto» per caratterizzare il campo delle pratiche culturali, sottoli-
neando come, al suo interno, le identita non si configurino

[...] come essenze date [...], ma come insiemi contrappuntistici, poiché si da il
caso che nessuna identita potra mai esistere per se stessa e senza una serie di oppo-
sti, negazioni e opposizioni: i greci hanno sempre avuto bisogno dei barbari, come
gli europei degli africani, degli orientali e cosi via (Said. Cultura e imperialismo: 77).

Se una simile caratterizzazione ‘contrappuntistica’ si presta a rendere sugge-
stivamente I'idea della complessita dell’opera letteraria, sempre potente fattore
e insieme fondamentale risultato di ‘mediazione’, frutto com’¢ di incroci, pre-
stiti, intrecci, la letteratura della migrazione, in particolare, sembra costituire
uno spazio di indagine di peculiare interesse’.

In questo ambito, il caso della letteratura italiana presenta alcuni elementi
specifici: si & arrivati infatti in tempi relativamente recenti agli studi postcolonia-
li, perché I'Italia, com’¢ noto, non ha avuto domini coloniali all’altezza di quelli
di un’Inghilterra o di una Spagna, ma esperienze tarde e di piti breve durata?;

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

! Una simile ‘etichetta’ potrebbe apparire riduttiva, nella misura in cui non rende ragione
della complessita e dell’articolazione di tale fenomeno letterario; tuttavia, ha una sua utilita
ai fini della sua identificazione, in particolare se se ne tengono ben presenti i limiti. Per una
sintetica presentazione di tale problematica, cfr. Camilotti e Zangrando. Il dibattito sulla
costruzione dell’identita, in particolare nella declinazione del rapporto con I’Altro, centrale
negli studi di Said, a partire dal suo fondamentale volume sull’orientalismo, & ormai ricchis-
simo di voci: lo ripercorre proprio in relazione alle scritture migranti Silvia Camilotti. Rz-
pensare la letteratura e ['identita: 7-72.

2 1l che, per altro, non I’ha resa immune dai condizionamenti e dagli stereotipi ampiamen-
te circolanti nella cultura europea e piti in generale occidentale di cui ¢ parte integrante.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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inoltre, ampiamente interessata da fenomeni migratori attivi, nel tempo, lungo la
direttiva dell’emigrazione, ha conosciuto consistenti ondate di immigrazione solo
negli anni Novanta del Novecento, a cui risalgono anche i primi testi in lingua
italiani di scrittori e di scrittrici di origine e di madrelingua straniere’.

In questo quadro, € molto significativo che recentemente si sia ritornati alla
narrazione dell’emigrazione italiana tra Otto e Novecento, riletta proprio in
filigrana ai fenomeni migratori dei nostri anni; la retrodatazione delle vicende
narrate, in tal modo, non appanna per nulla il legame con il presente, offre
anzi uno spazio nuovo di intervento, in cui la funzione ‘contrappunto’ risulta
particolarmente attiva.

Lo si puo verificare attraverso una necessariamente stringata esemplifica-
zione, in questa sede, che investa entrambi i campi, permettendo di eviden-
ziarne anche lo stretto collegamento: & quanto avviene nei romanzi di Marian-
gela Sedda, Oltremare (2004) e di Renata Mambelli, Argentina (2009)*, sui
quali ha giustamente richiamato ’attenzione Silvia Camilotti, mettendo in
evidenza come 1’adozione di una prospettiva a lungo rimasta in ombra come

3 Mi permetterei di ricordare, a questo proposito, I'attivita dell’Archivio Scritture Secrittrici
Migranti di Ca’ Foscari; nato nel 2011, in sintonia con la vocazione di Venezia agli ‘incroci
di civilta’, alla funzione di crocevia dei saperi, dall’esigenza di ridefinire e affrontare con
nuova consapevolezza un contesto divenuto via via multiculturale e dall’intenzione di par-
tecipare a quelle «pratiche critiche di azione transculturale tra i saperi contemporanei», a
cui invitano le prime righe del Manifesto transculturale dal pit autorevole studioso della
letteratura della migrazione in lingua italiana, Armando Gnisci, ¢ collocato presso la Biblio-
teca di Ca’ Foscari Zattere, Dorsoduro 1395. Ulteriori informazioni si possono trovare
all'indirizzo <http://www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=142302>.

4 La scelta della destinazione, in entrambi i romanzi, non ¢ ovviamente casuale: Buenos
Aires e I’Argentina, com’¢ noto, rappresentavano una delle mete pilt comuni tra gli emi-
granti italiani. Imponenti i numeri dell’emigrazione tra Otto e Novecento: «Tra il 1870 e il
1970 circa ventisette milioni di migranti lasciarono I'Italia per lavorare e vivere all’estero.
Nel mondo, le conseguenze demografiche dell’emigrazione italiana sono state impressio-
nanti. Agli inizi del ventesimo secolo meta della popolazione di Sao Paulo e pit di meta
della popolazione di Buenos Aires era composta da italiani e dai loro figli; New York e
Toronto hanno entrambe nel corso della storia asserito di avere una popolazione italiana
maggiore di quella di Roma. Gli italiani sono stati una componente numerosa della forza
lavoro della Francia, della Svizzera e della Germania, sia prima sia dopo la Seconda guerra
mondiale», Gabaccia 7. Ampia ora la bibliografia sui fenomeni migratori, indagati sia nella
loro dimensione di lunga durata che in riferimento alla situazione italiana: per una aggior-
nata sintesi delle problematiche relative al primo aspetto, cfr. Colucci e Sanfilippo, per il
secondo Corti e Sanfilippo. L’ltalia e le migrazions; fondamentale la consultazione di Corti
e Sanfilippo. Storia d’ltalia. Annali 24. Migrazioni (che contiene anche un intervento di
Sebastiano Martelli dedicato alla Letteratura delle migrazioni, pp. 725-742). A questi testi si
rinvia anche per ulteriori indicazioni bibliografiche.



Scrittrici della migrazione in italia 25

quella femminile consenta alle due autrici da un lato di ripensare «la rappre-
sentazione acriticamente positiva dell’emigrazione italiana del passato, spesso
esaltata per rimarcare la differenza con I'immigrazione odierna in Italia»,
dall’altro, di «smantellare una serie di stereotipi sulle donne, valorizzando la
loro intraprendenza, protagonismo e forza di volonta» (Camilotti. “Fili resi-
stenti: ...”: 207).

In Argentina, il romanzo di Renata Mambelli’, collocato negli anni del fasci-
smo, la protagonista, Assunta, cinquantenne marchigiana rimasta vedova, tra-
scorre giorni sempre uguali davanti al camino, finché non decide, coraggiosa-
mente, di «aprire un varco che la porti lontano»; e «piti ci pensa pit quel varco
si schiude, lentamente, verso un’altra vita dall’altra parte del mondo» (Mam-
belli 8): I'altra parte del mondo & per lei I’ Argentina, Buenos Aires, dove i suoi
due figli, partiti ragazzi, sono scomparsi, senza dare piu notizie di sé da piu di
dieci anni.

Organizza rapidamente la partenza, da sola e senza avvertire i figli del suo
arrivo: gia durante il viaggio in treno verso 'imbarco conosce Amalia, pure
vedova, ma piu giovane di lei, diretta a Buenos Aires, dove una sorella, che
gestisce con il marito una trattoria, ¢ disposta a prenderla con sé. Entrambe
hanno paura del mare, ma quando vi giungono la loro sensazione ¢ diversa, non
incute loro spavento, al contrario «fa voglia di partire, di andare: & un’uscita,
una porta» (Mambelli 13); Assunta, per parte sua, davanti a quel mare capisce
all'improvviso «che non ¢ per i figli che vuol andare a Buenos Aires: & per sé»:
vuole conoscere qualcosa di nuovo, che sa attenderla al di 12 del mare, pronta
anche a rischiare che questo qualcosa possa non piacerle per nulla.

Da questo punto di vista, la scelta di partire si connota per Assunta come
atto di presa di coscienza di sé e del proprio destino, anche attraverso I'inda-
gine sui propri rapporti con quei figli che solo da piccoli, molto piccoli,
aveva sentito come parte di sé («lei e loro erano un corpo in tre: I'odore era
lo stesso, la pelle aveva la stessa grana»), mentre, via via che crescevano, le
erano divenuti estranei, con «qualcosa di duro nello sguardo, nel gesto»
(Mambelli 17).

La scoperta che attende la donna & tremenda: i figli sono ai lavori forzati nel
carcere di Ushuaia, a scontare la pena per aver ucciso cinque uomini, clienti
della loro officina; la tragica realta le viene rivelata gia durante il viaggio in
nave, da Eugenio, emigrante forzato, in fuga dall’Italia fascista; le due note su
cui viene declinata la narrazione, da questo punto in poi, sono da un lato 'an-

> Renata Mambelli, nata ad Ancona, da anni trasferitasi a Roma, dove ¢ giornalista nella
redazione di Repubblica, ¢ viaggiatrice appassionata: ha visitato piti volte, nei suoi viaggi
intorno al mondo, I’Argentina, la Patagonia e la Terra del Fuoco.



26 Ricciarda Ricorda

goscia di Assunta, che, nella ricerca dei figli, appare dominata dall’esigenza di
capire come abbiano potuto arrivare a tale degradazione e dove lei stessa abbia
sbagliato nel proprio ruolo di madre, dall’altro la solidarieta che la circonda e
che, manifestatale da vari personaggi e in particolare da Eugenio, & pero parti-
colarmente forte da parte di Amalia, capace di assumere nei suoi confronti un
ruolo protettivo, di «presa in carico». La guéte di Assunta si concludera con la
localizzazione dei figli, ma non con la ripresa dei rapporti con loro, che rifiute-
ranno di incontrarla: a lei non restera che attendere, ogni mattina e ogni sera,
il loro passaggio sul treno dei detenuti.

Il romanzo, che adotta stabilmente come tempo della narrazione il presente,
con la conseguenza di dare al lettore I'impressione di essere immesso nel dive-
nire dei fatti, tocca con cognizione di causa molte problematiche legate all’emi-
grazione — difficolta di integrazione, scontri sociali e di classe, vicende di vario
segno, caratterizzate anche da poverta e fallimento —; in particolare, interessa
qui evidenziare da un lato la capacita dell’autrice di «tratteggiare un’immagine
sfaccettata dell’emigrazione italiana, accrescendo la consapevolezza [...] della
ripetizione di alcuni meccanismi vissuti, ieri come oggi, dai migranti di tutto il
mondo», per ricorrere ancora alle parole di Silvia Camilotti (Camilotti. “Fili
resistenti: ...”: 213), dall’altro lo spirito d’iniziativa delle donne, il ruolo per
nulla secondario, quanto poco riconosciuto, da loro svolto e 'importanza della
solidarieta, del reciproco sostegno.

Anche Oltremare di Mariangela Sedda® racconta una storia di emigrazione,
dalla Sardegna verso Buenos Aires, attraverso le lettere che si scambiano due
sorelle in un arco di tempo compreso tra il maggio 1913 e il febbraio 1928:
Grazia, la pit grande, & partita per raggiungere il marito Vincenzo, mentre
Antonia non ha potuto seguirla perché affetta da epilessia. Le missive delle due
donne gettano luce sia sulla vita del paesino dell’entroterra sardo di partenza,
Olai, sia sulla realta dell’emigrazione nei primi decenni del Novecento. Anche
Sedda ¢ accurata nella ricostruzione storica e fornisce una rappresentazione
attendibile di vita collettiva: numerosi i personaggi, che le consentono di deli-
neare un quadro articolato della situazione in entrambe le dimensioni geogra-
fiche. Al centro del romanzo, ricco di eventi, si accampano figure di donne,
Grazia e Antonia naturalmente, ma anche la padrona presso cui lavora la prima
e la maestra del paese, grande amica e ‘sostenitrice’ della pit piccola: entrambe
caridadosas, queste ultime detengono per un periodo la parola, perché proble-

¢ Mariangela Sedda vive a Cagliari: gia insegnante, ¢ autrice di testi teatrali, saggi e fiabe.
Sedda, in un secondo volume di qualche anno successivo, Vincendo I'ombra (2009), ha
ripreso la storia delle due sorelle, prolungandone il racconto fino alla seconda guerra
mondiale.
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mi di salute costringono le due sorelle a ricorrere al loro aiuto e a cedere loro
la penna, per cosi dire, per mantenere i contatti.

Le protagoniste compiono, nello svolgersi delle vicende, un loro doloroso
cammino di crescita: Grazia ha un matrimonio felice, tre figli che nascono argen-
tini e crescono bene, una riconosciuta capacita lavorativa («Ora comando a tutte
le altre cameriere e mi sembra un giuoco pensando ai lavori che facevamo in
paese per campare», 87), buoni rapporti con la locale comunita italiana, una re-
lazione forte con Antonia; la sua vita perd non & per questo meno dura, per
I'assenza del marito, che lavora in una estancia distante, I'impegno costante del
servizio («anche se sono in una citta grande che ci sta tutta 'isola nostra, sono
come carcerata in una bella galera. La vita per me & dentro ai muri della villa»,
Sedda 136), la cura dei bambini, il pensiero per Antonia rimasta sola dopo la
morte della madre, il dubbio di non poterla piu rivedere, infine I'irrompere della
storia, prima con lo scoppio della Grande Guerra e la propaganda nazionalista
che arriva fino in Argentina, poi con I'affermarsi del fascismo.

Eppure non vi & dubbio che I'emigrazione si qualifica anche per lei come
occasione di acquisizione di consapevolezza e di riconoscimento di sé, processi
che, in verita, compie anche Antonia che, pur rimanendo ancorata al suo luogo
d’origine, trova una propria autosufficienza, conquista uno spazio lavorativo,
vive liberamente un amore ‘proibito’ con un prigioniero austriaco — vicenda
destinata a concludersi tragicamente, ma non meno importante per I'affermar-
si della sua personalita.

11 risultato &, pure in questo romanzo, un quadro articolato della realta
dell’emigrazione, privo di retorica, in cui a essere messo in evidenza ¢ il rilievo
della presenza e del ruolo delle donne. Interessanti anche le scelte linguistiche,
aperte alla contaminazione del dialetto sardo e dello spagnolo, con curiosi ef-
fetti di ibridazione:

Demetrio el nene de casa ¢ allegro, sta imparando a camminare e a dire qualche
parola. Mescola tutte le lingue della famiglia nostra perché di giorno gli parlo italia-
no e di notte gli canto anninnias in sardo e Antonietta e Gavino parlano in spagnuo-
lo e italiano. Lui comprende tutto (97).

11 rischio paventato & poi quello di smarrire la lingua materna, come Grazia
teme che succeda a lei, quanto piu si immerge nel nuovo mondo (69), o al fra-
tello Francesco, che «si ¢ fatto preciso a uno di qui anche nel parlare e la lingua
nostra se la sta dimenticando e da bocca gli escono poche parole storpiate»
(122): rischio che perd sembra essere scongiurato, perché alla fine a dominare &
piuttosto I'immagine di Antonietta, figlia di Grazia, che «& una bellezza vederla
parlando e scrivendo italiano e spagnuolo, svelta in tutte e due» (114), e dunque
'arricchimento che la contaminazione linguistica comporta.
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Sedda coglie, con questi riferimenti alla lingua ibrida degli emigranti, un aspet-
to centrale nell’esperienza della migrazione: lo attesta la riflessione e la ricerca
che al piano linguistico dedicano anche numerose delle scrittrici che si distin-
guono nel campo della letteratura della migrazione in Italia.

Vale la pena di aprire una parentesi, a questo punto, per evidenziare I’ab-
bondanza e la fecondita delle scritture femminili in questo ambito; i dati
dell’ultimo bollettino Basili, la Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua Italia-
na dell’Universita di Roma ‘La Sapienza’, parlano di una predominante presen-
za femminile, all’'interno degli autori censiti: all’inizio del 2012 la scrittura
femminile si attesta al 56,2% (Senette)’. Sottolinea a ragione la straordinarieta
di tale dato Armando Gnisci, che nota come stia a significare «un eccezionale
valore esistenziale e culturale della creativita e della intrapresa intellettuale
femminile migrante, che non ha pari nemmeno nelle piu ‘evolute’ civilta lette-
rarie nazionali europee» (Gnisci 68)8.

Accanto al dato statistico, merita di essere segnalata anche la crescente ma-
turita critica delle scrittrici, il valore di eccellenza raggiunto da alcune di esse:
Christiana de Caldas Brito & senza dubbio una delle autrici di maggior spicco
in questo panorama; brasiliana di Rio de Janeiro, arriva in Italia negli anni Ot-
tanta e dagli anni Novanta si dedica soprattutto alla scrittura. Ha pubblicato
due raccolte di racconti, Amanda, Olinda, Azzurra e le altre (1998) e Qui e la
(2004) e un romanzo, 500 Temzporali (2006), che ancora Armando Gnisci, come
si legge nella quarta di copertina, ha definito a ragione «primo romanzo brasi-
liano scritto in italiano».

Dotata di una solida formazione letteraria, acquisita sia su autori della terra
d’origine che italiani, e arricchita anche da una forte componente orale, in
particolare proveniente dai racconti della madre e della nonna, pone al centro
dei suoi racconti e del romanzo figure di donne: come ha detto lei stessa, sente

7 Le donne migranti non solo scrivono di pitl rispetto agli uomini, ma leggono di pitl delle
italiane: il 53 % di loro legge fino a cinque libri all’anno, ma il 16% arriva a divorarne oltre
20; la maggioranza legge in italiano, anche per la difficolta di trovare testi nella propria
lingua madre, come risulta da un’indagine effettuata nell’autunno del 2010 dalla Provincia
di Roma (in collaborazione con le associazioni NoDi e Lipa) su 100 immigrate tra colf,
badanti e baby sitter. Leggono soprattutto narrativa (22%), a cui seguono a pari merito
poesia (17%) e romanzi rosa (17%), quindi saggistica (16%), gialli (14%), libri religiosi
(6%). Per lo piti leggono a casa (53 %) o sui mezzi pubblici (20%). Frequentano le librerie,
ma in maggioranza prendono i libri da amici (23%) o datori di lavoro (10%) (Polchi). La
biblioteca puo diventare allora un luogo di incontro, i libri uno spazio in cui ritrovarsi vir-
tualmente, condividendo un canone linguistico.

§ Per concludere: «Credo anche che dal punto di vista socio-antropologico la situazione
abbia un valore innovativo e degno di approfondimenti e indagini» (Gnisci 68).
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di scrivere anche per dare voce alle donne, spezzare il silenzio troppo spesso
imposto loro ed esprimere il disagio di quante non hanno i mezzi e la cultura
per farlo.

Per lei, la scrittura si prospetta come un ponte tra il passato e il presente,
il qua e il 1a: eccola allora dare spazio a storie di donne che cercano di restitu-
ire «un senso alla propria storia, che ha subito una deviazione nel corso nor-
male degli eventi» (de Caldas Brito. Le donne: 211), una vita che si svolge tra
un prima e un dopo, tra luoghi e lingue diverse. E allora particolarmente at-
tenta alla condizione linguistica dei migranti, che tratteggia con precisione:
all’inizio, esiste «un conflitto tra parole della lingua d’origine (cariche di emo-
zioni e di ricordi) e quelle della nuova lingua (parole sprovviste di coinvolgi-
mento personale)» (212); se la nuova lingua presenta degli ostacoli, presto
offre perod anche delle nuove occasioni di creativita, non appena le difficolta
sono superate.

In alcuni racconti, la scrittrice propone un interessante «portuliano», un
italiano sgrammaticato e ibrido, che sembra tradire, nell’animo di chi lo parla,
il passato che echeggia attraverso I’emergere del portoghese: ¢ quanto avviene
ad esempio in Ana de Jesus, in cui la protagonista, la colf Ana, esprime le con-
traddizioni dell’Ttalia del benessere in cui si trova a vivere, la difficolta di co-
municazione con un mondo che non rispetta nemmeno il suo nome:

Qui non so parlare il nome mio. Quando dico Ana de Jesus le persone mi correg-
ge e dice un altro nome che non ¢ il mio. Ana diventa An-na, Jesus diventa Gestl.
Jesus, pero, suona bagnado e dolce come quando il vento tocca 'acqua del mare
del mio paese. E poi, mia madre mi ha sempre chiamado Ana (223).

Di grande interesse, per confermare la continuita, che la letteratura puo e
deve evidenziare, dei fenomeni migratori nel tempo e nello spazio (Camilotti.
“Fili resistenti: ...”: 208) & quanto & avvenuto con 500 Temporali, romanzo
ambientato nelle favelas di Rio, nel 2000, quando il Brasile si appresta a festeg-
giare i cinquecento anni della sua scoperta; numerosi i personaggi, dal destino
drammatico e tutti intensi e vivi.

La scrittrice stessa ripercorre, nel primo numero della rivista
Kuma& Transculturazione, il percorso di andata e ritorno, per cosi dire, com-
piuto dal suo romanzo: lo ha scritto in italiano per essere letta e capita dove
vive, ma questa scelta non le ha consentito di raggiungere il pubblico brasilia-
no; un’amica d’infanzia, dispiaciuta di questo fatto, ’ha messa in contatto con
la direttrice della casa editrice Mar de ideas, che ne ha promosso la traduzione,
a opera di Roberta Barni, docente di lingua e letteratura italiana all'Universita
di San Paolo, in Brasile fin da piccola.
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Mi piace allora, per concludere, cedere la parola alla scrittrice, che legge
tale processo come «evento prolungato di transculturazione in cui una brasilia-
na migrante pubblica in Italia un romanzo ambientato nelle favelas di Rio de
Janeiro scritto in italiano, e questo romanzo viene tradotto in portoghese, la sua
lingua, da un’italiana che vive in Brasile»:

Mi domandano spesso se scrivere in italiano e raccontare il mio paese in una lingua
diversa dalla lingua natale mi faccia sentire in colpa verso la mia cultura. [...] Mi
sono sentita a mio agio nell’aver scritto un romanzo in italiano. Vivere in Italia si-
gnifica anche vivere in italiano. Scrivo nella lingua italiana perché voglio essere
letta e capita dove vivo. [...]. Ogni tanto ho lasciato dei termini in portoghese,
certi modi tipici del parlare carioca che aiutavano a caratterizzare personaggi e si-
tuazioni del romanzo. Quando andiamo in un paese sconosciuto, la cui lingua non
parliamo, ci vengono incontro delle parole il cui significato ci & oscuro. Tali parole
comunicano un senso di estraneita e presentano anche sonoramente il nuovo paese.
Lo stesso succede con le parole lasciate in portoghese nel mio testo italiano. [...].
La lingua ¢ la veste che diamo ai nostri pensieri. Piti lingue usiamo, pitt profonda-
mente conosciamo la realta del mondo, non solo di uno o due paesi.

Al di 1a della soddisfazione di essere letta dove sono nata, la traduzione di 500
Temporali ha avuto per me il significato di vedere le mie idee rinnovate perché ri-
conosciute e vestite diversamente (de Caldas Brito. 500 temporali in Brasile: 255).
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«VERSO UN’ALTRA VITA DALL’ALTRA PARTE DEL MONDO».
LA FIGURA DELLA MADRE IN ARGENTINA
DI RENATA MAMBELLI

Roberto Feruglio”

Il racconto dell’emigrazione nel Nuovo Mondo, che nell’ambito della letteratura
italiana aveva trovato, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, i suoi
modelli fondazionali nelle opere di De Amicis, Pascoli e Pirandello, e che dopo
aver mantenuto nella prima parte del XX secolo una sia pur pulviscolare presen-
za era sparito dall’orizzonte letterario negli anni Sessanta, ha guadagnato nel
corso degli ultimi decenni nuovi spazi e nuovi motivi di attenzione (Martelli. Da/
vecchio mondo). Per quanto riguarda I'emigrazione in Argentina, a rimettere in
moto I'immaginario attorno all’avventura transoceanica & stata innanzitutto la
voce di Laura Pariani, narratrice che vanta un successo ormai consolidato, a cui
pill recentemente si sono aggiunte quelle di Mariangela Sedda, Renata Mambelli
e Romana Petri. Tutte autrici che con i loro racconti hanno riportato alla luce
vicende, drammi, speranze che hanno segnato profondamente la storia sociale
italiana, proiettandoli sul fondale multiprospettico della modernita.

Operazione in controtendenza, quella delle autrici citate, che reagisce a una
lunga storia di rimozioni rimettendo in discussione la sproporzione esistente
fra le dimensioni bibliche dell’emigrazione italiana e I'attenzione marginale che
a essa ¢ stata dedicata dalla ‘letteratura ufficiale™. Fra i possibili motivi della
riscoperta della storia dell’emigrazione nella narrativa italiana contemporanea,
Perassi indica in particolare la ricerca di una storicita altra, anche a dimensione

" Universita di Udine.

! Nell’analisi di Perassi (97), la rimozione storica nei confronti del fenomeno dell’emigra-
zione italiana troverebbe una spiegazione nel principio dell’assenza dell’emigrato, teorizza-
to da Sayad, secondo il quale i paesi di emigrazione producono una scarsa letteratura
sull’argomento perché tendono a negarsi alla critica dei motivi politici, sociali ed economi-
ci che stanno alla base del problema. Sulla stessa lunghezza d’onda la valutazione di Mar-
telli, il quale, chiamando in causa le peculiarita della situazione italiana, spiega «la carenza
di sguardo e di ascolto della letteratura italiana rispetto ad un fenomeno sociale di cosi vaste
dimensioni» con il carattere di ‘separatezza’ rispetto ai problemi reali del paese che contrad-
distingue la tradizione letteraria della Penisola (Dal vecchio mondo: 434).

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



34 Roberto Feruglio

transnazionale, oltre alla perenne vigenza del tema dell'inabitabilita della pa-
tria, dovuta a ragioni sia economiche sia politiche (100). Motivi che, se non si
prestano a un raffronto immediato con quelli che stanno alla base della risco-
perta del tema migratorio nella letteratura argentina contemporanea, certamen-
te si propongono a fertili incroci con le nuove sensibilita verso le problematiche
connesse con il dispatrio, la marginalita e I'integrazione rinfocolate dal fenome-
no della nuova immigrazione.

Il primo tentativo di connettere i due momenti della storia della Penisola &
venuto dalla cinematografia. Basti infatti ripensare a Lamerica (1994) di Gian-
ni Amelio (non a caso, figlio e nipote di emigrati in Argentina), film in cui il
‘sogno americano’, inseguito nella sua versione adriatica da una massa di di-
sperati, contiene in sé la memoria storica dell’emigrazione italiana. Posta ad
emblema nel titolo e incarnata nel personaggio di Spiro, ex miliziano fascista,
detenuto in Albania per cinquant’anni e ora in viaggio assieme ai nuovi mi-
granti alla volta de Lamerica, la storia dell’emigrazione italiana confluisce
nella diaspora dei nuovi immigrati, riapprodando (letteralmente) nella Peniso-
la sulla barca dei fuggiaschi. Finalmente ‘libero’ di migrare, «Spiro legge la
contemporaneita con 'occhio della memoria» (Cincinelli 56), divenendo pro-
tagonista di un riscrittura in cui, come ha notato Armando Gnisci, il colonia-
lismo italiano, le migrazioni del passato e quelle attuali «si incastrano e sovrap-
pongono» (Creolizzare: 158).

Per quanto riguarda il ripensamento delle categorie critiche di fronte
all’emergere, a partire dai primi anni Novanta, di una letteratura migrante in
lingua italiana, al noto comparatista si deve anche la proposta di individuare
un’area corrispondente alla ‘letteratura italiana della migrazione’, area che do-
vrebbe comprendere non solo le opere delle autrici e degli autori immigrati
nella Penisola, ma anche quelle in cui si riflette la storia dell’emigrazione italia-
na. Secondo Gnisci si puo infatti intravedere una linea di continuita all’interno
della produzione letteraria legata ai due momenti della storia italiana, produ-
zione che prende le mosse dalla grande emigrazione transoceanica degli ultimi
decenni del XIX secolo e trova il suo completamento nella letteratura dell’im-
migrazione contemporanea (La letteratura: 13-29)°.

2 Oltre a numerosi saggi sull’argomento, a Gnisci si deve anche la cura di un’antologia
della letteratura della migrazione in Italia e in Europa (Nuovo Planetario). Limitandoci agli
studi che presentano un quadro d’insieme, sulla letteratura d’immigrazione vedi i contribu-
ti di Comberiati e di Quaquarelli; per quanto riguarda le scrittrici confronta in particolare
Barbarulli; una preziosa bibliografia, curata da Montaldi e Romano, ¢ apparsa nel volume
monografico di Moderna (2010), interamente dedicato all’argomento; sulla letteratura
dell’emigrazione, oltre a Martelli (Dal vecchio mondo; Dispatrio), si veda anche Marazzi.
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Limitando il nostro discorso alla letteratura dell’emigrazione transoceani-
ca, che al di 1a dei potenziali intrecci con le scritture della diaspora attuale
mantiene pur sempre dei contorni storici ben definiti (Martelli. Dispatrio: 144-
145), fra le narratrici che hanno animato la pit recente «riscoperta del sogno
americano» (Martelli. Dal vecchio mondo: 478-487) un posto di rilievo occupa
certamente Laura Pariani. La scrittrice lombarda ha infatti dimostrato, con
una produzione ormai ventennale, come la storia dell’emigrazione italiana in
Argentina sia ben lungi dall’aver esaurito potenzialita narrative e problemati-
cita socio-politiche e culturali. Nel racconto autobiografico Lo spazio, il vento,
la radio, contenuto nella seconda silloge I/ pettine, la Pariani dimostra infatti
come la riscoperta del vissuto migratorio della propria famiglia possa contri-
buire a far maturare uno sguardo altro sui problemi del presente. Partita ap-
pena quindicenne alla volta della Patagonia per incontrare il nonno anarchico
Luis, 1a emigrato negli anni venti, il viaggio della protagonista «diventa via via
un confronto tra due mondi» (Martelli. Dal vecchio mondo: 485), colorandosi,
inevitabilmente, di tinte iniziatiche attraverso la scoperta del dolore, dell’in-
giustizia e delle diseguaglianze sociali; scoperta che successivamente portera la
narratrice a decidere da che parte stare quando scoppiera la contestazione
sessantottesca.

Esperienza migratoria e ricerca di nuove autenticita sono i due punti di fuga
della narrazione anche nel romanzo Argentina (2009), di Renata Mambelli, in
cui si racconta la storia di Assunta, vedova solitaria che da un paesetto dell’Ap-
pennino marchigiano decide — anche lei — di emigrare per ricongiungersi con i
due figli, partiti quand’erano ragazzi e mai piu ritornati. Narrata in terza per-
sona, ma con la scelta del tempo presente in funzione attualizzante, la storia di
Assunta, ambientata fra le due guerre, avvolge il lettore immergendolo nelle
vicende dell’emigrazione italiana in Argentina. La sequenza degli avvenimenti
¢ infatti quella vissuta e raccontata infinite volte: la partenza dal paese natio, la
traversata, la solidarieta con i compagni di viaggio e la nascita di nuove amici-
zie, lo sbarco a Buenos Aires e la scoperta del nuovo mondo, la continuazione
del viaggio in territorio argentino, il ricongiungimento finale.

Fra i racconti di questa storia comune che la letteratura italiana ci ha tra-
mandato, quello che viene subito alla mente per Iaffinita tematica del ricon-
giungimento madre-figlio & Dagli Apennini alle Ande, il racconto mensile di
Cuore letto da generazioni di italiani e considerato dalla critica come «la pit
straordinaria short novel ottocentesca sull’emigrazione» (Bertone 25). Rispetto
all’archetipo deamicisiano, tuttavia, il romanzo della Mambelli rovescia i rap-
porti fra i personaggi, riscrivendo la storia dell’emigrazione da una prospettiva
femminile. Mentre nel racconto di De Amicis il personaggio della madre emi-
grata & quasi solo un espediente narrativo per mettere in risalto I'eroismo del
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figlioletto Marco?, che deve giungere fino a Tucuman per abbracciarla di nuo-
vo (e per salvarla), nel romanzo della Mambelli la vera protagonista della storia
¢ Assunta, ed il motivo del ricongiungimento con i due figli, pur rimanendo
sempre presente nel corso della narrazione, si intreccia fin dall’esordio con il
suo desiderio di «aprire un varco nei giorni sempre uguali», di partire «verso
un’altra vita dall’altra parte del mondo» (Argentina: 8).

11 familismo che ha contraddistinto la storia dell’emigrazione italiana, mitiz-
zato nel racconto di De Amicis, da soggetto si riduce quindi a cornice del
quadro, facendo cosi emergere l'insofferenza della protagonista nei confronti
di una vita monotona e senza senso, trascorsa davanti al camino a guardare
dalla finestra un angolo di cielo «irrequieto». Allo stesso modo, il romanzo non
si articola lungo il ciclo della morte e della rinascita, comune a tanta parte del-
la letteratura dell’emigrazione fra Ottocento e Novecento (cfr. Martelli. Dal/
vecchio mondo), ma si sostanzia nel doloroso cammino del riconoscimento di sé
compiuto dalla protagonista (Camilotti 213).

Con una prosa secca e spezzettata, che nulla concede al compiacimento
verbale, il personaggio della madre viene sbozzato gia nelle prime pagine. As-
sunta ha cinquant’anni, & rimasta vedova ma non ¢ vecchia, ed «ha bisogno di
sentire il corpo in movimento» (Argentina: 8). Giorno dopo giorno, immersa
nella sua vita silenziosa, si &€ convinta che «tutto a Buenos Aires dev’essere bel-
lo, straordinario. Altrimenti i suoi figli sarebbero tornati» (9), come hanno
fatto i compaesani che la sera, davanti a un bicchiere di vino, parlano di quelle
terre lontane.

> Alla figura della madre emigrata De Amicis dedica poche ma significative righe iniziali, il
cui valore documentario viene perd totalmente assorbito dallo sviluppo del racconto: «Sua
madre era andata due anni prima a Buenos Aires, citta capitale della Repubblica Argentina,
per mettersi al servizio di qualche casa ricca, e guadagnar cosi in poco tempo tanto da rial-
zare la famiglia, la quale, per effetto di varie disgrazie, era caduta nella poverta e nei debiti.
Non sono poche le donne coraggiose che fanno un cosi lungo viaggio con quello scopo, e
che grazie alle grandi paghe che trova laggiti la gente di servizio, ritornano in patria a capo
di pochi anni con qualche migliaio di lire» (Cuore: 237-238). Se fra gli ultimi decenni
dell’Ottocento e i primi del Novecento, periodo in cui ¢ ambientato anche il romanzo della
Mambelli, 'emigrazione femminile in Argentina & motivata prevalentemente dallo sposta-
mento del nucleo famigliare, & altrettanto vero che, come si evince dalle liste dei passeggeri,
vi era una quota persistente di donne, compresa fra il 13 e il 18% del totale, che viaggiava
da sola (cfr. Silberstain 154-155). La madre di Marco apparteneva dunque a questo secondo
gruppo, e la sua intenzione di trovare lavoro come domestica era assai comune (cfr. Aude-
nino e Tirabassi 43). Va pertanto rimarcato il fatto che De Amicis ci abbia dato una testi-
monianza storica di queste figure femminili, pur senza mettere in rilievo le potenzialita
emancipatorie della loro esperienza, aspetto a cui, evidentemente, lo scrittore ligure non era
molto sensibile.
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Partita di nascosto dal paese e senza avvisare i figli, con cui il legame si &
ormai ridotto alla breve lettera che una volta all’anno Cesare e Angelo le invia-
no, Assunta non ha mai visto il mare, ma quando se lo trova davanti non ne
prova paura, anzi, il mare «fa voglia di partire, di andare», e cosi all'improvviso
capisce che «non ¢ per i figli che vuole andare a Buenos Aires: ¢ per sé. Per
questo non ha scritto, non li ha avvertiti» (13).

Attraverso questa presa di consapevolezza della protagonista, in Argentina
si assiste quindi a una metamorfosi della figura della donna migrante tutta
compresa nell’obiettivo del ricongiungimento famigliare, modello che invece
ancora traspare dal personaggio di Alcina, eroina del romanzo Tutta la vita
(2011) di Romana Petri, I’altra autrice, assieme a Mariangela Sedda e alla gia
ricordata Laura Pariani, a cui si deve la recente rilettura al femminile dell’epo-
pea migratoria verso il paese sudamericano. Mentre la decisione di partire & per
Assunta un atto di liberta, una fuga verso I'ignoto che spezza le catene di
un’esistenza scandita dalle regole immutabili della civilta rurale, nel caso di
Alcina la partenza alla volta di Buenos Aires ¢ invece dettata dal desiderio di
coronare un vincolo sentimentale sbocciato durante la lotta partigiana. Alla fi-
ne della guerra Spaltero ¢ emigrato, e quando Alcina riceve la sua lettera tanto
attesa decide subito di raggiungerlo, consapevole che non puo perdere I'occa-
sione di andarsene in un altro mondo per unirsi all'uomo della sua vita, «ché
forse & proprio la cosa piu giusta che mi potesse capitare dopo tanta tribolazio-
ne» (Petri 60), rivendica la protagonista.

Ancor pil rappresentativa di tanta parte della storia dell’emigrazione fem-
minile ¢& la figura di Grazia, personaggio dialogante dei due romanzi epistolari
di Mariangela Sedda, Oltremare (2004) e Vincendo I'ombra (2009). Grazia in-
fatti parte per raggiungere il marito emigrato in Argentina, dove conoscera le
gioie della vita famigliare e dove potra condurre una vita dignitosa, anche per-
ché — dichiara con soddisfazione, nel suo italiano ibridato di spagnolismi, alla
sorella Antonia rimasta in Sardegna — «In Buenos Aires ¢ differente da Italia.
Le donne fanno il dottore, comandano e nessuno domanda a chi sono figlie
perché tutti valiamo per quello che facciamo nella vita nostra» (Sedda. Oltre-
mare: 141). E sara proprio la figlia Antonietta a rendere tangibile la possibilita
della promozione sociale con la sua laurea in lettere, conquistata con passione
e sacrificio all'Universita di Buenos Aires. Scrive infatti Grazia, sempre ad An-
tonia, in una lettera datata 20 febbraio 1938: «Que emocion querida, Antoniet-
ta ha tomado el dottorato hace diez dias y no cabemos de contento. Tutto pare
meglio ora che Argentina ci ha dato quello che ci aveva promesso, mudar vida
a nos ijos [szc]» (Sedda. Vincendo I'ombra: 156).

Rispetto all’avventura migratoria disegnata nei romanzi della Petri e della
Sedda, dove — vale la pena sottolinearlo — il motivo tradizionale del ricongiungi-
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mento famigliare non appare in contrasto con I'attenzione dedicata al protago-
nismo delle donne e al loro successo sociale, lo spaesamento di Assunta ha inve-
ce i connotati della precarieta, condizione che la porta a stringere nuove relazio-
ni con altre esistenze in movimento. E il caso di Amalia, la vedova romagnola
conosciuta sul treno per Genova, anche lei diretta a Buenos Aires per ricongiun-
gersi con la sorella Iolanda, e di Eugenio, un vecchio socialista che non ha mai
messo radici, costretto a ritornare in Argentina per fuggire dal fascismo.

Proprio da quest’ultimo Assunta viene a sapere che Cesare e Angelo sono
due assassini, condannati ai lavori forzati nel penitenziario di Ushuaia per aver
ammazzato cinque clienti del loro garage. E una scoperta agghiacciante che la
getta nello sconforto, ma sara proprio questa sua condizione di madre disgra-
ziata a far nascere attorno a sé la catena della solidarieta, prima nell’osteria di
Iolanda e del diffidente e malvagio Antonio, e poi nella comunita italiana di
San Telmo, dove la sua storia trova I'immediata comprensione di «madri, figli,
estranei che si sono riconosciuti in tanta sfortuna» (125), che sanno qual &
'origine della rabbia che ha spinto i due fratelli ad uccidere, vivendo sulla loro
pelle il difficile cammino del riscatto sociale e dell’integrazione.

11 riferimento agli ambienti tipici dell'immigrazione italiana, che vengono
passati al setaccio alla ricerca di Giordano, il figlio di Cesare che Assunta non
ha mai conosciuto e di cui si sono perse le tracce dopo la condanna del padre,
offre inoltre 'occasione per rinnovare il ricordo della condizione sociale dei
lavoratori immigrati nei primi decenni del Novecento, in primo luogo di quella
dei bambini, condizione che nella rievocazione della Mambelli assume il carat-
tere di un’immutabile subalternita:

In una citta come Buenos Aires un bambino pud essere dovunque. A lavorare al
porto come un uomo, per pochi spiccioli, o sulle impalcature di una casa in costru-
zione, portando su e giti per le scale a pioli secchi di calcina. Puo essersi imbarcato
come mMozzo su una nave, e magari ora ¢ in pieno oceano, infinitamente lontano.
Puo essere in una stalla, a spazzare merda di cavallo. Forse ¢ diventato il garzone di
un artigiano, forse porta a domicilio i cesti della spesa. Forse ruba, chiede la carita,
fa le pulizie in un retrobottega. Forse & morto, di fame o di violenza (122-123).

L’attenzione dell’autrice per il mondo offeso dei bambini traspare inoltre
dalla fosca figura di Antonio, I'unico personaggio negativo dell’intero romanzo,
autoritario e incline alla pedofilia, fino al punto da compiere un omicidio. E
una figura che consuona con la storia nera raccontata dalla Pariani in Dio non
ama i bambini (2007), affresco corale della vita nei conventillos, agli inizi del
Novecento, che trova la sua unita narrativa nella catena interminabile di spari-
zioni e omicidi di bambini per opera di un ragazzino. Storia e personaggio,
quelli della Pariani, modellati sul famoso caso di Gaetano Godino, meglio noto



La figura della madre in Argentina di Renata Mambelli 39

come E/ petiso orejudo, figlio di immigrati italiani, internato in manicomio nel
1913 all’eta di diciassette anni e poi trasferito nel carcere di Ushuaia, dove
morira nel 1944 (cfr. Stella 107-116).

Di tenore completamente diverso sono invece gli altri personaggi maschili
che trovano spazio nel romanzo della Mambelli. Sempre pit addentro nella
vicenda di Assunta, finiranno per abbracciare la causa della madre disgraziata,
oltre al gia ricordato Eugenio, anche I’amico Horacio, ex sindacalista coinvolto
negli scioperi della Senzana trigica e poi in quelli della Patagonia, ed Arvedo,
un vecchio anarchico marchigiano che si & preso cura del figlio di Cesare.

Attraverso le sconfitte di questi rivoluzionari senza pit speranze, e con pre-
cisi agganci alla situazione storica argentina, emerge cosi il tema politico, che
scuotera la coscienza di Assunta quando verra a sapere da Arvedo perché i figli
hanno ucciso e con quanta crudelta. Nella sua officina, dove avevano imparato
il mestiere di meccanico, i due ragazzi erano diventati amici di Severino di
Giovanni, 'anarchico abruzzese fucilato a Buenos Aires nel 1931 di fronte a
una fila di signori che, come raccontano le cronache del tempo, avevano festeg-
giato la sua morte brindando con lo champagne*. Cesare e Angelo hanno quin-
di ucciso pensando di compiere un atto di giustizia, e non si sono ravveduti.

Con queste figure di oppositori dell’ordine costituito, fuggiti dall’Italia fa-
scista inseguendo il sogno della liberta per poi subire una volta giunti in Argen-
tina una repressione ancor piu brutale, e cio a prescindere dal grado di violen-
za del loro agire politico, viene cosi enfatizzato il parallelismo fra la situazione
del paese di partenza e di quello d’arrivo. E una situazione ben rappresentata
anche nel secondo romanzo della Sedda, nel quale I'autrice mette in atto un
progressivo slittamento del piano narrativo per far emergere il peso della cen-
sura — 'ombra da vincere — a cui la corrispondenza & sottoposta in entrambi i

* Perassi (100) ha opportunamente sottolineato che la figura di Severino di Giovanni &
stata oggetto negli ultimi anni di un singolare interesse da parte della narrativa italiana,
come testimoniano i romanzi Un caffé molto dolce (1996) di Maria Luisa Magagnoli, e
L’anarchico che cade nelle mie mani deve aver litigato con la vita se continua ad essere anar-
chico (2007) di Nico Francalanci. Oltre a queste riscritture letterarie, a ulteriore prova
dell'interesse per la storia dell’anarchico abruzzese va citata la recente riedizione della tra-
duzione italiana del Severino di Giovanni (2011) di Osvaldo Bayer, libro che, assieme alla
Patagonia rebelde (anch’esso riedito in Italia nel 2009), fu proscritto dal regime di Videla.
Per quanto riguarda il nesso fra emigrazione e anarchismo, gia presente come abbiamo visto
nel racconto della Pariani, esso viene ripreso dalla Mambelli nella nota finale (Argentina:
187), in cui l'autrice presenta un sommario ragguaglio sull'immigrazione italiana in Argen-
tina fra il 1880 e il 1930, ponendo "accento sulla presenza di anarchici, socialisti e comuni-
sti fuoriusciti dalla Penisola e ricordando la conflittualita politica esplosa durante la presi-
denza del radicale Yrigoyen, con i massacri di migliaia di scioperanti, prima a Buenos Aires
nel 1919, e poi in Patagonia nel 1921.
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paesi. Un po’ alla volta, le lettere scambiate fra le due sorelle cedono infatti il
passo da un lato alle pagine del diario intimo che Antonia riempie di critiche
alla politica coloniale e alle iniziative belliche del fascismo, e dall’altro ai rac-
conti degli emigranti di ritorno, che portano notizie sulla reale situazione del
paese sudamericano dopo la presa del potere da parte di Uriburu. «Con los
radicales — racconta Antonio Porru ad Antonia — podiamos vivir. Lavoravo e
ero rispettato. Dal trenta todo ha cambiato. Con la prepotencia se han tomado
el gobierno» (Vincendo 'ombra: 163).

Passando dalla dittatura degli anni Trenta a quella degli anni Settanta, il
tema del ritorno degli emigranti in fuga per motivi politici ritorna drammatica-
mente anche nella terza parte di Tutta la vita della Petri, dove si rinnova I'incu-
bo della repressione e dei desaparecidos attraverso le vicende che vedono coin-
volti Buena, la figlia di Alcina e Spaltero, ed il suo compagno Javier, entrambi
studenti universitari impegnati nell’opposizione al governo militare.

Nella storia tutta interiore del percorso di autocoscienza intrapreso dalla
protagonista di Argentina il tema politico assume invece i modi del riconosci-
mento. Durante il viaggio per mare che sul postale di Horacio la porta verso
Ushuaia, meta finale di una fuga piu che luogo di un impossibile ricongiungi-
mento, Assunta si rende conto che la rabbia dei figli ¢ quella stessa che «le
cova in corpo», solo le conseguenze sono state diverse:

Un’eco che viene da lontano, a cui in nessun modo puo dirsi estranea. Anzi. Nem-
meno lo sapeva, allora, ma era con rabbia che aveva guardato i suoi uomini, la
mattina presto, andarsene nei campi a morire di una morte lenta fatta di fatica sen-
za rispetto. Era stato un segreto sussulto di rivolta a farle accettare senza battere
ciglio la partenza dei suoi figli in cerca di un destino diverso, una liberta che nel
loro paese non era neppure pensabile. Per questo, per questo era stata contenta di
vederli partire per I’Argentina, anche se sapeva che forse non li avrebbe piu rivisti.
E lo stesso sentimento non I’aveva forse spinta, ormai vecchia, a salire su una nave
per andare dall’altra parte del mondo che, ora lo sa, non esiste, non c¢’¢? Adesso il
suo destino & Ushuaia, dove non potra fare altro che raccogliere quanto resta della
speranza e della rivolta, corpi disfatti, sogni delusi. E la rabbia, la rabbia che le
cova in corpo e che & anche la loro, di Cesare e di Angelo, con i quali, ora lo sa, ha
troppo in comune (151).

Profuga della vita, al pari dei suoi compagni di viaggio e del gruppo di esi-
liati — dentro e fuori dal carcere — che popola il lembo del continente, ormai
consapevole che ’America ¢ solo un sogno, Assunta ricomincia una nuova
esistenza nella casa-osteria di Estrella, 'india mapuche che nel passato ha sal-
vato la vita ad Horacio durante la cruenta repressione degli scioperi in Patago-
nia, finendo poi per legarsi a lui. Diventata sua dopo la morte della donna, la
casa ben presto si trasforma nell “osteria dell’italiana’, centro di una nuova so-
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cialita dove ci si ritrova per raccontare e ascoltare storie, attorno al calore della
stufa che riscalda le esistenze precarie.

L’incertezza che alla fine del suo viaggio ancora accompagna questa figura
di madre, che ha deciso di «prendere di petto la realta, quale che sia» (150) e
che «suscita solidarieta senza cercarla» (154), ha perd ben poco da spartire con
quella che consuma I'esistenza delle donne solitarie, irrisolte, che compaiono in
alcuni racconti di Accessi remoti (2002), la prima silloge della Mambelli. E il
caso, ad esempio, di Gianna, personaggio evanescente di Assenze, che in un
raro attimo di empatia confessa all’amante: «Anch’io vorrei essere altrove, [...]
ma un altrove molto lontano. Non mi basta cambiare paese, gente. Vorrei an-
dare ancora piu in la: in un posto dove non debba avere pit paura di me stessa»
(Accessi remoti: 103). Testimone della precarieta come condizione ontologica
del migrante, nella storia passata come in quella presente, Assunta si occupa
della sua nuova casa e osserva i figli da lontano, durante il tragitto che essi
compiono dal carcere al campo di lavoro, consapevole che I'unica cosa che puo
fare ¢ rimanere in attesa di un loro segnale di ravvedimento, sotto quel cielo
«cosi diverso [...] da quello che vedeva dalla finestra della sua casa fra i monti,
in Ttalia. Eppure cosi uguale» (185). Qualcosa & perod accaduto, dentro di lei:
ora sa che non si sentira pit sola, quando quel cielo si chiudera per sempre.
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LO SPECCHIO DELL’IO: RITORNANDO DA SCRITTRICI

Anna Pia De Luca”

Introduzione

11 tema riguardante la riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’emigrazio-
ne tra I'Italia e le Americhe, mi ha fatto riflettere sulle numerose pubblicazioni
italo-canadesi che parlano non solo di diaspora, esilio e nostalgia per una patria
lontana, ma anche di ritorno. Spesso, infatti, si assiste al racconto di un viaggio
di ritorno, tanto desiderato, in Italia per riscoprire e per riappropriarsi della
propria lingua e cultura', ma anche per evidenziare come, soprattutto negli
ultimi anni, esso si sia trasformato per creare una nuova forma di riscrittura e
di identita.

Quando pensiamo all’identita canadese di oggi, la metafora piti conosciuta
e diffusa che viene in mente & quella di un ‘mosaico di culture’. Originariamen-
te creato da John Murray Gibbon, nel 1938, per contrastare le premesse di
assimilazione del modello americano del mzelting pot, il mosaico culturale cana-
dese ¢, infatti, diventato la celebrazione iconografica di una miscela multietnica
di popoli, di lingue e di civilta?>. Ancora oggi, dopo oltre mezzo secolo, questa
immagine incarna egregiamente la tendenza, ormai globalizzata, delle culture
ad incontrarsi, a fondersi e a svilupparsi, a volte in modi molto inaspettati.

* Universita di Udine.

! Joseph Pivato, in The Return Journey In Italian-Canadian Literature, analizza gli effetti
profondi che il viaggio di ritorno in Italia aveva provocato in molti scrittori, figli di immi-
grati, come Pier Giorgio Di Cicco che scrive: «Nel 1974 sono tornato in Italia per la prima
volta dopo oltre vent’anni. Ci sono andato sentendomi prevenuto nei confronti di un patri-
monio che aveva reso difficile il compito di crescere in Nord America. [...]. Sono andato
per curiosita e sono tornato in Canada consapevole del fatto che ero stato un uomo senza
patria per gran parte della mia vita» (169) (traduzione mia).

2 In particolare, dopo I'introduzione ufficiale di politiche multiculturali da parte del gover-
no Trudeau, nei primi anni Settanta, il mosaico ¢ stato sanzionato come simbolo dell’orgo-
glioso riconoscimento nazionale del pluralismo etnico-culturale e della diversita.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Sebbene I'immagine del mosaico possa suggerire una certa rigidita, con le
sue minuscole tessere ben cementate su una superficie d’appoggio, tale meta-
fora non ¢ rimasta una rappresentazione statica della societa multiculturale
canadese. Al contrario, nel corso del tempo, ha subito trasformazioni significa-
tive, che riflettono i cambiamenti ideologici, culturali e generazionali, modifi-
cati anzitutto dall'immigrazione in continua evoluzione.

Quella che emerge, dunque, ¢ una visione estremamente dinamica e produt-
tiva, che si ¢ allontanata dall'immagine originale di identita etniche, separate e
saldate da confini invalicabili, per diventare 'emblema di un’identita fluida,
dove vengono cancellate barriere e dove I'identita culturale si rigenera, si tra-
sforma, grazie ai continui scambi interculturali.

Scrittori di seconda e di terza generazione, in particolare coloro che vivono
un patrimonio culturale misto, cercano un piu fluido attraversamento dei con-
fini etnico-razziali, in modo da stimolare la connessione con gli altri e con la
propria dualita. Il concetto di etnia, come quelli di casa e di nazione, risultano
cosi modificati da categorizzazioni rigide di auto-identificazione in mutevoli
paradigmi di un’identita fluttuante, consentendo al mosaico multiculturale di
trasformarsi in un caleidoscopio transculturale — qui prendo in prestito la me-
tafora della scrittrice canadese, Janice Kulyk Keefer® — dove i confini diventano
ponti, passaggi di sempre nuove relazioni e collegamenti.

Il viaggio di ritorno

Spesso, nelle opere che raccontano I'esperienza migratoria il processo di riap-
propriazione di un’identita sommersa avviene in seguito ad un ritorno in Ita-
lia, a lungo posticipato. Il tema del viaggio, in cui & implicito il ritrovamento
del sé, fornisce una visione retrospettiva riguardo al proprio senso di identita
e di dislocamento. Nella letteratura italo-canadese i primi racconti di ritorno,
risalenti agli anni Cinquanta e Sessanta, riflettevano sullo sconforto che colpi-
va 'immigrante nello scoprire 'incongruenza tra le proprie aspettative e la
nuova realta italiana.

Negli anni Settanta e Ottanta, invece, il viaggio di ritorno per i figli di immi-
grati, anche se vissuto con disagi e insicurezze linguistiche e culturali, permetteva
ad alcuni di ricollegarsi al proprio passato e di riscoprire, nelle famiglie degli
antenati e nei luoghi italiani, la propria italianita. Ad esempio, nel romanzo Made

> Nell’articolo Fronz: Mosaic to Kaleidoscope, Janice Kulyk Keefer sottolinea 'importanza di
guardare indietro al proprio paese d’origine ancestrale, in quanto & proprio dal passato
multiculturale che lo scrittore trova la visione di un futuro transculturale.
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in Italy di Maria Ardizzi, scrittrice italiana di prima generazione, la protagonista
Nora Moratti ritorna in Italia per seppellire suo marito Vanni, un uomo che in
Canada aveva sacrificato tutto, inclusi i propri affetti, per accumulare denaro e,
quindi, rimpatriare da ricco. Ironia della sorte, egli ritorna e finisce la sua vita
non nella ricchezza che ha conseguito in Canada, ma nella poverta del suo borgo
antico. Nora, infatti, ¢ conscia che, come lei stessa afferma: «Jo, non potrd tor-
nare qui... e non perché non voglia. Semplicemente perché tra me e questi luo-
ghi s’¢ spezzato il filo... Riconosco i luoghi, ma i luoghi non riconoscono me...
I miei luoghi sono rimasti intatti solo nella fantasia, e non posso possederli che
con la fantasia...» (125). Nonostante i suoi sentimenti di esilio in Canada e di
alienazione dalla societa moderna, Nora riconosce che I'Italia non le appartiene
pitl perché I'ltalia del suo passato non esiste pit.

Nelle opere di donne italo-canadesi della generazione successiva ad Ardizzi,
il viaggio di ritorno, anche immaginario come nel romanzo The Lions Mouth
del 1982 di Caterina Edwards, mette in evidenza il conflitto interiore tra due
culture e tra due mondi antitetici: I'Italia dei genitori e il Canada della sua for-
mazione e gioventu.

In questo viaggio di migrazione inversa, la Edwards, scrittrice istro-veneta,
attraverso occhi canadesi, affronta i vari aspetti e contrasti della propria dualita
canadese. Il trasferimento a Venezia si fa testimonianza di un auto-riconosci-
mento che da voce a quel senso di diversita o inadeguatezza creato dall’esperien-
za migratoria, permettendo cosi, tramite la scrittura, una prima riconciliazione e
una pitt ampia conoscenza delle due realta, sia culturale sia linguistica, che in lei
coesistono. Significative sono le seguenti affermazioni: «Why have I spent my
winter telling your story? I needed to exorcise my dream of Venice. I needed to
rid myself of the ache of longing that I have carried for so long» (179).

Il meta-romanzo della Edwards racconta anche di un viaggio immaginario
che si affianca a quello reale estivo. Se nel percorso fisico ella descrive il pro-
gressivo cambiamento del modo di vedere e di sentire il paese d’origine, in
quello sognato ripercorre le precedenti esperienze narrative, analizzando il
processo di creazione artistica ed esplorando il mondo del linguaggio, delle
parole, oltre all’ambigua frontiera che separa il reale dal fittizio, il vero dall’il-
lusorio. Raggiunta la meta, 'autrice pur riconoscendo la propria italianita, ri-
conferma la sua appartenenza e il suo inserimento nel mondo canadese.

Anche nell’'ultima poesia The Return della raccolta, Mating in Captivity di
Genni Donati Gunn, la scrittrice, di origini friulane, ritorna in Friuli, una terra
devastata dal terremoto, indossando scarpe fabbricate in Canada, atte a proteg-
gerla dall’aria satura di polvere, di paura, di melanconia e di superstizioni. Una
terra modificata non solo dalla morte, ma anche dall’industrializzazione: «Your
father’s home lies in the midst of a fault, split open by an earthquake [...] The
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air is charged with dust, fear, melancholy, superstition, an industrial disease
seeping into the pores» (69). Sebbene ella sia tornata per rimettere piede nella
realta del suo passato, riconciliandosi con generazioni di antenati sepolti sotto
lapidi di marmo, il suo vero spirito rimane ancorato alle vivide esperienze ca-
nadesi: «your distant land vivid as your father’s dream of Italy» (69).

Il viaggio di ritorno, dunque, svolge un ruolo chiave nella costruzione
dell’identita della seconda generazione di emigranti ed evidenzia come questa
particolare esperienza permetta agli scrittori di effettuare collegamenti tra le
loro molteplici forme di memoria e i diversi luoghi di appartenenza.

Le trasformazioni letterarie del viaggio di ritorno

Nel panorama della letteratura femminile italo-canadese degli ultimi anni, le
descrizioni, le motivazioni e le conseguenze del viaggio di ritorno in Italia si
sono trasformate e arricchite di nuove e alquanto interessanti sfumature. La
ricostruzione e la modificazione dell’identita culturale, all’interno del mosaico
canadese, hanno coinvolto anche 1’adattamento fluido di forme letterarie che
liberamente attraversano i confini di generi per creare nuovi spazi di auto-
espressione. Nelle due opere, Flower of Youth, una raccolta di poesie e di
saggi pubblicata nel 2011 da Mary di Michele, e So/itarza, 'ultimo romanzo del
2010 di Genni Donati Gunn, il viaggio in Italia si pone in una prospettiva dia-
logica transculturale che stimola scambio e arricchimento e diviene specchio
della metamorfosi delle capacita creative dell’autore e del lettore.

Nella prima, Mary di Michele si trova a Casarsa della Delizia dove compie
un viaggio attraverso il passato giovanile e problematico di Pier Paolo Pasolini,
rispecchiandosi nella sua ricerca di creativita, di passione, di comprensione e
forse anche di perdono. Come lei stessa afferma, in Pasolini ha trovato molte
affinita di pensiero e di temperamento, anche se i due hanno vissuto in tempi
e luoghi diversi.

Oltre alle poesie, che hanno come sfondo il fascismo politico e culturale
dell'Ttalia d’allora, e che fanno da contrappunto alle battaglie personali — sia
sessuali che religiose di Pasolini —, il libro comprende anche un prologo e un
epilogo. In essi sono descritti il pellegrinaggio e la ricerca dell’autrice nei luoghi
dove il poeta ha vissuto da giovane e dove si & formato come scrittore.

La raccolta si apre con un racconto dettagliato del viaggio di Mary di Mi-
chele nel Nord Italia, a Casarsa per I'appunto. Da qui inizia il percorso dell’au-
trice tra le boscaglie e le campagne friulane, alla ricerca di Pier Paolo Pasolini,
della sua tomba e della sua casa natale. In mano stringe due «sprigs of laven-
der» (16) per il cimitero, ma immediatamente si rende conto che al posto della
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lavanda, sarebbe stato meglio portare un ramo di cipresso, in quanto «more
potent than peppery poppies,/ than honey-scented clover, or primrose» (16),
pit efficace dei fiori e profumi, cosi abbondanti in quei campi, papaveri pepa-
ti, trifoglio profumato al miele, primule. Magari la lavanda, giustapposta all’as-
sociazione femminile del color lilla, sarebbe stata pit appropriata per la tomba
della madre che si trova accanto alla sua. Seduta su una panchina all’ombra di
cipressi, la scrittrice piange per un uomo che non ha mai incontrato, e sente
una voce che le sussurra in italiano, una lingua che non sa scrivere, e che solo
dopo vari tentativi riesce a trascrivere e poi a tradurre in inglese. «I leave the
city and discover the sky/ The world is bigger than I realized/ Where there’s
nobody the stars are myriad» (17). Il versetto che Mary di Michele ha sentito
sulla tomba di Pasolini parla proprio delle sue affinita con lo scrittore italiano.

Solitamente, la migrazione, alla ricerca di un mondo piu vasto, va dalla
campagna alla citta. Pasolini e la scrittrice, invece, lasciando la citta per il pae-
se, hanno trovato il loro mondo ampliato. Nel caso di Mary di Michele, quel
viaggio & un ulteriore ritorno a casa, dal Canada in Italia*, ma per il lettore si-
gnifica anche il ritorno simbolico di Pasolini, a Casarsa, per mezzo della riscrit-
tura in versi delle sue memorie giovanili, esaminate dal punto di vista della
scrittrice canadese. Nel primo saggio Quietus, Mary di Michele evoca il cimite-
ro, in questi termini:

Row upon row of headstones, there’s no green, no grass, just dust and gravel paths
around the graves. I walk among them looking for him. Photos of the dead mark
most of the graves — their faces, their presence absence. They seem to look out ex-
pectantly from the frames, Not forgotten, neither can they forget (13).

Fra le tante file di lapidi, non c’¢ verde, né erba, esistono solo polvere e
sentieri di ghiaia. Tutto sembra trascurato, mentre i volti dei morti, statici
nelle foto poste nei loculi, sembrano in attesa, mentre i loro occhi osservano
senza sosta. Non sono dimenticati e non dimenticano, perché il loro sguardo,
intenso e ipnotizzante, ¢ capace di trasmettere le memorie del passato. Gia
nelle prime pagine, la scrittrice insinua un senso di abbandono e di decadenza,
un’atmosfera che impregna tutta la raccolta. Anche la casa rosa, recentemente
trasformata in museo, ¢ fiancheggiata da un terreno incolto, pieno di erbacce
e di rifiuti.

* Mary di Michele effettua il suo primo viaggio di ritorno in Italia nel 1972, quando, assie-
me a tutta la famiglia, visita il villaggio della madre in Abruzzo. All’inizio, I'esperienza crea
una confusione identitaria, ma verso la fine del viaggio, vi ¢ il recupero delle origini italiane
a tal punto che ella inizia a sognare in italiano.
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Scritte in prima persona come se fossero la trascrizione delle memorie di
Pasolini, le poesie che seguono, dal titolo Imzpure Acts, esplorano la vita del
poeta durante la guerra e si concentrano sui suoi incontri appassionati con altri
giovani. Tali rapporti alla fine lo porteranno ad uno scandalo che lo costringe-
ra a lasciare Vilute, il villaggio dove sono ambientate le poesie. Tuttavia, in
questa raccolta, Mary di Michele si concentra sul periodo precedente alle rive-
lazioni, immaginando i desideri romantici e sessuali contrapposti all’angoscia
spirituale che deve aver coltivato Pasolini in quel tempo e luogo.

Nella poesia The Return, il poeta ricorda il suo soggiorno a Casarsa, dopo
avere compiuti gli studi a Bologna all’inizio della guerra, le impressione mattu-
tine, il risveglio con gli odori del fuoco, della pentola di ferro sopra la stufa e
della polenta che la nonna mescola e rimescola. Come in un sogno, o un pre-
sentimento, sente i suoni e le voci intorno a lui, le campane che lo chiamano ai
vespri, i sussurri che si alzano in preghiera, ma anche in pettegolezzi, espressi
in una lingua piena di vocali aperte, sibilanti e fricative’, annunciando future
gioie e trionfi, perdite e consolazioni straordinarie.

Ci troviamo nella Seconda Guerra Mondiale, durante I'occupazione tedesca
in Friuli, quando Pasolini era troppo giovane per combattere nella Resistenza.
La situazione ha innescato una guerra interna che, per il giovane, ha quasi of-
fuscato il momento storico, una battaglia interiore tra il desiderio per i ragazzi
e la proprie fede e cultura cattolica.

A proposito di quest’ultimo aspetto, la scrittrice, in My False Faith, esplora
il crollo del cattolicesimo di Pasolini via via che emerge con sempre maggiore
intensita la sua omosessualita. Ed ecco, I'immagine di un giovane che si allon-
tana dai campi soleggiati e luminosi per entrare in una chiesa buia ed umida;
s’inginocchia ai piedi della Madonna e ne implora il perdono, promette di
cambiare e di essere come gli altri uomini. La Madonna, perod non lo ascolta: &
lontana, indifferente, silenziosa. L’occasione & passata e Pasolini confessa:
«There were sins I dare not divulge to this day» (60), peccati che egli non ha
osato rivelare nemmeno successivamente. Il libro, infatti, & basato sulle espe-
rienze e sui sentimenti descritti da Pasolini nel suo libro di memorie.

Il punto forte ¢ che la di Michele non esprime alcun giudizio critico: ¢ Pa-
solini a giudicarsi, considerando il proprio desiderio come peccato e se stesso
come il diavolo. Nella poesia Devil Among the Angels, il poeta ¢ in chiesa e
osserva i chierichetti nelle loro lunghe vesti, inchinarsi come se avessero le ali
pesanti, mentre lui, sul retro, vicino all’acquasantiera, pronuncia silenziosa-
mente «mea culpa, mea culpa, mea culpa» (35). Una litania che finisce per non

> Consonanti tipiche del friulano.
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sentire perché conturbato dalle ginocchia sbucciate e brunite dal sole, cosi ben
conosciute, nascoste e perdute nelle pieghe delle tonache.

11 volume si conclude con tre traduzioni di una poesia di Pasolini, in cui il
poeta friulano immagina il giorno della sua morte. Solo nella terza versione, di
Michele rielabora I'originale in modo da poter accennare all’omicidio violento
e spietato di cui fu vittima Pasolini nel 1975. In effetti, i fatti biografici sono
secondari rispetto ad un pitt ampio progetto poetico della scrittrice. Lo dimo-
stra anche la collocazione del materiale biografico, contenuto per lo pit verso
la fine della raccolta, nell’epilogo.

Pasolini ¢ al centro del libro piti come fonte d’ispirazione che come sogget-
to, un supporto per tutti gli adolescenti che, in circostanze poco ospitali, subi-
scono il trauma della maturita. La scrittrice definisce il libro «a kind of novel
in verse» (84), una specie di romanzo in versi, forse perché le poesie sono pit
emotive che narrative. Lavorando sulle memorie di Pasolini, di Michele sfiora
i limiti dell’autobiografia, concentrandosi sul trauma interiore del poeta, filtra-
to dalla sua sensibilita lirica.

Nel secondo libro, Solitaria, il viaggio immaginario in Puglia, alla ricerca dei
luoghi, dei miti, delle superstizioni e dei credi degli antenati della madre, &
trasformato da Genni Donati Gunn in molte storie. Esse si originano all’inter-
no di altre storie, anche complesse, e si adattano fluidamente a generi letterari
diversi, ma intercambiabili, in un’estetica transculturale: romanzo giallo, ro-
manzo storico, metaromanzo, saga famigliare, diario, racconto autobiografico,
libretto melodrammatico, pulp fiction intertestuale, reality show, tutto & con-
nesso e in posizione dialettica.

Il racconto si snoda attraverso il personaggio di Davide, professore univer-
sitario italo-canadese di Vancouver e alter ego della scrittrice, che ritorna in
Puglia assieme alla madre Clarissa, famosa diva e cantante lirico internazionale,
per scoprire la verita sulla morte misteriosa dello zio Vito.

Quando il corpo di Vito Santoro viene accidentalmente scoperto da una
squadra di demolizioni a Fregene nel 2002, i fratelli e parenti ne vengono a
conoscenza attraverso il programma televisivo Chz ['ha visto? Immediatamente
il lettore immagina la cinepresa che immortala una villa abbandonata in rovine,
e che ricostruisce il ritrovamento del corpo, con primi piani del giardino e
dello scavo. I membri della famiglia sono sconvolti e disorientati, considerando
che la sorella Piera aveva denunciato da ben cinquant’anni la fuga di Vito in
Argentina, dopo aver abbandonato la moglie e il figlio.

Pertanto, i fratelli si recano in Puglia perché vogliono risposte, in particola-
re Teresa e Marco, rispettivamente moglie e figlio di Vito. Si aggrega anche la
nipote Oriana — figlia dell’ultima sorella Mimi —, che in qualita di regista e
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produttore della RAI cerca di filmare e di registrare i momenti salienti del
dramma familiare: nel romanzo, essi fungono da racconti alternativi, se non
contrapposti, a quelli presentati dal programma televisivo.

Ora sparsi su tre continenti, i membri della famiglia si riuniscono in Italia,
ma tutti arrivano pieni di risentimenti e di desideri contrastanti. Ognuno ha la
propria storia da raccontare, ma come tanti narratori, sono inaffidabili e par-
ziali in quanto rivelano solo frammenti di verita che rispecchiano i pregiudizi
personali sul passato.

Il romanzo ¢ ambientato nel 2002, ma i molti flashback, filtrati da Davide
che funge anche da traduttore culturale dell’intero romanzo, descrivono il
mondo dell’infanzia degli zii durante il periodo fascista, quando sopravviveva-
no a pane razionato e a tarassaco selvatico. Un passato raccontato principal-
mente dal punto di vista di Piera, la matriarca che, rinchiusa nella sua stanza,
si rifiuta di parlare con chiunque, tranne che con Davide, I"amato nipote. Co-
stante ¢ il suo lamento nei confronti della famiglia che le ha mancato di rispet-
to e comprensione, nonostante il suo impegno di sistemare i fratelli, utilizzando
anche metodi discutibili.

Essendosi sposata a diciassette anni con il magistrato Sandro Valente, molto
pit anziano di lei, ma di discendenza nobile e ricca, Piera, la solitaria del raccon-
to, si considera una martire che si & sacrificata per salvare la famiglia dalla po-
verta, anzi dai smisurati debiti del fratello maggiore, Vito, uomo affascinante ma
ambiguo e mascalzone. Inoltre, 'impotenza del marito le ha causato infiniti di-
sagi e solitudine. Tuttavia, la famiglia insinua che la colpa sia anche sua per es-
sere troppo critica, prepotente e dispotica. Persino gli abitanti del paese si fanno
il segno della croce quando la incontrano per strada, forse per scaramanzia,
forse per una benedizione o per un aiuto finanziario. Con il dipanarsi delle sto-
rie, il lettore si rende conto della crescente consapevolezza di auto illusione di
Piera e delle conseguenze delle sue azioni sugli altri. Tuttavia ¢ proprio attraver-
so le varie voci che si sovrappongono a quella dominante di Piera, e dei suoi
racconti di manipolazione e intrecci — a volte poco credibili —, che Genni Gunn
esplora I'inaffidabilita della memoria, creando un romanzo di disagio in cui la
verita ¢ sempre un po’ fuori portata, sia dei protagonisti che del lettore.

Improvvisamente, immerso in appassionati intrighi italiani, Davide cerca di
rimanere un canadese gentile, scrupoloso e un po’ in disparte. Nella sua veste
di professore, forse & 'unico in grado di decifrare i messaggi e di comprendere
le situazioni. I racconti della zia Piera, che si avvale di un album/diario, denso
di foto incollate, di fogli sparsi, di documenti, di pezzi di stoffa, di lettere e
altre annotazioni personali, gli permettono di far luce sulla morte di Vito, ma
anche sulla verita dei silenzi che riguardavano la propria infanzia e il suo allon-
tanamento dall’Italia, causa di tante insicurezze e di incapacita affettive.
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Davide scopre, pertanto, la reale sfortuna della famiglia Santoro, dovuta a
un nonno infedele, a una nonna in preda alla depressione, e ai loro figli, ognu-
no dei quali si muove verso I'eta adulta con i propri desideri e bisogni. Lenta-
mente, il passato viene a galla: un amore non corrisposto, il dramma dell’ince-
sto e della rivelazione dei veri genitori di Davide.

Gia nel racconto di Piera, il lettore inizia a sospettare la verita che riguarda
I'ambigua relazione tra Vito e la sorella Piera e della violenza del loro padre che
alla fine uccide e seppellisce il figlio per onore della famiglia. Emerge anche la
triste relazione tra Piera e Sandro, il magistrato che, pur di non svelare la nasci-
ta di un figlio illegittimo, costringe Piera ad abbandonare il neonato, che risulta
essere proprio quel Davide, cresciuto in Canada con la zia Clarissa. Tuttavia,
anche se ’elemento incestuoso di Solitaria & una componente importante della
storia, si tratta solo di un filo in una trama complessa, all'interno di un microco-
smo che cerca di venire a patti con il proprio passato per ridefinire il futuro.

11 ruolo delle donne nella dinamica della famiglia e il modo in cui esse si
sostengono, o meno, I'una con laltra ¢ il crogiolo che determina I'esito del
romanzo, dove Genni Gunn esplora in profondita il risultato degli oneri e del-
le aspettative riposte sulle ragazze, sin dalla pit giovane eta: sacrificare se stes-
se per il nucleo familiare.

Conclusione

Mary di Michele e Genni Gunn, voci significative nel panorama letterario cana-
dese, hanno dato un contributo importante alla letteratura italo-canadese: en-
trambe le scrittrici rivisitano e riscrivono I'Italia dei loro genitori. Da una parte,
di Michele vede in Pier Paolo Pasolini, 'uomo che, per tutta la vita, ha dovuto
lottare con un conflitto represso personale, il desiderio omosessuale. Non a caso
nella raccolta Flower of Youth, la scrittrice si riappropria della prima poesia di
Pasolini scritta in friulano, La mzeglio gioventn pubblicata nel 1942.

Che lui abbia scelto di iniziare la sua carriera poetica in un tempo di guerra,
in una lingua minoritaria, con delle poesie sulla vita contadina, potrebbe sem-
brare un inizio anomalo per uno scrittore polemico che ha trascorso tutta la
vita al centro del pensiero politico e culturale italiano. E che lui abbia continua-
to a lavorare su queste poesie per tutta la vita parla della loro centralita nel suo
progetto poetico. Mary di Michele riscrive queste stesse poesie, non come tra-
duzione, ma come appropriazione di voce, come desiderio di entrare in un’altra
cultura e, forse, di plasmare e trasformare per comprendere.

Dall’altra parte, Genni Gunn, in Solitaria, riscrive ugualmente la cultura
dell'Ttalia meridionale della madre, dimostrando una capacita creativa che evi-
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denzia il modo in cui la sua vasta conoscenza multidisciplinare si sovrappone,
valorizza e da voce alla propria multiforme eredita etnica. Inoltre, I'inserimento
di superstizioni italiane come ‘il malocchio’, accanto alla riappropriazione di
leggende, altrettanto italiane quale quella romana della Bocca della Verita, puo
essere inteso come un pretesto per superare I'identificazione semplicistica di
sciocche superstizioni, attribuita alle credenze italiane. Piuttosto che minare la
cultura meridionale, ella cerca di comprenderne i significati pitt profondi. An-
che se dimostra come le donne siano vittime di abusi a causa del potere patriar-
cale, il parallelo che stabilisce tra i vari racconti femminili, e le loro storie, serve
ad illustrare la diversita delle memorie e delle esperienze e persino degli stessi
eventi. L’esempio di Piera ¢ fondamentale in quanto da posizione di vittima
assurge a simbolo della trasformazione e della capacita rigenerativa della donna.

Per concludere, I’'adozione di prospettive transculturali nella scrittura di
queste donne italo-canadesi non ha soltanto sollecitato una ridefinizione delle
identita all’interno del mosaico canadese, ma ha anche sfidato la dinamica del-
la rappresentazione dell’altro, compresa la rappresentazione della donna etnica
in Canada, sia per evidenziare similitudini nelle loro esperienze, sia per dare
valore ai loro diversi modi di affrontare la vita. Infine, questa voglia di spinger-
si oltre i confini culturali, consente alle scrittrici di riconoscere una pluralita di
voci che parlano tra di loro senza prevaricazioni.
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THE TRANSCULTURAL REWRITING
OF THE ITALIAN ETHNOSCAPE

Deborah Saidero”

As a product of diasporic migrant experiences, the ever-growing body of Italian-
Canadian women’s writing is clearly marked by an intrinsic hybridity, which re-
flects the writers’ dual here/there alliances and divided loyalties. Being caught —
as Friulian-born poet Dore Michelut writes — in a «Double Bind» (Loyalzy to the
Hunt: 33), they are set between at least two languages and cultures which forces
them to engage in an ongoing process of intercultural negotiation. The cultural
and, at times, linguistic hybridization present in these texts, however, does not
simply result in the mixing, blending and synthesizing of different elements to
ultimately form a culturally faceless and homogenous whole. Instead, it entails a
transcultural process of translation, or «bearing across» as Salman Rushdie calls
it (Imaginary Homelands: 16), wherein cultures generate ever-new forms and
make multiple new connections with one another. Their texts thus create a trans-
cultural discursive space wherein hybridization is a two-way process that com-
prises the converse movements of localization and globalization, since imported
Italian cultural elements are indigenized and take on local Canadian features,
which are then, in turn, transformed into more global or translocal products.

In light of the cross-cultural negotiation and interactive polylogue among
cultures which is foregrounded in numerous texts, this essay explores the trans-
cultural elements in contemporary Italian-Canadian women’s writing and
analyses how these writers incorporate local elements from their heritage
cultures, from the host Canadian culture, and from the mixing of these cultures
within the Italian-Canadian context, in order to transcend boundaries, bridge
cultures, and open their writing up to broader, more globalized issues. Drawing
on Arjun Appadurai’s concept of global spatial «scapes» (295-310)!, I want to

" Universita di Udine.

! According to Appadurai modern cultural hybridization can be described in terms of the
relationship between the five dimensions of global cultural flow, namely ‘ethnoscapes’ (the
landscape of human migration and diasporas), ‘mediascapes’ (the flux of symbols),

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



58 Deborah Saidero

probe how they re-appropriate their diverse heritage cultures to create
overlapping fields of global-local linkages, so as to redefine culture as a hybrid
mix of elements from differing contexts and to re-inscribe ethnic identity not
merely as symbolic or hyphenated, but as inter-relational and transnationally
dynamic. Ultimately, my intent is to argue that Canada’s women writers of
Italian origin are moving beyond the dualism of being caught between the
nostalgic longing for their immigrant culture on one hand, and their Canadian
lives on the other. By looking beyond the local dimensions of both realities,
they embrace global dimensions which allow them to rewrite the Italian
diasporic «ethnoscape» (“Disjuncture...”: 297) and reimagine issues of identity
and belonging in transnational spaces.

Discussing the cultural politics of globalization, anthropologist Appadurai
theorizes the factors responsible for cultural hybridization as five deterritorial-
ized ‘scapes’ — ‘ethnoscapes’, ‘mediascapes’, ‘technoscapes’, ‘financescapes’
and ‘ideoscapes’ — each of which is a fluid and multiple «imagined world...
constituted by the historically situated imaginations of persons and groups
spread throughout the globe» (296-297). Within these non-fixated, translocal
spaces, individuals can claim membership to multiple communities and con-
struct their identities in plural ways. For migrant subjects, belonging to an
ethnoscape, i.e., «the landscape of persons who constitute the shifting world in
which we live» (297), thus means re-imagining themselves within a transna-
tional diasporic community, rather than within a single homeland. Here they
can stake claims to multiple identities and multiple homes and continually ne-
gotiate and rewrite their relation to the nation-states.

The transcultural re-inscription of identity in today’s globalized world is, for
many women writers of Italian origin, linked with a global endeavour to rede-
fine fixed notions of ethnicity, femininity and belonging. Their widespread
engagement with the writing of ethnicity — or «historiographic ethno-fiction»
as Janice Kulyk Keefer calls it (“Coming Across Bones”: 89) — is both part of
the premiere Canadian literary tradition known as ‘transcultural writing” and a
noteworthy enrichment of the translocal memoryscapes of the Italian diasporic
experience, since it admits the female perspective into an otherwise male-cen-
tred narrative. Writers from different regions of Italy and with different experi-
ences of immigration are, in fact, equally committed to overcoming the bound-
aries erected by cultural and linguistic diversity within the Canadian mosaic

‘technoscapes’ (the movement of technology), ‘financescapes’ (the movement of capital)
and ‘ideoscapes’ (the flux of ideas). Each ‘scape’ is a multiple world, which hinges on
«deeply perspectival constructs, inflected very much by the historical, linguistic, and
political situatedness of different sorts of actors» (296).



The Transcultural Rewriting of the Italian Ethnoscape 59

and to challenging the survival of stereotyped ideals of femininity within many
Italian ethnic communities. With their performative cultural productions?, they
also contribute to promoting a muted understanding of culture, not as a
bounded object confined (and/or enshrined) within a single community, but as
an ongoing and dynamic process of interaction that crosses and transcends
national and ethno-racial borders.

Through their multiple testimonies, Italian-Canadian women writers
collectively weave a translocal web of memorial practices that adds significant
insights to the Italian ethnoscape. By variously introducing the feminine viewpoint
to the immigrant experience, many texts re-instate the central role played by
women migrants in both preserving and modernizing their heritage cultures. A
recent example is provided by Mary Di Michele’s novel, Tenor of Love (2005),
where the deployment of the woman-centred narratives of Rina and Dorothy to
tell Enrico Caruso’s life functions to de-centralize the famous tenor’s story and
shift the attention toward those of the women in his life. Besides acknowledging
the fundamental contribution the Giacchetti sisters gave to Caruso’s worldwide
success, by helping him develop his singing talent, the novel also draws attention
to the female immigrant experience by re-evoking — through the stunning
description of Ada and Rina’s voyage through the Strait of Magellan — the deadly
perils and physical malaise generations of Italian women had to endure during
the trans-Atlantic crossings. The two sisters’ operatic tour through Chile at the
time of the gold rush also sheds light on the consequences involved in setting out
alone and transgressively accepting the role of female artist in the late nineteenth
century, when success often entailed a condescending to the «ximportuning ways»
of male admirers — a somewhat obligated choice which turned them into «fallen
women», as Rina tragically discovers when she gives in to the insisting advances
of a suitor and loses both her virginity and her family’s and Rico’s respect: «It
only took a single act in a South American scene for me to be judged by my own
family as a Carmen, a gypsy harlot. But I was a fallen woman, at least that made
me a free one» (132). At work in Di Michele’s novel is a debunking of the
archetypal immigrant dream to easily achieve a better life in the new country —an
illusory promise which, as Ada and Rina learn, can hinder their process of

2 T am using the term ‘performative’ here as it is used in feminist theory to indicate active
resistance to exclusion and discrimination. The power of authorship provides a means of
survival against social and civil death and accords agency to all those who are denied their
rights.

3 Tenor of Love is Di Michele’s second novel. Like in most of her poetic production, here
she pays homage to her native Italy and its great cultural achievements, without that blind
patriotism that can perilously foster fixed nostalgic idealizations. Di Michele was born in
Lanciano, Italy and is today one of the most well-known Italian-Canadian female authors.
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emancipation by falsely leading them to create idealized visions of the new land
as havens for the dis-possessed. Chile for the two sisters, like Canada for many
Italians and other ethnic groups, is not a prejudice-free land of equal opportunities,
but, at least initially, a space where gender and ethno-racial boundaries are
dramatically re-inscribed.

At the same time, through Dorothy’s account of her voyage to Naples with
the dying Caruso, Di Michele also emphasizes the ethnocentrism and phallocen-
trism of Italian culture, which enforces hierarchical boundaries between different
peoples and the sexes. For the Italians, Dorothy is, in fact, always and foremost
the «Anglo-sassone» (308), the culturally and physically diverse, the other to keep
aloof in spite of the fact that she had married their national idol and mothered
his child. As a woman and as a foreigner, Dorothy has no rights or decisional
power in Italy, as she sadly discovers when all the decisions related to Caruso’s
health are systematically made by his somewhat charlatan physician.

Instead of building a mythicized vision of Italy, Di Michele’s contribution
to the Italian ethnoscape comprises a dialectic engagement with her native
culture, which hinges on numerous intertextual references to Italian literature,
opera music, customs, laws and religious beliefs. Her subversive play with
Dante, for instance, parodies the platonic vision of love, which fostered centu-
ries of false expectations about interpersonal relations built on idealizations of
the other and an annihilating sacrificing of the self, especially for women. For
Di Michele and other Italian-Canadian women writers, coming to terms with
ethnicity and re-appropriating history, thus, necessarily entails a de/construc-
tive re-appropriation of the heritage culture, an ironic speaking back to the
patriarchal culture of the homeland which cannot be uncritically idealized and
nostalgically mourned, since this would dangerously foster a perpetuation of
ethnocentric and gender-biased attitudes even in distant lands.

One of the primary endeavours present in many texts is, indeed, to draw
attention to the subjugated role of Italian women both at home and in the new
country and the imprisoning effects this had on their own lives and those of their
Canadian daughters. In doing so, they seek to expose the faultiness of inscriptions
of gender as a transcultural/universal social construction, which perpetuates the
erecting of boundaries between self and other even within the same ethno-
cultural community. In her first trilogy of poetry, Italian Women and Other
Tragedies (1994), Daughters For Sale (1997) and Ciao, Baby (1999), the ciociara
Gianna Patriarca* superbly debases, for instance, the faulty constructions of
female identity which viciously imprisoned generations of Italian women in the

* Gianna Patriarca was born near Frosinone, Italy and emigrated to Canada in 1960. She has
since lived in Toronto where she is part of Canada’s biggest Italian immigrant community.
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passive and submissive roles of procreators and mothers, of selfless others who
dare not speak in the presence of men, who are often brutally beaten by their
husbands/fathers if they dare transgress socio-cultural gender-biased expectations
and who are constantly compelled to feeling a sense of apologetic shame towards
their bodies and life-giving qualities. By addressing these typically feminist
concerns, which she acknowledges as part of her North American inheritance,
Patriarca, like Mary Di Michele, ironically dissects the male-centred precepts of
the Catholic religion, which she attacks as being the origin of Italian women’s
uneasiness towards their bodies, since it inculcates them with the sense of
sinfulness towards their menstrual bleeding and re-enforces the stereotypical
view of women as desire-less and immaculate virgin Marys. Mixing her Canadian
experience with Germaine Greer and a whole tradition of women’s studies to
her personal knowledge of the cultural engendering of ITtalian immigrant culture,
the poet sets out to parodically deconstruct representations of women as either
saints or devils, denouncing how for Italian daughters this binary often implies,
on one hand, the obligation to comply with the roles of young homemakers and
surrogate mothers for their siblings, and to repress, on the other, their sexual
desires, since their bodies are supposed to be «foreign territories/ never to be
looked at/ never to be touched/ ... preserved in plastic like Teresa’s couch and
chair/ like her giardiniera/ petrified in vinegar/ to last forever/ for some great,
sacred feast» (Italian Women: 68).

Besides debunking stereotypical images of women as mad, vulgar, licentious
whores or complying angelic wives/muses, the angel/demon dichotomy is also
re-appropriated by Patriarca to draw attention to the localized drama of
southern Italian women amidst the Canadian Anglo-Saxon society, where they
inevitably perceive their dark Mediterranean features as somewhat demonic and
anti-aesthetic markers of their ethnic difference and exclusion. In poems like
‘Contrasti’ or ‘“The Garden’, for instance, the poet opposes herself, «the dark
rose» (Ibid.: 16), to the perfectly fine, white, tall, fair-haired, blue-eyed English-
type woman often idealized in artistic representations, sadly acknowledging that
her dark, peasant traits are condemned to remain «unphotographed» (Ibider:).
Yet, while drawing attention to the ethno-racial prejudice Italians had to endure
in Canada, she resists perpetuating victim/victimizer dialectics. Instead, she
acknowledges that reconciliation with her self-image and heritage culture entails
recognition of difference in unbiased terms and an acceptance of her multiple
selves which, rather than leaving the poetic persona perennially hyphenated,
allow her to acknowledge that being an in-between woman is a uniquely
enriching aspect of her identity. In the poem ‘Getting Things Right’, for
example, the poet proudly states:



62 Deborah Saidero

iam/ therefore i make no apologies/ woman/ italian/ overweight, underweight/ tall,
loud/ romantic bore [...]1/ i accept the colour of my eyes/ i will not blame my
ancestors/ for their darkness/ i will not blame them/ for my hunger for my desire/
to devour the world around me (Ibzd.: 40).

Patriarca’s struggle with the masks of identity continues in the collection My
Etruscan Face (2007), where reconciliation with her phenotypical and physical
features is eloquently completed through the connection she draws with the
ancient Etruscans, and where the «woman in narrative» (13) self-consciously
pieces together the multifaceted tessarae of her fractured and ever-changing
identity, acknowledging her legitimacy as a wife, a mother, a daughter, a
teacher, a wop who «learned to duck the blows» (72), a ciociara living ‘some-
where far’ and forever ‘condemned’ to invent her own history and land (26-27),
and as a female poet speaking for her unvoiced people. The positing of a trans-
local identity based on multidirectional inter-relational links with her various
selves and with her multiple cultural alliances is completed through a dialogic
web of references to the Canadian landscape, ‘langscape’ and literary ‘scape’
and the parallels she draws with other cultural experiences of submission.
Within the fluid translocal spaces her transculturalism discloses for her, the
poet renegotiates her hybrid condition and can bridge the a guo as well as ad
quen implications of her ethnicity, joining here and there, past and present and
ultimately accepting her place in a cross-cultural society.

As part of a transcultural aesthetics Italian-Canadians share with other
migrant writers, this reformulation of identity as instable and ever-fluctuating
among multiple and shifting subjectivities prompts a re-imaging of ethnicity
which eludes the construction of boundaries both between the ethnic community
and other communities and within the primary boundary lines of a single ethnic
group. Ethnic identity can no longer be defined in unitary terms or associated
with a single homeland, but must be conceived as transnational and inter-
relational wherein a bridging of selves and others within the self and a
transcending of dualisms is achieved. The idea of home, like that of nation, thus
become for many writers a fluctuating, deterritorialized ‘ideoscape’, an
imaginative space that transcends political and geographical confines, a space
where history, memory and place co-habit and intermingle, thereby prompting
a sense of non-belonging to any place in specific and of co-belonging to multiple
spaces. In her creative autobiography, Finding Rosa: A Mother with Alzbeimer’s,
A Daughter in Search of the Past (2008), Edmonton-based writer Caterina
Edwards, acknowledges, for instance, the impossibility of identifying with a
single home and the multifaceted aspects of belonging. The years spent taking
care of her sick mother destabilize Edwards’ already complicated pluri-national
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alignments to Italy, England and Canada’, since she unexpectedly discovers that
her mother’s family was not just from Venice as she had always believed, but
that they were also part of the Italian-Istrian community in Lussino (now part
of Croatia). Her endeavours to uncover this buried family history lead her on a
journey into the troubled historical dynamics of the Balkans in the last century,
which dissipate all traditional notions of national belonging and identity and
expose both the unstableness and racist and ethnocentric premises of such
constructions. Indeed, as she attempts to reconstruct her mother’s past through
the fragmented memories of Rosa’s growing dementia, Edwards comes to
realize how experiences of displacement, such as those inflicted by immigration,
forced migration, exodus, or loss of memory, create a «porous border between
familiar and unfamiliar, neighbour and stranger, heinzlich and unbeimlich.
Between at home and lost» (320), which ultimately generates a sense of
unbelonging to any place or any time. Her gradual piecing together of the
dramatic vicissitudes suffered by the Istrian-Italians during the World Wars
aptly exemplifies how the idea of home is decoupled from the idea of nation-
state: as Istria passes under various regimes — the Reign of Italy, the Austro-
Hungarian Empire, Fascist Rule, the Nazi regime, the Allied Command and the
Yugoslav Communist regime — the Istrian population is forced to shift its
national affiliations and ethno-cultural and linguistic identification. Ethno-
phobic fear toward the Italian Istréan: also led to their forced deportation to
internment camps during the First World War, and made them stateless, since
even those Lussignani who were deported to refugee camps in Caltagirone,
Sicily, were considered ‘untrustworthy’ (216) by their mother country and
denied their citizen rights. Home for these stateless citizens as for diasporic
subjects is thus «not a particular place that one simply inhabits», as Sara Ahmed
writes, «but more than one place [...] a space that expresses the very logic of an
interval, the passing through of the subject between apparently fixed moments
of departure and arrival» (Strange Encounters: 77).

The recognition of multiple homes implies «the possibility of belonging
simultaneously, mentally, psychologically and experientially, to a diversity of
cultures» (Bromley 7) and posits what Roger Bromley calls «a post-national
model of belonging» (4), which entails reconsidering the concept of citizenship

> Edwards was born in Wellington (UK) and emigrated to Calgary in the Canadian prairies
at the age of eight. Since her father was British and her mother Rosa was Italian-Istrian, she
was constantly exposed to both languages and cultures and often visited Italy during her
childhood. Her marriage to an Italo-American of Sicilian origin then further enriched her
connection to Italy and the southern Italian culture in particular.
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in nomadic terms®. By establishing connections with her multiple familial
alliances — i.e., the Venetian, Istrian, English, Canadian and American —
Edwards embraces an idea of citizenship as a «a multi-tier construct» which
allows us — as Nira Yuval-Davis writes — «to understand people’s membership
in a variety of collectivities at the local, ethnic, national and transnational levels»
(“Women...”: 5). The perspective of a transnational, cosmopolitan citizenship
is also welcomed by Genni Donati Gunn, a Vancouver-based novelist, short
story writer and poet with Italian origins’ whose fictional and poetic worlds are
often populated by rootless migrants ever journeying toward new, unexpected
landscapes and emotional terrains. For these international citizens, or «Global
Souls» as Iyer calls them (The Global...:18), the journey itself in between
departure and arrival becomes the home, the familiar space in which to come to
terms with belonging and estrangement, with self and other. Identity, for Gunn,
is, indeed, necessarily ambiguous, an ongoing transformation, an anony-mous
wearing and shedding of the different masks our increasingly technological
world obliges us to hide behind, which renders us more and more «faceless», as
the title of her latest collection of poetry (2007) suggests. Gunn’s efforts to come
to terms with her Italian heritage are never an isolated instance, nor are they
placed at the core of her work, but are always inserted in a broader, restless urge
to situate herself within a global landscape. In the sequence ‘wEstSCAPES’, for
example, her childhood memories of Italy and the search for connection with
her absent father are echoed in the geography of British Columbia, where the
perennial sense of living on the edge of a continent, in continual threat of
tipping over and losing balance, becomes evocative of the elusiveness of
searching for a fixed identity. One’s sense of self, like memory, continually shifts
like the earth’s crust mantel and can only be conceived as in constant mutation
and formation. «You are landscape» (14), she states in the poem ‘Like Ruins’
and conjures up a series of images which multiply the connections between the
human body and geographical and geological landscapes: rivers are «arteries»
(18), mountains «speak stone» (Ibiden), water sings, hands are a «fossil
highway» (19), the body is the earth, then suddenly flat, «a constellation, a crab
in the northern hemisphere» (14). Throughout the collection, recurring severed
bodily images, such as the amputated hands in the last sequence (“Hands”), or
the faceless woman and the skinless cadavers in the second section (“Faceless”),
are also paired up with unsettling images of natural hazards (i.e., earthquakes,
tsunamis, rain torrents, landslides, forest fires), which eloquently evoke an

¢ May Joseph defines «<nomadic citizenship» as transnationally tied to «informal networks
of kinship, migrancy, and displacement» (Nomzadic Identities: 2).
7 Gunn was born in Trieste, in 1949. She emigrated to Canada at the age of eleven.
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eternal sense of precariousness, of illusory equilibrium. Any attempt to define
identity according to precise paradigms, to fixate it within pre-established
boundariesis, thus, equallyillusory. Instead, the poet suggests that «<impersonation
is the rule» (De Luca-Saidero 42)%. Like chameleons we must accept and
embrace constant metamorphosing or, in other words, our hybridity, together
with the awareness that our various identities can never add up to build a solid,
final sense of who we are, since, as Gunn writes in Hungers, «We too are made
of sandstone, of the compressed debris of our pasts, which, like salt, is unstable
and shifts and buckles and liquefies under pressure» (229).

Gunn'’s recurring use of landscape as a metaphor for memory, emotions,
relations and all that is in movement and change is paradigmatic of her par-
ticipation in the disrupting of both temporal and spatial boundaries. Like
other contemporary writers, she creates multi-layered spatial topographies,
where there is a constant interweaving of space and time, of physical reality and
memory, of multiple time layers and specific geographic locales, so that physi-
cal landscapes are constantly transformed as they fluctuate through the multi-
ple spatial perceptions of the individuals’ inner worlds. Space and memory are,
thus, limitless, interactive, constantly changing and inter-related ‘scapes’. Every
journey, every return, whether physical or psychological, to a place, a re-mem-
bering, «an adjustment, a re-evaluation» (De Luca-Saidero 41), as Gunn says
about her relation to Italy, so that it truly becomes a fluid, deterritorialized
space, «a place both familiar and strange» (Ibidenz).

Like a kaleidoscope which produces multiple duplicate images, each of
which an ever-new combination of varying colours and patterns, the writing of
[talian-Canadian women discloses multidimensional transcultural and
transnational perspectives which significantly enrich the Italian ethnoscape.
The dialogic process of rewriting their heritage cultures with a spirit of
celebratory inter-reference ensures a perpetual crossing of borders between
cultures, languages and histories and creates a unique transcultural discursive
space which places them at the centre of global cultural politics, where they are
active agents of change. Their constant endeavours to translate their hyphenated,
plural and hybrid identities into their texts thus explode the restrictions and
boundaries implied in the Italian-Canadian label often affixed to their works,
and foster interactive polylogues with their communities, with the larger
Canadian multicultural context, and with the more globalized world milieu. By
staking «claims to their multiple identities, multiple homes and affiliations»
(Hua 46), their performative acts of writing contribute, in fact, to redefining

8 The quotation is taken from an interview with the author.



66 Deborah Saidero

identity, culture and citizenship in ‘ungendered’ terms’, which allows them to
counter marginalization within dominant and mainstream discourses.
Ultimately, their writing is a fluid, translocal scape which not only incorporates
and celebrates difference, but also accords agency to all diasporic subjects and
allows them to reclaim ever-new modes of belonging and inclusion.
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«CE N’EST PAS SEULEMENT UN LANGAGE DE FEMME»:
LA VOIX FEMININE ETOUFFEE DE
MARIE DE L’INCARNATION

Alessandra Ferraro”

L’itinéraire de Marie de I'Incarnation marqué par I’entreprise apostolique au
Canada qu’elle-méme estimait d’«extraordinaire, [...] éloignée de [s]a condi-
tion et sans exemple» (Marie de I'Incarnation. Relation: 317), continue d’attirer
'attention de chercheurs provenant d’horizons différents. Cependant, si le
personnage de la premiére missionnaire catholique en Nouvelle-France est
devenu mythique au Québec et si elle est comptée parmi les grands mystiques
en France, son ceuvre, la qualité de son écriture ainsi que son importance en
tant qu’auteure ne sont pas reconnues selon sa juste valeur'. Jusqu’aux années
1930, ses écrits n’étaient diffusés qu’a l'intérieur de nombreuses hagiographies
qui ont fini par les englober leur 6tant leur authenticité (Ferraro. Autobiogra-
phie; Landy-Houillon. La réinvention). Ces textes dévots ont alimenté pendant
les siecles une littérature qui a grandement contribué a I’ériger en personnage
fondateur de I’histoire du Québec catholique et en témoin de la présence d’un
filon spirituel dans la France postrévolutionnaire.

Les recherches récentes sur les écrits spirituels des femmes dans les colonies
(Bruneau, Dunn, Rowan, Woidat, Zecher, Zemon Davis) ont offert des pistes
d’analyse intéressantes pour relire ’ceuvre de Marie de I'Incarnation et pour
reconsidérer son rdle. Le parcours biographique et intellectuel de I'Ursuline
présente bien de traits communs avec celui d’autres femmes ayant ceuvré dans
les cloitres aux colonies, telles les religieuses mexicaines Sceur Juana de la Cruz,
Maria Magdalena Lorravaquio Mufioz, Maria De San José et Jacinta Rodrigues

" Université de Udine.

! Née a Tours en 1599 au sein d’une famille bourgeoise, femme mariée et mére d’un enfant,
en 1631 Marie Guyart prend le voile chez les Ursulines de Tours et, en 1639, elle passe en
Nouvelle-France ot elle fonde le premier couvent et pensionnat religieux pour Francaises
et «Sauvages». Son ceuvre, fortement incompléte, a été I'objet d’une édition critique en
quatre volumes par Dom Albert Jamet publiée de 1929 a 1932. L’édition critique de sa
correspondance a été publiée par Dom Guy Oury en 1971.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Ayres, fondatrice de I'ordre du Carmel au Brésil. En Nouvelle-France les écrits
de la sceur hospitaliere Catherine de Saint-Augustin ont servi au Jésuite Paul
Ragueneau pour composer sa Vie (1671). L’ceuvre de Marie de I'Incarnation a
subi au cours des siécles un sort semblable a celui d’autres ouvrages de femmes
de I'époque opérant dans un cadre religieux, auxquelles on ne reconnaissait
pas un statut d’auteur, méme si elles ont joué un rdle de plus en plus important
au sein de 'Eglise. Invitées, ou parfois obligées par d’autres autorités ecclésias-
tiques, des hommes, a relater leur expérience et donc a utiliser le «je» de I’écri-
ture, elles n’étaient pas considérées en tant que créatrices de leur ceuvre. Dans
un contexte doublement marginalisé — le cloitre dans une colonie — leur action
et leur écriture devaient également passer par des filtres imposés par I'Eglise
catholique post-tridentine qui essayait de contraster toute manifestation spiri-
tuelle s’éloignant du canon (Cloud, Mezan Algranti, Powell et Schlau). Comme
I'ont montré un grand nombre d’études qui cernent le phénomene dans I'Eu-
rope de la Contre-Réforme, I'apparat ecclésiastique contrdlait tout particulie-
rement les manifestations de la spiritualité féminine, de plus en plus nom-
breuses. A ce propos, de nombreux témoignages sont présents dans les archives
de I'Inquisition et dans les fonds publics et privés de I’époque (Bell, Bilinkoff,
Caciola, Coakley, Modica Vasta, Schulte van Kessel, Vauchez, Voaden, Zarri).
Depuis le Moyen Age I'écriture des religieuses, témoignage de leur sainteté,
ne pouvait s’exercer que si un homme d’église la commandait et si, ensuite, il en
cautionnait la conformité. Ces textes, enchassés a I'intérieur d’un récit hagiogra-
phique, présentaient aux autres Chrétiens des exemples a suivre et préparaient
le parcours de la dirigée vers la sainteté (Bilinkoff, Coakley, Donhoue, Ranft.
Storia della direzione). Si la direction de conscience implique un rapport de
force dans lequel la supériorité de ’homme sur la femme est lexicalisée par le
mot «direction» et par I'imposition «sur commande», I'entreprise n’est cepen-
dant fructueuse que si une relation de confiance totale s’instaure et que le
confesseur parvient a activer des mécanismes psychiques aptes a déclencher la
confession et a évoquer le récit du cheminement intérieur de la dirigée. 1l s’agit,
en outre, d'un rapport ou la réussite de I'un est directement liée a celle de
lautre, dans une sorte de double bind: si la sainteté de la femme est attestée
grace a I’habileté de son confesseur, le succes de I’entreprise permet au directeur
de conscience ou a I'hagiographe d’acquérir un capital symbolique important.
Vu le caractére exceptionnel de sa personnalité, Marie de I'Incarnation fut
invitée a relater sa vie et a témoigner de son intériorité par tous ses directeurs
de conscience et par quelques hommes d’église qui la connaissaient. L.’année
de sa mort, le Jésuite Claude Dablon, Supérieur de la mission de Québec, inté-
gra le dernier texte de celle-ci a sa relation de 1671-72 (Dablon. Relation: 227-
239), ouvrage de propagande que la Compagnie de Jésus envoyait périodique-
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ment en France depuis les débuts de la colonie pour vanter les bienfaits de la
mission. C’est le Jésuite qui lui cede la parole:

La Meére Marie de I'Incarnation, Supérieure du Séminaire des Ursulines de Kebec
en la Nouvelle France, voulant consoler ses Sceurs sur la mort de la Mere Marie de
sainct Toseph, leu a envoyé un abregé de sa vie, de sa mort et de ses vertus. Ces
Mémoires estans tombez entre mes mains, j’ay creu que ce seroit faire tort au public
de renfermer ce thresor dans les seules Maisons des Ursulines. I’en ay donc tiré la
pluspart des choses que ie vay dédire dans ce chapitre (Dablon. Relation: 227).

Le récit reproduit en entier I'abrégé de la Mére de I'Incarnation dont
I’énonciation est cependant encadrée par le Pére Dablon qui en atteste la va-
leur, le définissant un «thresors.

La majorité des textes de la religieuse n’ont pas été publiés sous son nom.
De larges fragments de ses lettres historiques sont insérés dans les Relations des
Jésuites, comme, par exemple, la lettre LX, qui relate la vie au séminaire des
Ursulines, adressée au pere Vimont, que le Supérieur de la mission a reproduite
dans la Relation de 1642 (Vimont. Relation: 31-35). Les Relations des |ésuites
integrent des passages considérables des écrits de Marie de I'Incarnation, sans
la nommer comme auteur (Zemon Davis 279: n. 135). Les Constitutions du R.
P. ]. Lalemant pour les Ursulines du Canada, 1647-1681, rédigées par elle, fu-
rent attribuées a son directeur spirituel. La Relation de 1651-52 du Pere Rague-
neau comprend au chapitre dix «La vie de la mére Marie de Saint-Joseph»
(Ragueneau. Relation: 37-57), que I'Ursuline avait envoyée a son fils, mais qui
est détournée par le Jésuite a son insu, comme elle le raconte a Claude:

Javois donné charge qu’on vous envoiat une copie du récit que j'ay fait a nos
Meres, de la vie et de la mort de notre chére défunte. On me mande qu’on ne I'a
pas encore fait, parce que cet écrit est tombé entre les mains du R. Pére le Jeune.
Ce bon pére en a pris ce qu’il a voulu pour mettre dans la Relation, sans que je I'en
eusse prié. Il m’a beaucoup obligée de le faire, mais il m’e(t fait un singulier plaisir
de ne point faire paroitre mon nom. Moy qui ne sc¢avois rien de tout cela, étant
Lectrice au réfectoire, je me suis trouvé justement 2 commencer par cette histoire.
Jeus de la confusion et la quitté pour la faire lire 2 une autre (Marie de I'Incarna-
tion. Correspondance: 521).

Mais, le principal hagiographe de Marie de I'Incarnation a été son fils Claude
Martin, devenu Bénédictin de Saint-Maur en France, ce qui a doublé leur rela-
tion spirituelle et ecclésiastique du lien familial. Abandonné par sa mére, entrée
au couvent quand il était encore adolescent et puis une deuxiéme fois, en 1639,
au départ de celle-ci pour le Canada, Claude Martin lui demande, quelques dé-
cennies plus tard, une relation pour I'instruire dans son perfectionnement spiri-
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tuel. Marie, qui en avait déja composé plusieurs? depuis son entrée en religion,
s’y résout seulement aprés des demandes réitérées de son fils, appuyées par le
Peére Jerome Lallemant, son directeur de conscience. Le manuscrit de la deu-
xiéme relation subit bien des péripéties et dut étre composé une deuxiéme fois
apres un incendie. Claude Martin — imbu de I'esprit de son époque qui commen-
cait a peine a valoriser 'originalité et 'authenticité du témoignage’ —, revendique
son role d’auteur de La Vie de la vénérable mere Marie de ['Incarnation, premiére
supérieure des Ursulines de la Nouvelle France, tirée de ses lettres et de ses écrits
(1677), basée donc sur les écrits de sa mére. Dans la préface il évoque la présence
de deux auteurs, s’attribuant le rdle d’'un écho des paroles maternelles:

Il y a plus d’'un auteur; il y en a deux, et I'un et I'autre étaient nécessaires pour
achever 'ouvrage. Cette grande servante de Dieu y a travaillé elle-méme, et son fils
y a mis la derniére main, en sorte néanmoins qu’il n’y parle que comme un écho qui
répond a ce qu’elle dit par ses propres paroles, et qui explique par elle-méme ce qui
pourrait étre trop obscur 2 ceux qui n’auraient pas assez de lumiére pour pénétrer
les secrets de la vie sublime ot Dieu I'a élevée [...] (Martin. Préface a la Vie: 11).

Le biographe reprend plus loin la métaphore de I’écho pour définir la qua-
lité de son intervention par rapport aux ouvrages de sa mére; de I’écho il sou-
ligne la fonction de transmettre une voix qui s’est éteinte:

Voila les sentiments avec lesquels elle a écrit sa vie: mais elle n’a pas été seule a la
composer, j’ai dit que son fils y a encore travaillé comme un écho. L’on peut bien
certes lui donner ici cette qualité, puisque 1’écho est le fils de la voix, et comme un
supplément qui I’étend au-dela de sa propre activité, lors méme qu’elle n’est plus
(Martin. Préface a la Vie: VIII).

2 Nous possédons deux relations spirituelles. Tant la premiére de 1633 que la deuxieme de
1654 seront rédigées sur la commande d’un religieux, aprés de nombreux refus de la part
de Marie et la ‘répugnance’ qu’elle manifeste en s’attelant a cette tache a laquelle elle se plie
sans nourrir aucun orgueil, péché capital pour un Chrétien. La requéte du secret sur ses
écrits, fait qui n’était pas inhabituel 4 une époque et dans un contexte religieux ot le moi
était particuliecrement ‘haissable’, est liée au risque de commettre cette faute en écrivant de
soi et donc de ne pas respecter le précepte de 'humilité. Le texte de 1633 resta secret
jusqu’a sa mort et il ne circula que sous forme anonyme et non imprimé. Il ne fut méme pas
communiqué au fils de Marie qui, pourtant, le chercha en vain pendant vingt ans et n’y eut
acceés qu’apres la mort de sa mére.

> Nicholas Paige reléve cependant une attention nouvelle de la part des biographes, entre
autres de Claude Martin, envers le témoignage authentique qui est rapporté dans les textes
comme une relique. Il estime que ce genre de textes religieux de I’époque, qui constituent
la majorité de textes publiés, attestent un changement de mentalité qui permettra a I'auto-
biographie de se définir en tant que genre littéraire autonome.
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Cependant, Dom Claude tait ici la caractéristique principale de I’écho, qui
est celle d’altérer et de déformer, en la modifiant, la voix qu’il amplifie. En
effet, s’il choisit de laisser a sa mére une partie du réle auctorial et s’il déclare
avoir rapporté le texte «sans rien changer néanmoins de son ordre ni de ses
pensées, ni méme de ses paroles», il ajoute, de suite, «sinon quelques-unes qui
me semblaient moins claires et moins propres pour exprimer sa pensée. J ai
donc divisé I'ouvrage en livres, les livres en chapitres, et les chapitres en
nombres» (Préface a la Vie: XVIII). On peut mesurer ses interventions si I'on
compare la copie de 'original de la Relation de 1654 — seul texte complet dont
on posseéde une version recopiée directement de I'original — et la Vie, qui pour-
tant s’en sert comme charpente.

La perspective est ici orientée vers I’extérieur du parcours biographique de
Marie, ce qui rend plus immédiatement lisible I'exemplarité de son chemine-
ment. Pour ce faire, quelques topoi de la biographie religieuse — vocation pré-
coce, refus de la famille a I'entrée en religion, obligation au mariage — a peine
évoqués a l'intérieur de la Relation, sont amplifiés et soulignés dans les Addi-
tions qui suivent les chapitres en question. Ajouts, corrections, interpolations,
suppressions, fragmentations dénaturent ainsi le texte de Marie.

La Relation de 1654, texte intime qui peint la voie par laquelle une
conscience s’approche de la voie mystique, se transforme ainsi en hagiographie
(cf. Ferraro. Autobiographie: 209). La voix de Marie est réduite au statut cita-
tionnel, prise dans un systéme de notes et de gloses qui la déforment et qui en
subordonnent la fonction. Tout en louant la «facilité si merveilleuse a expliquer
les choses les plus difficiles que quand elle parle des mysteres de la foi, des at-
tributs de Dieu, et de Dieu méme, c’est avec des termes si propres qu’il semble
qu’elle ait fréquenté toute sa vie les Ecoles de Théologie» (Martin. Préface 4 la
Vie: XIX), le biographe avoue avoir apporté des corrections lexicales ou syn-
taxiques lorsque le récit de I'expérience mystique est obscur:

Je serai néanmoins obligé en certaines rencontres d’y donner quelque éclaircisse-
ment, tant pour distinguer les différentes sortes d’union qui se rencontrent dans la
contemplation éminente et surnaturelle, que pour aider ceux qui n’auraient pas
encore assez d’expérience et de lumiére pour pénétrer dans ces hauts secrets de la
vie spirituelle (Martin. Préface a la Vie: XIX-X).

En pleine querelle du Quiétisme, au moment ou, apres I'«invasion des mys-
tiques» (Certeau. Fable), la mystique connait son «crépuscule», selon Iefficace
expression de Louis Cognet, le Bénédictin recherche une pleine approbation
ecclésiastique pour son hagiographie et pour le parcours spirituel de sa mere.

C’est dans ce contexte historique et religieux que Claude Martin édita la
correspondance de I'Ursuline (1681), les Retraites de la Venerable Mere Marie
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de I'Incarnation, religieuse ursuline, avec une exposition succincte du Cantique des
cantigues en 1682 et, deux ans plus tard, L’Ecole sainte ou explication familiere
des mysteres de la foy pour toutes de personnes qui sont obligees d’enseigner la
doctrine chretienne. Ces trois derniers textes, tout en paraissant au nom de Ma-
rie de I'Incarnation, sont remaniés par 1’éditeur a des degrés différents, comme
il le déclare lui-méme dans les préfaces. Dans la préface aux Retraites, Claude
Martin annonce avoir rempli les vides et avoir remédié aux défauts du texte tout
en assurant qu’il a respecté la pensée de Marie de I'Incarnation:

Jai trouvé ces Méditations vuides et défectueuses en quelques endroits [...] Je les
ai remplies afin qu’il n’y ait rien ot il n’y ait de la suite, mais toujours dans son sens
et sans m’écarter de ses pensees (Martin 1682: [f. 15v°]).

Dans la “Préface” de L’Ecole sainte il affirme avoir apporté des modifica-
tions importantes:

J’y ai fait en sorte néanmoins qu’en retranchant de certaines choses et y ajoutant
d’autres, 'Ouvrage peut servir a toutes sortes de personnes (Martin, Préface a
L’Ecole sainte: [f. 4v]).

La mesure de ces interventions a été bien évidente au XX¢ siecle lorsque on
a retrouvé quelques manuscrits. Eugeéne Griselle, comparant 'original de la
lettre du 4 septembre 1641 au texte reproduit dans la Vie, montre que Claude
Martin Pavait présenté comme s’il s’agissait de deux lettres distinctes, écrites a
deux dates différentes. Il en publie une partie dans les lettres spirituelles et le
reste parmi les lettres historiques en déplagant quelques paragraphes (Griselle.
Deux lettres). L’ examen de quatre copies d’originaux de 1644 confirme que ce
type de remaniement a été habituel dans la composition de la Vze et permet a
Griselle de parler d’«altérations», de «déformations» (Supplément: 1), de «re-
touches regrettables, de transpositions et de suppressions plus facheuses en-
core» (Supplément: 4).

L’analyse des Retraites, autre écrit spirituel de Marie de I'Incarnation datant
des débuts de sa vie religieuse, permet d’approfondir les modalités selon les-
quelles la voix de Marie a été déformée, méme si son nom en tant qu’auteure
apparait en couverture. Si, ficheusement, nous ne possédons aucun fragment
du manuscrit, il est fort probable que celui-ci, comme les autres textes, ait été
manipulé par I’éditeur. Il s’agit de notes écrites a la demande de son confesseur
de I'époque, sans doute le jésuite Dinet, qui sollicitait 'Ursuline en début de
son parcours spirituel de témoigner sur son mode d’oraison. Dans la lettre a
son fils de 1653, ou elle annonce le plan de la Relation de 1654, elle décrit les
Retraites comme «des oraisons des exercices de dix jours que I'obéissance
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m’obligea d’écrire». Et elle ajoute «Si j’avois ces écrits ils me serviroient beau-
coup et me rafraichiroient la mémoire de beaucoup de choses qui se sont
écoulées de mon esprit» (Marie de I'Incarnation. Correspondance: 516-517). Le
directeur lui avait proposé de commenter des passages de I'Ecriture Sainte
dans le but de discerner son esprit pour conférer un ordre a sa démarche. Dans
ces textes, qui sans doute devaient servir comme des aide-mémoire lors des
entretiens avec son confesseur, Marie essaie de décrire ’état de fusion compléte
et d’anéantissement qu’elle éprouvait lorsque elle s’adressait a Dieu.

Dans sa préface, Claude Martin explicite son role d’éditeur déclarant avoir
apporté des ajouts et des éclaircissements dans le but de donner au texte un
caractére accompli. Selon Dom Jamet, qui édita les ceuvres de Marie de I'Incar-
nation au XX¢ siecle, le fils a déformé le texte, ne I'ayant pas compris:

il en a fait une suite logique de considérations propres a instruire et a édifier, et leur
a donné une destination pratique a laquelle leur origine les rendait parfaitement
étrangeres [...]. Avec ses interpolations, [...] il en a gravement altéré la physiono-
mie (Jamet 14).

En réalité, a 'époque de la publication des Retraites, dans un contexte pro-
fondément différent des années ot Marie avait rédigé ses notes, Claude Martin
doit défendre I'oraison mentale et passive qu’elle pratiquait. Pronée en France
par les Quiétistes, qui avaient en Fénelon et en Madame Guyon leurs chefs-de-
file, cette oraison était désormais considérées comme menace pour 'Eglise,
puisque le fidele qui embrassait cette voie pouvait négliger les dogmes et se
passer de la hiérarchie religieuse pour communiquer directement avec Dieu.

La préface des Retraites est marquée, donc, d’un ton apologétique qu’on ne
retrouve pas dans les présentations des autres ceuvres spirituelles, toutes cou-
lées dans le moule de I'hagiographie, filtrées par ce deuxiéme auteur que
Claude Martin a prétendu étre. Le manque d’ordre, de «suivi», semble a I’édi-
teur de 1682 'un des principaux défauts des Retraites. 11 organise, donc, les
notes de la religieuse en ajoutant en position liminaire une sorte de table des
matieres, «Idée générale de chaque retraite», qui de fait divise le volume en
chapitres. Chaque texte est défini comme ‘Méditation’, terme qui accentue le
caractére volontaire et réfléchi de la pratique. Chacune de ces méditations
porte un titre général: «Que Dieu est votre pere dans I'ordre de la nature»
(Marie de I'Incarnation. Retraites: 1) la premiere; «Que Dieu est votre pére
dans I'ordre de la grace» la deuxieme (Ibzd.: 3). Suivent en latin et en francais
les versets de I'Ecriture sainte qui constituaient le sujet de chaque oraison. De
cette facon, I’écriture d’une expérience intime et extraordinaire est présentée
comme un exercice spirituel canonique. La manipulation extérieure du texte le
rend plus lisible, plus acceptable aux yeux des détracteurs de 'oraison mentale,
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le rattachant a la pratique des exercices, méthodique et volontaire. I.’adoption
d’une structure textuelle codifiée enserre dans un cadre normatif I'oraison de
Marie de I'Incarnation qui a tendance a procéder sans respecter aucune régle
et sans suivre le sujet proposé:

C’est pour la meme raison que la Mére de I'Incarnation ne suit pas toujours direc-
tement son sujet. Le saint Esprit, qui avoit été son Maitre dans I’oraison luy avoit
enseigné que quand on se présente devant Dieu, il faut avoir un sujet préparé, de
crainte que ’esprit ne s’égare, n’aiant rien qui 'occupe et qui le retienne: mais il lui
avait aussi appris qu’il ne faut pas étre esclave (Martin 1682: [f. 14r°]).

La démarche dans I'oraison de Marie est parfois désordonnée puisqu’elle
fait des digressions et touche des sujets absents du verset proposé au commen-
taire par son directeur. Claude Martin la défend prétextant que 'ordre du
Saint-Esprit est différent de celui des hommes:

Mais le saint Esprit n’est point attaché a nos méthodes: il est ennemy du desordre,
mais son ordre est tout autre que celuy des hommes. De la vient que la Mére de
I'Incarnation qui ne se gouvernoit que par ses mouvements, commence quelque-
fois ses oraisons par le colloque ou par P'affection, et la finit par 'union de I’esprit
(Martin 1682: [f. 14v°]).

11 soutient en somme cette relation intime et familiale avec Dieu en s’appe-
lant a une volonté divine, garante de la justesse de cette voie.

C’est surtout dans le langage utilisé par I'Ursuline que réside, selon le reli-
gieux, le risque principal de transgression. Car c’est a travers le discours,
«guerre de cent ans 2 la frontiere des mots» (Certeau. La Fable I: 150), que
I'expérience mystique est relatée:

Ce qui blesse le plus I'imagination, ce sont les termes dont se sert pour expliquer
les repos et les mouvements de I’ame dans cette oraison: mais sans avoir égard aux
paroles, convenons de la chose et cela me suffit (C’est nous qui soulignons) (Martin
1682: [f. 10v°]).

Le style de Marie de I'Incarnation s’éloigne de la rhétorique des clercs de
I’époque formés dans les colleges religieux sur des textes latins (Didier, Tim-
mermans). Tout étant nourrie de la lecture des textes mystiques et religieux,
son écriture garde le naturel et la spontanéité, méme quand elle aborde des
sujets de théologie. Le langage de Marie de I'Incarnation reste simple, les mé-
taphores qu’elle utilise concretes (Hatzfeld); décrivant sa relation a Dieu elle
emploie un registre de la vie quotidienne, domestique et familial. En commen-
tant un verset du livre de Jacob (I, 18), elle fait appel a 'expérience commune,
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réalisant une opération de traduction: «I/s nous a engendrez: 11 est donc notre
Pére, nous sommes donc ses Enfans» (Marie de I'Incarnation, Retraites: 5). La
méditation sur un verset d’Isaie (65, 24) lui inspire ces réflexions qui focalisent
sur les mouvements corporels dont nécessite la parole et qui sont eux-aussi
rendus possibles par Dieu:

Car s’il est vrai, qu’avant que j’aye crié il m’a exaucée, et avant que j’aye parlé il m’a
écoutée. [...] Comment aurois-je pu parler, s’il ne m’avoit ouvert la bouche, et il
n’avoit donné le mouvement a ma langue et a mes lévres? (Marie de I'Incarnation.
Retraites: 12).

La relation de Marie a Dieu s’instaure selon le mode d’un entretien, d’un
colloque, d'un dialogue amoureux dans lequel la parole a une place cruciale,
comme le montre la récurrence des verbes phatiques dans le texte. Souvent
I’entretien avec Dieu est représenté sur un ton naturel:

La préparation a été un colloque avec Dieu, luy demandant en termes amoureux
quelles sont les sorties de ’ame, et quels sont ses ennemis? (198-199).

Je me suis ensuite abandonnée a son aimable jugement, car tout ce qui vient de sa
part me plait, et je ne puis que je ne 'aime. Je me suis neanmoins donné la liberté
de Pinterroger de quelle maniére il me jugeroit: je n’ay point entendu de réponse
mais je me suis retrouvée dans un redoublement de paix, et toute crainte a été banie
de mon esprit (165-166. C’est nous qui soulignons).

Pour dénoncer le défaut de son amour, affecté par la jalousie, la religieuse
se sert du style direct, comme dans le passage suivant ou la parataxe est I'indice
d’un registre oral. L’expression, négligée au point de vue stylistique, produit un
effet de spontanéité, presque de naiveté:

Mais puis-je dire que je vous aime ? Parceque I"amitié demande un retour d’amour
de celuy qui est aimé a celuy qui aime. Je ne I'ose dire, je suis bien assuree que mon
cceur ne veut partager son amour 2 aucune créature: 1l vous aime d’un amour de
jalousie, et il est toujours en crainte que quelque objet crée ne luy dérobe quelque
inclinaison (169-170).

Parfois la parole de la femme jaillit avec trop de véhémence, elle est exces-
sive a tel point qu’elle n’ose pas relater le contenu de ces colloques:

L’embrasement a été si grand que je n’ay fait que luy parler d’amour durant tout le
temps de I"oraison. Mais c’étoit en des termes si hardis que quand i’y fais reflexion
j’en suis toute confuse en moy-méme, et ma confusion m’empeche de le dire (126).



76 Alessandra Ferraro

Mais, la plupart des fois, elle essaie de traduire sur la page le contenu de son
énonciation:

Je ne pouvois faire cesser mon cceur, ny opérer par des actes déliberez, mais je me
sentois emportée, et je suivois I'opération de celui qui agissoit en moi.

Ces aspirations si véhémentes étoient: O amour, 6 amour, & grand amour! vous étes
venu mettre le feu en la terre; mettez-le en moy, en moy qui suis votre terre et votre
héritage. O amour, & grand amour! (174).

Les répétitions et le point d’exclamation marquent I'urgence et 'impetuo-
sité de ces expressions qui émergent du for intérieur de Marie de I'Incarnation;
la simplicité du comparant produit un effet d’immédiateté de son écriture.
Dans le passage suivant, a I'intérieur de la prise de parole de Marie, la polysyn-
déte sert a rendre de maniére frappante cette plénitude de I'ame envahie d’'un
amour grandissant qui survient par vagues la submergeant:

Je l'entretenais amoureusement sur ses interventions admirables, et il versait dans
mon ame des nouvelles lumiéres qui me faisaient voir que, procédant du Pére et
Fils, il était le Dieu de bonté, et qu’étant 'amour de tout les deux, il se pouvait faire
qu’il ne fit du bien aux hommes. Puis il me liait a lui par des nouveau liens
d’amours, qui me serraient fortement a la Divinité par jouissance dans le fond de
I’ame (200-201).

Aprés ce paroxysme, Marie sera obligée d’avouer l'ineffabilité de I'expé-
rience qui suit:

[...] Toutes ces choses me sont venues a I’esprit a la vue de la sentence sudite; apres
quoi, je me suis trouvée dans la meme suspension que le matin, expérimentant dans
la substance de I’ame de trés vives touches de I'adorable saint Esprit. Je n’ai point
de paroles pour les exprimer. Que ce Dieu d’amour soit éternellement béni des
Anges et des hommes! (202-203).

L’analyse de quelques caractéristiques de I’écriture de Marie de I'Incarna-
tion dans les Retraites permet de mieux cerner les craintes que Dom Claude
Martin exprime dans sa préface au sujet du langage utilisé. En 1682 il doit
justifier de ne pas avoir modifié quelques «expressions tendres et dévotes»:

Quant aux expressions tendres et dévotes qui marquent si bien I"onction intérieure
dont elle était remplie, je n’y ai pas voulu toucher. C’est un ouvrage du saint Esprit
qu’il n’a pas fallu corrompre de sentiments humains (Martin 1682: [ff. 15v°-16r°]).

Nous croyons qu’il est utile d’analyser en détail la Préface de Dom Claude
aux Retraites, texte qui a subi une censure de la part de Dom Jamet, le scrupu-
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leux éditeur de I'ceuvre de I'Ursuline (Jamet 1930). En effet, le texte est repro-
duit dans son édition critique, mais il est amputé d’un long passage, sans au-
cune justification. Dans le passage éliminé Dom Claude Martin évoque les ac-
teurs de la lutte qui avait eu lieu dans I'Eglise catholique de I'"époque, opposant
d’un coté les théologiens, les savants, les anti-mystiques, les accusateurs poten-
tiels de Marie de I'Incarnation, aux ‘femmes dévotes’ et aux ‘esprits foibles’.
Ces savants, ces théologiens — écrit Claude Martin — «qui croient que ces états
passifs sont des illusions et des chimeéres, qui n’ont de la réalité que dans I'ima-
gination de quelques femmes dévotes ou de quelques esprits foibles» (Martin
1682: [f. 3v°]), pourraient considérer tels les écrits de Marie de I'Incarnation.
IIs pourraient les dévaluer ou les faire condamner, car Marie de I'Incarnation
relate son expérience employant un langage métaphorique discrédité:

Je ne parle point du mariage mystique et spirituel, car c’est particulierement ce mot
qui choque quelques esprits, et qui leur fait dire que 'oraison passive et toutes ces
espéces d’oraisons ne sont que des oraisons de femmes ot I'on ne parle que d’époux
et épouses (Martin 1682: [ff. 8v°-9r°]).

Tout comme 'oraison passive caractérisée par une mise en suspens de Ien-
tendement, a une époque ou le rationalisme s’impose, est considérée insuffi-
sante, fautive, voire fausse, ‘illusion” ou ‘chimere’, le langage qui la traduit est
vu comme excessif, baroque, extravagant au moment ou dans les lettres s’im-
pose l'esprit de clarté et de finesse.

A ces savants, qui essaient de déterminer le cadre dans lequel s’exerce la
relation avec Dieu, le préfacier oppose I'expérience des femmes et de per-
sonnes simples ayant un commerce avec Dieu qui n’est nullement a proscrire
puisqu’il représente 'une des voies possibles de la Foi. Claude considére que
I’écriture mystique de I'Ursuline «n’est pas seulement un langage de femme ny
de quelques petits esprits» (Martin 1682: [f. 14r°]). La rattachant a la tradition
des Péres de I'Eglise, il prévient ainsi 'accusation a laquelle devaient répondre
les femmes visionnaires de I'époque, comparées a des esprits faibles, s’égarant
facilement, comme I'avaient prouvé les événements récents de Loudun.

Cette préface sert d’écran énonciatif aux Retraites, seul texte qui, pendant
plus de deux siecles, malgré les altérations apportées par Claude Martin, rendra
publique I'écriture intérieure de Marie de I'Incarnation. La voix de Marie de
I'Incarnation fait entendre un langage ‘tendre’, ‘imagé’, ‘simple’, et donc radica-
lement ‘autre’, un langage ‘féminin’ qui traduit d’une fagon tres efficace cette
expérience extraordinaire du rapport direct avec Dieu qui commence par un
colloque et se termine par une union amoureuse, par une fusion totale de I’étre
dans l'autre. Son discours relate I'altérité radicale qui caractérise I'expérience
mystique pour Michel De Certeau (Absent: 52). Dans le récit de Marie affleurent
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les traces d’une ouverture a cette expérience de don de soi a I'autre, a ce voyage
vers lailleurs, spirituel et géographique qui marque son itinéraire existentiel.
Mais, il s’agit aussi d’'un discours qui explore une autre différence, présentant un
Dieu proche, aimant et ami, un Dieu autre, un Dieu féminin (Muraro).

Le langage de Marie de I'Incarnation, peu controlé, négligé, trop ‘tendre’,
‘blesse’, ‘choque’ les théologiens car c’est un ‘langage de femme’. La locution
restrictive ‘ce n’est pas seulement un langage de femme’ employée par Claude
peut étre considérée comme une clé pour lire les Retraites. Elle assume la va-
leur d’une dénégation par laquelle le Bénédictin tente de dissimuler la féminité
de I’écriture de Marie de I'Incarnation. En réalité, en la refoulant?, il accentue
I’écart de la parole féminine par rapport a celle des savants qui, a travers les
siecles, 'ont rabaissée, marginalisée, déformée ou coupée.
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IDENTITES TRANSMIGRANTES: LE DEVENIR DES
ECRITURES MIGRANTES AU QUEBEC

Gilles Dupuis®

Au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, au Québec et en France, eut
lieu une polémique littéraire que I'on a désignée rétrospectivement par la «que-
relle des arbres et des branches»!. Cette polémique, qui rappelle par certains
aspects la «querelle entre régionalistes et exotiques»? qui s’était déroulée une
vingtaine d’années plus tdt dans la province canadienne, avait opposé deux
conceptions bien frangaises de la littérature canadienne-francaise: la premicre,
promue par Georges Duhamel de I’Académie francaise, voyait dans la littéra-
ture canadienne une ‘branche’ de la littérature francaise; I'autre, défendue par
le médiéviste Etienne Gilson, alors directeur de I'Institut scientifique franco-
canadien, concevait les deux littératures comme des ‘arbres’ distincts, apparen-
tés par I'espece (la langue et la culture d’origine) mais ayant subi, suite a leur
évolution respective (la culture en friche du terroir ou en devenir du territoire),
un développement divergent. Il n’est sans doute pas innocent que cette polé-
mique soit née sous 1’égide (pour ne pas dire I'écorce) des éditions de I’ Arbre,
qui avait publié au Québec pendant la guerre nombre d’écrivains francais qui
ne trouvaient plus a Paris un lieu propice a la publication. Cette situation n’al-
lait pas durer, malgré quelques espoirs nourris a son endroit, mais elle aura
permis, des deux cotés de I’Atlantique — entre la meére patrie et son rejeton
devenu étranger —, une prise de conscience aigué de la différence historique qui

* Université de Montréal.

! Pour un compte rendu exhaustif de cette querelle, voir 'ouvrage de Robert Charbon-
neau, La France et nous. Journal d'une querelle, et en particulier la présentation d’Elisabeth
Nardout-Lafarge (7-26).

2 Cette polémique a opposé les défenseurs du courant régionaliste au Québec, alors percu
comme constituant la tradition spécifiquement canadienne-frangaise de la littérature «na-
tionale», et les promoteurs du courant exotique qui se tournaient vers Paris et les modéles
francais comme source d’inspiration et de renouvellement. Voir a ce sujet 'ouvrage de
Dominique Garand, La griffe du polémigue. Le conflit entre les régionalistes et les exotiques.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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séparait désormais les deux littératures et de constater du coup la relative au-
tonomie de la seconde par rapport a la premiére.

Cette querelle de courte durée avait surtout préparé le terrain pour le pas-
sage de la littérature canadienne-francaise a la littérature québécoise, passage
qui s’est réalisé au cours des années 1960, plus précisément vers 1965, avec la
parution du numéro phare de la revue Parti pris intitulé Pour une littérature
québécoise, lequel avait coincidé avec la publication de quelques ceuvres mar-
quantes de la littérature ‘nationale’ rebaptisée’.

Au seuil des années 1980, les signes d’une nouvelle polémique que j’ai dé-
nommée, en rappel de celle de 1946-1947, la «querelle des souches et des
branches», se sont manifestés entre les partisans de la tradition nationale (voire
nationaliste) de la littérature québécoise et les représentants d’'un nouveau
courant littéraire qui devait bient6t prendre le nom d’écritures migrantes. Il est
important de signaler qu’a cette époque, aussi bien de la part des écrivains
immigrants qui ont inventé et revendiqué cette étiquette, que de celle des pre-
miers critiques universitaires a 1'avoir utilisée, 'expression était employée au
pluriel: jamais pour désigner une littérature unie ou unifiée; toujours pour
évoquer des pratiques d’écriture plutot que I'origine des auteurs qui s’y adon-
naient. Cest par un glissement sémantique que I’épithéte est venue a caractéri-
ser les écrivains eux-mémes selon leur origine distincte: ‘de souche’ ou ‘pure
laine’, pour les auteurs québécois d’origine canadienne-francaise (sous-enten-
due francaise); ‘migrants’ ou ‘néo-québécois’pour ceux d’origine autre (excep-
tion faite des Canadiens anglais qui relevaient encore exclusivement de la litté-
rature canadienne ou mieux canadian®). Quant au passage du pluriel au singu-
lier, il s’explique par la récupération institutionnelle du phénomene diversifié
des écritures migrantes, subsumé par la suite sous 'appellation univoque de

5 A titre d’exemples: La nuit de Jacques Ferron, L'Incubation de Gérard Bessette, Prochain
épisode d'Hubert Aquin, Une saison dans la vie d' Emmanuel de Marie-Claire Blais, bientot
suivis de L’avalée des avalés (1966) de Réjean Ducharme et de Salut Galarneau! (1967) de
Jacques Godbout.

* Ce n’est que trés récemment que les écrivains montréalais anglophones ont été admis au
sein du canon littéraire québécois, sous le label parfois critiqué de «littérature anglo-québé-
coise». Outre les travaux pionniers de Lianne Moyes, Catherine Leclerc et Martine-Emma-
nuelle Lapointe, qui ont beaucoup fait pour la reconnaissance de ce corpus ‘distinct’, il a
fallu attendre I'Histoire de la littérature québécoise de Michel Biron, Frangois Dumont et
Elisabeth Nardout-Lafarge afin que celle-ci soit officialisée (476-482, 573-580). Pour ma
part, j’ai lié les signes de cette reconnaissance tardive a I’entrée officielle des écritures mi-
grantes dans les manuels d’histoire littéraire parus au cours des années 1990, comme si le
succes précoce de I'un avait préparé la voie a la réception de l'autre corpus (Dupuis.
“Transculturalism...”: 498).
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‘I’écriture migrante’ (Moisan et Hildebrand, Chartier) ou la catégorie univer-
selle de ‘la littérature migrante’ (Lebrun et Colles).

Aprés ce virage historique, une nouvelle tendance s’est manifestée au cours
des années 1990 qui semblait vouloir surmonter la polarisation survenue entre
les deux courants majeurs, national et migrant, de la littérature québécoise
contemporaine. Au moment méme ou les écrivains venus d’ailleurs aspiraient
a entrer dans le canon littéraire québécois, en s’inspirant parfois d’ceuvres clas-
siques de la littérature québécoise ou canadienne-francaise et en abandonnant
I’étiquette ‘migrants’ qui leur avait été accolée par abus terminologique ou gé-
néralisation hative, des écrivains d’ici ont cherché a renouveler leur pratique de
la littérature au contact des écritures migrantes. Le jeu interactif qui s’est joué
de part et d’autre de la frontiére imaginaire qui séparait naguére les auteurs
québécois des écrivains néo-québécois a permis d’envisager I’existence d'un
nouveau courant littéraire que j’ai appelé, faute de mieux, ‘transmigrant’. C’est
sur ce corpus particulier que j’aimerais me pencher dans ce texte en tentant de
synthétiser d’un point de vue plus théorique et panoramique ce que j’ai analysé
ailleurs dans des études de cas spécifiques.

L’hypothése que j'avance s’appuie sur la distinction que j’ai établie entre
deux vagues d’écritures migrantes au Québec (Dupuis. “Transculturalism...”:
502-504). La premiére vague remonte aux années 1980. Il est coutume d’en
dater I'apparition comme pratique consciente d’écriture vers 1983, date de
publication du roman de Régine Robin, La Québécoite, mais aussi de la paru-
tion du premier numéro de la ‘revue transculturelle’ Vice versa. Pierre Nepveu,
qui consacra un chapitre de son essai L’écologie du réel aux écritures migrantes,
sanctionnant du méme coup l'usage de I'expression dans le milieu universi-
taire, identifie la premiére occurrence de I'expression en 1986-1987 chez le
poete d’origine haitienne, Robert Berrouét-Oriol (Nepveu 233). En réalité, elle
se laisse retracer chez deux autres écrivains issus de la diaspora haitienne,
Emile Ollivier et Jean Jonassaint, qui s’y référaient déja quelques années plus
tot’. Quoi qu’il en soit de I'origine spécifique de I'expression — issue tout de
méme du milieu intellectuel haitien, il faut le rappeler — qui flottait alors dans
Iair du temps, les critiques s’entendent pour dire que le phénomeéne se produit
aprés 'échec du premier référendum québécois sur la souveraineté-association
survenu en 1980 (L’Hérault 181). Si, comme le suggere Pierre L’Hérault a la
suite de Marco Micone, I’émergence des écritures migrantes a été rendu pos-
sible griace a la loi 101 votée par le Parti Québécois en 1977 — loi qui imposait
I'usage du francais comme seule langue officielle du Québec, obligeant par le

> Voir Ollivier (1984) et Jonassaint (1986).
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fait méme les immigrants a ’adopter pour I’éducation de leurs enfants —,
I'échec du premier référendum et essoufflement du discours nationaliste qu’il
a entrainé dans son sillage a davantage contribué a I’essor accéléré des écritures
migrantes comme courant littéraire distinct au sein du canon littéraire®. Appar-
tiennent a cette premiére vague les écrivains mentionnés par Nepveu, auxquels
on pourrait ajouter ou retrancher quelques noms’: Anne-Marie Alonzo, Robert
Berrouét-Oriol, Pan Bouyoucas, Fulvio Caccia, Antonio D’Alfonso, Joél Des-
Rosiers, Nadia Ghalem, Jean Jonassaint, Dany Laferriére, Mona Latif-Ghattas,
Nadine Ltaif, Marila Mallet, Marco Micone, Vera Pollak et Régine Robin.

La deuxiéme vague survint dans les années 1990. Elle révéla une nouvelle
génération d’écrivains qui avaient immigré au Québec et qui, dans bien des cas,
n’avaient pas le francais comme langue maternelle, ni comme langue seconde
imposée par le contexte historique de la colonisation dans leur pays d’origine.
Des auteurs comme Sergio Kokis, Ying Chen, Ook Chung et Aki Shimazaki
ont tous appris le francais comme langue «accidentelle» (Chung 14), parfois
sur le tard et sans toujours la maitriser parfaitement; mais surtout, ils ont
choisi d’entrer en littérature par le biais de cette langue qui leur était fonciére-
ment étrangére au départ, tout en adoptant le Québec comme lieu principal
d’écriture et de diffusion de leurs ceuvres. C’est avec cette nouvelle vague (a
laquelle il faut adjoindre, entre autres, les noms d’Abla Farhoud, de Wajdi
Mouawad, de Philippe Poloni, d’Aline Apostolska, d’Elena Botchorichvili, de
Stanley Péan et de Mauricio Segura) que commencent a poindre, au Québec,
des effets de transmigrance (ou de transmigration littéraire) entre le corpus
appartenant 2 la tradition nationale et celui issu de la mouvance migrante. Dans
la décennie précédente, ces deux courants de la littérature québécoise contem-
poraine avaient eu tendance a se développer en paralléle, entrecroisant rare-
ment leurs trajectoires. Du c6té ‘national’, on alléguait une indifférence des
auteurs migrants aux thématiques et problématiques spécifiquement québé-

¢ Avant 'apparition du terme ‘migrant’ et du phénomeéne qu’il a servi a désigner, il y avait
certes une littérature écrite par des écrivains immigrants au Québec, comme partout ailleurs
dans le monde, mais cette production ne constituait pas un corpus distinct au sein de la
littérature nationale. Au contraire, elle avait tendance a épouser les thématiques et maniéres
d’écrire des écrivains natifs de la province, se fondant dans le canon littéraire qui se mettait
en place a 'époque du passage de la littérature canadienne-francaise a la littérature québé-
coise. C’est d’ailleurs pour la distinguer des écritures migrantes que cette production a été
désignée rétrospectivement comme ‘immigrante’ (Moisan et Hildebrand).

7 Le nom de Pan Bouyoucas ne figurait pas parmi les auteurs étudiés par Nepveu dans son
chapitre consacré aux ‘écritures migrantes’; quant a ceux de Gérard Etienne et de Naim
Kattan, ils relévent de la génération précédente qui a été désignée plus tardivement par son
appartenance 2 la ‘littérature immigrante’.
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coises; du coté ‘migrant’, on dénoncait la marginalisation des écrivains immi-
grants et les dangers de la ghettoisation. Il y avait bien eu la revue Vice versa
(1983-1996) qui avait tenté d’instaurer un dialogue entre trois langues et
cultures différentes (italienne, francaise et anglaise), mais cet échange intercul-
turel ou mieux transculturel — car la revue Dérives (1975-1987) avait déja tenté
d’amorcer le dialogue interculturel quelques années plus tot — n’avait donné
lieu, croyait-on, qu’a un dialogue de sourds. L’heure n’était pas encore au res-
sentiment®, mais la méfiance était bel et bien au rendez-vous...

C’est a partir de 1996 environ, soit au lendemain de I’échec plus serré et tres
controversé du deuxiéme référendum québécois sur la souveraineté-association,
que I'on a vu apparaitre les signes d’un transfert (au sens général du terme, mais
sans doute aussi au sens psychanalytique) entre les deux courants de la littéra-
ture québécoise contemporaine. Ces transferts réciproques ont opéré sur deux
plans complémentaires: au niveau, plus thématique, de I'imaginaire, par une
série d’emprunts culturels; et au niveau de I'écriture elle-méme, a travers divers
échanges formels. Sur le plan de I'imaginaire, certaines représentations prove-
nant d’autres cultures (images de personnes, de lieux, d’objets, etc.) ont fait leur
entrée remarquée dans I'ceuvre d’écrivains nés au Québec: c’est le cas, par
exemple, chez Guy Parent, qui fait paraitre L’Enfant chinois en 1998, apres la
publication des premiers romans de Ying Chen; ou de Pierre Samson, qui écrit
sa ‘trilogie brésilienne’ a la suite des premiers romans de Sergio Kokis, bien
qu’aucun lien direct de filiation n’existe entre ces auteurs et leurs ceuvres res-
pectives. La réciproque est aussi vraie, c’est-a-dire I'influence souterraine de
modeles québécois ou canadiens-francais sur I'imaginaire migrant. Par exemple,
la premiere piece de théatre de I'écrivaine d’origine libanaise Abla Farhoud, Les
Filles du 5-10-15, doit beaucoup a la dramaturgie d’'un Michel Tremblay et son
premier roman, Le Bonheur a la queue glissante, paru en 1998, rappelle a plu-
sieurs égards le classique de Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion. Le fait méme de
recourir a des référents culturels d’ici plutdt qu’a des références frangaises ou
‘universelles’, comme il était d’usage auparavant autant chez les auteurs venus
d’ailleurs que chez les écrivains nés au pays, montre bien que les écrivains ‘im-
migrants’ qui s’adonnent au jeu transculturel entendent de plus en plus inscrire
leur ceuvre dans le canon de la littérature québécoise, en se référant aux tradi-
tions propres a cette littérature. Par ailleurs, ils ne sentent plus le besoin de

$ Le ressentiment n’allait pas tarder a poindre, comme la conférence de Monique LaRue,
L’arpenteur et le navigateur, qui a suscité une troisieme querelle entre ‘les souches et les
branches’, en témoigne (LaRue 7-9). Or cette nouvelle polémique s’est produite au méme
moment ol les effets de la transmigrance commencaient a se faire sentir au Québec; il est
méme possible qu’elle ait contribué a I’essor du phénomene.
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masquer leur origine étrangére en francisant leur nom, comme il arrivait souvent
a I’époque ot le discours nationaliste battait son plein’.

Au sein de ce corpus, il faut réserver une place a part a tout ce qui touche
le pastiche et la parodie littéraires. Dans ses Aurores montréales, par exemple,
Monique Proulx imite a divers degrés la maniere d’écrire de trois auteurs ‘mi-
grants’ a qui elle veut rendre hommage: Ying Chen, Marco Micone et Dany
Laferri¢re. Dans le sens inverse, le Speak What de Marco Micone — parodie du
célebre poeme de Michele Lalonde, Speak White — a ouvert la voie a une pra-
tique parodique chez plusieurs auteurs rattachés au courant migrant’®, Le
méme scénario s’était produit dans les années 1960, sauf qu’a I'époque c’était
I’écrivain québécois ‘de souche’ qui se trouvait en situation minoritaire face aux
modeles européens, frangais ou anglo-saxons, qu’il prenait un malin plaisir a
parodier. Michele Lalonde, qui semble avoir oublié ce petit détail historique
(elle est elle-méme I'auteur d’une parodie réussie de Du Bellay, Défense et illus-
tration de la langue québécoise), a trés mal réagi a la parodie pourtant amicale
de Micone, qui finissait par tendre la main a la poéte afin de poursuivre en-
semble le combat pour I'indépendance nationale et la reconnaissance mutuelle.
Comme quoi lhistoire est parfois plus difficile a vivre quand, de vaincu, on se
retrouve soudainement dans la position du vainqueur...

Si, pour désigner ce corpus particulier, j’ai eu recours finalement a I'expres-
sion ‘identités transmigrantes’, en remplacement de I'expression ‘écritures trans-
migrantes’ calquée sur le modeéle d’écritures migrantes que j’avais utilisée plus
tot dans mes travaux, c’était pour insister sur le fait que ce qui transmigre dans
le passage littéraire d’un corpus a un autre corpus — selon les deux sens du mot
‘corpus’: un ensemble de textes et un corps d’écriture —, est précisément une
identité, non seulement une pratique. Au contact de cet autre corps qu’est le
corpus ‘migrant’ pour I’écrivain ‘de souche’ou le corpus ‘national’ pour 1’écri-
vain ‘immigrant’, c’est une identité qui transmigre, de la méme maniére que 'on
parle métaphoriquement de la transmigration des 4mes. Or, ce qui tient lieu de
I'ame en littérature, c’est le style: une manic¢re d’écrire, une tonalité, une voix
singuliere, bref une signature. Les cas qui m’ont le plus intéressé ne sont pas
ceux ou il y avait seulement une parenté thématique, par exemple le théeme de

® Par exemple, Jean-Basile Bezroudnoff est devenu simplement Jean Basile (nom qui rap-
pelle le surnom d’un célebre comédien québécois: Olivier Guimond, alias Cré Basile), alors
qu’Aloyzas-Vitas Stankevicius s’était fait connaitre sous le nom plus francais d’Alain Stanké.
10 Un signe de ce jeu parodique se détecte dans les variations ‘migrantes’ proposées sur les
syntagmes ‘pure laine’ ou ‘de souche’ pour désigner le Québécois d’origine: «Méteque pure
soie» (Ghila B. Sroka), «Québécois pure laine crépue» (Joél DesRosiers), «Québécoise de
souk» (Mélikah Abdelmoumen)...
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I'exil chez Guy Parent et Ying Chen!!, mais ceux ot je pouvais déceler a I'ana-
lyse des affinités stylistiques. Dans le cas susmentionné, ces affinités électives
devenaient manifestes dans les lettres du personnage de Tenfant chinois’, ou
Parent imitait, consciemment ou non, le style de Chen et dont on ne retrouvait
pas I’écho dans les passages du roman pris en charge par le narrateur québécois
(Dupuis. “Les écritures transmigrantes...”: 272-273). C’était le signe, a2 mon
sens, que quelque chose de plus que du simple contenu avait transité d’un au-
teur a un autre, d’un corps d’écriture a un autre corps d’écriture.

Il ne faudrait pas confondre cette identité singuliére qui n’est que ‘de pa-
pier’ (sans se réduire toutefois aux papiers administratifs avec lesquels les au-
torités conférent ou retirent I'identité civile aux citoyens) avec la question de
I'origine, bien que les deux termes soient trés souvent — si ce n’est nécessaire-
ment — liés. L’origine peut étre multiple (c’est d’ailleurs le cas chez plusieurs
écrivains, immigrants ou non, d’origine mixte ou métissée), mais elle n’est plus
altérable une fois assignée. On a beau la nier, 'occulter, la jouer, tenter de la
déjouer ou de I'oblitérer, elle nous est donnée une fois pour toutes par le des-
tin, que I’'on nomme ce destin hasard ou providence. Nous n’échappons pas a
notre origine tout simplement parce qu’elle nous précéde, nous provient
d’ailleurs, que c’est la seule dimension ou composante de notre existence a
avoir été déterminée a l'avance par d’autres a notre place. Mais I'identité,
comme la destinée, n’est pas inaltérable, loin s’en faut: tardive, elle se déve-
loppe progessivement avec le passage subreptice de I'étre (au sens philoso-
phique du terme) au sujet (dans le sens psychanalytique du mot); contingente,
elle est susceptible de transformations tout au long d’une vie, souvent méme
au-dela; plurielle, elle coexiste avec d’autres identités au sein du méme individu
(qui est toujours psychanalytiquement parlant un ‘dividu’, c’est-a-dire un sujet
clivé). L’identité altérée peut méme constituer 'une des ruses par laquelle un
sujet tente d’échapper, avec plus ou moins de succes, a son origine déterminée,
voire a retrouver une origine indéterminée qui lui a été dérobée ‘des I'origine’.

Tout se passe donc comme si, par le truchement de la transmigrance ou de
la transmigration littéraire, une nouvelle identité fictive était accueillie au sein de
'identité originelle (elle-méme devenue ‘fictive’, c’est-a-dire réinventée par la

1" Ce théme, rapidement devenu galvaudé au sein des écritures migrantes, n’est d’ailleurs
pas propre aux écrivains ‘immigrants’, comme le souligne Pierre Nepveu au sujet des an-
nées 1980, ot la littérature québécoise exploite a fond la thématique de I'exil extérieur et
intérieur, ou mieux ‘intériorisé’, a travers les figures du dépaysement, de I’errance et de la
dérive. Le roman Volkwagen Blues (1984) de Jacques Poulin lui apparassait alors comme la
«métaphore méme de la nouvelle culture québécoise» (Nepveu 217), en syntonie avec
I’émergence des ‘écritures migrantes’.
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fiction) ou de ce composé d’identités qui tient lieu de personnalité fictionnelle;
comme si l'origine s’enrichissait d’'une autre origine qui venait se greffer au
tronc originel pour en modifier la carte (ou la trace) identitaire. Dans la mou-
vance méme de leurs pratiques d’écriture, et dans ce sens seulement, les défen-
seurs ou promoteurs du mouvement ‘migrant’ pouvaient étre comparés aux
nouvelles branches qui viennent se greffer sur les vieilles souches afin de revita-
liser 'arbre. On comprend incidemment ce que cette métaphore comportait de
visée critique a 'endroit des écrivains québécois qui se définissaient ‘de souche’.
Une souche présente I'inconvénient d’étre a la lettre un arbre mort, étété, voué
a disparaitre ou a ne produire que des avortons. L opération de la greffe permet,
en revanche, de fertiliser la plante sur laquelle elle s’effectue en lui octroyant une
seconde vie, en favorisant méme la production de nouveaux fruits. Encore faut-
il, pour que I'opération réussisse, que la plante qui recoit la greffe soit encore en
vie: sur un arbre moribond ou pire une souche, elle ne peut qu’échouer...

A la lumiére de cette critique quelque peu facétieuse, mais non dépourvue
de pertinence, on pourrait reprendre tels quels les termes de la ‘querelle des
arbres et des branches’ qui avait opposé naguere la littérature francaise a la
littérature canadienne-francaise, mais en transformant cette fois la querelle elle-
méme en une tentative de réconciliation ou mieux de conciliation entre littéra-
ture québécoise et écritures migrantes. Si I'on congoit la littérature d’une na-
tion comme constituée d’arbres (et non de souches) sur lesquels viennent se
greffer de nouvelles boutures, les branches migrantes qu’elles générent peuvent
étre percues comme ce qui régéneére I'arbre généalogique de cette littérature
plutdt que ce qui menace son avenir rhizomatique. C’est dans cette optique
‘optimiste’ que j'avais concu le phénomeéne transmigrant au lendemain de
I'échec du deuxiéme référendum. Je croyais a 'époque que la transmigrance
inaugurait un nouveau tournant dans la littérature québécoise, un tournant
salutaire qui, aprés le choc traumatique de la découverte que cette littérature
était en train de devenir ou était déja devenue «post-québécoise» (Nepveu 14-
16), permettait de considérer que le choc avait été amorti, le traumatisme dé-
passé, et 'altérité absorbée dans une nouvelle identité québécoise renforcée
par 'apport revitalisant des écritures migrantes.

Force m’est de constater, cependant, que dix ans a peine aprés les cas de
transmigrance que j’avais observés, la récupération du phénomene des écri-
tures migrantes par I'institution littéraire, suivie de sa relativisation voire de
sa répudiation de la part d’une partie de la critique littéraire (parfois méme
au sein de cette fraction qui I’avait d’abord défendu'?), a fait en sorte que ces

12 C’est le cas notamment chez Simon Harel (Les passages obligés. .., Braconnages identi-
taires...).
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cas ont pratiquement disparu a 'horizon. A quelques exceptions prés, on
assiste davantage aujourd’hui, au Québec, a un retour en force — et assez
‘original’, il faut bien le reconnaitre — de la littérature régionale, ou du moins
d’une poétique inspirée des régions a I’écart des grands centres urbains. De-
puis la parution des romans d’Hervé Bouchard, «citoyen de Jonquiere»'4, et
plus encore du Nikolski (2005) de Nicolas Dickner, originaire de Riviere-du-
Loup mais ‘transplanté’ 2 Montréal, la tendance migrante nous parvient da-
vantage des régions, qui arrivent parfois en ville®, que d’une nouvelle vague
d’écritures migrantes déferlant dans la métropole ou la capitale québécoises.
Juste retour du balancier dans I'histoire nationale d’une littérature encore
jeune ou nouvelle épreuve de force au sein d’une littérature native toujours
en devenir?
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STORIE DI NUOVI ESILI: IL RICHIAMO DI DEMETRA
IN BARBARA GRIZZUTI HARRISON E MARIA LAURINO

Daniela Ciani Forza*

Sono stata veramente dispiaciuta quando so-
no tornata in Italia alcuni anni fa [...]. Senti-
vo questa forza che mi attirava, e poi, quando
sono tornata in Italia, sono stata trattata da
straniera, e questo ¢ stato come uno schiaffo
in faccia

(Baldassar 14)

Con questo intervento vorrei affrontare un tema ancora poco dibattuto dalla
critica letteraria contemporanea: il significato del ‘viaggio di ritorno’ nell’ambi-
to delle esperienze migratorie. Mi riferisco ai racconti delle visite che I’emigran-
te o la sua famiglia compiono al paese d’origine, dopo aver trascorso lunghi
periodi in terre lontane. Da questi scritti sovente emerge un rinnovato senso di
disorientamento, strettamente connesso alla perdita di familiarita con il conte-
sto di provenienza. Un luogo a lungo identificato, e sognato, come riferimento
di certezze affettive e identitarie, ma successivamente rivelatosi elusivo.

I numerosi studi, condotti sinora nell’ambito di tale letteratura, si sofferma-
no perlopiu sulle diverse riflessioni emerse nel paese straniero. Totalmente
vincolate ai concetti di ‘lontananza’, ‘distanza’, ‘separazione’ — ‘esilio’—, esse
rivelano I'angoscia che comporta I'inserimento nella nuova realta sconosciuta,
estranea al nuovo arrivato sotto tutti i punti di vista — ambientale, sociale e
ideologico. In tal modo, drammatizzano e rallentano I'adeguamento alle nuove
condizioni di vita.

In tema di distacco dal proprio passato, anche il ‘viaggio di ritorno’ puo
essere interpretato come un’ulteriore ‘prova’ esistenziale, in quanto scatena
forze dinamiche e contraddittorie. Dopo 'approdo in situazioni ambientali

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



94 Daniela Ciani Forza

diverse, I’emigrante ha inserito la nostalgia nel suo universo di affetti, di cono-
scenze e di certezze, ricreando paradigmi che sconfinano nell'immaginario di
una terra mitica — la sua homze —, con I'implicito riferimento di patria e prote-
zione, culi riferire la propria sfera affettiva. L’esperienza del ‘ritorno’ s'imper-
nia, pertanto, sul confronto fra la realta emozionale sviluppata in terra ‘stranie-
ra’, e 'essenza di un mondo, ritenuto proprio, ma che, a sua volta, si ¢ allonta-
nato — ed evoluto — dalla sfera di quegli stessi ricordi e ‘verita’.

Da qui nasce, secondo Edward Said, la condizione di psychological
rootlessness, ovvero il sentimento che lega I'emigrante alla ‘casa natale’ da cui &
stato ‘respinto’ per motivi economici, ma a cui non cessa di anelare. Nemmeno
se il ritorno coincide con il trauma del duplice ‘esilio’ — dal passato e dal
presente che gli diventano entrambi estranei —, egli si arrende alla tentazione
del nostos.

11 viaggio di ritorno comporta, molto spesso, la consapevolezza dell’esclu-
sione da un mondo che, nella lontananza, si & sostanziato attraverso sogni e
memorie di una madre-patria cui rivolgersi: da una parte, la comunita locale
non riconosce all’emigrante familiarita di usi e costumi e, a sua volta, egli non
riesce a rendere vitali i propri ricordi. In altre parole, ¢ la realta stessa
dell’emigrazione ad emarginare 'uno dall’altra, poiché, come scrive Loretta
Baldassar:

Gli anni trascorsi lontano avevano dato luogo a storie familiari frammentate. Gli
emigranti avevano un concetto dell'immigrazione diverso da quello di parenti e
amici rimasti in Italia. Quelli che non avevano mai emigrato non [...] avevano idea
delle difficolta che gli emigrati avevano dovuto superare e li ritenevano fortunati,
perché avevano avuto la possibilita di andare a cercare fortuna, mentre loro erano
dovuti rimanere ad occuparsi degli anziani e nutrivano per questo un certo risen-
timento. [...] Questo tipo d’invidia da parte di chi non aveva esperienze d’emigra-
zione veniva spesso espressa sotto forma di grande orgoglio nazionalistico nei
confronti dell’Italia, mentre tutto quello che era straniero e aveva a che fare con
I’emigrato veniva giudicato inferiore. In contrasto, 'emigrato voleva dimostrare
che la sua emigrazione aveva avuto successo, e di conseguenza tendeva qualche
volta a fare sfoggio delle proprie possibilita, aumentando cosi la tensione fra le due
parti (8-9).

Il dramma nasce dall’incertezza identitaria, dove si dipana il concetto di
home, oscillando fra il luogo da cui derivano le radici culturali e la realta scelta
per un futuro di maggior prosperita. Il sentirsi italiani fra gli stranieri all’estero
e il sentirsi stranieri fra gli italiani in patria, mette in discussione il principio
stesso di appartenenza, e fa riflettere sul rapporto individuo-ambiente.
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Journeys of reconciliation: il ritorno delle Persefoni italo-americane

Si e scelto di affrontare ’argomento del ‘viaggio di ritorno’, attraverso I'opera
di due autrici, che, esemplarmente, offrono al lettore spunti di riflessione. Il
riavvicinamento alla terra dei padri si traduce in ricerca esistenziale della pro-
pria identita hyphenated, modellatasi fra mondi e culture dissonanti, e parimen-
ti essenziali alla propria affermazione umana e sociale.

1. Barbara Grizzuti Harrison

I did not know, when I went to Italy, the nature of my undertaking, nor did I
anticipate the meaning of my journey. [...] I know now — writing this book has
taught me this — that it was a journey of reconciliation. I understood this more clearly
as I travelled south, to the sun... and to my family (Grizzuti Harrison. Irz#r.: XI).

La citazione & tratta dalla breve introduzione a Izalian Days di Barbara Griz-
zuti Harrison!, che presenta il suo viaggio in Italia come una ‘riconciliazione’. In
realta il testo scorre su una serie di luoghi comuni, cari all’americano ‘medio’,
affascinato dall’Italia per I'arte, per I'eleganza di alcuni siti e per la presenza di
alberghi, ristoranti e caffé chic che ne gratificano le ambizioni di signorilita. Le
osservazioni sul paese e i suoi abitanti, invece, sono trite denunce di disordine,
caos, sporcizia e inefficienza, quali si possono leggere a iosa su giornali d’'im-
pronta popolare e oscurantista d’oltreoceano, sempre pronti ad affermare 1" “ec-
cezionalita’ della propria civilta. Cercheremo di comprenderne il perché.

11 tono, con cui Grizzuti Harrison riporta le sue impressioni, appare, ad una
prima lettura, particolarmente indisponente; ella si sofferma su dettagli sconta-
ti che denotano un approccio preconcetto nei confronti dell’Italia e insinuano

! Barabara Grizzuti Harrison (1934-2002) fu giornalista, saggista e autrice di scritti auto-
biografici. Nata a New York da genitori di origine calabrese, ebbe una vita particolarmente
intensa. Fin da giovanissima partecipo alla vita bohemienne del Greenwich Village di New
York, frequentando artisti, musicisti ed intellettuali delle avanguardie degli anni Sessanta.
Sposata con W. Dale Harrison, un operatore della ‘Cooperative for Assistance and Relief
Everywhere’ (CARE), viaggio con lui in parecchi paesi (Tripoli, Mumbai, Hyderabad, e
Chichicastenango), per poi ritornare a New York nel 1968, dopo il divorzio. Pubblico su
diversi giornali e riviste, fra cui: The New York Times, The Los Angeles Times, The New
Republic, Harper's, The Atlantic Monthly, The Village Voice, The Nation, Ladies’ Home
Journal e Mother Jones Magazine. Oltre a Italian Days (1989), ricordiamo alcuni altri libri:
Unlearning the Lie: Sexism in School (1969); Visions of Glory: A History and a Memory of
Jehovah’sW itnesses (1978); Off Center (1980); Foreign Bodies (1984); The Islands of Italy:
Sicily, Sardinia, and the Aeolian Islands (1991); The Astonishing World (1992); An Acciden-
tal Autobiography (1996).
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un atteggiamento di esaltazione della superiorita americana, fin troppo abusa-
to. L’aereoporto di Malpensa, «newly renovated [...] was often ‘quite up to
Fiumicino’s standards’— that is demonically chaotic» (5), I’Arno ¢ «dull-green»
e «smells», Palazzo Vecchio, benché «gaunt» e «beautiful», ¢ «too stoney»
(121), Roma ¢ invasa da «hard-up drug addicts and roving bands of thieving
Gypsies whose children vociferously, threateningly importune; there are purse
snatchers on Vespas» (209); le citazioni sono molteplici e tutte caratterizzate
dal medesimo tono sbrigativamente critico.

II tutto & corredato da continui riferimenti ‘colti’ che rinviano ad altri im-
portanti visitatori stranieri in Italia — Henry James, Nathaniel Hawthorne, Mi-
chel de Montaigne, Mary McCarthy, John Keats, Johann Wolfgang Goethe, e
moltissimi altri —, in una voluta esibizione di prestigio intellettuale. Non sono
disdegnati nemmeno i riferimenti a Dante, Italo Calvino, Umberto Eco, etc.:
tutto cio offre un insieme di citazioni estranee ad una riflessione approfondita
dei luoghi visitati.

Perché, dunque, nell'introduzione l'autrice definisce il suo lavoro un
«journey of reconciliation», quando, come afferma Alison Goeller, «She is
everywhere and to everyone, including herself, simply an American»? (75).

La risposta rimanda alle radici delle condizioni migratorie negli Stati Uniti
e alle reazioni con cui si affronto il complesso processo di acculturazione, che
costd agli emigranti una continua e sofferta negoziazione fra i propri valori
tradizionali e il desiderio di sentirsi parte della societa dove vivevano.

La divergenza di costumi e di cultura, propri ed altrui, stimolo gli italiani
provenienti, per la maggior parte dei casi, dalle regioni pit povere e meno
istruite, a sentirsi totalmente esclusi dal contesto sociale e a trovare riparo nel-
le tradizioni di comunita chiuse e restrittive. Soprattutto le donne italiane,
come scrive Helen Barolini:

[...] were taught to keep out of public view: don’t step out of the line and be
noticed, don’t be the envy of others, don’t attract the jealous fates who will punish
success. [talian women were not brought up with the confidence that makes Jewish
women such splendid social activists, such demanding wives, and able promoters
of themselves; nor have they had the long experience of self-reliance and expressivity
in the English language (oral as well as written) that Black women have had. They
are not incited and brought together by ancient wrongs as the Native Americans
and Chicanos (27).

Non solo I'emarginazione etnica e sociale contribui all’isolamento della
donna italo-americana, ma in particolare fu il condizionamento di canoni ata-
vici, vincolati al solo nucleo familiare, a ostacolarne il confronto con il mondo
esterno. L’identita ‘italiana’ (o meglio, solo regionale, perché di cio si trattava)
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entrava in conflitto con quella della patria acquisita, condizionando I'inseri-
mento dei nuovi arrivati.

L’ambizione ad emergere dalla ghettizzazione sociale — trasformatasi spesso
in autoghettizzazione —, sta alla radice di un cammino esasperato e doloroso
verso un’affermazione identitaria autonoma. Carol Bonomo Ahearn presenta la
seguente sintesi che ne configura le diverse fasi:

The first stage is the immigrant stage of trust and hope — trust in one’s cultural
values — and hope for a better life in a material sense; the second stage gives way to
shame and doubt about one’s heritage, and a vague desire for new goals in life. This
stage gives rise to the third stage of role confusion, where the goals of one heritage,
one’s personal goals and the goals of the new culture (in this case America) all seem
to be irrevocably at odds with each other; and the last stage which I call integrated
autonomy, in which all three forces are resolved in a personal manner satisfactory
to the specific individual (126).

Sono quattro momenti ovviamente solo indicativi della sofferta integrazione
dell’emigrante nel contesto americano e, soprattutto, dell’acquisizione di una
coscienza capace di raccogliere e di superare la conflittualita identitaria.

Ad una considerazione pit attenta delle premesse socio-culturali da cui nasce
il libro di Barbara Grizzuti Harrison, abbinate ad uno stile giornalistico free lan-
ce di maniera, si puo affermare che il testo corrisponda alla terza fase. L’autrice
vuole dare incondizionata voce alla sua acquisita americanita, e si rivolge all'Ttalia
con occhi platealmente ‘stranieri’ — o meglio fout-d-fait ‘americani’ —, riflettendo
il disagio di un’zntegrated autonomy ancora insicura e bisognosa di affermazione
di ‘americanita’. Si noti, infatti, come gia dai brevi esempi sopra riportati — ma ve
ne sono molti altri nel testo —, le sue osservazioni siano sostenute dai medesimi e
spregevoli stereotipi con cui proprio gli italo-americani venivano classificati, ed
emarginati, in America: incivili, arretrati, sporchi, chiassosi, volgari — sembra
quasi che I'autrice voglia cancellare il marchio delle sue radici.

Non maggior riguardo viene assegnato all’eredita artistica e alle bellezze
ambientali del paese, percepite con tono distaccato, avulse dal contesto storico
e sociale. A differenza degli scritti di un Henry James o di un Nathaniel Haw-
thorne, per citare solo due dei nomi cui fa riferimento Iautrice, in cui I'Ttalia &
rappresentata con sottile percezione della sua complessita e problematicita,
nonché della grandiosita dei suoi tesori artistici, 'opera di Grizzuti Harrison si
presenta al lettore come un insieme di modeste annotazioni turistiche di manie-
ra. Ne ¢ riprova il seguente apprezzamento su Venezia:

After three days the magic may wear off and a dull disenchantment set in. Water, the
element that seemed so emancipating, begins to feel constraining; Venice becomes
claustrophobic and — worse — trite. Turner’s paintings of the place — a fusion of light



98 Daniela Ciani Forza

and dancing water in which solid objects are hinted at and float — seem more like the
place itself, the actual touristed Venice a collection of snapshot clichés (91).

Ed ancora piccole curiosita cronachistiche stanno alla base della descrizione
di Palazzo Vecchio a Firenze il quale, addobbato in occasione della vista del
Principe Carlo e della Principessa Diana, ed illuminato da torce, appare «dressed
as if to kill, [and] truly barbaric, even the banners seemed brazen» (137).

Solo nell’avvicinarsi al Sud, la terra d’origine dei suoi genitori, traspaiono
attimi di comunione con la storia familiare e con i parenti. Sono nomi conosciu-
ti solo dall’elenco che le affida il cugino Peter a New York, secondo una col-
laudata consuetudine destinata a coloro che ‘ritornano’. Scopre, cosi, che
Amerigo ¢: «the son of Ernesta, who is my great-aunt Ann’s sister [...]. My
great-aunt Ann married my mother’s mother’s brother (he is dead). What this
makes Amerigo to me I scarcely know» (389). Al contrario di questa lontana e
dichiaratamente poco interessante parentela, sara lui poi a colpirla per quel
mesto, ma profondo legame che egli dimostra per il suo Molise. Gli ideali di
fratellanza e la concezione di vita «in which members of a family stand always
together on hallowed home grounds (399) sono ulteriori richiami al luogo
d’origine. Amerigo le presenta la sofferenza di coloro che hanno abbandonato
il proprio paese «to live out an existence of ‘exile and work, hope and nostal-
gia’» (398), lamentando la loro solitudine e, nel contempo, la desolazione di chi
¢ rimasto a tenere viva la memoria di una storia altrimenti ignorata. Con orgo-
glio, egli 'accompagna a Isernia e a Venafro, trasmettendole la vitalita dello
«stamp of the ancient past on this land» (399), le indica le «unexpected houses
with Renaissance windows, medieval arches [and] a Liberty (art Nouveau)
hotel» (399-400) dei paesi, e le chiese dagli stili sovrapposti, attorno alle quali
da secoli si svolge la vita degli abitanti.

Da questo «village at the edge of the wild» (399), come lei lo definisce,
Amerigo coltiva utopie e speranze per un mondo solidale: studia I'esperanto,
«that impotent, contrived, ‘international” language of hopeful isolates, designed
to unite all the world in one loving tissue of sound» (398), ama i pre-raffaeliti,
e la sua sensibilita non manca di esprimersi in versi accorati, dedicati a coloro
che si sono privati della patria. Grizzuti Harrison ¢ colpita da tale affettuoso
rammarico e, sentendosi ella stessa una «alien by product of formal departures
that were: unnecessary, unwise» (398), riprende una poesia e la traduce in
inglese:

Where are you exile,
When the moon
Enters my room to
Mluminate
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My sleeplessness?

What are you doing

When I get up in the morning
To reenter the monastery

Of just another day?

Weep for the children that return old, sick, strangers... (Bonomo Ahern 398).

Il pensiero che Amerigo possa considerare questi compaesani, allontanatisi
dalle antiche radici come se «We are missing links; we have broken the chain
of human communication. We have inherited the sins of our fathers; our in
exile» (399), la riconduce brevemente alla propria storia, che le si presenta
sotto I'aspetto di distacco da un mondo in cui pesa I’assenza. In una saga den-
sa di ricordi, parenti lontani s’intrecciano con quelli piu vicini coinvolgendo
'autrice che per un attimo s’inserisce all’interno della famiglia.

Domenico «the son of my grandfather’s, Raffaello» (417), la colpisce per la
fede, per la semplicita e la dignita con cui I'accoglie, senza indagare, a differenza
degli altri parenti, sulla sua permanenza, sul perché dell’allontanamento, sul ritor-
no... La poverta dell’anziano e della sua famiglia non turba la serenita che traspa-
re dai loro atteggiamenti, offrendole spazio per nuove riflessioni: «Goodness is a
phenomenon rarely encountered, but impossible not, for the willing eye to reco-
gnize... This teaches me our hearts are not yet too hardened or too bruised for
new lessons of love» (419). Ben presto, pero, ella s’irrigidisce: questo mondo umi-
le, di sentimenti di atavica purezza, le incute il timore di perdersi fra il richiamo di
un’inesistente possibilita di ritorno ad un’identita italiana e lo smarrimento della
sua ‘americanita’. Le parole che il cugino Paolo, sia pure con il sorriso sulle labbra,
le aveva poco prima indirizzato, «You are a bastard [...] not Italian and not Ame-
rican» (405), le pesano e s'impongono su tentazioni dal sapore sentimentale.

Grizzuti Harrison riprende cosi il ritmo delle descrizioni e dei commenti
superficiali per ‘riconciliarsi’ con 'idea di un nuovo esilio dall’Italia, per ‘ritro-
vare’ la sua americanita. E necessario abbandonare definitivamente i rimpianti e
la ‘vergogna’ per quegli stenti che avevano messo in fuga i nonni e che, ¢ eviden-
te, la turbano ancora in quanto emblema di un’eredita ‘altra’ — povera e reietta.

Riprendendo la strada che la portera nuovamente a Roma, la sua narrazione
prosegue con il tono di semplice curiosita turistica, punteggiata da qualche
accenno nostalgico, ma sempre segnata da un tocco di altezzosita nei riguardi
delle carenze dei luoghi visitati:

So much in Gioia [Tauro] is aborted, abandoned, factories half completed, left to
rust, concrete hotels unfinished, deserted — and all the natural charm of buildings
resting peacefully in ordained sites is gone. Vineyards cling to rocky terraces
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descending to the beach below — but the beach is a parking lot. [...] At this stage
in our journey, comfort is more attractive to us than adventure (467).

Anche il paesaggio soffre di uno sguardo ancora ben lontano dalla riconci-
liazione con 'italianita.

2. Maria Laurino

Con Maria Laurino?, autrice di Were You Always Italian? Ancestors and Other
Icons of Italian America, il racconto dei viaggi ‘di ritorno’ in Italia si svolge in «the
elusive search for the past [...] to understand the self not just in relation to a par-
ticular moment in time, but to the many moments that preceded our conscious-
ness» (Laurino 30). Anche lei, italo-americana di terza generazione, vive il peso che
ha gravato sulla vita degli emigranti come un ostracismo verso la cultura d’origine,
ma, a differenza di Grizzuti Harrison, dimostra di voler superare la divergenza
culturale attraverso una graduale accettazione della sua eredita — di italiana del Sud.

Were You Always Italian? trae il titolo da una domanda che Mario Cuomo,
governatore democratico dello Stato di New York®, pose, a sua volta a Laurino,
che, in qualita di giornalista, lo stava intervistando su questioni di uguaglianza so-
ciale, ed etnica, cui entrambi erano interessati. Una domanda non facile, che af-
fronta la questione di quanto possa esserci di autentico nel riconoscere la propria
identita nell’odierno contesto (siamo ormai agli anni Ottanta e Novanta) in cui
I'Ttalia negli Stati Uniti (ri)emerge come patria dello stile, degli Armani, dei Versa-
ce (non piu sartine), dei gourmets (non piu pizzaioli), degli architetti (non piu
muratori), dei registi, attori ed artisti di grido (non pit guitti). «Being Italian meant
overcoming the urge to hide the impoverished land of our ancestry» (37), prosegue
Cuomo, sottolineando il fatto che la moda del look Italian, eat Italian, live Italian,
in un momento in cui tutto questo rappresenta un love affair generalizzato, non
comporta affatto il riappropriarsi della dignita della propria storia e I'accettarne il
significato di ostracismo e di vergogna nei confronti dei connazionali.

2 Maria Laurino (1959) lavord a lungo per il Village Voice, occupandosi di temi di politica e
istanze sociali. Nel 1989 fu nominata capo dell’ufficio stampa di David N. Dinkins, sindaco
della citta. A fine mandato nel 1993, riprese la sua professione di giornalista freelance lavoran-
do fra gli altri per il New York Times, The Washington Post, e The Nation. Si occupo di
questioni di identita etnica come testimonia il lavoro oggetto di questo studio e come venne
poi ampliato nel successivo Old World Daughter, New World Mother (2009), in cui 'autrice
analizza il divario esistente fra un’educazione imperniata su valori tradizionali e un’educazio-
ne orientata ad una maggior autonomia individuale.

3> Mario Cuomo, di origini italiane, fu governatore democratico dello stato di New York per
tre mandati dal 1983 al 1994.
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Da qui la necessita di fare propria la complessita di un passato, che porta i
segni di un retaggio aureo, ma anche pesante, nobile, ma anche abbietto, e di
coinvolgerla nel presente. Were You Always Italian? penetra, pertanto, in for-
ma autobiografica tale ri-conquista d’equilibrio, assimilando le molteplici sfac-
cettature che la compongono.

Per Laurino il ‘viaggio di ritorno’ si compie attraverso le tappe di un con-
fronto che ¢& possibile sintetizzare in tre corrispondenti fasi. La prima ¢ segnata
dai ricordi d’infanzia, in cui I'autrice sottolinea la sua appartenenza ad un nu-
cleo familiare italiano e, d’altra parte, la sua formazione culturale americana,
con conseguente, inevitabile divergenza fra io familiare e io sociale. La seconda
fase ¢ data dall’approdo dell’autrice in Italia, dove, durante i primi viaggi, fre-
quenta gli ambienti chic di una Roma e di una Milano in piena espansione
economica e culturale. Ne apprezza classe e raffinatezza sociale, senza mancare
di cogliere le contraddizioni culturali, che segnano il paese soprattutto nel di-
vario fra la nuova emergente borghesia e la persistente arretratezza sociale,
nonché fra il Nord ed il Sud d’Ttalia. La terza fase & rappresentata dalla consa-
pevolezza di voler superare i pregiudizi che prima le impedirono di accostarsi
all'Ttalia delle sue origini, a lungo temuta e rifiutata come marchio di poverta e
di emarginazione — quella terra oltre ‘Eboli’, dove anche Cristo si fermo.

La prima fase riconduce al disagio — paradossale, inatteso, ingiusto — che pro-
va colui che ¢ socialmente bollato dalle preclusioni etniche. Laurino vive in un
decoroso quartiere suburbano, lontano dai ghetti. Non si sente diversa dalle sue
compagne ebree e americane della media borghesia — se ci sono tratti di diversita,
come I'uso del dialetto tra le mura di casa, questo rimane circoscritto alla sfera
privata. Una sola cosa la turba ed ¢ 'uso che in famiglia si faceva dei «golden-
colored tins of olive oil», mentre in «every other home Mazola poured from
clear plastic bottles» (17): un impercettibile segno di ‘diversita’, e di disagio,
provato fin da piccola, e che ben presto si manifestera in tutta la sua asprezza.

La ragazzina frequenta una scuola ‘per bene’, quando una compagna*, pro-
prio durante I'odiata lezione di ginnastica, 'avvicina dicendole:

‘You were shopping at Saks the other day?’ the popular girl next to me asked.
‘Uh-huh’, T meekly replied. (She had never spoken to me before: in retrospect the
visit to Saks probably provided a necessary credential.)

‘Yeah, I told my mother, ‘That’s the smelly Italian who stands in front of me in gym
class’ (17).

4 Si tratta di «a blond girl, who had already developed curves that had captured the atten-
tion of a league of boys», che gia le aveva fatto pesare il fatto che lei si depilava le gambe
rendendole «as smooth and silky as a newly varnished oak floor» (16), mentre sua madre
riteneva Maria fosse «too young to have a woman’s legs» (17).
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11 fare shopping da ‘Saks Fifth Avenue’, uno dei negozi pit eleganti di New
York, assieme alla mamma (che lo frequentava in omaggio a quel senso di de-
coro che vuole gli Italiani sempre attenti all’accuratezza dei loro abiti), non le
evita di essere definita con il peggiore degli aggettivi attribuiti agli italiani:
smelly. Nella societa che faceva dell’igiene e della zozletterie un mito consumista
sempre pil invasivo, essere definito szelly — puzzolente — significava disprezzo,
sdegnosa emarginazione, esclusione dai propri canoni. Riconduceva al rifiuto
di un’intera cultura che, per molti americani, corrispondeva solo agli odori di
una cucina troppo aromatica per i loro gusti, alla poverta dei quartieri in cui
venivano spesso confinati i pitt disagiati degli immigrati, al sudore che accom-
pagnava la fatica degli operai, impiegati nei gravosi lavori di costruzione di
ferrovie e grattacieli. Smzelly: una stigmate per un intero popolo e una ferita
inflittale per il suo farne parte. «I intuitively understood that I was bound to
the sweat of my ancestors, paesants from southern Italy. Even the name of the
Region, the Mezzogiorno, or ‘mid-day’, invokes an oppressive afternoon heat
that parches the skin and showers it with drops of sweat» (18), prosegue Lau-
rito nella narrazione dell’episodio, che determinera la sua coscienza: allon-
tanare la ‘vergogna’ di quelle origini povere e affermare la propria integrated
autonomy, come sostiene Bonome Ahern.

Con i primi viaggi (1980-1981) in Italia, New York e la ‘nuova’ realta diven-
tano, via via, due poli imprescindibili della sua esistenza. Non si integrano an-
cora, ma si sostanziano. L'immagine ¢ quella della giovane americana alle prese
con la scoperta del fascino italico. A Roma, infatti, ella scrive: «I tried to muster
an Audrey Hepburn-like air, walking through the streets draped in a veil of soft
peach light near Castel Sant’ Angelo» (86). L’approccio squisitamente turistico,
si abbina alla curiosita per lo stile di vita romano, che la scrittrice assapora con
partecipazione. S’innamora di un Fabrizio #ammono (sic 85), rievocando uno
spirito da ‘dolce vita’ poco piti che adolescenziale — e soprattutto credendo di
realizzare il sogno di trovare accanto a sé «un’italiano d’Italia» (sic 89), che la
renda partecipe di quell’eredita culturale sofisticata che a New York le sfuggiva.

Tale esperienza, tutta americana, ¢ destinata ad espandersi: il fascino degli
amici ‘trasteverini chic’, della citta vissuta nelle sue bellezze, ma anche nella sua
elegante quotidianita, I'accostano ai ritmi della Roma vivace e effervescente del
momento, aprendola alla possibilita di un dialogo con la cultura locale, senza
per questo cedere ad un’immedesimazione. Il buon Fabrizio, una volta in visita
a New York, viene, infatti, ben presto liquidato, e certamente non perché, co-
me diceva la mamma (ancora succube dei pregiudizi americani) il suo nome era
troppo connotato e «it had no English equivalent» (77), ma, piu pragmatica-
mente, perché le sue pretese di figlio viziato e mammone sono irritanti e scioc-
che — inaccettabili per una giovane ‘americana’.
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Nel 1995 e nel 1997 Laurino ¢ a Milano in compagnia del marito che ¢ invi-
tato ad insegnare per alcune settimane all'Universita Bocconi. Non piu alla ri-
cerca di un’italianita da abbracciare, e in totale sintonia con ’americanita che le
si conviene, Laurino vive Milano con curiosita e oggettivita. Il nucleo urbano le
si presenta come la vera citta dell'Italia del Nord, ricca, efficiente, elegante,
colta, affascinante. Al tempo stesso, pero, la frenesia di successo e di ricercatez-
za nei modi dei milanesi, le suggeriscono alcune riflessioni sulle ardue condizio-
ni di vita in cui vivono anche le classi sociali piti raffinate. Ormai mamma e
moglie di un affermato docente, a proposito della vita familiare dei locali, scrive:

The Milanese, too busy earning money to think about children, are ill equipped for
family life; an inadequate public transportation system had resulted in streams of
cars that crowd the streets and were double parked on sidewalks. I stood with my
stroller before sidewalks overflowing with Turin steel, clueless as how I could get
by; Milan made New York City look like a giant playground (95).

E da questa citta, perno della modernita italiana, si rende ben conto, inoltre,
di come, non solo in America, ma anche in Italia, i meridionali vengano consi-
derati diversi: ‘terroni’ — oggetto di scherno e disprezzo.

Da qui il bisogno di affrontare la ‘vera’ terra delle origini ‘senza vergogna’,
o meglio il desiderio di superare quell’zzpasse che, concentrata com’era stata
fra il fascino di Roma e il dinamismo di Milano, I’aveva tenuta lontana da quel-
la realta, in cui solo poteva ritrovare il senso di un’identita di italo-americana,
autonomamente ricostruita senza mistificazioni.

11 lungo viaggio per ricongiungersi al Sud 'accompagna, per esempio, alla
scoperta dell’etimologia originale del dialetto che, nel privato della casa, usava-
no i nonni e i genitori, permettendole «to link my hand-me-down words to a
real language» (113). Cio le fa apprezzare la dignita di una lingua finora consi-
derata inferiore rispetto all’italiano formale in cui si esprimevano i suoi amici
chic, romani o milanesi.

La terra e la cultura, a lungo allontanate dai propri orizzonti come retaggio
di abbandono, di miseria e di inferiorita, riemergono nel loro valore, assieme al
senso di continuita familiare e alla riscoperta della propria identita. Esemplari
in tal senso, sono le seguenti riflessioni:

Each of us constructs an identity, cuts and tailors it to suit our needs. Travelling to
southern Italy, collecting impressions, touching the crude rock of my grandfather’s
house, letting propinquity establish connections, does not make me a southern
Ttalian. But my identity as an Ttalian American of southern Ttaly descent can now be
based on actual heritage, not on what I wanted to be, whether an eastern European
Jew in High School or a northern Italian in later life. I could say that my family traces
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its roots to Dante Alighieri, a ridiculous lie. Or T could say that T was at home arriving
in Rome because of my Italian roots, which is not an out-and-out lie but a skewed
interpretation of facts based on my wants at the time [...]. Or I could argue that some
of my personality traits are linked to a peasant ancestry, which again is a stretch of the
imagination, another form of gamesmanship. My myths, however, will merge with a
basic truth: in this Mdbius strip of my mother’s ancestry, fate twisted and placed her
on the American side, yet the story comes together, and begins in southern Italy (202).

«The story comes together»: ¢ la realizzazione del ciclo da dove la storia
nacque per congiungersi al presente.

L’incontro con Demetra

La early home, o il richiamo di Demetra alla casa atavica, rimane un topos classico
di queste storie di ritorno. Tuttavia, se, come scrive Alison Goeller, esse funziona-
no in quanto simboli «for the Italian American woman who travels in order to
reconnect with her ancestral haritage, to discover a new identity, and to recover
what perhaps had been lost in the acculturation of her mother, grandmothers, and
great grandmothers, in a way reversing their emigration» (Goeller 74), rimane pur
sempre faticoso il confronto con I'antico retaggio. Esso, a sua volta, richiede un
nuovo processo di assimilazione, in grado di superare il limite fra storia passata e
prospettive future, rivitalizzando cosi la ciclicita implicita nel mito.

Come dimostra 'esempio delle due scrittrici Barbara Grizzuti Harrison e
Maria Laurino, scelte fra un numero sempre crescente di donne che ripercor-
rono il viaggio della loro identita di italo-americane, il problema di definire il
rapporto con la terra d’origine dei propri genitori & condizionato dalla situazio-
ne migratoria. Non solo i nonni e i genitori vengono allontanati dalla madrepa-
tria, ma essi sono sottoposti a processi che subordinano I'orgoglio di apparte-
nenza culturale ad esigenze di assimilazione, spesso traumatiche, superabili
solo attraverso una faticosa e delicata evoluzione generazionale e culturale.

Grizzuti Harrison, pur riconoscendo il richiamo di una terra ricca di storia
e di tradizioni profonde, decide di rimanerne distaccata. Predomina il lei il
senso — o la paura — di cedere ad un’italianita che, nel recuperare i valori del
passato, possa intaccare un’americanita faticosamente conquistata. [talian e
American rimangono i due poli distinti di un processo ancora incompiuto.

Appartenente ad una generazione precedente a quella di Laurino, nono-
stante sia anche lei figlia di genitori gia nati in America, Grizzuti Harrison
manifesta appieno quelle tensioni che ancora fermamente oppongono gli emi-
granti all’America bianca, anglo-sassone e protestante. Pur contrastato negli
ambienti intellettuali della New York progressista del secondo dopo-guerra (da
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lei stessa frequentati), tale substrato ideologico non manca di esercitare le sue
pressioni sui componenti etnicamente ‘diversi’. Essi difficilmente sono in grado
di resistere ad una volonta di identificazione. Oggetti di discriminazioni sociali,
ne contestano spesso i principi, cercando pero collocazione all'interno di quegli
ambienti, piti 0 meno radicali, che da sempre caratterizzano il dibattito interno
americano’. Il ‘viaggio di ritorno’ di Grizzuti Harrison, pregno, come abbiamo
visto, di osservazioni stereotipate, testimonia il disagio che ancora accompagna
'autrice nel riconoscimento delle sue origini anche culturali. Tuttavia, a mio
avviso, potrebbe essere proprio nella scelta di tali commenti (troppo) scontati
e banali che si nasconde la chiave di lettura di un testo di drammatica tensione
interiore. Da esso emerge ancora l'irresoluto conflitto che oppone la volonta di
‘americanita’ dell’autrice al senso di inferiorita e di ‘vergogna’ per quell ‘italia-
nita’ che ne ha condizionato la storia e che tuttora ne condiziona I'identita. Per
meglio dire, citando nuovamente Bonomo Ahearn, ¢ coinvolta la sua «integra-
ted autonomy, in which all [three] forces are resolved in a personal manner
satisfactory to the specific individual» (Bonomo Ahearn 126).

Diversamente Laurino, a sua volta tacciata dall’appartenenza ad un popolo
smelly, vive il viaggio di ritorno attraverso il superamento dei propri pregiudizi:
dapprima ‘assimilandosi’ alla «sybartic café life» di Roma, osservando «dark-
haired people dressed with stylish ease» (81), poi confrontandosi con la Milano
straordinariamente frenetica, per infine comprendere che solo attraverso il rico-
noscimento delle sue radici meridionali potra ritrovare il senso, ma soprattutto la
dignita e I'orgoglio, dell’identita composita. Forse, come insinuava il governatore
Cuomo, ‘she was not always Italian’, né lo sara mai solo ‘Italian’, riconoscendosi,
piuttosto, in un’*Americaness’ che si sostanzia del passato italiano, mantenendo
un equilibrio fra questi due fattori identitari — entrambi essenziali e costruttivi.

Il mito di Persefone che si ricongiunge a Demetra implica, dunque, a sua
volta una rivisitazione della stessa dea-madre secondo una complementarita
nuova da ricreare e da riscoprire attraverso la liberta e la volonta di riconoscer-
si nella dinamica della storia.

Come scrive Fred Gardaphé, infatti, «Those of us who have travelled to
Italy the past ten years have found a new country that has made us realize that

> Grizzuti Harrison, fin da piccola vive nella borderland culturale. A nove anni & costretta
dalla madre ad abbandonare la religione cattolica cui appartiene la famiglia, per aderire
alla fede dei Testimoni di Geova. A ventidue anni, dopo travagliate vicende personali, che
oppongono la fede acquisita al suo desiderio di dedicarsi alla scrittura, abbandona i testi-
moni di Geova e si trasferisce nell’East Village, dove inizia a frequentare gli ambienti arti-
stici pit alternativi, sempre e comunque, mantenendosi lontana dal mondo italo-americano
da cui proveniva, e rimanendo sempre afflitta dalla pesante tensione fra realta e aspirazioni
personali che si era radicata in lei.
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the Italy of our grandparents is as impossible to find as the Land of Oz» (Gra-
daphé 67). Ed ¢ a questa terra, e a questa cultura, evolutasi anch’essa, che il
‘ritorno’ puo rivolgersi costruttivamente offrendo sia alle Persefoni, sia a De-
metra spazi di ‘riconcilazione’.
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’IDENTITA FEMMINILE: RITI E PERCORSI PER
UN RITORNO IN PATRIA IN NATIVES OF MY PERSON
DI GEORGE LAMMING

Maria Maddalena Lorubbio*

Natives of My Person, I'ultimo romanzo dello scrittore barbadiano George
Lamming, ¢ un’opera estremamente complessa, che nasconde, dietro I'appa-
rente linearita della trama, una straordinaria ricchezza di temi e motivi e la
sintesi dell’intera produzione letteraria del suo autore. Il romanzo, pubblicato
nel 1971, costituisce il culmine di un vero e proprio ciclo letterario, che, da I
the Castle of My Skin (1953) fino a Season of Adventure (1960), ripercorre tutte
le tappe fondamentali della storia caraibica di cui Lamming & stato testimone,
a partire dalle proteste operaie degli anni Trenta fino al raggiungimento dell’in-
dipendenza politica da parte dei Paesi inclusi nell’orbita dell' Impero britanni-
co negli anni Sessanta, con il successivo fallimento dei primi governi autoctoni.

Per Lamming, la letteratura ¢ profondamente legata alla storia e ad essa
complementare, come egli asserisce nel capitolo “The Occasion for Speaking”
in The Pleasures of Exile, e risulta fondamentale nel processo di ricostruzione
e comprensione degli eventi. Egli attribuisce alla scrittura uno straordinario
potere politico e rivoluzionario, che risiede nella sua capacita di configurare
un’alternativa rispetto alla storia ufficiale tramandataci dall’'Tmpero Britannico
e di dare voce ad esperienze sommerse e ridotte al silenzio. Obiettivo dello
scrittore barbadiano é rivendicare autenticita storica per la letteratura, la quale
si rivela in grado, pit ancora dei documenti ufficiali e, talvolta, a differenza di
essi, di conferire dignita alla storia dei Caraibi, nonché di recuperare e riscopri-
re quanto ¢ andato perduto (Lamming. The Pleasures: 36-37).

La narrativa caraibica si presenta, dunque, come uno strumento quanto mai
efficace ed affidabile per la ricostruzione della storia delle Indie Occidentali, in
quanto scevra delle distorsioni dell’occhio del colonizzatore. Tale ricostruzione
trova in Natzves il suo principio e la sua fine. L’opera, infatti, risale indietro nel
tempo all’epoca della prima colonizzazione delle Americhe, con 'obiettivo

* Universita di Udine.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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chiaro di analizzarne le conseguenze nel presente e di promuovere un futuro
libero dai modelli coloniali imposti dalle potenze europee e in grado di fondar-
si su valori nuovi e genuini.

Difficilmente ascrivibile alla categoria di romanzo storico secondo i canoni
tradizionali, Natzves si configura, piuttosto, come un’indagine psicologica delle
vere motivazioni e degli obiettivi dei primi colonizzatori britannici e, soprattut-
to, come un romanzo allegorico, che, dietro I'apparenza dell’ambientazione
seicentesca, sottintende un’analisi dell’eta contemporanea e della situazione
politica e culturale delle ex-colonie, dove la classe al potere si rivela incapace
di farsi fautrice di una reale indipendenza.

Natives non & solo una fine metafora della realta delle societa postcoloniali,
come Lamming dichiara in un’intervista rilasciata a George Kent (Kent. Inter-
view: 149-150), ma il romanzo ¢ straordinariamente aperto a molteplici inter-
pretazioni, in gran parte suggerite dall’autore stesso. Lungi dall’essere un’alle-
goria monolitica, il romanzo allude, contemporaneamente, al fallimento della
Federazione delle Indie Occidentali, al neo-colonialismo americano, all’egemo-
nia delle multinazionali e al potere subdolo delle moderne tecnologie. Piu in
generale, Natives si fa portavoce della riflessione del suo autore sulla gestione
del potere, in maniera cosi universale da trascendere qualunque categoria
spazio-temporale.

Il romanzo puo, altresi, essere interpretato come una poliedrica allegoria del
ritorno in patria degli emigrati caraibici al termine del loro esilio, fisico e psico-
logico, nella madrepatria britannica. Il viaggio illustrato nel romanzo, che muo-
ve 1 personaggi dalla terra di Albione alla volta dei Caraibi, affinché vi fondino
una nuova patria, allegorizza 'esigenza di attuare nelle ex-colonie un nuovo si-
stema di valori e nuovi modelli culturali, affinché esse, all'indomani dell’espe-
rienza coloniale, possano dichiararsi veramente indipendenti. Tale ritorno, inte-
so come creazione di una patria migliore, ¢ guidato dalle donne, i cui valori si
presentano come gli unici in grado di salvare la societa dall’autodistruzione.

In una lettura positiva del finale aperto, i personaggi femminili, nettamente
contrapposti alla meschinita e all’aridita del mondo maschile, sembrano dare
avvio a nuove e feconde possibilita per il futuro. Sebbene le donne non abbia-
no voce se non nelle ultime pagine, esse sono le protagoniste assolute del ro-
manzo e si configurano come la sola alternativa al mondo disumano e degenere
degli uomini. Esse esprimono I'esigenza di un avvenire migliore, fondato
sul’'amore, la generosita, la tenerezza, la collaborazione, che ciascuno ha il
dovere morale di impegnarsi a costruire nella realta quotidiana (Eisler).

Diversamente dagli uomini, le donne si fanno promotrici di un’idea nuova
di societa e, in virtt di questo, sono le sole a sbarcare sull’isola e a dare avvio,
come si evince dal finale aperto del romanzo, ad un futuro prolifico per le Indie
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Occidentali. Tale ¢ il ritorno in patria in cui Lamming spera alla luce dell’espe-
rienza di emigrazione in Europa: la creazione di un progetto di governo alter-
nativo, che sappia liberarsi in maniera definitiva dal giogo delle vecchie e
nuove forme di colonialismo, per costruire, al di fuori della finzione letteraria,
quella comunita ideale che non riesce ad avere luogo nel romanzo.

Mentre le donne dell’opera incarnano valori potenzialmente rivoluzionari,
gli uomini partono alla volta delle isole caraibiche senza un progetto innovativo
e privi di ideali. Essi mirano unicamente a raggiungere posizioni di potere poli-
tico e benessere economico, emulando il sistema gerarchico e patriarcale della
madrepatria britannica. L’isola di San Cristobal, meta della spedizione del ro-
manzo e metafora della regione caraibica nel suo complesso, non puo essere
raggiunta dai protagonisti maschili (Kent 149-150): essi, cloni della cultura do-
minante, non sono in grado di attuare un cambiamento sostanziale della societa
e di promuoverne una reale indipendenza e, pertanto, sono votati alla sconfitta.

La trama & piuttosto semplice e lineare. A bordo della nave Reconnaissance,
il Comandante, i suoi ufficiali e la ciurma partono da Lime Stone, palese alle-
goria della Gran Bretagna, alla volta di San Cristobal, un’isola fittizia che sim-
boleggia il desiderio dello scrittore barbadiano di un’unita politica, economica
e culturale per I'intero arcipelago caraibico.

11 loro viaggio ripropone fedelmente quello dei primi colonizzatori europei,
con annessa una tappa in Africa per fare incetta di schiavi neri, e si ispira ad
alcune antologie di lettere e diari di bordo dei navigatori del sedicesimo secolo,
come Supriya Nair dimostra nel suo saggio Calzban’s Curse (41). Il progetto del
Comandante, celebre eroe coloniale di Lime Stone, di cui tutti gli altri membri
dell’equipaggio, ad eccezione del pilota, sono all’oscuro, non & una normale
impresa coloniale, bensi prevede 1'occupazione di un’isola gia depauperata
delle sue ricchezze e della popolazione indigena dalla violenza delle preceden-
ti spedizioni, con I'obiettivo di costruire una comunita utopistica in cui tutti
possano ergersi al rango di gentiluomini.

Il piano, tuttavia, nasconde, dietro le presunte intenzioni filantropiche,
’egoistico obiettivo di dimostrare alla donna amata, la Lady, moglie del Lord
Tesoriere di Lime Stone, che egli non ¢ lo spietato colonizzatore e assassino che
ella crede, e che, lontani dalla corruzione e dal malcostume della loro patria,
essi possono avere un futuro insieme. Anche gli altri partecipanti all'impresa
hanno aspettative tutt’altro che utopistiche: essi sperano di ottenere sull’isola
di San Cristobal il potere e la ricchezza di cui sono privi in Lime Stone.

La Reconnaissance ¢ accompagnata dalla nave gemella Penalty, sulla quale
viaggia un carico di donne, tra cui la Lady e le mogli degli ufficiali Dispensiere
e Chirurgo, destinate a congiungersi con gli uomini e a dare avvio ad una pro-
genie bianca sull’isola. Sono proprio le donne, alla fine del romanzo, a deter-
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minare il fallimento dell'impresa e I'impossibilita, da parte degli uomini, di
sbarcare sull’agognata San Cristobal.

Il Comandante, infatti, scoperta una precedente relazione amorosa tra la
Lady e il suo ufficiale Nostromo, decide di desistere dal progetto, ma, poco
prima che egli riesca a comunicarlo ai suoi uomini, viene ucciso da Dispensiere
e Chirurgo. Questi ultimi, avendo saputo della presenza delle loro mogli a
bordo della nave gemella Penalty, decidono di sbarazzarsi del Comandante pur
di non ricongiungersi con loro sull’isola, dove esse sono gia sbarcate. A loro
volta, i due assassini vengono uccisi dal giovanissimo Sasha, il protetto del Co-
mandante. Anche gli altri uomini della ciurma sono votati ad una terribile fine,
mentre sono le donne a chiudere il romanzo con un dialogo delicato e toccan-
te e con un’allusiva promessa per il futuro.

Molteplici sono i punti di contatto tra la traversata atlantica messa in scena
nel romanzo e il rientro in patria degli emigrati caraibici. Quest’ultimo deve
essere inteso non solo come ritorno fisico nelle terre dell’arcipelago, ma anche
come riappropriazione della propria cultura e del proprio passato e costruzio-
ne di un sistema politico realmente autonomo dai vari colonialismi.

Al momento della stesura di Natives, Lamming non era affatto nuovo al te-
ma dell’emigrazione caraibica in Gran Bretagna, gia trattato approfonditamen-
te in alcuni dei suoi romanzi precedenti e nella raccolta The Pleasures. Egli
descrive 'esperienza dell’emigrazione come una presa di coscienza della vio-
lenza perpetrata dai colonizzatori nei confronti dei caraibici: gia privati della
loro storia e della loro lingua (Lamming. The Pleasures: 31) in nome di una
presunta inferiorita culturale, strategicamente forgiata a giustificazione dell’im-
presa coloniale (Nair 28), essi subiscono I'estrema umiliazione dell’emargina-
zione e dell’isolamento, una volta giunti in Europa. Obbligati a condizioni di
lavoro di semi-schiavitti e mai integrati dalla popolazione bianca locale, essi
comprendono quanto la colonizzazione abbia rappresentato per loro una gran-
de beffa (Lamming. The Pleasures: 157).

Nonostante tale esperienza, i personaggi maschili dell’universo di Lamming
si rivelano per lo pit incapaci di sovvertire il vigente sistema di valori e di co-
struire un’alternativa ai paradigmi coloniali e patriarcali, mentre sembrano,
invece, uniformarsi ai modelli dominanti (Eisler). Questo aspetto ¢ particolar-
mente evidente in Water With Berries, il secondo romanzo dello scrittore, dopo
The Emigrants, specificamente dedicato alla tematica dell’emigrazione. I prota-
gonisti caraibici del romanzo danno origine ad una spirale di odio e di violenza
nei confronti delle loro donne e dei bianchi che li porta al fallimento del loro
progetto di ritorno in patria e alla definitiva autodistruzione.

Da questo punto di vista, essi non sono molto dissimili dai personaggi ma-
schili di Natves. Questi ultimi fuggono da Lime Stone perché consapevoli
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della corruzione della classe al potere, delle ingiustizie sociali e della propria
condizione di reietti, eppure, invece di ambire a creare una societa che sia ve-
ramente nuova e libera, ne emulano I'organizzazione piramidale e si ripropon-
gono di ricercare oltreoceano quell’ideale di successo e potere che ivi non rie-
scono a raggiungere. La loro conformita al sistema di valori al quale sono stati
educati si rivela la causa del fallimento finale della loro impresa.

L’insuccesso della spedizione del Comandante ¢ dichiaratamente un’allegoria
del disastro dei primi governi postcoloniali. I governi caraibici post-indipenden-
za, invece di dare origine a schemi di governo innovativi, hanno finito con lo
scimmiottare i modelli di potere dei colonizzatori. Cosi come I'ordine gerarchico
della Reconnaissance imita I’organizzazione di Lime Stone, i gruppi al potere nei
neonati stati della regione si sono rivelati fedeli allo stile di gestione dell’ammini-
strazione coloniale (Dalleo 39). L’emancipazione politica non ha, insomma,
partorito nessuna vera identita nazionale e nessun nuovo ordine culturale. I
progetto di indipendenza dei Paesi della regione, cosi come il piano del Coman-
dante, cela un sistema individualistico ed orientato al soddisfacimento dei propri
interessi personali da parte di chi lo porta avanti (Nair 91). Come Lamming
scrive in Season of Adventure: «Things change but they remain the same» (324).

L’incapacita di liberarsi dagli schemi gerarchici e verticistici provoca, come
dimostrano i protagonisti maschili del romanzo, I'inevitabile autodistruzione e
il fallimento del progetto di creazione di una nuova comunita. Cosi come la
mera replica dei modelli patriarcali all’interno delle neonate societa postcolo-
niali ha determinato I'impossibilita che il raggiungimento di una vera autono-
mia avesse luogo, nel romanzo gli uomini, dominati dalla brama di potere, non
riescono a raggiungere I'isola di San Cristobal, simbolo di una patria riformata
e veramente indipendente.

Nell’'opera, Lamming realizza un’analisi fine ed approfondita dei protagoni-
sti maschili, attraverso I'alternanza costante tra lo sviluppo cronologico dei
fatti attuali e una serie di flashback che riportano al passato dei personaggi e,
per lo piu, alle relazioni sentimentali con le loro donne. L’autore lascia progres-
sivamente affiorare le loro storie di profonda miseria spirituale e la loro totale
mancanza di valori, che li porta ad essere disposti a tutto pur di conformarsi
all'ideale di successo rappresentato dalla classe dominante di Lime Stone. Co-
me spiega il narratore a proposito degli ufficiali, «To be in the orbit of power
was their total ambition» (Lamming. Natzves: 319).

In fuga da un passato di poverta e violenza, essi si ritrovano, nel corso del
viaggio, a doversi confrontare con i propri errori e con I'insostenibilita del
proprio sistema di valori, che, orientato a raggiungere obiettivi materiali e indi-
vidualistici, castra i loro bisogni umani e un’intera parte della loro persona.
L’assenza di valori umani & espressa dai nomi stessi del comandante e degli
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ufficiali: identificati con la loro professione, piuttosto che con un vero nome,
essi hanno un valore per gli altri solo in rapporto al ruolo che detengono sulla
nave e sono considerati unicamente in relazione alla loro capacita di produrre
ricchezza e al loro status sociale.

Il viaggio si configura come un percorso nella propria storia personale e
nella propria intimita alla ricerca di un’identita perduta e di quella parte di sé
che ¢ stata soppressa dalla violenza e dall’artificiosita della cultura coloniale e
patriarcale. La condizione di morte spirituale a cui gli uomini sono costretti dal
sistema di potere in vigore provoca in loro smarrimento e perdita di sé, come
sottolineato da Sandra Pouchet Paquet (36), che corrisponde ad un drammati-
co stato di esilio psicologico. Nella parte centrale del romanzo, intitolata “The
Middle Passage”, Lamming analizza, appunto, il ‘passaggio di mezzo’ non degli
schiavi neri, che la Reconnaissance non & riuscita a caricare a bordo, bensi dei
figli della colonizzazione, colonizzatori e colonizzati al tempo stesso. Essi,
schiavi della propria corruzione morale, non possono che impazzire o dare
inizio ad un’inaudita spirale di violenza che li conduce alla morte, come avvie-
ne nel finale.

L’incapacita degli uomini di amare e di vivere appieno la relazione con I’Al-
tro, rappresentato dalle donne, risponde alla necessita di abbandonare la parte
umana di sé per conformarsi agli standard di virilita richiesti dalla societa in cui
vivono. Nonostante la superiorita che millantano, essi sono cosi spaventati
dall’alterita femminile che hanno bisogno di fuggire. Nemmeno alla fine del
romanzo, ormai giunti sulle coste di San Cristobal, essi hanno il coraggio di
incontrare e confrontarsi con le loro mogli e preferiscono, piuttosto, morire.

L’amore e la generosita di cui le donne sono capaci non possono essere
compresi dalla mentalita maschile, che li concepisce come espressione di follia.
11 desiderio di perdono che le donne continuano a portare avanti nonostante le
sofferenze patite a causa degli uomini ¢, per loro, inspiegabile. Il sistema di
valori incarnato dagli uomini del romanzo risponde a logiche di utilita e inte-
ressi personali che sono inconciliabili con la gratuita dei sentimenti femminili.

Il potere sovversivo di questi ultimi risiede nella debolezza stessa del sistema
maschile, gia in sé scricchiolante: di qui, 'esigenza degli uomini del romanzo di
rivendicare il proprio senso di superiorita rispetto alle donne, di criticarne i
costumi, soprattutto in materia sessuale, e di metterle a tacere. Percio, la storia
delle protagoniste femminili emerge a poco a poco per bocca dei personaggi
maschili e il lettore ode la loro viva voce solo nelle ultime pagine.

La forte discrepanza tra la versione dei fatti data dalle donne e quella dei
loro amati sottolinea quanto i due gruppi differiscano nella loro visione del
mondo: gli uomini si sentono vittime della tirannia femminile e non sanno inter-
pretare la generosita delle loro innamorate che come una forma di oppressione
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e manipolazione, facendola aderire alla loro propria concezione dei rapporti
interpersonali. Il bisogno ossessivo di negare I'alterita del sentire femminile ri-
sponde alla consapevolezza, inconscia, del potere rivoluzionario muliebre, che
essi non sono in grado di affrontare, vista la precarieta del loro universo.

La cecita degli uomini per quanto concerne I'insostenibilita dei propri valo-
ri viene portata avanti fino alla fine del romanzo e nessuna possibilita di appro-
do in patria si rivela, dunque, possibile. La reiterazione dei modelli patriarcali
e coloniali di Lime Stone da parte degli uomini porta all’inattuabilita del piano
di ritorno a San Cristobal, come era gia avvenuto in Water With Berries. La
riuscita dell'impresa delle donne, invece, rappresenta una possibilita positiva e
feconda: un ritorno in patria ¢ possibile, ma a patto che ad esso si accompagni
una proposta di rinnovamento sostanziale e si distruggano gli schemi dell’ere-
dita coloniale.

11 potere che le donne rappresentano, tuttavia, non si dimostra sufficiente-
mente efficace nella finzione letteraria: 'impossibilita di un dialogo finale tra le
coppie, visto il rifiuto maschile di qualunque forma di confronto con un siste-
ma di valori diverso dal proprio, fa si che cio che esse incarnano sia solo una
speranza per il futuro. Del resto, nel presente, la loro complicita con i misfatti
commessi dagli uomini e il loro coinvolgimento nella corruzione della societa,
come le protagoniste stesse dichiarano nel loro dialogo finale (Lamming. Nat-
ves: 327-345), non sono in grado di determinare una possibilita alternativa per
il futuro di Lime Stone. Tale aspetto ¢ simboleggiato dal fatto che nessuna
delle donne ha figli.

Nonostante la mancata fondazione di una societa nuova nella finzione, il
finale aperto lascia presagire una speranza per il futuro delle societa caraibiche.
Alla fine del romanzo, quando le donne dialogano sull’isola di San Cristobal,
all'indomani della morte dei loro amati, la caverna buia che le ospita sembra
acquisire le sembianze di un ventre gravido, in procinto di partorire: «It see-
med to shrink» (Lamming, Natzves: 344). Lamming ne descrive le contrazioni,
I'umidita, la presenza di sangue, la forma ventrale (Lamming. Natiwes: 328-
338). Le vene rosse delle pareti e della terra sembrano congiungersi tutti nel
luogo in cui le donne sono sedute in cerchio, richiamando I'immagine di un
utero: «The red veins of the soil, melting slowly where the wives sat» (Ibzdenz).
I valori femminili che le donne del romanzo esprimono appartengono al futuro,
non al presente, e possono dare frutto solo dopo la morte del sistema coloniale
e patriarcale rappresentato dai loro uomini. Solo nel futuro al di fuori della
finzione letteraria, tali valori potranno diventare dominanti e generare una so-
cieta migliore.

Mentre 'idea di patria concepita secondo la mentalita maschile non ¢ che
un altro luogo di alienazione e perpetuazione di violenze sociali, per le donne
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essa corrisponde alla casa, intesa, idealmente, come il luogo degli affetti e
della spontaneita, contrapposta ai palazzi del potere di Lime Stone. Come
afferma la moglie di Chirurgo nel dialogo finale: «Home is how you are. How
you have always been» (Lamming. Natives: 329). La casa-patria, cosi come &
concepita dalle donne, si fonda sul perdono, I'amore, la tenerezza, la sensibi-
lita e si oppone alle ingiustizie, alla corruzione e al malcostume delle istituzio-
ni coloniali.

Alla definizione della moglie di Chirurgo, la moglie di Dispensiere risponde
come segue: «Home: mine was so friendless. Like an empty hall waiting for an
audience» (Ibidemn:). La casa-patria ¢, per il momento, disabitata e inconsisten-
te, perché non ¢ ancora il luogo dove gli uomini vogliono vivere, essendo essi
alla ricerca di fortuna e potere in giro per il mondo, e si limita ad essere uno
spazio, non solo fisico, di desiderio e speranza. Tuttavia, tale luogo ¢ in attesa
di un pubblico che lo abiti e lo renda vivo, attuando la rivoluzione di valori che
lo scrittore auspica.

Tale pubblico ¢ costituito dai lettori stessi. Come nella “Cerimonia delle
Anime”; rito Voodoo a cui Lamming assistette ad Haiti nel 1956 (Lamming.
The Pleasures: 9-10) e di cui parla spesso nei suoi romanzi e nei suoi saggi, si
instaura un dialogo tra i personaggi e i lettori, ovvero coloro i quali devono
apprendere dal ‘futuro’ che le donne rappresentano.

I personaggi maschili incarnano 'autodistruzione a cui va incontro chi non
¢ in grado di analizzare la storia e di apprendere dagli errori del passato e,
dunque, cid che dobbiamo evitare se vogliamo creare un futuro migliore. Il
they della frase conclusiva della Lady: «We are a future they must learn» (Lam-
ming. Natives: 345), non puo che riferirsi al pubblico dei lettori e alle genera-
zioni future. Del resto, gli uomini del romanzo, ormai morti, non hanno piu
niente da imparare. Sono gli ‘uomini’ delle generazioni a venire coloro ai quali
Lamming affida il compito di liberarsi dalla gabbia dei sistemi coloniali di po-
tere e di forgiare nuovi ideali.

Le donne del romanzo, sedute in cerchio nella caverna come nel rito Voo-
doo delle Anime, sembrano proprio voler incentivare tale dialogo col pubblico,
per guidarlo, da un mondo fittizio, verso nuovi percorsi nel presente al di fuo-
ri della finzione. L’identita femminile diventa, pertanto, espressione di un’op-
portunita nuova per I'avvenire dei Caraibi: le donne rappresentano un futuro
ancora tutto da imparare e di cui fare tesoro. Non basta, sembra dirci Lam-
ming, ritornare in patria, ma occorre rifondare la propria patria, liberandola
dall’eredita coloniale e costruendovi una nuova ‘casa’, piena di pace, amore e
armonia.
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CONFIGURACIONES Y PERSISTENCIA DE LO FEMENINO
Y DEL ‘MATRONAZGO’ EN EL TEATRO DE LA PAMPA
GRINGA ARGENTINA

Adriana Crolla*

Ser gringo: apuntes sobre una identidad y una experiencia inmigratoria

Es sabido que la inmensa masa de inmigrantes que ingresé por oleadas a la
Argentina oper6 cambios sustanciales en el esquema social autdctono (indio-
hispanico) dando origen a un colosal proceso de modernizacion y enriqueci-
miento mediante la consolidacion de una economia agraria de explotacion
cerealera minifundista. Y que dicho fendmeno se gestd en un espacio socio-
econémico-cultural del interior extendido en una vasta porcién de la Provin-
cia de Santa Fe, oeste de la Provincia de Cérdoba y norte de Buenos Aires’.
La politica colonizadora llevada adelante por el gobierno santafesino después
de la Batalla de Caseros (1852) constituye un fenémeno de excepcionales
resultados. Porque si bien no faltaron los conflictos, Santa Fe sent6 prece-
dente en el pais al conceder el 29 de diciembre de 1862 su titulo de propie-
dad a las primeras familias y ostentando el orgullo de ser una tierra confor-
mada por una sociedad multiétnica y progresista gracias a la integracién de
credos, culturas, lenguas y costumbres y donde a los descendientes de colo-
nos se les garantiz6 en gran medida el acceso a la educacion, la movilidad y
el ascenso social.

" Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina.

! En esta zona la experiencia colonizadora tuvo perfiles especiales gracias al impacto de las
politicas provinciales en la distribucién de la tierra, lo que permitié la fundacién de ‘colo-
nias’ asi como el trazado de una impresionante red de vias férreas y de caminos que hicieron
cambiar sustancialmente los modos y fluencias en las comunicaciones y regulaciones econé-
micas, culturales y sociales de la region y del pais. Y en esta empresa los italianos se posi-
cionaron como la fuerza predominante. El apelativo Pampa Gringa (en sustancia ‘habitada
por extranjeros’), sancionado por el escritor Alcides Greca en su novela homénima de 1936,
sirve para identificarla. Y por extension se llamard ‘gringo’ al italiano al ser el grupo inmi-
gratorio mas numeroso. Apelativo que hoy dia define orgullosamente la identidad de sus
habitantes, descendientes en un 70% de aquel aluvién italico.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Para los italianos que en inmensas oleadas llegaron a estas tierras, el Fare
I’America se tradujo en ahorro, austeridad y acumulacion de la riqueza. Y fue tal
la incidencia de la presencia italiana en la formacion de la identidad que todavia
hoy perviven cédigos culturales que constituyen un eje matricial reconocido como
‘[talianidad’ o ‘Gringuidad’: 1) concepto aglutinante de familia y de la ‘casa’ como
signo de unidad y prosperidad; 2) espiritu estoico asociado al trabajo y al ahorro;
3) fuerte tradicionalismo lingtiistico y cultural; 4) valor nuclear de la maternidad,
5) respeto a los manes y a los mayores; 6) sensibilidad artistica y musical.

El culto a la maternidad pudo ser la causa de una idealizacion exacerbada
de lo femenino ya que en la mujer se veneré a LA MADRE y cada madre actué
segiin estos patrones modélicos. Por ello, sera justamente la mujer-madre la
que subliminalmente contribuird a reproducir tanto en los hijos varones como
en las mujeres los estereotipos, determinando y ejerciendo sobre ellos a veces
un excesivo control afectivo. Y, cuando las circunstancias lo favorecieron
(muerte o desaparicion temprana de la figura paterna) controlé con mano fé-
rrea el nicleo doméstico, dejando huellas indelebles en el imaginario colectivo.

Mujer, matronazgo e imaginario femenino en la dramaturgia

Para pensar la posicién de la mujer italiana como madre y su participacion
como elemento aglutinador del grupo doméstico, tanto en la realidad como en
las representaciones genéricas, inventamos la categoria de Matronazgo (Crolla
29) tomando en préstamo el término latino que designa a la mujer casada en-
cargada de conservar y transmitir la Vzrtus familiar, los valores y las costum-
bres, sin participacion directa en la vida publica pero con un gran poder en
relaciéon al mundo doméstico, y desde alli ejerciendo su influencia en el univer-
so colectivo. Al agregar el sufijo -azgo, que en espaiol aporta la idea de ‘digni-
dad, cargo, estado y tributos’ (vgr. portazgo, almintarazgo, noviazgo), Matro-
nazgo nos habilita para definir la accién y posiciéon de poder y dominio asumi-
da por las mujeres en los nicleos domésticos de las colonias de la Pampa
Gringa, potenciado por la excepcionalidad de la experiencia migrante, que la
liber6 de los condicionamientos culturales y rigurosos controles ‘patriarcales’
de las comunidades de origen? y favorecido en muchos casos por circunstancias
especiales como la viudez o la longevidad.

2 Piénsese en el triste destino de tantas mujeres en Italia determinado por el abandono del
marido que no regresaba y la rigida observancia ejercida por los mayores, condicionadas a
la imposibilidad de rehacer su vida afectiva y quedar prisioneras en su condicién de vedova
bianca.
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Es nuestra intencion analizar el prototipo de la ‘gringa’ en textos dramaticos
en el arco de un siglo, asi como su emergencia en obras recientes, lo que subra-
ya la pervivencia de estas representaciones en nuestras matrices culturales.

La gringa de Florencio Sanchez (1904)°

Mientras el ‘sainete’ portefio refleja el impacto inmigratorio y las transforma-
ciones sociales que experimenta la gran urbe, consolidando el estereotipo de-
gradante del zano y el cocoliche, en 1904 Sanchez estrena en Rosario La gringa,
drama rural que propone una interpretacion diferente y superadora, basada en
la experiencia colonizadora de la pampa litoral.

Se podria decir que La gringa es la primera obra dramatica que muestra los
efectos positivos que se configura sobre el gringo gracias al éxito de la politica
colonizadora en tierras que ya empiezan a reconocerse con ese nombre. Asi
como las contradicciones surgidas con el grupo nativo, el gaucho, convertido en
peodn de los présperos inmigrantes. La accion se articula alrededor de una tipo-
logia creible de arquetipos contextuales: don Nicola y Marfa, matrimonio de
gringos ricos y pujantes, duefios ya de una importante cantidad de tierras que
han prestado plata al gaucho Cantalicio quien por impericia, juego y vagancia
(segin opina el gringo), no puede devolver el préstamo y termina perdiendo el
rancho y la tierra, lo que considera le pertenece por derecho histérico.

Los hijos de ambos, Préspero (del gaucho) y Victoria (del gringo) se han
enamorado y llevan en si los nombres emblemiticos de la nueva clase emergen-
te: la burguesia agraria. Los peones gauchos critican al gringo por someter a su
prole a duras condiciones de trabajo, al no poder comprender el modelo tras-
plantado de economia doméstica: «Pucha, gringos desalmaos [...] podridos en
plata y haciendo trabajar a esas pobres criaturitas [...]» (Sanchez 20). Mientras
Cantalicio manifiesta su resentimiento por el extranjero que le roba su tierra y
su libertad. Por su parte el gringo rechaza la cultura del gaucho y se enfurece
cuando se entera de las pretensiones de Prospero, manifestando la supremacia
que ya ejerce sobre el nativo:

Nicola: Cosa?... Cosa?... Mandese a mudar le digo. En seguida, eh? Casarse!...
Casarse!... Te gustaria eh?, casarte con la gringa pa agarrar la platita... los pesitos
que hemos ganado todos trabajando... trabajando como animales sobre la tierra!

> Florencio Sanchez, nacido en 1875 en Montevideo, Uruguay, ingresa en 1902 en la redac-
cién del diario La Reprblica de la ciudad de Rosario (Santa Fe) donde vive hasta 1909, afio
en que viaja a Italia y muere en Mildn poco tiempo después.
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Ya! Mandese a mudar... haraganes!... aprendan a trabajar primero... No me falta-
ria otra cosa de que después de tanto sacrificio pa juntar un poco de economia,
viniese un cualquiera a querérsela fundir... Conque casarte!... casarte con la heren-
cia, no? Con la herencia del gringo viejo... pa gastarla en los boliches y jugarla en
las carreras... Haraganes! Mandese a mudar! (vase mascullando frases en dialecto
piemontés) Mandese a mudar! Aprenda a trabajar primero (30).

Préspero, que ha dejado su mundo para trabajar con los gringos ha aprendi-
do que se necesita cambiar para generar la ‘buena raza’ argentina. Bisagra entre
las dos culturas encarna el mensaje superador de una nueva sociedad basada en
la integracion y en la valoracion de los opuestos. Por ello el drama culmina fe-
lizmente y la unién matrimonial se concreta. La venida de un hijo anticipado y
la conversion del gaucho a la cultura del trabajo es el deus ex machina que lo
justifica. Pero en esta operacion fusional la figura de la mujer como motor del
cambio es de capilar importancia. Por ello Préspero reta a los otros gauchos:

Qué saben ustedes! ... Bisquenme la tltima gringuita de éstas y veran qué mujer asf
le sale... qué compafera pa todo... habituada al trabajo, hecha al rigor de la vida,
capaz de cualquier sacrificio por su hombre o por sus hijos... Amalaya nos fuéra-
mos juntando todos los hijos de criollo y de gringo y verian que cria! (20).

Adios, adiés, Ludovica de Lermo Rafael Balbi (1985)*

Para indagar y redimensionar los procesos historicos de sus ancestros inmi-
grantes, Balbi’ elige la mirada intimista para elaborar relatos con fuerte im-
pronta autobiografica (y también critica). El texto Adids, adis, Ludovica es la

* Estreno: Rafaela (Provincia de Santa Fe) en 1985 bajo la direccién de Antonio Germano
y guién en coautoria con el autor. Vuelta a montar en el Teatro Nacional Cervantes de
Buenos Aires en 1986, fue repuesta varias veces, especialmente en ocasién de la visita de
delegaciones del Piemonte para la firma de gemzellaggio con comunidades pares santafesi-
nas. Obra premiada en el concurso de Obras Teatrales inéditas convocado por la Subsecre-
taria de Cultura de la Provincia de Santa Fe.

> Lermo R. Balbi nacié en Rafaela, colonia agraria de la Provincia de Santa Fe en 1931 y
murié en Santa Fe en 1988. «Todos mis antepasados sin excepcién fueron campesinos. La
tierra, los cielos del tiempo la labor agricola, necesariamente fueron los temas fundamenta-
les donde transcurrié mi nifiez» (Butti 5). Su obra ha tenido la intencién de evocar el lejano
‘paraiso perdido’ de su nifiez en el pueblo de Ariuz, recreado en el mitico Corda y rescatar
del olvido la memoria colectiva de los nticleos que constituyeron la insercién de la estirpe
piemontesa en Argentina. La tematica de su obra narrativa, poética y teatral, resalta la ino-
cencia del tiempo pasado, el de la gente sencilla, la cohesién familiar y la dimensién tras-
cendente y comunitaria de la vida.
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transposicion dramatica de un capitulo de una novela previa, Continuidad de la
gracia®, construida a partir de fuentes y testimonios recogidos por el mismo
autor. Destacamos la carta que la inmigrante Catalina Lucca de Maine envia a
su hermano Simén Lucca porque aparece mencionado el grupo familiar que
luego Balbi hace protagonista del texto teatral: los Racca. Esta inmigrante re-
gistra los leit motiv de la gringuidad al tiempo que nos permite detectar la in-
cidencia de la mujer en el proceso migratorio:

[...] Qué se siente en América, preguntis? Y no sabemos qué contestarte a eso
porque no creo que haya un italiano que conozca de antemano todo lo que aqui va
a vivir con dias y noches que parecen largos y otros que te pasan rdpido si estas en
el surco y tenés que terminar el trabajo para empezar otro cuando todavia no ha
amanecido. Estamos esperando mucho de nuestra primera cosecha que vamos a
levantar en noviembre o en los primeros dias de diciembre que es cuando ac4 se va
el frio, y creemos que esta cosecha nos va a salir buena por el peso que tienen las
espigas que el rinde ya lo calculé Miguel y también lo que puede quedar después
de pagar esa deuda al gobierno. Y si sale como pensamos, dijo de comprarnos dos
bueyes mas y una volanta, que es como un carro de cuatro ruedas que se usa para
pasear y cosas asi, mas o menos como lo que tienen los sefiores de Ciineo, o como
los que hemos visto en las calles de Génova al embarcarnos. Miguel piensa en la
utilidad de una volanta, porque si bien los hijos crecen sanos, puede necesitarse un
coche rdpido para ir a ver al doctor que estd como a cinco leguas de aqui.

Hay muchos italianos alrededor que no han tenido ni mas ni menos el mismo co-
mienzo porque primero vienen algunos y después mandan a llamar a otras familias,
pero sin embargo, hay entre ellos muchas diferencias, porque algunas de esas fami-
lias hicieron en poco tiempo una fortuna, y otras, en cambio, no han dado un paso
adelante todavia y quieren volverse a su pueblo porque tenian la esperanza de que
el oro lo iban a encontrar clavando la pala. Bernardo Racca, que vino a traer tu
carta porque el primo llegd recién el quince, dice que el oro de la Argentina esta en
los brazos de quienes ponen voluntad para trabajarle a la tierra, y eso es cierto,
porque tanto en América como en Italia, si no se trabaja, nadie puede vivir ni hacer
familia como Dios manda [...] Todo nos va viniendo bien, por eso, [...] después
de acostar al Elmo y a Fabidn, nos arrodillamos todos y rezamos el rosario pidién-
dole por la continuidad de la gracia y que nos ampare para que un dia cuando
tengamos la familia hecha y a los hijos grandes, podamos decir que lo que hemos
venido a buscar en América lo hemos encontrado, y a ellos se lo dejamos como
herencia para que lo mejoren, y a su vez, lo entreguen a sus propios hijos, que han
de continuar la raza, de nosotros los italianos, por los siglos de los siglos! (Balbi.
Continuidad de. . .: 6-8).

¢ Continuidad de la gracia. Novela inédita durante muchos afios, fue publicada péstuma por
el Gobierno de la Provincia de Santa Fe y la Municipalidad de Rafaela en 1995.
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La voz del ‘matronazgo’ muestra la fuerza cohesiva de la mujer en la mi-
croestructura familiar y en el ‘llamado’ que organiza la red migratoria y las re-
laciones multitrenzadas que mantienen ligados a los emigrados con sus socie-
dades de origen. El relato epistolar nos permite ver el papel preponderante de
la mujer en la instauracién y mantenimiento de estos lazos y en la redefinicion
de las fronteras sociales en formacion.

Posicién de relevancia que se potencia en la protagonista de la obra drama-
tica, Ludovica Racca. Ambientada en una casa de campo durante el dltimo
sdbado de febrero de 1944 (periodo del afio en que se cosecha la alfalfa), las
Noticias Previas nos aportan datos contextuales necesarios para comprender la
densidad dramdtica. Estd por finalizar la Segunda Guerra Mundial y si bien
Argentina se mantuvo al margen, la contienda ha tenido su impacto en la dis-
minucion de la demanda de productos agropecuarios mientras la industria
manufacturera participa en el PBI con un porcentaje mayor al de la agricultura
y ganaderia. Por lo que las ciudades se pueblan de fabricas y negocios que
ofrecen hermosos sefnuelos a los hijos de los campesinos. Sin embargo todavia
quedan familias ‘al viejo estilo’ que confian atn en el retorno de los tiempos de
bonanza. Pero el ingreso de divisas por exportacién de carnes y cereales se ha
reducido frenéticamente y el pais debe iniciar un acelerado proceso de indus-
trializacion, provocando la desintegracion de las colonias. La muerte del ‘pare’
o la ‘mare’, factor todavia de cohesion, favorece la diaspora y la tierra conquis-
tada con tanto esfuerzo es subdividida y malvendida por los jovenes.

Adiés, adiés, Ludovica refleja ese momento de cambio en los campos santa-
fesinos y su protagonista se convierte en el arquetipo femenino de una tierra
generosa y una época de promision rural, ida para siempre tras los progresos
que proclama el nuevo orden industrial. Ludovica, recluida en su cama-trono-
carromato de dorado bronce comanda atn la vida econémica y cotidiana de la
familia. Nada se realiza sin su supervisién o permiso y las cinco nueras funcio-
nan como un coro griego siempre presto a ejecutar sus 6rdenes. A través de los
parlamentos vamos tomando conciencia de la fuerza de mando de esta octoge-
naria que todavia rige con mano férrea y decide lo que se debe cocinar diaria-
mente, como conservar lo que sobra, los trabajos y economia de su tierra asi
como la cantidad de jabon que se debe usar para lavar, qué dia de la semana se
debe lavar y si sus nietos adolescentes, pueden o no, participar del habitual
baile comunal de los sabados.

Al iluminarse la escena, mientras hacen los quehaceres, las nueras cantan la
Preghiera di ragazza di quattordici anni que condensa la historia personal de la
protagonista, mientras una Vica nifia también canta, mientras acuna a su mu-
fieca sofiando con un buen marido que le regale una cama con sabanas de lino
y un acolchado de plumas.



Femenino y ‘matronazgo’ en el teatro de la Pampa Gringa argentina 127

Pelegrin che andé a San Giaco, o preghé cul sant per mi!
o preghé-lo di bun core, che mi daga un biin mari.

Ch’a m’lo daga d’quindes ani, che quatordes j’ai gia mi.
Ch’a mi prunta na cambreta e’nt al mes iin bel letin;

e d’iin materass de piiima, y linséi di téila d’lin;

na cuverta di verdiira, tutta pienha di chichin!

E trament che m’viro e volto, y chichin fardn din din (12).

Un inteligente juego luminico permite trabajar los planos temporales y los
diferentes espacios escénicos, alternando las escenas: 1) la infancia en Caneo,
Piemonte, y el pedido de matrimonio cuando todavia es una nifia de trece anos
que canta nanas a su mufleca y ruega que el prometido no regrese de América
para llevarla lejos; 2) el viaje en barco, sus terrores por el futuro desconocido,
conjurado en la mufieca que acuna en brazos, prontamente sustituida ni bien
llegados a Corda, por el primer hijo; 3) el duelo de Bernardo con un criollo que
codicia su mujer, en el primer baile al que concurren; 4) la fotografia familiar
pocos dias antes de morir Bernardo, donde quedard impresa la memoria fami-
liar y su temprana viudez de 29 afios, y 5) el presente de afioranza y el esfuerzo
por mantener la cohesion de un universo que ya manifiesta los primeros sinto-
mas de disgregacion.

La utilizacion de un ciclorama para jugar escenas que pertenecen a distintos
planos temporales produce un efecto de realismo magico. Asi la proyeccién de
la fotografia de la familia se entrama con la inclusion de personajes vivos: Ber-
nardo y el fotégrafo, mientras la cama de bronce se desplaza. Realidad y fic-
cion, presente y pasado se funden como los pensamientos y recuerdos en la
mente de la anciana. Mientras Ludovica espera mansamente la muerte que
llegara con el crepisculo, los demds esperan que se muera para cambiar de
rumbo. La llegada de Ismael y Pedro, los mercachifles, abre un paréntesis de
jubilo. Pero la expectativa y frenesi que genera en los jovenes, se opone a la
escena intimista entre Ludovica e Ismael, quien insta a la anciana a recordar su
historia. Ismael: «...A ver, ¢cudl es la historia? me gustaria escucharla de nue-
vo...». Ludovica: «Era una nena que todavia jugaba con las mufiecas y un dia
le dijeron que se tenia que casar con un hombre grande para venirse a América
[...]». El esfuerzo del relato hace perder a la anciana las pocas fuerzas, y ruega:
«...Ismael, no puedo mas. Usté ya sabe por qué... el corazon ya casi no golpea
en el pecho... Digale a Bernardin que le termine la historia y que se la siga
contando a sus hijos, y a los hijos de sus hijos [...]» (65).

El pafiuelo de seda italiano (tinico tesoro conservado por Ludovica) y su
baston (de mando), se deslizan de la mano de la muerta para retumbar quejum-
brosamente en el piso. La escena queda congelada y una voz profunda termina
el relato: hecha las particiones de la tierra los hijos que parten sufriran penurias
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y moriran enfermos o solos en la fria y despersonalizada urbe. Los pocos que
se quedan, venden la tierra y se convierten en peones de otros, disgregando
definitivamente lo que otrora fuera exitoso gracias al tenaz esfuerzo del matro-
nazgo.

Dis pa gnente de Oscar Balbi’ (1996)®

La importancia nuclear de la figura materna en el contexto inmigratorio apare-
ce ya destacada a nivel paratextual en la dedicatoria inicial: «A la memoria de
mi madre que tenia algo de cada una de las mujeres de esta historia» (Balbi 6).
Y en el relato de la matriz composicional del texto:

Esta obra fue escrita juntando todas las historias que me contaron sobre la vida de
los primeros pobladores piamonteses de San Jorge. A esas viejas vivencias que guar-
daba en mi mente, agregué datos que saqué entrevistando a gente relacionada di-
rectamente con la época y otros consultando una variada bibliografia®.

Es una historia de mujeres, de tabies y de silencios construida a partir de la
deteccion de formas idiosincraticas de la etnia piamontesa, la que si bien apor-
t6 valores positivos que atin hoy explican una forma de ser regional: luchador,
fiero para el trabajo, profundo sentido de la unién familiar y valor de la pala-
bra, los rasgos negativos de su caricter: parquedad, desconfianza, conservado-
rismo, pesimismo y excesivo gregarismo, fueron la causa de innumerables his-
torias de tragedias familiares. Lo que en general se traduce en la necesidad de
ocultar para proteger la union familiar.

7 Oscar Balbi naci6 en San Jorge, Pcia. de Santa Fe e ingresé al teatro vocacional en 1977.
En 1993 asumi6 la direccién del Centro de Teatro Independiente de Sastre y en 1999, con-
tratado por la Municipalidad de San Jorge, el Taller municipal de Teatro para Nifios y
Adolescentes. Ha publicado su obra en dos voltiimenes bajo el titulo E/ teatro de la gente.

§ Estreno: San Jorge (Provincia de Santa Fe), 1996. Texto dramatico publicado posterior-
mente en Balbi, E/ teatro de la gente. La obra tuvo una masiva y entusiasta recepcién en el
San Jorge natal y en los numerosos centros culturales de la provincia donde fue montada.
Asi como una versién traducida al piemontés por la Familia Piamontesa de San Jorge y
estrenada en la Regione Piemonte en el mismo afio de su estreno.

° Entrevista realizada por la autora del presente trabajo al autor en 1996. En el texto publi-
cado aparecen enunciados los nombres de los informantes: «Margarita Cravero de Depe-
tris, Ana Balbi de Volpi, Inés Depetris de Balbi, Margarita Pronello de Giovanini, Marfa
Monini de Trucco, Helio Ponso, Juana Depetris de Ponso, Blanca Balbi de Ronda, Pablo
Nicolds Clemente Balbi. Todos ellos descendientes de inmigrantes (la mayoria piamonteses)
que poblaron estas tierras a principios de siglo» (Balbi. E/ teatro: 8).
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Los Benedetto, una familia llegada con los primeros grupos inmigratorios, no
han sido bendecidos porque cargan con una culpa originaria, ocultada celosamen-
te por la madre. El padre ha sido asesinado en casa de una amante por un marido
celoso y ella ha fraguado una mentira de robo y de heroica resistencia para sobre-
vivir al deshonor y a la vergiienza, luego de haber quemado todas las pertenencias
y con ellas el recuerdo del padre en la casa. En ese contexto de esforzada soledad
por conducir el rumbo de la familia, una hija, Maria se destaca por su espiritu
vivaz y negativa para acatar los mandatos maternos. Por ello se atreve a enamorar-
se de un pedn que ha venido a trabajar durante la cosecha, quien, aunque italiano,
es diferente y extrafio porque atesora el recuerdo de un padre amoroso. La joven
no podra ser feliz porque durante una ausencia de Pedro se descubre su embara-
zo y la madre decide que debe ser celosamente ocultado. Inés, la cunada estéril
fingird estar encinta y Maria debera permanecer oculta en el s6tano, mientras es-
pera el regreso del enamorado. Pero una noche de tormenta, la joven muere de
sobreparto. El retorno de Pedro, aumenta la angustia. Poco puede hacer ese hom-
bre destruido ante la presencia de un hijo inesperado y la pérdida de la mujer
amada. Al dia siguiente desaparecera para siempre, marchando al frente italiano
de la Primera Guerra. Inés, la madre fingida, es la vocera del estallido final donde
vomita las angustias calladas y repudia las desgracias provocadas por los condicio-
namientos de un ‘matronazgo enfermo’:

Inés: (subiendo de tono) No digas nada... no digas nada... no digas nada. Toda mi
vida escuché esa maldita frase. Toda mi vida pensando en qué diran los otros, que
no se sepa esto, que no se sepa aquello... Quiero hablar, quiero gritar, me estoy
ahogando en esta casa (e# voz alta) {Vecinos de la region! (se pasea) Miren, aca
esta Inés, casada con el tinico hombre que conocié, destinada a la cocina, con el
vientre seco y las ilusiones destruidas. En este momento renuncia a su suefio mas
amado, renuncia a ser la madre de esta criatura, porque no puede... (e/ llanto la
puede) No puedo soportar el recuerdo de la verdadera madre que muri6 creyendo
en el amor, en el amor que ninguno de nosotros fue capaz de darle (59-60).

El hilo conductor de la historia esta a cargo del hijo menor, Santiago (Yaco),
quien cumple el rol de coreuta narrativo. Al comenzar la obra esta partiendo al
servicio militar y la lejania, dice, le otorga la perspectiva necesaria para valorar,
a pesar de los tristes condicionamientos provocados en el universo femenino,
las virtudes que sin embargo la matrona supo transmitir y garantizar: valor del
trabajo, sentido del esfuerzo cotidiano, importancia de la educacion y aprendi-
zaje de la lengua:

[...]1 Al ver a tantos muchachos inferiores a mi en muchos aspectos, valoré la casa
que tenia. La mayoria no sabe leer ni escribir, muchisimos nunca habian subido a
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un tren y tenfan un miedo barbaro. Algunos nunca habian salido del campo. Otros
hablaban en sus dialectos provocando la risa de sus jefes. Pero habia uno que cuan-
do le preguntaron el nombre de sus padres dijo: ‘el papa y la mama’ porque asi los
llamaban sin tener ni idea de los nombres que llevaban [...] (26).

El tel6n cae mientras el factor de cohesion cumplido por la madre se hace
visible en el recuerdo de una escena, transfigurada en mito cultural: la de la
familia unita que comparte feliz la comida alrededor de la mesa:

Yo nunca pude olvidar aquella época en que éramos felices, y se preparaba la mesa
para todos en la sala de los Benedetto y me parece mentira que todo sea nada més que
un recuerdo. (Empieza la accion en el escenario con luces de colores). Esta es la historia
de nuestra familia, que hoy — no sé por qué — tenfa ganas de contar. Ahora ustedes ya
la saben, pero por favor, creo que serd mejor que no digan nada (Misica de piano.
Yaco se incorpora a la escena. Toda la familia prepara la mesa y se sientan a comer.
Todos estdn felices, rien, hablan. Nadie estd vestido de negro. Apagon lento) (63).

;Quiendy? de Raul Kreig' (2012)

Esta obra comparte con la anterior una marca autobiografica en la dedicatoria
a su Matrona: «A Lina, abuela-madre, que se fue pero sigue volviendo». Y la
mencion a un trabajo colectivo en el nombre de las actrices del Grupo de Tea-
tro Bernardo Kreig de San Carlos Norte'': Norma Bolla, Raquel Cocco, Analia
Denis, Débora Pinero y Lucia Rey «quienes con su trabajo me permitieron
hacer una primera escritura de este texto que se llamé Basta gue sea» (1).

Esta es también una obra de mujeres que todavia comparten, como se infor-
ma en la primera acotacion escénica, la vieja casa en «algin lugar perdido en
medio del campo santafesino. Pampa Gringa. Interior de la habitacién de una
casa. Paredes peladas. Dos grandes puertas enfrentadas. Sin ventanas. Una

10 Ral Kreig, actor, docente y dramaturgo santafesino. Dirige talleres de teatro en San Carlos
donde nacié y en la ciudad capital. Actué en La cantante calva, La casa de Bernarda Alba, Quién
nos quita lo bailado?, La tragedia cémica, Edipo y yo y actualmente en E/ jardin de los cerezos.
Dirigi6 La casamenteray El reiiidero. Recibié el Premio Especial del Jurado Fiesta Nacional del
Teatro (1991) y el Premio Mascara, Santa Fe (2001). La obra ¢ Quienay? fue premiada en el 6°
Concurso Nacional de Teatro de Humor en Zapala, Neuquén y estrenada en 2012, por cinco
elencos diferentes en Buenos Aires, Parana, Formosa, Trenque Lauquen y Santa Fe.

1 San Carlos es la tercera colonia fundada en Santa Fe en 1858. Primeramente habitada
por saboyanos, estos quedan en San Carlos Norte, radicindose los piamonteses en San
Carlos Centro y los franceses en San Carlos Sur. Pocos kilémetros separan una de otra
siendo reconocida la de los italianos como la mas progresista y rica.
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Gnica claraboya. Sélo cinco sillas y cinco mujeres: Choni, Chuchi, Chola, Che-
la y Chita» (Kreig 3). Misteriosos golpes en la puerta hacen desplegar un aba-
nico de reacciones, acusaciones encontradas y recuerdos de una infancia feliz,
perdida y afiorada alrededor de la figura de la ‘mare’. El padre no aparece
mencionado ni una sola vez.

El tono de comedia predomina en los juegos lingiiisticos de las hermanas
que tratan de organizar una posible defensa ante ‘ese’ o ‘eso’ que acecha tras
de la puerta y que repetidamente incita a la consabida pregunta /quiendy?
(deformacion usual en el habla de la zona particularizado ademas por la caida
tonal final de la interrogacion, a causa de la contaminacion con el italiano apor-
tado por la inmigracién). Durante toda la obra se suceden dialogos disparata-
dos al modo de los parlamentos absurdos de Beckett o Ionesco, exacerbados
por la recurrencia a palabras, sobrenombres, vocativos y apellidos que llevan el
sonido ‘ch’ (digrama grafémico que en espafol, acompanado de la ‘e-i’, corres-
ponde al fonema fricativo postalveolar sordo y que se pronuncia como la ‘ce/
ci’ italiana): Chicho, Chiquito, Cholito, Chiavarini, Chiatvetti, chueca, chavon,
Charata, babacha, chancha, chucho, churro, etc.

La recuperacién del habla contaminada de italianismos se hace visible en la
recurrencia a la preposicion 7za como palabra inicial, con el sentido del adver-
bio espanol ‘mas’ pero elidiéndose el sonido de la ‘s’. «Ma” qué se yo cémo
hizo para atarle las pelotas!», «Ma” pero ésta esta cada vez mds destornillada!»,
«Ma” qué sé yo quién hay!». Y, en algtin caso con la incorporacion del verbo
‘mirar’ (guardare) como llamada de atencidén: «Ma” mird que era churro...»'2,

La referencia a las costumbres familiares y sociales emergentes del sincretis-
mo cultural justifica la recurrencia a las fiestas patronales y los distintos santos
de cada colonia, en la discusiéon sobre el afio de la muerte de la ‘mare’:

Chuchi: No fue para la fiesta del Sauce, Choni.

Chela: Tiene razén la Chuchi, Fue en noviembre que se murié la mare y la fiesta del
sauce es en septiembre... Santa Ana.

Choni: San Jerénimo. Santa Ana es la patrona de Gessler.

Chola: ¢Santa Ana es la patrona de Gessler? ¢No era la madre de la Virgen?
Choni: jOhhh... ma’ que tiene ésta en la cabeza? {Es la madre de la Virgen y la
patrona de Gessler! jLas dos cosas juntas, Chola, las dos cosas! (9).

La ‘mare’ es repetidamente recordada en su sabiduria para curar las enfer-
medades con practicas caseras, saberes quizas trasplantados por las inmigrantes

12 Segtin el autor, si bien lo relaciona directamente con sus recuerdos de la oralidad de la
abuela, reconoce que es un rasgo distintivo del habla de muchos habitantes de la colonia
donde nacié y se crié.
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de sus culturas de origen, como curar la insolacién poniendo un vaso lleno de
agua sobre la cabeza, o usar el agua bendita para curar el empacho, la diarrea,
la ojeadura y el aceite tibio, tiernamente aplicado en el pecho de los nifios afec-
tados por el ‘consumo’. El canto protector, la invocacion a la Virgen y a Santa
Barbara, las plegarias mientras se protegian bajo la solida mesa del comedor
durante las tormentas y los tornados. Y el sincretismo en la incorporacion de un
chorro de aceite de ricino en el mate, para curar la contispacion. La soledad, el
encierro y la nostalgia de la ‘mare’ potencian los recuerdos, como el de la ‘mesa
larga del comedor llena de gente’ para la fiesta patronal, que todas colaboran en
reconstruir: «Los nonos, las tias de San Agustin... los primos de la mare de
Grutlig... Choni: jQué bien llevaba el estandarte la mare! — Chita: Cuarenta
anos fue la presidenta de la Congregacién de Santa Ana... una vida» (14).

En una entrevista que me brindara el autor, ademds de darme datos preciosos
sobre el proceso creativo a base a improvisaciones por las cinco actrices origi-
nales, que luego él reescribié en forma de guion, reconoce el inconsciente ho-
menaje que fue consolidandose en la figura de su abuela materna. Descendien-
te de piamonteses y de apellido Paschetta, Lina dejé en él una huella indeleble
y por ello en la obra emergen sus modos de hablar, 1éxico y sonoridades con-
taminadas con el italiano. Pero es después de terminar el guién, dice, cuando
tomo conciencia de la vivacidad de esta presencia. Y del modo cémo el encie-
rro de la ficcion se corresponde con practicas, hoy dia incomprensibles, que el
Matronazgo (sobre todo piemontés) impuso en la educacién femenina para
protegerlas de los peligros del ‘afuera’, asociado a los tabties sobre el deseo
sexual y lo masculino.

Lina, que vivié hasta los 102 afios abarcando el arco del s. XX, y que, tal
como lo recuerda Kreig, no salia jamds de su casa por considerarlo de ‘mal
gusto’ en la mujer, dejaba en manos del marido estos menesteres. Y mientras
sancionaba con motes censuradores a las que se atrevian a circular ‘indecente-
mente’ por el espacio prohibido del ‘afuera’, se esforzaba por hacer de la casa
un ambito protector y gozosamente culinario. Imdgenes de lo femenino y de lo
materno que, mas alla de la evolucion cultural y de los cambios operados, sigue
sin embargo impregnando las pulsiones y la memoria personal y colectiva, con-
figurando una matriz cultural hoy viva y potente.

Si los individuos producimos colectivamente la realidad cotidiana a través
de procesos de objetivacion, institucionalizacion y legitimacion de matrices que
no son solo constructos cognoscitivos persuasivos, cautivadores y seductores,
sino también represivos, intimidantes y coercitivos (Mandoki 72), la multiple
configuracion organica de la matriz del matronazgo gringo, pendula entre estos
dos extremos. Extremos que activan con toda potencia un mundo experiencial,
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corporal y afectivo todavia hoy significante y visible en obras como ésta, donde
confluyen la parodia, la ternura y la nostalgia, en el homenaje del autor, las vi-
vencias de las actrices® y el entusiasmo de los espectadores.

El terror ante el misterio de ese afuera desconocido que viene a golpear la
puerta y exige el /Quiendy?, muestra también su costado feliz cuando la puer-
ta se abre y una luz azul invade el escenario. Del afuera, de las dulzuras de un
pasado consolatorio, o de las fibras intimas de un presente emocionado, emer-
ge la voz de la Madre en la voz de una mujer que canturrea en piemontés una
cancion de cuna. Como la que la ‘mare’ les/nos cantd cuando nifas. Las her-
manas emocionadas (y el puablico con ellas), se van acercando a la puerta,
mientras lentamente se va apagando la luz.
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LA DIASPORA ITALIANA IN ARGENTINA OGGI

Susanna Regazzoni*

Verso una societa poliedrica

Desidero iniziare con tre citazioni: le prime due tratte dalla costituzione argen-
tina del 1853, rispettivamente dal preambolo e dall’articolo 25 e Ialtra dal di-
scorso dalla poetessa cilena Gabriela Mistral in occasione del primo premio
Nobel per la letteratura latinoamericana assegnatole nel 1945:

Nosotros, los representantes del pueblo de la Nacién Argentina, reunidos en Con-
greso General Constituyente por voluntad y eleccién de las provincias que la com-
ponen, en cumplimiento de pactos preexistentes, con el objeto de constituir la
unién nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa
comtn, promover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad, para
nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran
habitar en el suelo argentino: invocando la proteccién de Dios, fuente de toda razén
y justicia: ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitucion, para la Nacién
Argentina. [...] Art. 25 - El Gobierno federal fomentara la inmigracién europea; y
no podra restringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio
argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las in-
dustrias, e introducir y ensefar las ciencias y las artes (Constitucion Argentina s.p.).

La Argentina estd dando a nuestros paises una ensefianza que ellos no quieren oir: la
de que un afo de inmigraciéon hace mas por la raza que diez afios de trabajo social
gastado en mejorar la carne vieja. Ninguna empresa — educacién popular, higiene
social, etc. — acelera la evolucion de un pafs nuevo como ésta del injerto (Mistral s.p.).

Da alcuni anni le grandi citta d’Europa vivono 'esperienza di una realta
sempre pitt multiculturale, dovuta a numerose ragioni, tra cui emergono crisi
economiche, carestie, esili politici, oltre alla globalizzazione, ovvero il fattore
che ha cambiato la storia del mondo. Questa realta poliedrica ¢ accompagnata

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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da un nuovo concetto di identita che diviene variabile, plurale o composto
proprio perché in un solo luogo esistono mondi culturali diversi.

Garcia Canclini utilizza il termine ‘hibridacién’ per indicare tale convivenza
di molteplici «procesos socio-culturales en los que estructuras y practicas di-
scretas, que exitian en forma separada, se combinan para generar nuevas
estructuras, objetos y practicas» (14).

E ancora, scrive Miampika:

[...] I'ibridismo ¢ il vettore essenziale dei processi culturali globali, che va oltre
qualsiasi rigidita culturale, rigidita di identita e mette in discussione i concetti di
purezza identitaria, di origine, di autenticita culturale favorendo incontri, scontri e
tensioni fra esseri umani, etnie e storie che si realizzano attraverso i continenti e che
modificano il lavoro dell’immaginario per la produzione culturale (9).

Dunque, tali meccanismi di ibridazione modificano i concetti discussi e di-
scutibili d’identita culturale e di etnicita, sottolineando il processo dinamico
collegato a realta discontinue e contraddittorie. A questo proposito gli studi
postcoloniali e culturali offrono interessanti chiavi di lettura, a partire dalla
nozione di ‘poetica della relazione’, proposta aperta e multilinguistica del poe-
ta della Martinica, Edouard Glissant. Egli riconosce e legittima cid che & diver-
so, vale a dire «las diferencias que confluyen, se ajustan, se oponen, concuerdan
y generan lo imprevisible» (98).

Il concetto di transculturazione — neologismo inaugurato dall’antropologo
cubano Fernando Ortiz agli inizi del XX secolo —, in quanto meccanismo dina-
mico in permanente movimento, ¢ un fenomeno che accompagna la storia del
continente americano, specialmente latinoamericano, e che offre un’interessante
esperienza per I’evoluzione socio-culturale della regione. Per alcuni aspetti, esso
¢ assolutamente esemplare in questa parte del mondo, in quanto comprende i
concetti di nazione, frontiera e culture. Inoltre, pit specificamente, il panorama
europeo, nuovo per quanto riguarda la dimensione della globalizzazione con-
temporanea, pud trovare elementi di riflessione nel fenomeno migratorio italia-
no. A partire dalla fine del secolo XIX fino agli anni Sessanta del XX secolo,
milioni di persone si spostano in tutto il mondo, soprattutto nell’ America del
nord e del sud, in particolare in Argentina, invasa da un enorme flusso di per-
sone, ancor pill ‘inquietante’ se si considera lo scarso numero dei suoi abitanti.

In effetti, come scrive Diego Armus nel prologo al Manual del inmigrante
italiano,

[...] desde la conformacién de los sectores populares (hasta el) al surgimiento de
las actividades industriales, y desde la literatura (hasta) a las costumbres culinarias
y las practicas politicas, el fenémeno inmigratorio ultramarino de fines del siglo
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XIX y comienzos del XX parece cubrir practicamente todos los niveles y aspectos
de la vida argentina del novecientos (8).

In Ttalia, I'argomento & stato studiato con particolare attenzione all’aspetto
letterario soprattutto a partire dall’'ultima decade del XX secolo. Per citare al-
cuni esempi, si ricordano, le ricerche effettuate dal gruppo romano — Blengino,
Cattarulla e Magnani — e dell’intera éguipe di ricercatori afferenti a ‘Oltreocea-
no-Cilm’, Centro Internazionale letterature migranti presieduto da Silvana Se-
rafin dell’'universita di Udine.

11 dato interessante da rilevare in questa occasione ¢ il nuovo fenomeno che
sorge nella seconda meta del XX secolo costituito dall’insistenza di personaggi e
di protagoniste femminili che accomunano molti scrittori/ici. In particolare vorrei
soffermarmi su E/ 7zar que nos trajo di Griselda Gambaro pubblicato nel 2002.

Nella storia delle migrazioni Italia-Argentina, le donne hanno un ruolo se-
condario; in un primo momento esse non viaggiano affatto e, se lo fanno,
scompaiono nell’anonimato, all’ombra di un uomo, di un padre o di un marito.
Non sorprende, pertanto, la mancanza di documentazione relativa alla loro
presenza. Sono figure marginali, isolate, spesso analfabete come le protagoniste
del romanzo in questione, chiuse in casa a lavorare instancabilmente per so-
pravvivere. Con il tempo, assumono un ruolo fondamentale, perché sono colo-
ro che conservano la cellula primaria della societa tanto nel paese originario
quanto in quello d’arrivo. Esse mantengono I'unione della famiglia alla parten-
za dell'uomo di casa per emigrare o per ‘ritornare’: il che comporta, in entram-
bi i casi, I'inevitabile abbandono o della prima famiglia o del nucleo di forma-
zione piu recente.

La letteratura di tema migratorio comincia quasi subito con la nascita del
fenomeno sociale e, come ricorda la stessa Griselda Gambaro, gli italiani che si
imbarcano a Genova nel 1884 per viaggiare verso il Rio de La Plata sono de-
scritti da Edmondo De Amicis, che ha fatto I'esperienza in prima persona, nel
suo libro di viaggio Su/l'Oceano (1889). A proposito di quest’opera, Griselda
Gambaro commenta che: «En este fresco estan todos los que vinieron a Améri-
ca, en su mayoria obreros y campesinos, cada uno con su suefio particular. Y
el suefio — y el destrozo del suefio — empieza en el ‘Galileo’, como si el barco
navegara en un mar de tierra y sus pasajeros, en los multiples tipos y pasiones,
representaran a la humanidad entera» (“El suefio...”: 7).

Invece, per quanto riguarda la letteratura argentina, ¢’¢ una serie di testi
narrativi e teatrali che testimoniano il malessere con cui si visse in un primo
tempo l'arrivo dello straniero. Scrittori come Manuel Galvez, Ricardo Rojas e
Hugo Wast, fra gli altri, attraverso 'attacco razzista, la comicita, il grottesco e il
sarcasmo, filtrano demagogicamente ogni comportamento, singolo e collettivo.
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Solo verso la seconda parte del XX secolo si assiste a una nuova stagione
letteraria dal tono totalmente diverso, grazie a Syria Poletti, scrittrice veneto-
friulana che emigra in Argentina gia adulta e che scrive una serie di libri sul
tema, di cui il pit famoso & Gente conmigo (1962).

Altri scrittori e scrittrici continuano negli anni Ottanta a produrre opere
sull’onda dei ricordi come Antonio Dal Masetto, autore di Oscuramente fuerte
es la vida (1990), La tierra incomparable (1994) e Cita al Lago Maggiore (2011).
Sono racconti ispirati dalla storia d’emigrante della madre, che viaggia dall’Tta-
lia all’ Argentina per poi ritornare in Italia e ancora una volta in Argentina.

Ulteriori esempi provengono da: Mempo Giardinelli con Santo oficio de la
memoria (1991), Rubén Tizziani con Mar de olvido (1992), Roberto Raschella
con Didlogos en los patios rojos (1994) e Si hubiéramos vivido aqui (1998) e
Martina Gusberti con E/ ldud y la guerra (1996)'. Dall’altra parte dell’oceano,
precisamente in Italia si misurano con il tema: Laura Pariani, Quando Dio bal-
lava il tango (2002), Mariangela Sedda, Oltremare (2004) e Renata Mambelli,
Argentina (2004), per citare solo alcuni nomi.

Le storie di vita sono importanti in questo ambito perché si avvicinano al
lato privato di una Storia che per molto tempo si ¢ limitata a numeri e a stati-
stiche. Inoltre, esse sono interessanti per lo studio della formazione della fami-
glia argentina, di usi e costumi locali, che subiscono trasformazioni importanti
in seguito alla citata ‘alluvione’ migratoria riversatasi nel paese che, all’epoca,
contava pochi abitanti. Rispetto all'importanza dell'immigrante italiano in rela-
zione all’identita argentina, la storica Hebe Clementi osserva che:

El drama del espacio por ocupar y de su ocupante que, de una manera u otra, con-
figura diversas formas de instalacién en ese mismo espacio semivacio, me parecié
que era el drama americano por excelencia: inclufa al poblador original — el indio
—y las diversas modalidades de ocupacion de las dreas de frontera urbano-rural,
como ocurrié con el pionero norteamericano en todas sus variedades, el llanero
venezolano, el bandeirante paulistano o el gaucho rioplatense. Y también, ¢por qué
no?, con el inmigrante, llamado primero aluvional cuando llegd por miles y luego
de otras maneras siempre azarosas por infinitas razones mas o menos reconditas.
También entre la prole y los hijos de esa prole, en una u otra generacién — segunda
o tercera — estamos incluidos todavia una buena porcién de argentinos que no titu-
beamos en considerarnos argentinos de ley, pero no siempre reconociendo o admi-
tiendo aquel ascendiente (Clementi s.p.).

! Martina Gusberti nacque a Cremona e si naturalizzd argentina. E medico psichiatra psi-
coanalista. Radicata da piccola a Resistencia, Chaco, studio giornalismo e pianoforte. Fre-
quentd il primo anno di Diritto allUBA, ma in seguito si laured come fonoaudiologo e
medico nel 1964. E autrice del libro di racconti Requiem para la adolescencia e dell’autobio-
grafia El laiid y la guerra (1996).
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Alla ricerca di un’identita argentina

La nuova stagione letteraria dell’argomento migratorio indica la volonta di ri-
pensare all’identita — dopo gli anni della terribile dittatura che segna la seconda
meta del Novecento —, attraverso il recupero di un passato che ¢ costituito
anche dagli immigranti italiani. A riprova di questo, coincidono le dichiarazio-
ni della stessa Griselda Gambaro e di Mempo Giardinelli.

La prima, in una intervista a Maria Malusardi, afferma:

Creo que a partir de todas las dificultades y las catastrofes que nos pasan, esto seria
una especie de reconocimiento de nosotros mismos. Me parece que nunca han sa-
lido tantos libros de nuestra historia, la mas cercana y la mas lejana, porque hay
tanta necesidad de verdad al lado de tanta hipocresia [...] es una sefial de creci-
miento en la sociedad, y es darle al inmigrante cada vez mas ese valor que ha tenido
y que nunca se puso en el relieve que correspondia (Malusardi s.p.).

11 secondo spiega le ragioni che ’hanno spinto a scrivere il romanzo Saznto
Oficio de la memoria, ovvero la necessita di ricuperare il senso di se stessi dopo
il trauma della Guerra delle Malvinas. Eloquenti sono le sue parole:

Lo que me preocupaba era ver no tanto lo que pasaba sino de dénde veniamos. De
dénde venia la sociedad argentina para estar aplaudiendo a Galtieri en la plaza,
hecho que no aparece ni existe en la novela, pero es lo que de alguna manera do-
mind la parte anterior. Al mismo tiempo era una especie de prospectiva, de pensar
a dénde ibamos a ir. A la vez se me revolvia toda una cuestién cultural, de perte-
nencia; yo soy hijo de inmigrantes, somos un pais aluvional, y de repente me fui
dando cuenta, a partir de leer material sobre la historia de las Malvinas, de que
habia una serie de hechos que en la historia argentina se venian cruzando y que yo
queria de alguna manera novelarlos. Yo no soy un ensayista, no soy un fildsofo ni
un pensador, solamente soy un escritor, un ficcionista, un tipo que tiene algunas
ideas de la realidad y le mezcla un poquito de imaginacién y hace un céctel medio
bastardo y sale literatura (Carolina Andrea Navarrete Gonzalez s.p.).

Le dichiarazioni dei due scrittori confermano la necessita di ripercorrere la
storia nazionale argentina, partendo dalla costituzione dinamica di un’identita
profondamente minacciata e ferita dagli anni della dittatura militare. Sottoli-
neano, inoltre, la capacita del paese di accettare I'esperienza di altre culture e
di contribuire all’arricchimento di un’espressione piti concreta della transna-
zionalita per dimostrare che ¢ possibile realizzare una societa globale fondata
sull’interculturalita.

La tendenza al recupero del passato migratorio fa si che la migrazione ita-
liana degli ultimi decenni del XX secolo non sia vissuta piti come stigma, ma,
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per un mutamento del panorama internazionale, come un motivo d’orgoglio.
Nei romanzi che si pubblicano in questo periodo — di cui ho accennato in pre-
cedenza alcuni titoli — I’ Argentina, non pit paese di ricezione, diviene luogo da
dove i cittadini sono espulsi nuovamente, come lo erano stati i propri avi euro-
pei, per ragioni di crisi economica.

II tramite con il passato e con 'identita familiare & costituito dalla figura
femminile liberatasi dal prototipo della vittima, sola, indifesa e straniera, tanto
diffuso nella letteratura — in particolare nel teatro — d’inizio Novecento.

Si tratta di una donna dominante, una figura mitica e ancestrale nonostante
la sua immersione nell’universo quotidiano e domestico. Esemplare espressio-
ne di antenata immigrata e custode della memoria del passato ¢ la #ona prota-
gonista di Santo Oficio de la memoria di Giardinelli o la stessa Natalia di E/ nzar
que nos trajo di Gambaro?. A proposito di ques’ultimo romanzo & necessario
aprire una parentesi data la grande carica poetica con cui, in circa cento pagine,
si viaggia nella memoria tra Italia e Argentina.

El mar que nos trajo: un ponte tra Italia e Argentina

La storia racconta le vicissitudini di due famiglie, una in Italia e Ialtra in Argen-
tina, unite dall’esperienza di Agostino, povero pescatore dell'Isola dell’Elba che,
a diciannove anni dopo aver sposato Adele, parte per Buenos Aires verso un
futuro migliore. Nel nuovo paese conosce Luisa e dalla loro unione nasce Natalia
— molto amata dal padre —, la quale ¢& la vera protagonista del racconto. Dopo
pochi anni, Agostino viene riportato a forza in Italia dai fratelli di Adele, mentre
Luisa lo attende disperata. Venuta a conoscenza della sua partenza, la donna ¢
pervasa da un sentimento d’abbandono che determina il destino suo e della figlia.
In Italia, Agostino riprende la vecchia esistenza; nasce il figlio Giovanni, ma il
pensiero dell'uomo & sempre per la figlia lasciata in Argentina e in segno di pro-
testa ne mette la foto in cima al caminetto. Con il tempo, Agostino spiega al figlio
che Natalia ¢ sua sorella e che deve andare a cercarla; il ragazzo ubbidisce e dopo
la morte del padre ricostruisce legami la dove c’erano state separazioni laceranti.
Sullo sfondo si svolgono la storia del fascismo e dell’anarchismo, la seconda guet-
ra mondiale, il peronismo e altri avvenimenti importanti dell’epoca.

2 Griselda Gambaro (1928) nasce a Buenos Aires. Fra i suoi libri piti importanti, si ricorda-
no: El desatino (1965), Una felicidad con menos pena (1965), Dios no nos quiere contentos
(1979), Después del dia de fiesta (1994), Lo mejor que se tiene (1998), Escritos inocentes
(1999), Lo impenetrable (2000) y El mar que nos trajo (2002). 1l suo teatro, tradotto in molte
lingue, ¢ stato rappresentato sulle scene pitt importanti dell’America Latina e dell’Europa.
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La scrittrice chiarisce che il racconto nasce dai ricordi di infanzia, quando
ascoltava gli adulti riandare con la memoria a tempi lontani:

Si de chica te cuentan una historia que te gusté mucho y por el azar de la vida te
tocd ser escritora, esa historia hay que contarla. [...] el relato de Agostino, el per-
sonaje eje de la narracion, [...] lo escuché yo contado en la mesa, asi, en crudo [...].
Hay mucha ficcién, algunos personajes y comportamientos estan hechos basiando-
me en pequenos detalles que me contaron, pero en cada situacién elegi mi propio
modo (Malusardi s.p.).

La narrazione si snoda in una terza persona che rappresenta il punto di vista
di una bambina, i cui tratti riproducono quelli degli antenati, mentre ricorda,
tra lacune e imprecisioni, fatti ed avvenimenti trascorsi. Ella riassume in sé le
componenti — italiana e argentina — della storia. La conclusione ¢ la seguente:

La menor de las hijas de Isabella, la que tenia el rostro mate y los cabellos enrula-
dos como el abuelo, escuché sentada a la mesa ocupando un lugar entre su herma-
no y su primo, el hijo de Natalia. En esas charlas de sus mayores nunca intervino.
Guardé la memoria de Natalia, de Giovanni, y con lo que le conté su madre, Isa-
bella, de odiada y tierna mansedumbre, muchos afios més tarde escribi6 esta histo-
ria apenas inventada, que termina como cesan las voces después de haber hablado
(Gambaro 138).

La voce narrante, pertanto, assegna grande valore simbolico alla bimba, che
funge da personaggio-ponte tra le due aree geografiche. Anche lei fa parte
della schiera di individui che si sentono legati a un qui e a un li e che condivi-
dono I'esperienza migratoria. Inoltre, attraverso la sua voce, si esprimono tutte
le donne emigrate in Argentina a fine Ottocento e inizi Novecento.

Attraverso una sorta di ‘rete’ di relazioni l'autrice costruisce, via via,
un’identita in continuo processo di formazione, contraddittoria, ambigua e
oscillante. Poiché come rileva Mabel Morana:

Entre los temas mas recurrentes que asoman en los ‘Pliegues del canon’ el de la
representacion identitaria es quiza, hasta el dia de hoy, uno de los mds candentes y
proteicos. [...] Conceptos como los de subjetividad, alteridad, diferencia, otredad,
memoria colectiva, hibridez, heterogeneidad, etc., han abierto el camino para una
comprension mas fluida y abarcadora de la trama social y de sus procesos de sim-
bolizacién (10).

In quel ‘mar que nos trajo’ resta la testimonianza delle migliaia e migliaia di
persone migranti che contribuirono alla realizzazione del processo di transcul-
turazione, secondo il citato modello di Ortiz (1940/2002), ripreso da Rama
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(1982) e applicabile alle forme di ibridazione fra la cultura di chi arriva, di chi
parte e di chi ¢ gia presente. Mabel Morafia, aggiunge che:

[...]los resultados que derivan del proceso de implantacién y adaptacién de mo-
delos metropolitanos en América no pueden comprenderse sin una captacién mas
vasta de los problemas que acompafan la experiencia de migracién y asentamien-
to de contingentes europeos [...] en tierras americanas, y del modo en que las
practicas socioculturales de estos sectores afectan a — y son afectados por — la
poblacién nativa, indigena y criolla, en diversos niveles de interrelacién politica y
social (37).

El mar que nos trajo & una storia di destini incrociati dove la diaspora italia-
na in Argentina si racconta dalla prospettiva delle donne che hanno visto nel
mare la possibilita della sopravvivenza e, allo stesso tempo, il pericolo dell’ab-
bandono e della morte.

Conclusioni

L’orientamento dei nuovi studi sulle migrazioni ha sottolineato il ruolo della
donna, come elemento fondante la costruzione economica e culturale di un
Paese. Nel caso concreto dell’ Argentina sono da ricordare le ricerche di Carina
Frid de Silberstein e di Alicia Bernasconi. L’interesse per le questioni di genere
ha percio risvegliato la produzione di romanzi centrati, a volte, su saghe fami-
liari, altre, su vicende autobiografiche. Da qui la visione oppositiva della narra-
tiva contemporanea rispetto alla costruzione della figura femminile e dell’im-
migrato come emergono nel teatro del secolo precedente. Il sarcasmo e la de-
nigrazione sono definitivamente abbandonati in favore del ricordo intimo,
della costruzione profonda e rispettosa della memoria familiare. I’ importanza
di queste donne viene confermata dal ruolo che esse svolgono come depositarie
della memoria del gruppo, in questo caso della famiglia, unito alla sua trasmis-
sione quale eredita da consegnare alle generazioni pit giovani. Il passato esiste
grazie alla rimembranza delle protagoniste pit anziane che conservano la trac-
cia della terra d’origine e I'inizio dell’esperienza nel nuovo mondo. Esse sono
depositarie della memoria, individuale e collettiva, poiché il ricordo di ognuno
¢ collegato all’appartenenza a un gruppo. Una visione, dunque, che &, per ec-
cellenza, al femminile, poiché la trasmissione della memoria ¢ tradizionalmente
un compito affidato al racconto delle donne.
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MENESTEOS, MARINERO DE ABRIL DI MARIA TERESA
LEON O IL MITO DELLA NOSTALGIA

Laura Silvestri®

Il romanzo

E gia da qualche anno che si & cominciata a riconoscere I'importanza di Maria
Teresa Leon (Logrofo, 1903 - Madrid, 1988), per troppo tempo oscurata dalla
fama del marito Rafael Alberti. Non solo si ¢ riscattata la sua opera, ma anche
il suo impegno politico prima, durante e dopo la guerra civile.

Segretaria dell’ Alianza de Intelectuales Antifascistas, aiuto in tutti i modi la
causa repubblicana, come pure la difesa dell’arte e della cultura. Basti dire che
organizzd Las guerrillas del teatro, spettacoli che venivano portati al fronte per
intrattenere i soldati, contribui in maniera decisiva a mettere in salvo le opere
del Museo del Prado e anche quando, alla fine del conflitto, fu costretta a rifu-
giarsi prima a Parigi, poi in Argentina e infine a Roma, continuo il suo attivismo
civile, parlando alla radio e scrivendo articoli. In Spagna tornera solo nel 1977,
gia con i sintomi dell’Alzheimer.

Cosi, una delle piu prolifiche e brillanti scrittrici del Novecento spagnolo
passo gli ultimi anni della sua vita nel silenzio e nell’oblio della malattia. Per
fortuna, quasi lo avesse presentito, lascio le sue memorie in uno dei suoi libri
piu belli, Memoria de la melancolia, considerato il testo chiave della sua opera
e una delle migliori espressioni della letteratura dell’esilio (cfr. tra gli altri:
Marrast, Pope, Torres Nebrera, Estébanez Gil, Roses, Alvarez de Armas).

Tuttavia, seppure il dolore per la lontananza dalla patria sia al centro di gran
parte dei testi di Maria Teresa Ledn, & in Menesteos, marinero de abril (1965)
che questo tema si trasforma in un vero e proprio mito, consustanziale alla vita
e all’'opera dell’autrice!. Ma andiamo con ordine.

* Universita di Roma ‘Tor Vergata’.

! Come osserva Carla Perugini (83): «el texto ha sido unanimemente juzgado, a pesar de su
ambientacién legendaria, como fuertemente inmerso en las circunstancias histéricas y exi-
stenciales de los exiliados espafioles, en sus sentimientos de desarraigo y extrafieza».

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Menesteo ¢ il leggendario re di Atene che partecipo alla guerra di Troia e
che, essendo stato il suo trono usurpato, non aveva potuto tornare in patria;
aveva quindi vagato fino a giungere in Spagna, alla foce del fiume Creso (I’at-
tuale Guadalete) dove aveva fondato il Puerto de Menesteos, chiamato oggi
Puerto de Santa Maria, nella baia di Cadice, citta natale di Alberti. Per questo,
in Ora maritima, il poeta (che aveva preso questo titolo dall’opera in cui Avieno
descrive la Spagna preromana) gli ha dedicato la poesia Menesteos, fundador y
adivino (Perugini, Rafael Alberti tra due sponde). E per questo il libro si apre
con la dedica «a Rafael Alberti, de Puerto de Menesteos» (Leén 31), a cui se-
guono, come epigrafi, citazioni di Avieno, Omero, Strabone e dello stesso Al-
berti, riferite a Menesteo?.

Nel ricostruire la vita di questo personaggio, di cui si sa ben poco, Maria
Teresa Ledn lo immagina, dopo la guerra di Troia, desideroso di prendere il
mare per seguire le orme di Enea. Descrive dunque il suo viaggio, o meglio il
suo sbarco, dato che la storia comincia su una spiaggia, teatro di un amplesso
tra il protagonista e una vergine consacrata a una dea (forse la stessa Venere-
Afrodite). Ma ancor prima di dire il suo nome, la fanciulla scompare e di lei
rimane solo il nastro verde che le adornava i capelli. Da questo momento, per-
cio, ritrovarla diventa il motivo conduttore del romanzo e lo scopo della vita di
Menesteo.

La ricerca

Fin dall’inizio, pero, il suo inseguimento si risolve in una serie di amare delusio-
ni. Ogni volta che crede di averla raggiunta, la ragazza si rivela un miraggio, una
chimera sorta dal gioco delle luci della natura («Le parece ver el cuerpo nacara-
do de la muchacha en los charquitos que deja la resaca y aprovechan las nubes
como espejo», 40) o semplicemente dal desiderio di Menesteo. E a mano a ma-
no che lei diventa una meta irraggiungibile, lui si allontana sempre pit da se
stesso e dal proprio passato: «Luego echa a correr hacia cualquier punto, pues
se ha dado cuenta, de pronto, que él ya casi no existe, pues va errante sin com-
pafiero, y esta solo sin navio y es menos que una hoja de las que balancea el
otofio» (42). Non a caso, per descrivere il suo senso di smarrimento, la voce
narrante crea una similitudine («Diez afios de su vida se le han convertido en

2 Meno i cinquantanove versi di Alberti e la citazione di Avieno che segue immediatamen-
te la dedica, tutte le altre epigrafi sono introdotte da un titolo; quella di Omero: Menesteos,
héroe y caudillo de la lliada e le due di Strabone: Menesteos, navegante después de la caida
de Troya e Menesteos en la babia gaditana.
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huidizo lagarto, dificil de atrapar», 44) che rimanda alla metamorfosi del nastro
verde in una serpe velenosa che ‘fatalmente’ ridurra il protagonista in fin di vita:

Bajo la abarca derecha, quejandose, se hallaba una joya de esmeraldas montunas,
quejandose con un diminuto llanto mortecino.

— T aqui — balbuceé Menesteos ¢Por qué has venido a buscarme? Si eres el resto
de la cinta de su pelo, sabras conducirme ante ella. Yo te sigo. [...]

Poco a poco el sol se fue trasponiendo, dejandole una larga sombra a las espaldas
mientras la cinta viva, enfilando todos los silencios, se detenia de cuando en cuando
entre las piedras [...]. Alcanz6 un remanso y entre el palor de la orilla vio, abandona-
da, la cinta de su amiga [...]. Y tendi6 la mano para acariciarla. La joya montuna, sin
entender sus intenciones, picé profundamente [...] Menesteo comenzé a reconocer
dentro de si el camino de la ponzofia. Lentamente se iban adormeciendo los extremos
de su cuerpo. Pretendi6 beber en el arroyo pero cay6 dentro de sus aguas (106-108).

In effetti, per Menesteo I'incontro con la ragazza ¢ stato come un veleno
che, cancellando a poco a poco dalla sua mente paesaggi, abitudini, voci e pre-
senze, lo rende straniero a tutto, alienandolo persino da se stesso. Per questo,
a chi gli chiede chi sia e da dove venga, risponde:

[...] el muerto te esta hablando. Sé que los hombres mueren por aquello che desean
locamente, asi yo sufri la calamidad de desear a una criatura a quien desaté su
cinturén para que mis manos recurrieran su cuerpo. E hice como el alfarero hace
con sus jarros o el espadero con sus espadas. Yo me maté de amor, por eso te dije
que habia matado a un hombre. Yo fui el abandonado de la vida y como tal decidi
llegar al reino de los muertos y llevar hasta el infierno mi infierno y entregar a los
difuntos mi cadaver (122).

Senza piu speranze, né ricordi si reca quindi nell’Ade, «la silla del olvido»
(116), «el hogar de los difuntos» (126), «la region del cero absoluto, del lugar
del después, region donde los rios del olvido llevan a los que fallecen» (145),
per trovare nel regno dei morti cio che non ha potuto avere nella vita. E il suo
sogno si avvera, grazie al rifiuto che egli oppone all’invito del giovane ‘che gli
fa da guida’ a cancellare ogni traccia di memoria:

— No puedo olvidar. Dios, o lo que seas ¢me entiendes? No puedo traicionar mi
papel de hombre, jugando a cara o cruz, aunque me ofrezcas todas esas respuestas
que traen desvelados a los sabios. Yo no lo soy. Apenas si busco por la playa a una
muchacha o nifia de placer salida del primer asombro en mis brazos viriles. ¢Esta o
no esta por aqui? ¢Yo no la queria como madre de mi descendencia pues ella era el
enceguedor amor. ¢Qué voy a hacer ahora si la olvido en esta cueva o cascara final
donde todo se desvanece? (130).
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Cosi, aggrappato al ricordo della ragazza, e al lancinante dolore per la sua
perdita, riesce a farla rivivere dentro di sé:

Luego... Le acometi6 un terror absoluto, fuera de toda medida. Llevé su mano al
pecho para contener el caudal de su sangre que seguia corriendo su camino mortal
y encontré dentro su corazén. No dudé en levantarlo. Dentro de él la muchacha
solar resplandecia sin eclipse. ;Qué hermosa era en los dedos del marinero de abril!
Todas la perfecciones se habian agrupado. ¢Es que asi es la sonrisa de la espuma?
¢Puede de una piel fluir tanta preciosa luz? (131).

La fanciulla ricreata dal suo cuore, molto probabilmente la stessa dea a cui
era votata, e che Menesteo non osa guardare por «miedo a chocar contra su
mejilla y que se le disolviese en espuma» (133), lo prende per mano e lo ripor-
ta alla vita:

iQué asombro! Volvian a tener nombre los colores y los trinos. Volvia a llamarse
zumbido el vuelo de la abeja. Retiraba su cuerpo del roce de los arboles. Su olfato
se abria de par en par, multiplicindose con los mil llamamientos de las flores. To-
dos los beneficios de la luz y el sonido los recibia arrodillado y corriendo. Apreta-
ban sus manos el aire. Estaba vivo. Fundia todo en él, lo amalgamaba, lo absorbia.
Ahora si que eso era nacer (134).

Questa rinascita, proprio perché avvenuta grazie alla realizzazione di un
sogno, lo fa vivere una pienezza mai provata prima, una fusione tellurica con la
natura in un paradiso che credeva inesistente:

Lejos, palpitaba en el horizonte el mar. Todo se presentaba envuelto en vaho azul,
ese cendal que alza los calores del verano para proteger los nidos y parecia que
cantaba alguien en algtin escondido repliegue del vergel y que riesen sin saber hacia
dénde [...]. Menesteos sentia que sus pies ya no necesitaban sandalias para unirse
a la tierra (133-135).

Ma gli restituisce anche la memoria e, con la memoria, gli echi della lunga
guerra combattuta nel passato: il rumore degli zoccoli dei cavalli, lo strepito
delle armi, I'incubo delle minacce:

Los caballos cifieron el anillo del vergel. Algo perseguian tenaces y violentos.
Pateaban la tierra del naranjal sin importarles las sagradas flores que nevaban su
asombro. Aullaban [...] Menesteos buscé un refugio con la vista ¢ Dénde guarecerse?
¢Hacia dénde huir de la guerra, ese traje escarlata de los hombres? Y otra vez se
sintié dentro del estruendo olvidado, otra vez la sangre tomé el puesto del vino de
las jarras, otra vez enmudeci6 la alegria (136).
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Al pensiero della guerra, la ragazza sparisce e I'eden si trasforma in un de-
serto nel quale improvvisamente appare un puledro (altra metamorfosi della
fanciulla amata) che lo portera di nuovo sulla spiaggia in cui & cominciata la sua
avventura. Vorrebbe raccontarla, ma nessuno gli presta attenzione. Nessuno gli
crede. Nessuno si accorge della sua presenza. Di conseguenza, di nuovo alieno
a tutto cio che lo circonda, non gli rimane altro che tornare in patria:

Si, debe regresar porque los hombres se sienten extranjeros fuera de los lugares de
su infancia, desandar hacia los recuerdos... Y el marinero de abril deseé ardiente-
mente que la aventura de su destierro de amor concluyese, porque le habia tocado
en el hombro la vejez (150).

Le navi che lo avevano condotto fino a li sono perd scomparse e nessuno
conosce la sorte dei suoi compagni. Si riduce cosi a vagare come un mendican-
te, dimentico di tutto. Si prepara allora a morire, non prima pero di constatare
«que entre sus dedos florecian de nuevo los recuerdos» (163). Costruisce quin-
di la propria tomba che sara anche il tempio della dea, attorno al quale sorgera
il Porto di Menesteo:

Menesteos, conductor de carros veloces, paladin en Troya, marinero de abril que
habia olvidado hasta su deseo de regresar a la Hélade en las naves céncavas de ve-
lamen rojizo, sin rival sobre el mar vinoso, no respondia ya. La diosa habia apoyado
sus labios sobre el marinero de abril y cuando el prodigio se desvanecid, el héroe
dejé caer su rostro sobre la tierra, muerto [...] jPronto, un himno, un sacrificio,
alguien que grabe el nombre de este puerto! jPronto, cinceladores para adornar las
piedras traidas hasta la marina de los montes donde estan los metales! jPronto, un
destino para cada trozo de tierra consagrada a que los hombres planten sus casas,
su amor, su progenie, su patria...! ¢Amor? ¢Puerto Amor? ¢Puerto Afrodita?
¢Estrella de la tarde? ¢Puerto arena? ¢Espuma? ¢Puerto nifia perdida? ¢Puerto sol
del oeste? ¢Puerto...

Dicen que Cronos deslizé sus miradas de reloj divino. Pasaron las generaciones y
una tarde un gedégrafo descubri6 la piedra fundamental de esta historia: PUERTO
DE MENESTEOS (164-165).

Il mito

11 riferimento a Strabone riporta il racconto delle vicissitudini di Menesteo alle
epigrafi iniziali da cui ha preso il via e di cui sembra offrirsi come il
prolungamento. O meglio: come una sorta di ripetizione. Gia dal titolo, infatti,
Menesteos, marinero de abril si presenta come una formula celebrativa che, se da
un lato si pone sulla stessa linea dei titoli che accompagnano le citazioni di
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Omero e Strabone (Menesteos, héroe y caudillo de la Iliada, Menesteos, navegante
después de la caida de Troya e Menesteo en la bahia gaditana), dall’altro se ne
discosta sensibilmente. Mentre i titoli delle citazioni esaltano le qualita e le
caratteristiche ‘oggettive’ (nel senso di facilmente comprensibili e comunque
verificabili) del protagonista, quello dell’autrice utilizza un’immagine criptica
che bisogna decodificare, come avviene nel mito. E nella poesia. Non per nulla
c’¢ chi ha interpretato il sintagma ‘marinero de abril’ come un chiaro riferimento
al famoso ‘marinero en tierra’ di Rafael Alberti:

Menesteos — la segunda parte del titulo de la novela ‘marinero de abril’ ahora se
justifica — renace a una ilusién, a una renovada ‘edad dorada’ en un lugar (erial in-
héspito en los términos reales) en el que todo se siente renacer en él, desde su mi-
rada anhelante y amorosa. [...] De alguna manera — y eso es lo que sirve de base
compositiva al primer libro de Rafael Alberti, su ‘primer destierro’, el ser arrancado
del mar y conducido a la ciudad — Menesteos, el buen conductor de naves por el
Mediterraneo de la Hélade, es ahora otra vez el marino anclado a una tierra, a quién
le cuadraria muy bien aquellos versos del poemilla treinta y tres del primer libro
albertiano: “Naci para ser marino/ y no para ser clavado/ en el tronco de este arbol”
(Torres Nebrera. “Introduccion”: 23).

Possiamo senza dubbio condividere questa interpretazione (tanto piu che
anche in altre occasioni I'autrice si era ispirata all’opera del marito’), senza
pero tralasciare il fatto che il romanzo non termina con la scoperta di Strabone,
ma prosegue con questa clausola:

¢Menesteos? Otros abrieron muchos libros antes de encontrarlo. ¢Menesteos Erec-
tiada, hijo de Peteo, descendiente de Erecteo, rey? Y por qué no. Pero ya aquel
puerto ya no se llamaba de ese modo y nadie hizo caso al fundador, conductor de
carros veloces, paladin en Troya, marinero de abril, enamorado... Y nadie lo vio
reirse, escondido entre los granitos de la arena salada de las playas del sur espafol,
limite de la gracia divina, litorales para el amor, espuma de Venus (165).

Mostrando che Menesteo continua a esistere al di la di quanto sanno coloro
che ne hanno parlato prima di lei («Y nadie lo vio reirse»), &€ come se Maria
Teresa Leon volesse riaffermare il proprio diritto autoriale sul mito che ne
racconta le imprese*. Dico riaffermare perché il processo di auto attribuzione

> Come ad esempio & accaduto con la raccolta di racconti Rosa fria patinadora de la luna il
cui titolo riprende quello di un sonetto di Alberti.

* La precisazione della voce narrante assomiglia a una di quelle chiuse di cui parla Lavaget-
to (20). Quella cio¢ in cui I'autore o 'autrice: «[g]uarda nel futuro dei personaggi da cui ha
gia preso congedo: si proietta oltre la sua giurisdizione, ed ¢ I'ultima, ’estrema e sotto certi
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¢ cominciato ancor prima dell’inizio del romanzo. E precisamente nel susse-
guirsi delle epigrafi. Con la ripetizione delle formule celebrative I'autrice ha
infatti creato un rituale, elemento imprescindibile alla fondazione del mito
(Detienne). E il fatto che i versi di Alberti non vengano accompagnati da alcun
titolo, come succede per le altre epigrafi, e siano posti immediatamente prima
di Menesteo, marinero de abril, quasi ne fossero la fonte, conferma che «solo
quando il rito & scomparso la favola nata per difenderlo trova la propria auto-
nomia e, nello stesso tempo, rivela al fondo la presenza di un rituale» (Detien-
ne 349). Cio significa che Maria Teresa Ledn riconosce al marito la fondazione
del mito di Menesteo, dato che ¢ lui per primo a parlarne usando il metalin-
guaggio della poesia’, ma nello stesso tempo rivendica quel mito per se stessa,
creandone una nuova versione: quella, appunto, del «marinero de abril, ena-
morado» affermata nelle ultime righe del romanzo.

In questo modo, se nei versi di Alberti 'eroe & 'incarnazione dell’infanzia,
del luogo d’origine sempre anelato e mai dimenticato®, nel romanzo di Maria
Teresa Ledn egli diventa anche il simbolo del desiderio, quel sentimento che,
sorto da una mancanza radicale, si rinnova continuamente per dare senso alla
vita’. L’originale invenzione della scrittrice consiste infatti nell’aver trasformato
il dolore per I'impossibilita del ritorno (suo, di Menesteo e di tutti gli esuli
spagnoli) nel desiderio d’amore che rinvia non solo a una perenne frustrazione,

aspetti la pitt impudente delle finzioni, con un clamoroso e forse il meno credibile dei suoi
trucchi di realta, con un’abolizione fittizia della finzione. Non sono personaggi di carta, non
sono gruppi di parole perché la loro esistenza dura oltre il confine del libro, che si riduce a
una sanzione solo apparente».

> «l valore significante del rituale sembra relegato negli strumenti e nei gesti: & paralinguag-
gio. Il mito si manifesta invece come un mzetalinguaggio: esso fa un uso ‘forte’ del discorso,
ma situando le opposizioni significanti che gli sono proprie su un grado di complessita pit
alto di quello richiesto dalla lingua quando funziona per fini profani» (Detienne 351).

¢ Si vedano, ad esempio, i versi della prima e dell’ultima strofa «[...] Supe de ti, primero,
en esas noches/ en que los maternales arrullos van poblando/ el tardo suefio nifio de pérti-
cos azules [...] Celebremos en alto, frente a la mar redonda,/ con una copa clara llena de
mediodia,/ tu retorno a las playas y puertos familiares,/ los que en una mafana brotamos
de tu escudo» (34 e 36). Per Perugini (Menesteos 87) invece: «[d]e la evocacién albertiana
sale la imagen de un héroe divino, numen tutelar de la bahia, acompanado por Venus y
Eros, sabio y magnanimo, pero también fuerte e invencible, conductor de carros veloces en
los campos de batalla y de naves en el mar».

7 «[...] I'etimologia della parola ‘desiderio’ deriva dallo stare sotto il cielo a osservare le
stelle in un atteggiamento di attesa e di ricerca della via. Sidera significa infatti, in latino,
stelle. Mentre il de privativo indica I'impossibilita di seguire la rotta segnalata dalle stelle e,
dunque, una condizione di disorientamento, di perdita di riferimenti, di nostalgia, di lonta-
nanza, ma anche I'avvertimento positivo della mancanza di cio che & necessario alla vita,
lattesa e la ricerca della propria stella» (Recalcati 17).
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«ma anche alla fertilita della generazione, alla soddisfazione del riconoscimen-
to, all’esistenza di un orizzonte che & speranza, avvenire, frutto, realizzazione,
visione, sogno, comunione senza promessa di liberazione, singolarita, dono,
possibilita» (Recalcati 17).

Tra nostalgia e desiderio

L’incontro di Menesteo con la ragazza ha tutte le caratteristiche dell’ ‘innamo-
ramento primario’, 'evento inatteso e sorprendente che muove il desiderio,
spossessando il soggetto della propria volonta e del governo sicuro di se stesso®.
E infatti il sentimento assoluto e disperato che egli prova per lei ¢ una forza in
eccesso che lo sovrasta e decentra. Per questo, la voce narrante afferma: «Un
ansia incontenible oprime al marinero de abril, y lo que comenzd relampa-
gueandole un deseo, se vuelve una opresion que lo esclaviza» (Ledn 45).

Tuttavia, c’¢ da dire che in una delle tante allucinazioni, in cui Menesteo
crede di ravvisare la fanciulla, le si rivolge con queste parole: «Te sigo, porque
sospecho que mi patria estar alli donde te encuentre» (82). Ne deriva che cio
che sente per lei ¢ molto simile alla nostalgia, la malattia dell’esule che non ri-
esce a staccarsi dal passato e si consuma sognandone il recupero (Prete). Pas-
sato, bisogna ricordare, che si riduce al momento dell’incontro in quanto tutto
il resto ¢ cancellato. Di qui che egli si chieda: «¢Por qué el amor nos despojara
de todo menos de su sed?» (93).

Preso dal «pegajoso sudor de los recuerdos» (54), si sente che «lo habian
convertido en una raiz junto a un muro y trepaba sin llegar nunca, herido por
las piedras que le impedian ver el otro lado» (54). Poiché la nostalgia ¢ regres-
siva e tende a ripetere il gia vissuto, ecco che Menesteo si avvita su se stesso e,
incatenato al ricordo di cio che ha perduto, si vede costretto a risalire verso uno
stadio sempre pit anteriore. Quello stadio cioe «in cui il desiderio non doveva
tener conto dell’ostacolo esterno e non era condannato a differire il proprio
appagamento» (Starobinski 116-117). In altre parole, cio che Menesteo sembra
voler recuperare con il ritrovamento della fanciulla sono le proprie radici, per-

§ Se vogliamo parlare di desiderio in senso stretto, dobbiamo parlare di desiderio inconscio
che non viene dall’io, non ¢ un atto di volonta, non appartiene al soggetto. «L’esperienza
del desidero ¢ infatti un’esperienza di perdita di padronanza, di vertigine, di qualcosa che
si da a me stesso come ‘pit forte’ della mia volonta. Il desiderio in quanto forza che mi
supera non ¢ qualcosa che ‘i0’ posso governare, non & a mia disposizione, a disposizione del
mio To. II desiderio viene all’esperienza come qualcosa che turba il mio Io e tutte le sue
convinzioni consolidate» (Recalcati 27).
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ché solo tornando alle origini puo sperare di salvarsi, riscattando quella parte
di sé che, rimasta legata all’'oggetto d’amore scomparso, si & persa con esso.

Il passaggio attraverso I’Ade, sembrerebbe rispondere proprio all’esigenza
di salvarsi dalla minaccia di vedere disintegrata la propria identita. E qui infat-
ti che egli sente di aver raggiunto il luogo appagante e accogliente degli inizi:

[...] llegar la aurora que le lamié mansamente las mejillas con sus sensillez diaria.
Sintié ascender hasta sus olfatos los viejos olores familiares, desde el de los cabritos
hasta el de los quesos redondeados por las manos maternas, hasta el de las algas
derivando... Sinti6 las puntas de los dedos coronadas de diminutos ojos y en ellos
todas las sensaciones vividas ante, y escuch6 la llamada del deber, de la masica, de
la voz humana repitiendo los ecos. ¢Hacia dénde regresaba? Qué naves del retorno
habia aparejado? Los vientos ya no eran turbolentos ni el oleaje embravecido obli-
gaba a suplicar a Poseiddn, el dios atareado de las ondas, que descansase sus manos
duras, castigadoras de tritones. Fluian mansos los céfiros en manadas iguales y ya
no habia en la vida del marinero de abril nubes amenazantes ni rompientes brama-
doras ni era necesario esquivar los torbellinos. Esta en el cero del tiempo (127).

Solo nell’annullamento del tempo e della differenza che I’Ade presuppone
c’e la possibilita di soddisfare immediatamente il desiderio. Di qui che egli rie-
sca a far riapparire la fanciulla, realizzando il proprio sogno.

Il senso di beatitudine e armonia che ne consegue ¢ pero effimero in quanto
il richiamo nostalgico del passato gli ripropone non solo la realta gia compiuta
e predeterminata della guerra: («¢Por qué de nuevo el enloquecimiento de las
batallas? Es que no se podra saborear la miel sin un pago tan alto?», 136), ma
anche la riflessione sulla sua ‘necessita’: «solamente en suefios recordaba una
voz de mujer diciéndole: ¢Qué se nos ha perdido en Troya para hacerle la
guerra? Alld Menelao con sus cuernos» (94). Cosi, alla profonda ferita dell’esi-
lio, se ne aggiungono altre, non meno brucianti, come la delusione derivante
dalla constatazione che la guerra di Troia, per la quale molti compagni hanno
perso la vita e altrettanti sono costretti all’esilio, ubbidiva pit a torbide ragioni
economiche che non alla romantica causa di nome Elena («supo que aquella
ciudad de torre bermejas se levantaba ante las ambiciones comerciales de los
griegos, deteniéndolas», 43-44).

Si potrebbe pensare allora che la seconda parte del titolo, ‘marinero de
abril’, oltre a rammentare il ‘marinero en tierra’ del poeta, possa rinviare anche
al celebre zncipit di The Waste Land (1922)°:

? Molti sono infatti i richiami letterari del testo. Primi fra tutti quelli che riguardano le
leggende di Bécquer, al quale peraltro la scrittrice ha dedicato una delle sue biografie ro-
manzate (E/ gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer [una vida de pobreza y pasién], 1946; Don
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April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain (Eliot 22).

Anche per Menesteo il mondo ¢ una terra desolata, resa ancor piu oppri-
mente e angosciosa dall’amore, un sentimento crudele perché confonde memo-
ria e desiderio. Perché, da un lato, spinge a tornare verso un’origine inaccessi-
bile mentre, dall’altro, porta a cercare cio che, non essendo mai stato proprio,
mai lo sara.

Non & un caso, infatti, che il luogo deputato a rappresentare I'origine, il
punto da cui tutto avrebbe dovuto avere inizio, sia 'inferno'® del quale peraltro
il protagonista dice «es el pobre cascarén de un suefio, una almeja vacia, un
cuento para noches de invierno: nada» (145). Quasi a voler sottolineare il ca-
rattere inospitale e inesistente dell’origine!', da cui deriva una conseguenza

Rodrigo Diaz de Vivar el Cid Campeador, 1954; Dornia [imena Diaz de Vivar: gran seiiora de
todos los deberes, 1960; Cervantes, el soldado que nos ensesio a hablar, 1978). La ricerca
della misteriosa fanciulla da parte di Menesteo ha infatti molti punti in comune con E/ rayo
de luna, una delle pit famose leggende del poeta sivigliano, nella quale Manrique impazzi-
sce, dopo essersi reso conto che la donna inseguita per tanto tempo ¢ solo un effetto del
chiaro di luna. Ma ci sono riferimenti anche a Los ojos verdes (Menesteo che cade nel ru-
scello a causa del morso del serpente ricorda il protagonista di questa leggenda che annega
per raggiungere un’ondina che lo ha stregato) e a E/ monte de las dnimas (il nastro della
fanciulla, che tante disgrazie portera a Menesteo, rimanda alla fascia azzurra smarrita da
Beatriz, per recuperare la quale il suo innamorato muore). Per non parlare del richiamo
alle rondini («‘Golondrinas’, murmurdé sin saber qué decia al mirar el cielo [...]» 53) che
rimandano a una delle pit celebri Rimzas di Bécquer, Volverdn las oscuras golondrinas, in cui
si ribadisce 'impossibilita di ripetere un’esperienza, in quanto il tempo in cui quell’espe-
rienza & avvenuta non & pil lo stesso. D’altro canto, non si pud non riconoscere nel viaggio
agli Inferi di Menesteo il mito di Orfeo ed Euridice, anche se nel romanzo ¢ I’eroe ad esse-
re salvato dall’eroina e non viceversa.

10° Chiamato anche «el huevo de la vida» (128).

1 «L’inizio o P'origine non sono tali che a cose fatte. Questo significa che non c’¢ accesso
immediato — o neutrale o sprovvisto di presupposti — all’origine, giacché I'origine come tale
¢ proprio cio che non si potra mai vivere in modo diretto, né percepire ‘in carne e ossa’:
'origine P'afferriamo soltanto attraverso le sue filiazioni. In se stessa I’origine non ha senso
alcuno e puo acquisire solo quello che le sara conferito a posteriori, allorché verra valoriz-
zata questa o quella direzione, questo o quell’orientamento d’uno sviluppo d’eventi che ne
risultano derivati. E cosi facendo, solo posteriormente le si attribuisce uno statuto d’ante-
riorita che I'origine in se stessa non poteva avere: come sarebbe potuta risultare ‘anteriore’
a cio che ancora non c’era?» (Ciaramelli 82). D’altra parte: «L’insorgenza del desiderio &
paradossalmente, al tempo stesso, originaria perché non motivata da alcun soddisfacimento
primitivo, e derivata o indiretta, perché inevitabilmente rinvia al desiderabile che provoca e
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tanto paradossale quanto incontestabile. Ovvero che «si puo perdere quel che
non s’é mai posseduto» (Ciaramelli 76).

Nella sua nostalgia, infatti, Menesteo si strugge per la fanciulla della cui esi-
stenza solo lui & certo. Come a voler suggerire che prima della mancanza da cui
nasce il suo desiderio con c’¢ stato alcun incontro amoroso, alcuna unita, alcuna
presenza piena. D’altro canto, per rendere conto del desiderio non & necessario
postulare una felicita veramente goduta (o una patria pienamente ospitale'?).
Anzi. Il desiderio ¢ tanto piti ardente quanto meno riguarda esperienze gia vis-
sute; esso non tende al conosciuto e familiare in quanto la sua molla ¢ la tensio-
ne al nuovo, all’inedito, a cid che deve essere inventato e costruito.

Inventata e costruita & la dea che Menesteo ricrea nell’Ade’®, come inventa-
ta e costruita ¢ la fanciulla che gli appare di nuovo prima della morte:

— ¢Estas aqui muchacha? — No te molestan los caracoles triturados por la pleamar
o la pinza del cangrejo buscando tu dedo mas chico? ¢Has llegado andando? Déja-
me tenderte a secar, pues atn traes espuma de la leche de tu madre. Asi te cubro
poco a poco con mi propia piel para que el viento marino no te enfrie. Riete, para
que ondules como el oleaje. ¢(Eres arena nifia o nifia de arena? jAy, qué buen arenal
para correr caballo, amor! Te tendo, te clavo, te voy a anclar, voy a detener tu si-
lencio con el silencio de mi boca. Amor, nifia, sonrisa, nacimiento, burbuja de la
vida, tendal de suefos, proteccién, asombro, pestanas de alga, jarra porosa, sed de
mi ser... ¢Por qué te huiste de mi, marinero de tu barca, patrén de tu boca? Ahora
te quedas porque te enareno, te cubro, te dejo sepultada para siempre, sin fin del
hombre, suplicio, esclavitud... (163-164).

Cio significa che la forza dirompente del desiderio (e della nostalgia che si
¢ riversata in esso) si manifesta nel suo carattere mitopoietico', nella sua stra-
ordinaria fecondita immaginativa, perché ¢ attraverso I'immaginazione che si
puo creare cio che ancora non esiste, né ancora si conosce.

fa emergere il desiderio. Senza I'inaccessibilita immediata dell’origine non vi sarebbe (insor-
genza del) desiderio» (77).

12° Anche per I'autrice non ¢’¢ un paradiso, un luogo benefico delle origini a cui tornare. O
meglio: anche il suo & un paradiso trasformato in inferno: «Durante treinta afios suspiramos
por nuestro paraiso perdido, un paraiso nuestro, Gnico, especial. Un paraiso de casas rotas
y techos desplomados. Un paraiso de calles deshechas, de muertos sin enterrar. Un paraiso
de muros derruidos, de torres cafdas y campos devastados» (Ledn. Menzoria de la melanco-
lia: 29-30).

15 Non a caso la definisce «sacada de mi propio infierno» (139).

4 Non c’¢ quindi da stupirsi se Octavio Paz (81) definisce la poesia «deseo en acto».
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IMMIGRAZIONE ED EMANCIPAZIONE FEMMINILE
IN PUERTAS ADENTRO DI LILIA LARDONE

Federica Rocco”

A partire dagli anni Ottanta del XX secolo la narrativa argentina ‘riscopre’
I'immigrante e il fenomeno immigratorio di massa che, tra la seconda meta del
XIX secolo alla prima meta del secolo successivo, ha modificato la storia, la
cultura, la societa e finanche la lingua del paese sudamericano e le cui conse-
guenze, tuttora attive, hanno effetti che si propagano e si rinnovano di continuo
(Blengino. Ur’avventura di massa: 21-22)'. Sin dalla sua comparsa alla fine del
XIX secolo, la figura dell'immigrato, in tutta la letteratura di argomento migra-
torio, ¢ stata caratterizzata negativamente (Magnani 26-28), a partire dall’'uso
storpiato dello spagnolo?. E stato, inoltre, bersaglio di sarcasmo, derisione e
denigrazione che vanno

[...] dall’aperto attacco xenofobo di certo naturalismo urbano ottocentesco (Euge-
nio Cambaceres, Antonio Argerich), a quello assai piti sftumato e benevolo segnato
da un positivismo che vede nell'immigrazione una risorsa per il progresso del paese
(Manuel T. Podesta, Francisco Sicardi), fino al riso profondamente marcato dal
sapore della sconfitta che segna il genere teatrale del grotesco, fiorito soprattutto tra
il 1910 e il 1930, i cui autori sono perlopitt da ricercarsi tra i discendenti di immi-
grati (Cattarulla e Magnani 11)°.

* Universita degli Studi di Udine.

! La storia dell'immigrazione in Argentina e/o dell’emigrazione italiana, anche regionale,
verso il Sudamerica dispone di una bibliografia molto vasta. Segnalo almeno le bibliografie
di Devoto, Franzina e Magnani e gli studi storiografici di Sanfilippo e Corti.

2 Gia nel Martin Fierro di José Hernandez Iostile giudizio del gaucho nei confronti dell’im-
migrato italiano inizia dall’incomprensione linguistica. D’altronde il modo di parlare che
caratterizza I'immigrato italiano — il cocoliche — & una lingua ibrida, prodotta dalla confluen-
za del dialetto regionale, cui si aggiungono elementi casuali dell’italiano, e lo spagnolo
(Blengino. Mds alld del océano: 111-115).

> Mi sembra interessante segnalare che nella letteratura e nella saggistica argentina prodot-
te tra gli anni 1870 e 1930, ¢ I'immigrante italiano il rappresentante della novita «umana e
sociale che la nuova situazione ha generato» (Blengino. Un’avventura di massa: 41). Per

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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In seguito, com’¢ noto, I'interesse per ’'argomento ha ceduto il passo a una
sorta di rimozione delle origini immigratorie anche a causa dell’avvenuta assi-
milazione al tessuto sociale nazionale. Tuttavia, gli sconvolgimenti sociali, poli-
tici ed economici provocati dall’'ultima dittatura (1976-1983), dalla crisi della
fine degli anni Ottanta e da quella degli inizi del secolo XXI, hanno costretto
molti argentini a lasciare il proprio paese.

Per chi ha scelto come meta uno dei paesi d’origine dei propri ascendenti,
I’emigrazione e/o ’esilio hanno assunto le sembianze di un viaggio a ritroso,
una sorta di ‘ritorno’ alle origini®. Ri-scrivere la storia dell’alluvione immigra-
toria a cavallo tra il XIX e il XX secolo, dunque, significa rivendicare le pro-
prie origini e ri-vivere, mediante dei personaggi fittizi, 'esperienza dello sra-
dicamento che accomuna chi giunse oltreoceano a ‘fare I’America’ — i nonni
— e chi, ereditata la ‘nostalgia di casa’ dalle generazioni anteriori, & stato co-
stretto a provare sulla propria pelle la difficile condizione dello straniero/
estraneo — 1 nipoti.

11 corpus narrativo migratorio si basa sulla ri-elaborazione, in chiave fittizia,
della memoria familiare trasmessa oralmente di generazione in generazione. E
se la prima generazione dei nati in Argentina cerca di rimuovere il passato im-
migratorio, la seconda ¢ costretta a fare i conti con le proprie origini per rispon-
dere alle domande imposte dalla contemporaneita. Non ¢ casuale, dunque, che
a ri-evocare quel passato intervengano le voci dei nipoti, tra i quali si annove-
rano anche gli autori e le autrici di questi testi (pseudo)autobiografici, incen-
trati sulle difficolta della migrazione e dell’assimilazione al nuovo contesto so-
ciale. Questa ‘epopea proletaria’ riscopre le gesta di un ‘eroe’ che ¢ individuale
e collettivo poiché individuale e collettivo ¢ stato il processo storico-sociale che
ha attratto milioni di immigranti sul suolo argentino e quello che ha espulso

approfondimenti relativi alla figura dell'immigrante nella letteratura argentina prodotta tra
il 1880 e il 1910 si veda anche Onega.

* 1 paesi d’origine della famiglia sono soprattutto la Spagna e I'Italia, dove, ad esempio, tra
il 1989 e il 1991 si ¢ temuto leffetto di cid che appariva come un’emigrazione di ritorno.
Tuttavia, rispetto ai dati italiani, come afferma Magnani: il ritorno che da nome a quest’emi-
grazione ¢ «da intendere in senso del tutto metaforico. Si tratta di un ritorno fittizio, intan-
to perché solo un settore minoritario dei soggetti che vi prendono parte ¢ italiano per na-
scita e fa ritorno nel proprio paese. Sono in maggioranza i discendenti a rientrare, non gli
emigrati, e la loro meta solo raramente & rappresentata dalla localita di origine della fami-
glia, pit spesso viene scelto un contesto che garantisca sicurezza lavorativa e stabilta sociale,
anche se geograficamente e per tradizioni distante da quello di provenienza. Secondaria-
mente & improprio parlare di ritorno perché non siamo di fronte a un’azione stimolata da
parte italiana, quanto piuttosto alla presenza di fattori d’espulsione in Argentina. Il rientro
va quindi letto come la ricerca di una realta sociale piti consona a garantire i livelli di benes-
sere minacciati in patria» (Tra memoria e finzione: 13).
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migliaia di argentini dal proprio paese. Di fatto non vi & un’esplicita rivendica-
zione della storia narrata come personale e propria, cid che darebbe luogo
all’auto-biografia individuale e/o familiare. Le vicende personali si universaliz-
zano al fine di rivendicare il vissuto degli argentini di oggi (Magnani. Tra mze-
moria e finzione: 30-34).

L’intersezione tra macro e micro storia da un lato, e la conferma implicita
ed esplicita da parte di molti autori dell’avvenuta commistione tra memoria
propria ed altrui nella costruzione delle trame dei romanzi, segnala un vincolo
‘intimo’ tra 'epopea degli ‘eroi’ dell'immigrazione e la biografia degli ascen-
denti degli autori che la riscrivono, identificandosi con essa®. L’identita argen-
tina contemporanea, ¢ infatti caleidoscopica, composta da frammenti di varia
provenienza — linguistica, religiosa, culturale, ecc. — contenuti pero in un invo-
lucro ‘nazionale’ definito, paradossalmente, proprio dalla molteplicita degli
apporti etnici che ne arricchiscono la composizione.

A differenza di quanto avveniva in precedenza, nella letteratura migratoria
contemporanea le figure femminili rivestono spesso il ruolo di tramite con il
passato e con I'identita familiare. Le antenate immigrate si fanno carico della
trasmissione orale della memoria familiare, recuperando, cosi, quella centralita
che non veniva loro riconosciuta in precedenza: la presenza maschile si eclissa
o diventa marginale, 'immigrato appare fisicamente o psicologicamente debo-
le, inaffidabile, assente (Cattarulla e Magnani 15).

Le tappe iniziatiche dell’assimilazione e della rivendicazione etnica riguar-
dano anche le protagoniste femminili (Serafin), le quali, volenti o nolenti, sono
alle prese con la propria emancipazione dai modelli imposti (e il piti delle volte
conflittuali) dagli usi, costumi e valori propri della cultura d’origine e quelli
specifici della cultura di accoglienza. Tra i fattori positivi dello sradicamento,
riscontrabili a partire dalla prima generazione di discendenti, 'emancipazione
femminile si manifesta implicitamente ed esplicitamente nei testi le cui prota-
goniste principali, oltre che le stesse autrici, sono donne.

Le biografie fittizie delle immigrate riscrivono il fenomeno immigratorio dal
punto di vista femminile per rivendicare, oltre 'ascendenza etnica che rappre-
sentano e s’incaricano di trasmettere alle generazioni successive, la loro parte-
cipazione attiva: a lungo ignorate e/o rese invisibili mediante il ruolo di madre,

> L’io individuale che ¢ assieme anche io collettivo compare, non a caso, nelle autobiografie
di molti emigranti che narrano il proprio sradicamento. Si veda Cattarulla, specie il I ca-
pitolo (79-96).

¢ D’altronde, secondo Battistini, la biografia, situata in una posizione di compromesso tra
la letteratura e la storiografia, ¢ una forma di narrazione che induce il biografo a identificar-
si con il biografato (197-204).
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moglie, sorella o figlia di immigrante maschio, le donne recuperano la voce e,
tramite le protagoniste dei romanzi, segnalano le tappe iniziatiche di un’eman-
cipazione difficile, quando non impossibile, in patria.

Dentro e fuori casa

Tra i romanzi in cui le protagoniste, discendenti di immigrati, sono alle prese
con i mutamenti — interni ed esterni al nucleo familiare — promossi dall’assimi-
lazione alla cultura e alla societa del paese di accoglienza’, Puertas adentro
(1998) di Lilia Lardone (Cérdoba, 1941)8, indica, sin dal titolo, qual & stato a
lungo considerato I'unico vero posto delle donne: dentro casa. Tuttavia, Puer-
tas adentro di Lardone, si discosta dal genere migratorio fout court, innanzi
tutto perché 'immigrazione della famiglia piemontese nella provincia di Cor-
doba & gia avvenuta e sia Antonio Ferraro, il capofamiglia, sia Caruso, il primo-
genito, sono entrambi morti.

A condurre la casa e a mantenere vive le tradizioni patriarcali sono rimasti
I’anonima madre e i figli maschi — Francisco e Nato —, poiché le figlie femmine
— Ottavia, Florentina e Milena — sono destinate ad altro’. L'zzcipit del romanzo
introduce il lettore in un ambito domestico, prettamente femminile:

La mama tiene razon, al puchero hay que espumarlo con cuidado para que la gra-
sa no flote. La Tina dice que el vapor le hace mal, que le quema la cara y que yo
no protesto porque estoy acostumbrada, claro, porque no me paso todo el dia
dale que dale a las rodajas de pepino en los cachetes como ella y la Milena. La
mam4 tiene razon, se van a tener que conseguir un marido rico para que la sirvien-
ta haga todo y puedan mirar durante horas cada hoja de los catilogos de Gath y
Chaves, fijate en las alforzas, qué lindo este cuello, y se quedan calentando sillas el
santo dia. Hasta el agua me piden, no sé cémo harfan si yo no estuviera para ir a
la bomba, mover la porca palanca cada vez mas dura, alcanzarles a las sefioritas los
baldes y ademas lavarles la cabeza, ahi si Ottavia de aca, Ottavia de all4 [...] En-

7 Per limitarmi all’'ambito delle scrittrici argentine di ascendenza italiana, segnalo, tra gli
altri, oltre a Gente conmigo ed Extrasio oficio di Syria Poletti, i romanzi: El mar que nos
trajo di Griselda Gambaro, Stefano e Lengua madre di Maria Teresa Andruetto.

§ La produzione letteraria di Lardone comprende la narrativa, la poesia, il saggio critico e
la letteratura per 'infanzia. La sua pubblicazione piu recente ¢ 20.25. Quince mujeres ha-
blan de Eva Perdn (2012).

? L’anonimato femminile o I'indicazione della donna mediante il ruolo o un pronome al
femminile & presente anche in altri romanzi argentini della migrazione, quali ad esempio, la
babuela de El libro de los recuerdos di Ana Maria Shua (Rocco 190 e ss.) o Ella de E/ mar
del olvido di Rubén Tizziani (Magnani. L'onere di ricordare: 7-9).
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cima me sacan el cuero, se creen que no me doy cuenta cuando se rien de mi, en
mi propia nariz se rien. [...] Inttiles, eso son, ni siquiera saben calentar bien la
plancha (Lardone 15-16)'.

La prima a prendere la parola & Ottavia Ferraro, la maggiore delle tre sorel-
le, che si occupa delle faccende domestiche, come si evince anche dal seguente
brano:

Yo sirvo y escucho, sentarme no me siento porque para qué, si a cada rato les tengo
que alcanzar algo. Sélo los miro, mi cuerpo cuchara listo para llenar, repartir, raspar,
para atender a mis hermanos porque yo soy la mayor y ya me quedé para vestir
santos [...] si ni siquiera tengo tiempo de ir a la iglesia. Ni sé cuanto hace que no
salgo de la casa, el Nato era chico, tendria unos cinco afios, ¢tanto hace?, me acuerdo
que el zonzo se cay6 del techo y como la mama no estaba lo llevé en brazos hasta lo
del doctor. [...] el médico me miraba la espalda. Yo me apoyé en la pared pero ya
me habia visto la joroba, ¢todavia no te hicieron atender?, mira que les dije que te
tenfan que llevar a la ciudad a hacerte radiografias. [...] por qué no me atendieron,
qué sé yo por qué. [...]. Te duele?, dijo el médico, qué sé yo si me duele. Mi cuerpo
cuchara que espuma, raspa, llena, reparte. Mi cuerpo (Lardone 18-19).

La primogenita, dunque, affetta da malformazione fisica, diventa la ‘fantesca’
dei fratelli e, in seguito, la badante della madre, la baby-sitter di una nipote e la
madre-sostitutiva dell’altra. Ottavia non esce mai di casa, nemmeno per i fune-
rali, nemmeno per andare a votare, come dimostra il seguente frammento:

[...] para qué me sirve a mi votar si no salgo nunca, [...] todas las mujeres tienen
que saber para defenderse, defenderse de qué digo yo, si una en la casa esta bien,
segura como en la iglesia, como decia la mama. [...] y no me importa que sea o-bli-
ga-to-rio como me repitié la Milena, que el comisario me puede meter presa si no

10 Nella narrazione a carico di Ottavia lo spagnolo ¢ ‘colorito’ da espressioni regionali e da
italianismi, quali porre I’articolo davanti a un nome femminile, o I'utilizzo di ‘porca’ in ita-
liano senza nemmeno segnalare il termine in corsivo, segno che il lettore argentino ¢ in
grado di assimilare tali caratteristiche a un modo specifico di parlare dei discendenti di
immigrati italiani di Cérdoba e provincia. Lungo il romanzo compaiono altri prestiti
dall’italiano: interiezioni, esclamazioni e/o imprecazioni, quali: «Madonna Santa» (20, 89,
100, 117), «Ma si» (21, 26, 57) «ecco» (24, 39, 48, 54), «Ascolti» (29), «& basta» (30), «Cri-
sto Santo» (34, 46, 55, 147), «stbito» (3), «me ne frega» (37), «Porca miseria» (40, 48),
«Poveretta» (41, 119), «nonna» (43), «caro figlio mio caro» (45, 47), «altro que» (48, 60,
90, 118, 140), «nonno» (57), «maledettas» (140), «Ottavia vola, vola Ottavia» (145), ma
anche detti in piemontese, segnalati dal corsivo e tradotti in nota allo spagnolo: «De /a feje
a goarme al luv (Da las ovejas a que las guarde el lobo)» (28), «la nvia et la merda mola (“La
envidia de la mierda blanda” o ganas de hacer algo sin saber qué)» (48) e «a lou san tiitti

(“Lo saben todo”)» (146).
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tengo la libreta civica, que venga el comisario y yo le digo la verdad [...], que yo no
puedo salir, tengo mucho que hacer y no voy a ningtin lado porque no, ni siquiera
para el entierro de la mama sali, el lugar de la mujer est4 adentro de la casa puertas
adentro esta y yo tengo que atender a mis hermanos sacar la tierra hacer la comida
lavar la ropa planchar acomodar coser los repasadores cuidar a la nena, a la calle
para qué voy a ir si estoy bien asi sin foto ni nada, libreta civica para votar que voten
las otras si quieren (Lardone 60-61).

Ottavia rappresenta insieme il punto di vista delle immigrate (come la ma-
dre) e quella dei figli nati in Argentina o arrivati bambini nel paese sudameri-
cano e destinati alla completa assimilazione. Tuttavia, la sua voce, un misto di
ricordi propri ed altrui filtrati da un ininterrotto monologo interiore nel quale
entrano anche gli incubi che I'assillano di notte!!, ¢ affiancata da quella di Tesa,
alla seconda persona del singolare e da quella di una terza persona onnisciente
(che spesso & o sembra essere Celina). Inoltre, I'istanza narrativa comprende
anche le lettere ricevute da Tesa, i versi di poesie e/o canzoni e le note a pie di
pagina, di cui non ¢& specificata la fonte.

Le protagoniste appartengono a diverse generazioni della stessa famiglia,
ma le indicazioni temporali sono volutamente imprecise, spesso implicite, qua-
si mai menzionate nel testo'?. La madre ¢ una donna rigida, inasprita dalle
tragedie e dagli scandali che affliggono la famiglia compromettendone il buon
nome, in onore del quale la donna & disposta a sacrificare la felicita dei propri
figli, specie delle figlie femmine.

La prima a disonorare la famiglia Ferraro ¢ Tina, perché rimane incinta
prima di sposare Carranza, 'impiegato di banca con cui ¢ fidanzata. Sebbene
I'uomo si presenti a casa per convincere la madre ad accettare le nozze ripara-
trici, la donna rifiuta la profferta e caccia di casa entrambi, come evidenzia il
seguente brano:

La madre se detiene y recomienza, usted traicioné mi confianza y ha dejado el
nombre de los Ferraro por el suelo. Yo no perdono. Calla y el hombre habla, en-
tonces, de reparar el dafio, de salvar la reputacion de Tina. Ella permanece en silen-
cio, medita la respuesta, y de pronto dice me ne frega su honor, mafiana mismo se

11 Ottavia dorme male a causa dei dolori alla schiena, che nel sonno prendono la forma di
sogni inquietanti nei quali & spesso presente il padre e/o altri defunti di famiglia (23, 28-29,
47,49-50, 66-67, 127, 146).

12 A parte le date di nascita e di morte di Francisco Ferraro: 1914-1947 (122), compaiono
11936 (56) data apposta da Florentina sul quadro raffigurante il Piemonte, mentre il 1948,
il 1955 e gli anni Sessanta e Settanta sono allusi. L’anno di nascita di Tina, il 1921, si desu-
me dall’eta della ragazza quando dipinge il quadro (quindici anni, 56) e quello di Celina, il
1941, dall’eta della piccola alla morte del padre (6 anni nel 1947).
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mandan a mudar ustedes y esa criatura, no quiero volver a verlos nunca mas. Y
afirma, sin mirarlo: muerto el perro, se acabé la rabia (Lardone 37)".

Le rappresentazioni dei ruoli e delle relazioni familiari tra i componenti del-
la famiglia Ferraro ricalcano il modello della tradizione patriarcale fallogocentri-
ca che limita l'agire femminile mediante la subordinazione all'uomo, sia egli il
padre, il marito, il fratello (ma, in questo caso, non il figlio). Cio nonostante,
come dimostra anche il romanzo di Lardone, nella traiettoria delle donne immi-
grate 'emancipazione si raggiunge grazie alle generazioni successive'*.

La tradizione patriarcale fallogocentrica ¢ la stessa che ha inventato il patto
sessuale mediante il quale la relazione con gli uomini ¢ legittimata dalla natura-
lizzazione della subordinazione femminile. La trama di questa subordinazione,
prodotta anche mediante I'interiorizzazione storico-sociale della sua valenza e
vigenza, si & sempre basata sulla dipendenza economica, sull’ignoranza intellet-
tuale e sulla presunta passivita dell’erotismo femminile (Fernandez 18-19).

Inserite nel contesto immigratorio, le condizioni della subordinazione fem-
minile alludono a una doppia messa a fuoco poiché rinviano da un lato al peso
della tradizione patriarcale, non solo italiana, e, dall’altro, alle maggiori e, a
volte, pit rapide, possibilita di riscatto e di emancipazione della societa di ac-
coglienza. Una messa a fuoco al femminile che segnala implicitamente ed espli-
citamente alcune delle tappe dell’emancipazione della donna argentina alle
prese con le tradizioni, gli usi e i costumi che ne hanno ritardato o negato I'au-
tonomia e I'indipendenza. D’altronde, la discriminazione di genere, come ogni
discriminazione, si fonda ed ¢ attraversata dal problema del Potere e dei discor-
si che esso istituisce e promuove per sostenersi, quegli stessi discorsi che il di-

B Un paio d’anni dopo, il frutto del peccato — Teresa — viene riconsegnata ai Ferraro da
un contadino presso cui era stata abbandonata alla nascita. Allo scompiglio generale crea-
to dall’arrivo di Tesa, della quale si occupa Ottavia, si aggiunge la prematura morte di
Francisco, che scatena due eventi inattesi e ‘inaccettabili’ per la famiglia Ferraro: Rosa, la
vedova di Francisco, decide di raggiungere la sorella a Cérdoba e di trovarsi un lavoro per
permettere alla figlia di studiare, e uno dei figli di Conti chiede la mano di Milena durante
il lutto e percio gli viene negata. Morti anche la madre e il Nato, ad occuparsi del sosten-
tamento di cio che resta della famiglia (cioé Ottavia e Milena ormai anziane e malate) ri-
mane Teresa, la quale & nel frattempo divenuta maestra. L’indipendenza economica con-
cede a Tesa un’ulteriore, sebbene parziale, rivincita: legata a Victor, il portesio sposato con
cui s’incontra ogni prima settimana del mese, la ragazza ne impone la presenza in casa
Ferraro e né Ottavia, né Milena possono ormai evitatlo.

4 Anche Celina Ferraro si emancipa rispetto ai genitori e ai nonni, ma ¢ ‘facilitata’ dalla
scelta della madre, la quale la porta con sé a Cordoba al fine di farla studiare. Celina rap-
presenta la giovane argentina emancipata che fuma, legge il Secondo sesso della Beauvoir,
studia all’'universita, ¢ impegnata politicamente ed ¢ in cura presso uno psicoanalista.
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scriminato finisce per fare propri, alimentando in questo modo la sua stessa
subordinazione (Fernandez 29-32).

La mediazione operata dalla memoria tra il tempo vissuto e le sue configu-
razioni narrative, risiede nella consapevolezza di sapere che quando ricordiamo
non siamo mai soli, poiché si ricorda il passato anche grazie alla memoria altrui.
Persino i ricordi che ci sembrano piti personali sono spesso un prestito di nar-
razioni fatte da altri e ascoltate prima di aver sviluppato una nostra capacita di
raccontarli. Inoltre, non possiamo evitare che i nostri ricordi appartengano
anche alle narrazioni collettive, rafforzate dalle commemorazioni e/o da eventi
pubblici, da cui dipende la storia del gruppo etnico cui apparteniamo. Se i
fatti cosi come sono accaduti sono ormai incancellabili, possiamo ancora muta-
re il modo di comprenderli, trasformando il ‘significato’ del passato mediante
il perdono e cosi superare la colpa e liberarci del debito contratto con i nostri
antenati (Ricceur 54-57 e 92-93).

Se la storia & la scienza delle testimonianze — incrociate, valutate, verificate
—, che rende possibile accomiatarsi dal passato per aprire una nuova pagina
della nostra vita e del nostro tempo (Bodei XIV-XV), nel caso dell’emancipa-
zione femminile, aprire una nuova pagina del nostro tempo e della nostra vita
significa rompere la catena di subordinazione — alimentata anche inconscia-
mente dalle donne stesse —, per narrare un passato comune e trasmetterlo alle
generazioni successive. Le donne, da sempre depositarie della memoria privata,
accedono a una narrazione che ¢ inevitabilmente femminile: quella della vita
quotidiana. Ignorate negli scritti del passato, perché soggetti marginali ed
emarginati, attualmente la loro scrittura segnala un’esigenza metodologica che
implica I'ascolto dei discorsi della memoria: i diari intimi, le lettere, i monolo-
ghi interiori, destinati anticamente a rimanere privati, ora sono resi pubblici
anche dai romanzi (Sarlo 19-21)". Raccontare e/o ri-scrivere quel passato, pre-
suppone sempre un interlocutore pronto ad accoglierne il messaggio. Narrare,
dunque, significa trasformare la memoria in storia, poiché una volta che la
memoria ¢ libera, puo finalmente avere inizio 'autobiografia (Peyrot 41-45).

5 Leffetto ‘romanzesco’ della narrazione delle storie di vita quotidiana, anche di quelle
prodotte in ambito accademico, induce il lettore a rileggere il passato come un quadro co-
stumbrista in cui ogni dettaglio, ogni elemento originale, ogni eccezione alla norma suscita-
no il confronto con il presente. Ibiden:.
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ENTRE CATABASIS E INICIACION: LA EXPERIENCIA
MIGRATORIA FEMENINA EN LA CRISALIDA DE NISA FORTI

Margherita Cannavacciuolo”

Parafraseando a Viktor Sklovski la construccion de una novela necesita no sélo
de una accién, sino sobre todo de una contraccidn, entendida como una falta de
coincidencia entre los hechos. Dicha teoria encuentra correspondencia en el
pensamiento de Boris Ejchenbaum, segtin el cual la novela deriva del viaje y en
ella debe haber un descenso. Ambas formulaciones parecen describir el mecanis-
mo sobre el cual se construye la novela autobiografica La crisdlida (1984) de la
escritora italiana Nisa Forti (1934-2009) emigrada a Argentina con la familia en
1948'. El texto se desarrolla alrededor de dos ejes principales: el individual e
introspectivo, relacionado con la vivencia personal de emigracién como desarrai-
go que la protagonista adolescente sufre, y el colectivo y exterior, que conduce a
la construciéon de un complejo imaginario relacionado con la emigracion. El pre-
sente tabajo se adentra en el primer aspecto sefialado, estudiando el universo
simbdlico que la escritura articula alrededor de la representacion de la experien-
cia migratoria como repeticion del esquema mitoldgico de catdbasis y andbasis. El
paso sucesivo viene a ser el analisis del valor inicidtico que dicho proceso adquie-
re dentro de la conformacién del sujeto y de su discurso migratorio?.

" Universita di Ca’ Foscari Venezia.

! Nisa Forti nace en Cassina Rizzardi, cerca del Lago de Como y vive en Milan, Italia, has-
ta que su padre, industrial textil, a partir del cual se forja el personaje de Walter Damiani,
decide trasladarse a la Argentina con toda la familia. Llega a Buenos Aires en 1948, todavia
adolescente, experiencia de desarraigo y paulatina integracién que luego inspirard su nove-
la La crisdlida. Cursa estudios de Periodismo, Letras y Asistencia Social y se ocupa especial-
mente de victimologia, explotacién infantil e inmigracidn italiana. Reportera cultural y so-
cial, enviada especial y columnista en los medios italo-argentinos de la colectividad; libre-
tista, conductora y colaboradora en programas de radio: Radio Nacional, R. América, R. El
Mundo, R. Del Pueblo entre otras. Su produccién recibe varios homenajes y sus ensayos
estan publicados por el Instituto Literario y Cultural Hispdnico-ILCH en su revista-libro
Alba de América, y por otras revistas especializadas como Gente de Letras.

2 Hasta la fecha el presente estudio constituye el primer acercamiento critico a la obra.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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La narracién se configura como el relato homodiegético que la protagonista
Sveva Damiani hace acerca de la dificil experiencia de emigrada en Buenos
Aires a los dieciséis anos. Hija de un rico matrimonio milanés — Walter y Clau-
dia Damiani —, sus padres, que son duefios ya de una industria téxtil en Rove-
reto, deciden abrir otras fibricas en los alrededores de la capital argentina y en
Motenvideo, para huir de las consecuencias que la segunda guerra mundial
habia dejado en Italia. La familia Damiani, por lo tanto, se traslada a Argentina
junto con la tia Corinna y su hija Violeta, prima y mejor amiga de Sveva.

La novela se construye como una interrelacion entre varios planes tempora-
les; en primer lugar, se establece una relacion sincrénica entre el ‘aqui/ahora’
— el presente en Buenos Aires de la Sveva adulta que dialoga con sus hijos —, y
el ‘aqui/entonces’, es decir el pasado en la misma capital argentina de la chica
adolescente. El relato del pasado estd enunciado por la Sveva adolescente y, a
su vez, sigue un desarrollo diacrénico, puesto que esta divido en dos partes —
«16 afios» y «20 afnos» —, introducidas por un capitulo que hace de prélogo a
la historia, donde la narradora se prepara para escribir su historia. Al mismo
tiempo, la narracion se juega sobre el desfase temporal entre el ambiente exte-
rior, donde el tiempo cronoldgico fluye regularmente, y el universo interior de
la protagonista, cuya afioranza de Italia convierte la patria en una dimensién
cristalizada, generando lo que Max Aub define «el tiempo multiplicado por la
ausencia» (542).

La linea discursiva principal del dispositivo textual se construye alrededor
de la dicotomia Argentina s Italia, que se traduce en la relaciéon oximorénica
entre los universos simbdlicos muerte vs vida. Ya de entrada, antes de que la
rememoracién empiece, la migracion y la tierra de destino se asocian a un tras-
plante forzoso y a la pérdida de la naturaleza originaria que la narradora de-
nuncia, asi como Italia, en cambio, se convierte en el Ginico espacio posible de
vida y objeto de recuperacion nostalgica:

Me falta el estimulo de ‘mi’ naturaleza. Me falta mi tierra bajo los pies. En Italia era
excitante y dichoso vivir. Aqui la atmosfera es vagamente surreal, como en las pe-
sadillas. Se me desmedran, en torno, las cosas y las personas. En este mundo de
decepciones emparchadas con castillos en el aire, avanzo con el paso vacilante del
equilibrista inexperto sobre la cuerda floja [...]. Me trasplantaron. Y ahora me es-
toy aborrajando lentamente, incapaz de germinar (5).

Contrariamente a la atmdsfera de ensonacion y el «clima de buen humor»
(13) en los que estd involucrada su familia, el viaje en barco constituye para
Sveva el comienzo de la catdbasis, puesto que marca la entrada a un nuevo es-
pacio geografico percibido como hostil, a la vez que a su interioridad, lugares
desconocidos ambos que la chica tendra que conquistar no sin dificultad. La
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travesia se describe utilizando términos relacionados con la isotopia de la
muerte, como la referencia a la noche, al suefio, al aullido de la sirena del barco
y al Infierno, incluso el mar adquiere una connotacion negativa, puesto que su
belleza se vuelve terrorifica:

Mis ojos no lloraron viendo alejarse la tierra de mi historia, la tierra en la que mis
antepasados duermen su Gltimo suefio [...] Pero cuando me desperté en plena noche
el aullido de la sirena que saludaba a Italia en el momento de desaparecer detras del
horizonte, ¢ paralizé un golpe en el pecho, con los ojos desencajados en la oscuri-
dad. De pronto hubiese querido levantarme, correr adonde estaban los maquinistas,
obligarlos a volver atris joh pocas millas tan sélo!, para dejarme ver una vez més esa
tira de tierra, para dejarme al menos decirle ‘Adids’ con el alma en los labios. Me dio
bronca haberme dormzido, pero, indtil, era demasiado tarde. Italia quedd atrds. Ya se
ha vuelto pasado. [...] Ante la gran cdlera, en la cual la naturaleza no se afea, sino
que adquiere una diversa, zerrifica belleza, mi alma apabullada y congelada, esta no-
che cree en el Infierno [...] Adiés. Somos emigrantes ahora’® (22-23).

Al mismo tiempo, la alusion al bloqueo interior del alma preanuncia la sen-
sacion de cautiverio que caracterizara la experiencia de la protagonista en el
extranjero. Llegados en Argentina, la descriptio loci, tipica de todos los viajes
catabasicos de la tradicion, coincide con la descripcién de experiencias relacio-
nadas con espacios cerrados: el colegio en el cual Sveva se quedara durante un
ano, el subte y el asilo para ancianos. La estancia en el colegio en Quilmes no
hace mas que aumentar la sensacion de ajenidad que Sveva asocia a Argentina:

¢Contenta? Al mes ya estaba horriblemente arrepentida. Media hora para levantar-
nos, lavarnos, tender las camas, ponernos en fila. Desayuno. Llegan las externas. Al
salén de actos Padrenuestro y los himnos. Luego, al patio. Saludo a la bandera. A
clase. Se nos permite salir los sabados tnicamente. Por causas cuya verdadera natu-
raleza ignoro, y al principio sin apercibirlo casi, por mis poros fue infiltrindose una
suerte de spleen. [...] De entrada nada nos resulté familiar. Nos sentiamos flojos
dentro, como si bubiésemos destornillado con nuestras propias manos algo que estaba
bien firme, bien soldado desde el dia en que nacimos*. Qué extrana sensacion. Las
cosas que impresionan nuestros sentidos no levantan ecos en nuestra alma. Tan
s6lo un plop pesado y blanduzco. [...] Pronto mi permanencia en el colegio se re-
dujo a una impaciente y devoradora espera (44).

En el subte, en cambio, el cautiverio que la protagonista sufre se transfigura
en la imagen de un nifio abandonado: «El pequefio se ahoga en la carcel del

5> La cursiva es mia.
4 La cursiva es mia.
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insensible gentio. ¢Quién sabra comprender al alma de un nifio abandonado?
[...] ¢Como explicar que lloraba porque un nifio no vive su infancia?» (62). De
las galerias del metro, se pasa a los asilos para ancianos: «Me enteré de que la
mayoria de los asilos separan a los maridos de sus mujeres. ¢Con qué derecho?
iArrumbados como objetos de desvan!» (62) y, tras una larga reflexion sobre
la soledad que caracteriza la vida del anciano, concluye:

La espera es sin perspectivas. Ya no hay esperanzas. Una espera hecha tan sélo de
tiempo, no de goces. Los ojos del anciano ya estan fuera del mundo, escudrifian los
abismos del ‘no sé’ y ya estan llenos de sus sombras. Si lo anima una fe, refleja el
cielo. Pero silo abruma la Nada, es casi una calabaza hueca, habitada por mariposas
calaveras que se queman las alas con el fuego fatuo que se extingue (64).

Siguiendo la conocida férmula de Henri Frédéric Amiel segtin la cual cual-
quier paisaje es a la vez expresion de un estado de animo (Amiel en Sozzi 149),
el entorno de Sveva se convierte en un paisaje del alma, puesto que le remite la
imagen de su cautiverio y desolacion interior, a la vez que adquiere una dimen-
sién universal.

El lazo con la tierra de origen y con sus memorias constituye el obstaculo
mas dificil de superar para la chica, impidiendo su adaptacién al nuevo contex-
to socio-cultural. Sveva se siente «mds extranjera que nunca entre tantas ex-
tranjeras» (52) y hasta la merienda resulta «melancdlica» (52). Si en el adulto
migrante prevalece la necesidad lavorativa y en el nifio no hay choque cultural,
en el sujeto adolescente, sobre todo en el femenino, mas vinculado al mundo
de los afectos, el abandono de la tierra de origen se vive como un acontecimien-
to traumatico. Es la raiz lejana que el sujeto femenino siente que tiene que
guardar como fuego sagrado que hay que transmitir a la descendencia; en el
texto se lee: «[...] nunca aconsejaré a mis hijos que abandonen a su pais [...].
La emigracién en masa es lesiva, como la guerra. Y como la guerra, es un cri-
men. Asesina virtualmente a millones y millones de ciudadanos y sus vastagos.
Los barre de su Historia y los olvida. Todo esto les diré» (785). Durante un
didlogo con su tio, también emigrado a Argentina, Sveva pregunta: «Pero,
¢donde plantaré mis raices? — Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete,
querida — me dice, melancélico, tio Gaetano —» (452). El éxodo se vive como
una culpa, el abandono como un pecado que hay que expiar; frente a la firme
decisién de su padre de cerrar la fabrica en Rovereto tras una huelga de sus
obreros, Sveva comenta: «Yo empecé a sentir que los emigrados somos deser-
tores [...] ¢Sera esto indice de aridez? En tal caso, ¢como puede haber cam-
biado tanto? ¢Qué nos hizo América?» (440-441) y, mas adelante, vuelve el
motivo del alejamiento de la patria como traiciéon: «No quiero encarinarme.
Seria traicionar a mi Rovereto, a mi Italia. [...] Sélo Italia tiene derecho a mi
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amor exclusivo. [...] Mi tierra es mi tierra [...] lo que estd arraigado en mi
para siempre, hasta mi destruccion» (457).

Sveva siente un fuerte rechazo por la tierra que antes la ilusionaba y no
puede ni quiere resignarse al olvido, puesto que ella misma reconoce que el
vinculo con Italia la pone en relacion con la intimidad de su ser. A este respec-
to, la protagonista declara «[...] La Argentina no era para mi. Soy como un
arbol que necesita su clima y su tierra. Ahora si, creo que mi vida es mia...»
(525) y el didlogo con una amiga de su familia resulta esclarecedor:

—Y bien —indaga la sefiorita Maria. — ¢Estds acostumbrandote a tu segunda patria?
No contesto. Ella insiste, sin disimular un leve disgusto: — El invierno de Buenos
Aires es breve y agradable. {El clima de Milan no es seguramente lo mejor! ¢Ya
conoces el Tigre, la ‘Venecia del Plata’? — jLa Venecia del Plata! Islas cenagosas
apestadas de mosquitos — También hay mosquitos en Venecia — me recuerda dul-
cemente la sefiorita Maria. Yo creo que la sefiorita Maria sera muy buena pero no
tiene sentido artistico ni patridtico [...] yo amo las montafias, la nieve, los bosques
y los arroyos. Aqui no hay mas que inmensidad y chatura y... Me paso con dureza
el dorso de la mano sobre los parpados. — Y yo nunca podria resistir quince afios
aqui, como usted. Mucho antes me habré ido. Me doy vuelta hacia la ventanilla
para no ver su mirada, cargada de pena. Y para ocultarle la mia, anegada en liquido
cristal (116-119).

Para Sveva, la nostalgia de Italia es un «tumor que devora toda energia»
(119) y que se alimenta de la conciencia de que su viaje no tiene vuelta atris,
impidiéndole disfrutar de su vida. La imposibilidad del retorno se subraya en
el dialogo con la tripulacién de una nave donde la chica se embarca para huir,
sin éxito, a Italia:

— iNo! jNo hay ningtin muchacho, no hay ningtin amorcito! — protesté con vehe-
mencia, y golpeé el suelo con el pie — (No hay ninguna otra razon fuera de mi Italia!
iUstedes son italianos como yo! ;Cémo no lo comprenden? Seguro, claro, porgue
ustedes van y vienen todo el santisino tiempo [...] pero saben que volverdn, ;que vol-
ve-ran! [...] Pero, ;han pensado en lo que es NO poder volver, simplemente porque
alguien no se te lo permite? Se interponen como una barrera infranqueable entre su
cuerpo y su tierra [...] y no les importa si de noche la nostalgia no nos deja dormir.
Si nos tortura y obsesiona lenta y persistentemente hasta envolveros en una nausea
de lo que nos rodea, un estado de alergia [...]° (513-514).

En la distacia Sveva magnifica Italia y guarda su memoria para aliviar el
desarraigo que sufre, erigiendo su anzor patriae a través de una estética del re-

> Las cursivas son mias.
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cuerdo, entendido como vivencia personal y Gnica. El espacio interior se con-
forma como un lugar emocional individual y personal, imposible de compartir:

Todo sentimiento en estado abstracto es comtn y comprensible a todos los hom-
bres: la Patria; la Madre; la Humanidad; la Libertad. [...] Cuando se concreta en
un objeto determinado, cuando asume precisos rasgos y contornos, el sentimiento
se restringe, se circunscribe, deja de ser colectivo [...] Of cierta vez a una abuela
referisrse a los recuerdos que algunas melodias reavivaban en ella. — Seran tus re-
cuerdos — subrayé con intencion e inconsciente creueldad su nieta. Y ja quién le
importa! Tu recuerdo, tu musica, tu melancolia... Es imposible compartirlo y por
ende no suscita solidaridad [...] (128-129).

La memoria se configura como un bien que hay que preservar como tnica
posibilidad vital y, sobre todo, como necesidad que sirve para «dotar de indepen-
dencia a estos recuerdos en relacion a la experiencia real» (Ugarte 77). Al mismo
tiempo, sin embargo, subraya la ausencia del referente, la tierra de origen. El
recuerdo reconstruye una dimension sepulcral de la vida, puesto que remite a la
esfera mortifera asociada a la experiencia migratoria, concebida y construida a
partir de un vacio. Por citar solo dos de los muchos ejemplos, en el texto se lee:

Mi pobre Italia, tan maltratada, jcémo te amo! [...] Mafana tras mafiana, mis com-
pafieras repetian su oracién ante los blancos y certleos colores que se enarbolaban
en el cielo, besados por el primer sol. Yo los seguia con los ojos. Ojos llenos atin
con el ‘verde de nuestros valles, el blanco de nuestras nieves, el rojo de la sangre de
nuestros martires’. Ojos ya llenos de afioranzas. Ojos que, empezaba a experimen-
tarlo, conocerian el llanto de la saudade [...] Me cubre de ldgrimas candentes las
pupilas perdidas en el recuerdo. En el creptsculo de ese mayo autumnal, surge un
ocaso de primavera... [...] Patria: mi dulce, atormentada, destrozada patria. Tengo
remordimiento de no crecer contigo, de no contribuir a tu renacer. Tt me recibiste
en tu regazo cuando llegué a la vida. Te amo. Te amo con tanta pasién [...] soy tu
hija, alejada de ti, jpero no de las que olvidan! Siempre, siempre lo sé, contestaré a
tu reclemo triste: Italia, presente! (223-224).

Y, mas adelante:

Se ha tornado en leyenda Milan, mi ciudad. El Instituto de las Madres de San Be-
nito. Los Jardines Publicos que rodean el liceo Manzoni. la Estacién Central. La
Galeria. .. Por la noche la sueio [...] y me despierto banada de lagrimas, el corazén
agitado, codiciando proseguir el suefio; e Italia me parece tan lejana, tan lejana, que
me pregunto si existe de verdad, si ella también no ha sido un espejismo (302).

El viaje migratorio que se pone en escena en La crisdlida concilia los dos ejes
en que segiin Ludwig Biswanger se realiza el status viatorius del ser humano: el
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horizontal, definido por cualidades de distancia, lejania y aplitud, y el vertical,
vinculado con la altitud y la profundidad (Biswanger en Cacciavillani 11). Pro-
ceder horizontalmente se vincula al y se alterna con el proceder problematica-
mente. A este respecto en el texto se lee: «Me tapo la cabeza con la sdbana. Me
ahogo. Dejo que el llanto empape mi almohada. Acongojado, constante en to-
das mis noches, como si huyese de una desconocida fuente bien oculta dentro
de mi, ‘in profundis’, que me hace doler el pecho» (128). Es a través de esta
transformacion que la presencia humana se historiza, dado que el viaje espacial
a Argentina para la protagonista coincide, sobre todo, con un descenso a los
infiernos de su interioridad y la adquisicion de un saber sobre si misma y sobre
su situacion en el mundo.

En este sentido, la migracion descrita en la novela concilia dos c6digos: uno
explicito, el literal, y otro metaférico, puesto que la asuncion de la verticalidad
implica una transformacién de lo extrafio en familiar a medida que el camino
procede. Si el viaje de exploracién interior se acompana con el rechazo de Ar-
gentina, la aceptacion de si misma y la de la nueva tierra llegaran a coincidir.
En este sentido el dialogo entre la protagonista y su padre resulta central:

La Argentina es como t{. Sana, joven, prospera y arrebatada. También ella esta en
la etapa de la crisalida y también t( eres como decia Ortega y Gasset: ‘Fugacidad,
ilusion, pura promesa’. Como mujer no existes atin. Por ahora no eres mds que una
simpdtica gordita sin formas ni facciones bien definidas [...] La crisdlida se hace
mariposa, ¢entiendes? jCudndo, cuando! [...] Cuanto m4s tarde en hacerte mujer,
mids tarde envejeceras — Pero, ¢qué tengo que ver yo con la Argentina? ;Yo soy
europea! — También la Argentina naci6 europea. Y ti también, con el tiempo, te
prolongaris en criaturas latinoamericanas. .. (268-270).

La ‘migracion catabasica’ que Sveva experimenta se puede identificar con
un ritual iniciatico, puesto que éste implica la superacion de la angustia de
perderse en el espacio ajeno, que, en cuanto tal, resulta desorientador. En este
sentido, el sujeto migrante vive la misma situacion que una iniciacién porque
sufre un desarraigo y una consecuente desubicacion, y tiene, por lo tanto, que
reubicarse (Cacciavillani 14). Al ser una adolescente — y, como tal, al estar entre
dos etapas de la vida — y emigrada, Sveva reune ambos estados, puesto que la
acepatacion de Argentina y la resolucién del sentido de ajenidad a ella vincula-
da coincide con la dificultosa y dolorosa entrada en la edad adulta. La descrip-
cién de la experiencia migratoria que se ofrece a continuacién bien podria
aplicarse a la etapa de la adolescencia:

La psique se opone a los trasplantes mucho mas que el cuerpo. Si nuestra experien-
cia es valida, la snstabilidad y la transitoriedad son sensaciones invencibles que du-
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ran afios [...]. El vacio nos ruge atris. La tierra se nos mueve bajo los pies. Come-
mos, hacemos lo que tenemos que hacer. Pero siempre es una suerte de sonambu-
lismo. Llegamos al extremo de creer enemigo el pais que nos da hospitalidad® (316).

Este pasaje resulta esencial, puesto que introduce el tema del umbral, cate-
goria hermenéutica fundamental tanto para los mecanismos migratorios como
para los pasajes inicidticos.

Segin la clasificacién de Arnold van Gennep, dentro de los ritos de paso y
de los ritos preliminares se encuentran los llamados ritos de separacion, en el
curso de los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que les rodea
(van Gennep 48). Los ritos de separacién deben estar seguidos por los ritos de
iniciacion, que son rituales liminares; en otras palabras, la iniciacion es un es-
tado intermedio que simboliza la transicién del mundo profano al mundo sa-
grado (van Gennep 41), y es equivalente a una modificacién ontoldgica del
modo de ser (Eliade. Nacimiento y renacimiento: 8). Al constituir una dimen-
sién particular de la vida humana, la iniciacién presta a la muerte una funciéon
positiva, en cuanto prepara un camino hacia el nacimiento puramente espiri-
tual, ‘abre una puerta’ por la que es posible acceder a un nuevo modo de vivir
(Eliade. Nacimiento y renacimiento: 262). Dicho proceso reviste gran importan-
cia en la novela, puesto que la transformacion ontolégica a la que se refiere
Eliade, y que la separaciéon de Italia implica, se identifica para la protagonista
también con la salida gradual de la infancia y el acceso a la edad adulta. La
prueba inicidtica para Sveva coincide con la angustia territorial que padece; es
decir, el sufrimiento y el vértigo de quien es privado de sus puntos de referen-
cia indigenas, experimentando «il rischio di non esserci» (De Martino 198). En
el texto se lee:

La mia es la sensacion angustiosa del pasajero que se ha equivocado de avion. Que
lo conducird a una meta equivocada, con compaferos de viajes equivocados. En-
tonces protesto y grito: jRegresa, por favor!, como la noche en que la sirena de
nuestro barco de alegres emigrantes nos despidié de nuestras costas... (467).

En este sentido, ya a partir de la sugerencia paratextual contenida en el ti-
tulo, la novela se configura como un texto liminar, puesto que describe la ex-
periencia de habitar el umbral y pone en escena su ambivalencia: obstaculo
insuperable a la vez que espacio de transito, de pasaje. La migracion adquiere
el estatuto de experiencia inicidtica en la cual el viaje de Italia a Argentina y la
estancia en el pais extranjero se conforman como el margen tipico de los ritua-

¢ Las cursivas son mias.
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les de pasaje; es decir, siguiendo a van Gennep, como limite entre espacio do-
méstico y mundo ajeno, a la vez que entre sacralidad y profanidad, atribuidas
respectivamente a la Patria y a la tierra de adopcion. La referencia al margen
reside en la sensacion de transitoriedad que la protagonista declara vivir y se-
flala que en ese momento el individuo no pertenece ni al mundo anterior ni al
mundo posterior, sino que est4 aislado en una posicién intermedia.

Parafraseando a La Cecla, Sveva resulta una mulier viator que, separada de
lo que le resulta familiar, asume el riesgo de un doble sentido de su camino; por
un lado, aspectos de castigo, purificacion y espiacion y, por el otro, rasgos te-
rapéuticos, de conocimiento y transformacion. El estado de liminalidad que
sufre representa una negacién de muchos aspectos de la estructura social pri-
mordial, a la vez que implica la afirmaciéon de un orden distinto de relaciones
(La Cecla 29). Lo dicho es evidente en el enfrentamiento que Sveva tiene con
su padre por su decision de volver a Italia:

Pero ahora, déjenme poner a prueba. {Déjenme vivir segin mi propia conciencia!
[...]1 TG no puedes imponerme nada, tt no eres el duefio de mi vida. No la planees
de acuerdo a tus ambiciones, por ¢i. Tengo derecho de encaminarla como creo me-
jor. ;Tus suefios no son los mios! [...] Lo tnico que pido es que me dejen intern-
tarlo, en vez de debilitarme entre algodones. El amor de los padres no debe sofocar
a los hijos. Yo debo llegar a Italia. ;Papa, por favor! (534).

Joseph Campbell propone que: «el camino comun de la aventura mitoldgica
del héroe es la magnificacion de la férmula representada en los ritos de inicia-
cién: separacion-iniciacion-retorno, que podrian recibir el nombre de unidad
nuclear del monomito» (35). En las aventuras miticas, el héroe «normalmente
sigue el modelo de la unidad nuclear antes descrita: una separacion del mundo,
la penetracion a alguna fuente de poder, y un regreso a la vida para vivirla con
mis sentido» (39-40). Esta trilogia aparece como estructura fija y coincide con
las tres etapas de los ritos primitivos de iniciacion. En La crisdlida el esquema
descrito se pone en escena como migracion a Argentina-estancia en tierra aje-
na-vuelta a Italia, pero, al mismo tiempo, la etapa final no coincide con la reso-
lucién del conflicto y del proceso iniciatico, sino que la novela llega mas alla,
problematizando la temaética del retorno a la patria. El valor sagrado de la tierra
de origen vuelve a sugerirse en el hecho de que el regreso a Italia se hace en
avion, ‘por el cielo’, frente a la separacion de la tierra que acontece a través de
una travesia por mar. Tras haber convencido sus padres para transcurrir una
temporada en Rovereto, Sveva describe la llegada a Italia en estos términos:

Una sombra se delineé bajo el carrito del aterrizaje. Vamos a tocar tierra... El cho-
que sera con nuestra tierra... Ese choque tardaba en producirse. Se ponian a prue-
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ba mi impaciencia, mi espera. Hela alli, alli a pocos metros, ya visible en la oscuri-
dad! Siento que se me deshace el corazén [...] Bajé en trance, empujada por la
presura de mi padre. Pero cuando pisé el suelo, el recuerdo de la promesa que me
hice a mi misma y a ti, Voleta, me tird de rodillas y lo besé, el rostro mojado, como
una peregrina en Tierra Santa (661).

Empieza, de este modo, la segunda parte de la novela — «Veinte afios» —,
cuyo primer capitulo se titula «Reencuentros» y esta dedicada a las personas
que Sveva visita durante su estancia en Rovereto: Fernanda, su profesora de
matemdticas, Piera, la anciana contable de la oficina Damiani en Mildn y su
mejor amiga Aurora, llamada Joujou. Este se revela el encuentro mas decisivo
para la protagonista, puesto que estando con su amiga, Sveva se da cuenta de
que las cosas han cambiado y que la memoria de los dias felices en Italia habia
construido dentro de ella la ilusiéon de un eterno presente. Durante un paseo
por Milan con Aurora «en busca de los lugares que nos vieron infantiles, ilu-
sionadas y felices» (688), Sveva nota que:

[...] nuevos elementos, aceros y cristales, se han encrustado entre los viejos y nobles
palacios con cancelas de hierro y cortiles, y brillan con insolencia de nuevo rico que
ostenta el oro de su dentadura postiza. Parecen preguntarme desde lo alto de su
arrogancia: ¢td, quién eres? No estabas aqui cuando nacimos. Miranos bien. Noso-
tros somos la Mildn nueva. ¢La que t conocias? ¢Qué nos importa la que td cono-
cias? Qué nos importa que te gustara mas? Esta estd dejando de existir (688).

La familiaridad de antafio se vuelve extrana en su misma patria, con lo cual
el proceso de andbasis ya no coincide simplemente con la vuelta al mundo de
antes, sino mds bien empieza con la toma de conciencia del paso del tiempo y
de los cambios que éste ha supuesto: «[...] a los fantasmas de ayer, a los fan-
tasmas que SON todo lo que afioro, no podria resuscitarlos. No podria atraer-
los hasta aqui desde los lejanos parajes a que emigramos...» (718). El mecanis-
mo memorial puesto en accién por Sveva ha detenido a Italia en una esfera
atemporal, con lo cual la protagonista vive el desajuste temporal que segiin
Miguel Ugarte le corresponde al exiliado: «en el lenguaje del exilio, el tiempo
en la tierra se ha parado; todo es como fue. La patria es ahora una metafora,
una fuerza eterna que empuja y que tira, pero que nunca cambia» (189).

Frente al descenso causado por el desarraigo y por el rechazo de la vida ar-
gentina, la toma de conciencia del inexorable fluir del tiempo y de las modifica-
ciones que su patria ha sufrido derrumban la idealizacién y constituye para la
chica el comienzo de la subida en su camino interior, puesto que determina el
cambio de rumbo en su manera de vivir. Asi, el pasaje siguiente resulta decisivo:
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Me siento como una convalesciente después de una operacion. Alcancé, iprevisible-
mente, una calma espiritual que no pudo darse en todos estos anos. Como si Rove-
reto fuese el ultimo hilo que me encadenara a un ayer muy feliz, impidiéndome dis-
frutar del presente. Pero el presente es lo real. Lo que cuenta. Aqui y ahora. Se nutre
del pasado, pero trabaja para el futuro [...] Es hora de discipliar la fantasia. En
adelante no seré ya negativa, destructiva. Mi vida cesara de ser estéril y vana. Y no
mafana. Desde este ismo instante... [...] Entonces pienso en la Argentina. ;Qué he
visto? ¢La he mirado? Vivi dindole la espalda. Negindole simpatia. Diciéndole: NO.
Pienso en mi vida alla. En lo que haré en ese pais del que quise huir. Tan lleno de
incégnitas para mi como si nunca lo hubiera pisado. [...] Pienso en mi pade y en
mi madre. [...] En Buenos Aires tengo una linda casa llena de flores, una hermosa
familia. Detente, Sveva (778-779).

Sveva entiende que al renegar de Argentina no ha rechazado solamente un
territorio, sino que ha rehusado vivir. Al mismo tiempo, se genera un trastoca-
miento de la dicotomia incial, puesto que ahora es Argentina la que se asocia
con el hogar, adquiriendo el rasgo familiar que antes pertenecia exclusivamen-
te a [talia. A este propésito, Mircea Eliade demuestra cémo la casa es el lugar
a partir del cual se puede fundar el mundo. Una casa se establece en el centro
de lo real y no tener una demora significa no solamente la falta de una ubica-
cién espacial, sino que implica también la pérdida de sentido existencial, una
irrealidad.

El final de la novela da cuenta de la conclusién del proceso iniciatico; el
rasgo mortifero se asocia ahora a la patria, puesto que la protagonista se da
cuenta del mecanismo de idealizacion que habia proyectado sobre Italia, crean-
do una imagen ilusoria, y de que todo lo que habia intentado desesperadamen-
te detener en el recuerdo ya no existe. En el texto se lee:

Para nosotros, la casa era Europa. El resto, la aventura. [...] El pais de adopcién es
[...] como una madrastra buena. La Patria es la madre que perdimos un dia, que
amamos como nunca mas podremos amar; que no podremos o no queremos olvi-
dar; que nos forjd, plasmé; a quien idealizamos esfumando su recuerdo en una
nostalgia obsesiva y afectiva que le confiere toda perfeccion, toda belleza. Volver a
ella, es con frecuencia macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en
vano lo que ya no es. No reconocer calles y personas. Golpear a la puerta de un
amigo y encontrar una tumba. Es descubir con indecible dolor que la vida siguié
adelante sin nosotros [...] que se nos mira como a desertores, como a préfugos, asi
como a extranjeros. Y nada es tan penoso como sentirse extranjero en la propia
tierra. Debemos ver a la patria de adopcién como a la madrastra buena que nos
acogi6 en sus brazos cuando ya estabamos creciditos [...] Contra quien nos rebela-
mos. Pero que poco a poco nos conquistd, nos hizo bienquerer y finalemnte amar.
Es el presente que nunca podra borrar el pasado, pero también resucitarlo. Amarla
nos parecia, al comienzo, traicionar a la madre verdadera. Se necesita mucho tiem-
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po, mucha paciencia, mucha comprensién para hacernos comprender que el amor,
como el corazén de Dios, puede dilatarse hasta contener el universo, sin que un
afecto agravie al otro (784-785).

Si en los ritos inicidticos superar el umbral significa adentrarse en un mundo
nuevo (van Gennep 18) y también en otra edad de la vida, en la novela dicha
superacion definitiva se traduce en sanar el sentido de desarraigo que la sepa-
racion de Italia conlleva. En cuanto sujeto errante, Sveva tiene que reubicarse
a través de un gesto fundacional, que consiste en circunscribir un espacio para
convertirlo en lugar habitado, frente al territorio salvaje, no domesticado. La
actuacion del gesto de fundacién constituye para la protagonista la realizacion
de la andbasis y se identifica con la escritura misma. Si el gesto inaugural es la
organizacién espacial y su delimitacion, la escritura se configura como organi-
zacion de la memoria que, a partir del psicoanalisis freudiano, se define mundo
interno. Segtin Melanie Klein, el ser humano no vive solamente en un mundo,
sino en dos: el externo y el interno. A través de procesos de introyeccion, en el
inconsciente del nifio se forma un mundo interior que corresponde a sus expe-
riencias reales, a las impresiones que tiene de las personas y del mundo exte-
rior, modificado por sus pulsiones y fantasias (Klein 328).

Al mismo tiempo, la escritura le permite al sujeto activar un «campo de
presencia» exsistencial que sefiala la interaccion entre ser humano y mundo
(Cacciavillani 14). En el texto, es la misma Sveva quien adelanta una reflexion
metatextual en este sentido: «jDe cuantas cosas me enteré, recién después de
haberlas escrito! Se deslizaron a lo largo de la pluma. Las encontré ante mis
ojos, negro sobre blanco, imprevistas, sorpresivas. El hecho de escribir asea mi
interior» (756). Escribir y elegir hacerlo en espafol significa hacer propio lo
ajeno acogiendo la tierra de llegada en la esfera afectiva, y sefiala la superacion
de la hostilidad a la cual, al comienzo de la novela, le correspondia la imposi-
bilidad de escribir: «Siento la necesidad de proclamar mi verdad [...]. Pero no
logro escribir. Deseo, adoro hecerlo. [...]. Pero la inspiracién desaparece. No
queda mas que una crénica de lo cotidiano en mi diario de jovencita absurda-
mente viejo estilo» (5).

Escribir en el idioma de adopcion adquiere el valor simbdélico de gesto fun-
dacional, puesto que la nueva lengua se convierte en expresion del ser y, en
cuanto tal, se configura como el hogar del sujeto desterrado. Entregar la me-
moria al espafiol frente al italiano sana el sentido de marginacion que la condi-
cién de emigrada implica, poryectdndola hacia la resolucion. La catarsis de la
recomposicion del ser se logra mediante la eleccion del nuevo idioma como
lengua vehicular. La visién mds bien catabésica de la experiencia migratoria se
soluciona a través de la concepcion anabasica del proceso de escritura, durante
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el cual el sujeto migrante logra resolver el sentido de exclusiéon que percibe en
y por la tierra de adopcidn, a la vez que reapropiarse de su interioridad como
espacio de identidad.
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LA IDENTIDAD DE DELFINA MUSCHIETTI A TRAVES
DE SUS TRADUCCIONES DE DOS POETISAS ITALIANAS

Rocio Luque”

Introduccién

En la historia de la filosofia se han dado tres definiciones fundamentales del
concepto de identidad, o sea, la que considera la identidad como unidad de
sustancia, la que considera la identidad como sustituibilidad y la que considera
la identidad como convencién (Abbagnano 553-554). En el caso de la identi-
dad femenina, podriamos decir que, a lo largo de la historia, se ha pasado del
concepto convencional de la mujer, construido por la sociedad, al concepto de
la sustancia de la mujer. Un factor que ha contribuido a impulsar, sin lugar a
dudas, la escritura de la identidad femenina ha sido la migracion de mujeres
escritoras o mujeres a quienes el proceso migratorio llevé a la literatura.

Una de ellas es Delfina Muschietti, una poetisa argentina hija de la migra-
cion italiana', que ha plasmado esta experiencia en sus varias obras poéticas,
contribuyendo asi a la rescritura de la identidad femenina. Pero Muschietti es
también traductora, y no una traductora cualquiera, sino una traductora de
poetisas italianas que han vivido en su propia carne migraciones mis o menos
fisicas y mds o menos mentales: Amelia Rosselli y Alda Merini. Con estas tra-
ducciones, Delfina Muschietti no solo rescribe en espanol unos textos italianos,

" Universita di Udine.

! Delfina Muschietti, poetisa, traductora y profesora de la Universidad de Buenos Aires,
nacié en 1953 en la provincia de Entre Rios, en Argentina, de una familia que salié de Udi-
ne y emigré primero al Canton Ticino y luego a Argentina. La autora fue por primera vez a
Italia, gracias a una beca de su padre, en 1960, y mas concretamente a Santa Marinella, una
localidad balnearia cerca de Roma donde vivié dos afios y siguié sus primeros afios escola-
res, aprendiendo asi a escribir y a leer en italiano. Posteriormente, viaj6 a Italia en distintas
ocasiones, pero el viaje mas importante fue el que realizé en 2004, gracias a una beca para
su proyecto de ‘Poesia y traduccién’, en el que se dedicé a escribir un Diario y a recoger
datos para redactar su Gltimo libro, Ammnesia, y para reconstruir asi su memoria familiar.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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si consideramos la traduccién como una rescritura?, sino que retoma sus raices
y, a través del proceso de identidad como sustituibilidad que mencionamos
anteriormente, podemos afirmar que tanto las obras poéticas en lengua original
y en la lengua traducida como las identidades femeninas de las tres poetisas son
sustituibles y equivalentes.

Nos proponemos, pues, con este articulo, analizar cémo el proceso traduc-
tivo, en general, y la traduccion de Impromptu de Amelia Rosselli y de Dopo
tutto anche tu de Alda Merini, en particular, han influido en la escritura y en la
rescritura de Delfina Muschietti.

La relacién escritor-traductor

Cuando se indaga la relacion entre escritor y traductor, los estudiosos de la
traduccion se concentran, sobre todo, en dos aspectos: el de los escritores que
son al mismo tiempo traductores de otros escritores y el de los escritores que
traducen por si solos sus obras a otras lenguas. Entre estos dos, es mucho mas
frecuente el primer caso (Ivan¢i¢ 11). La historia de la literatura, de hecho, esta
llena de ejemplos de escritores que han sido también traductores: Dryden,
Goethe, Baudelaire, Holderlin, Calvino, Nabokov, etc.

Las razones de este connubio pueden justificarse, segtin Greiner (111-112),
con la afinidad estética y artistica que un escritor puede sentir hacia la obra de
otro autor y que lo lleva a buscar a un acercamiento con éste a través de la via
de la traduccién, o bien con la integracion entre las dos actividades que hace
que un escritor complete su creatividad con la traduccion.

La historia de la traducciéon nos muestra cémo subsisten otros factores que
inciden en la relacion entre escritura y traduccion. Pensemos, por ejemplo, en
el hecho de que la traduccién de obras literarias a otras lenguas se incentivo, ya
desde los romanos, como instrumento para enriquecer la propia lengua, o entre
los romanticos alemanes, como medio para conocer las literaturas y las culturas
extranjeras o como fuente de inspiracioén para las propias obras.

La relacién escritor-traductor se enriquece luego cuando se da un didlogo
entre ambas partes como es en el caso de Umberto Eco que, a partir de estos
intercambios y de su experiencia como autor traducido a muchisimas lenguas,
ha publicado su célebre Dire quasi la stessa cosa (2003), y Claudio Magris, para
quien la evolucién de sus textos en otras lenguas es tan importante que ha lle-
gado a afirmar lo siguiente:

2 Pensamos, en este sentido, en el concepto de rewriting de Lefevere (132), que hemos
traducido aqui como ‘rescritura’.
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1l traduttore & veramente un coautore, un po’ complice, un po’ rivale, un po’ inna-
morato... Non bisogna dimenticare che la traduzione, come ha scritto Schlegel in
un suo bellissimo passo, ¢ la prima forma di critica letteraria, tanto & vero che sco-
pre subito i punti deboli di un testo, sia quando si traduce sia quando si viene tra-
dotti e si discute con chi traduce (Carmignani, web).

Esta afirmacion rescata a la figura del traductor, que a menudo pasa
desapercibida cuando se piensa en una obra traducida como el fruto directo de
su autor y no como una rescritura del traductor. Pero lo importante es matizar
como esta percepcion deriva de la completa identidad entre el autor de una
obra y el autor de su traduccion.

En este contexto se inserta la figura de la poetisa Delfina Muschietti, que se
ha dedicado a traducir al espafiol a varios poetas como Pier Paolo Pasolini,
Rimbaud, Amelia Rosselli, Attilio Bertolucci, Alda Merini, Sylvia Plath y Emily
Dickinson. Pero de todos ellos, podemos afirmar plenamente que con quien
siente mayor afinidad y de las cuales podria ser, como dice Claudio Magris, su
‘co-autora’, son Amelia Rosselli y Alda Merini.

Delfina Muschietti, de hecho, estara unida a las dos poetisas italianas por
ser su traductora, pero también por las vicisitudes biograficas y los temas y
el estilo de la poesia que poseen en comun; factores todos ellos que determi-
naron no solo su eleccién traductiva, sino, sobre todo, su identidad como
escritora.

Delfina Muschietti y Amelia Rosselli

Amelia Rosselli (1930-1996), al igual que Delfina Muschietti, nacié lejos de su
patria de origen, pero no como hija de la emigracion, sino como apétrida, pues
naci6 en Paris de una familia italiana en el exilio por la resistencia antifascista
y, cuando su padre muri6 asesinado por las milicias enemigas, tuvo que emigrar
primero a Suiza y luego a Estados Unidos y a Inglaterra. Realizé estudios mu-
sicales, literarios y filosoficos y trabajé como traductora, al igual que nuestra
poetisa argentina, para varias editoriales de Florencia y Roma, a donde regresé
en 1948. Comenzo a publicar sus obras a partir de los afios Sesenta, llamando
la atencién de escritores como Zanzotto y Pasolini, entre otros, y destacando
en seguida por su particular uso del lenguaje.

Las siguientes palabras de la autora definen perfectamente su concepcion
de la lengua basada en el plurilingtiismo y en el intento de fundir el lenguaje
universal de la musica compuesto por sonidos y ritmos con la aventura lingliis-
tica que la acompané toda la vida:
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Ma se, degli elementi individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel vocali-
zzare, soltanto i ritmi (durate o tempi) ed i colori (timbri o forme), nello scrivere e
nel leggere le cose vanno un poco diversamente: noi contemporaneamente pensia-
mo. In tal caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne ha affatto,
e risuona soltanto come idea nella mente. [...] La lingua in cui scrivo volta a volta
¢ una sola, mentre la mia esperienza sonora logica associativa ¢ certamente quella
di molti popoli e riflettibile in molte lingue (Manera 70).

Su lengua es, por consiguiente, tinica. Ademds, al estar libre de cédigos y de
reglas sintacticas y morfoldgicas, refleja su vida psiquica y su imaginario priva-
do y oscuro, mezclados con algunas vicisitudes publicas politico-sociales.

El libro que Muschietti decidié traducir es Inzpromptu (1981), una pequena
coleccion poética dividida en trece secciones muy significativas. Como bien
senala el titulo, ‘impromptu’, es una composiciéon musical que improvisa el
ejecutante, o, en general, algo imprevisto y repentino, que bien representa la
irrupcion de este texto escrito tras siete afios de silencio en el arco de su pro-
duccién. La coleccion se presenta como un mosaico de lenguas y de notas
donde el vacio entre una estrofa y la otra esta sostenido por palabras-puente
contiguas a las demas desde el punto de vista semantico, fénico o grafico. El
mundo privado aqui representado se puebla de sombras violentas, acusaciones
guerreras, encuentros con enemigos reales e imaginarios, etc., factores que dan
la idea de una celda de la que escapar con impetos de vuelos instantaneos. La
poesia es la zona franca donde poder sentirse libre y salir del mundo subterra-
neo y prisionero para moverse hacia la luz.

Temas y elementos estilisticos similares los encontramos en dos colecciones
de Delfina Muschietti: E/ rojo Uccello (1996), que compuso antes de la traduc-
cién al espanol de [mpromptu en 2005, y Amnesia (2010). La primera coleccion
de poemas es un conjunto de colores y sonidos, luces y sombras, voces y sue-
flos, que nos van llevando constantemente de una costa a otra del italiano y del
espanol y de las tierras de su infancia y de su madurez, hasta hacer aflorar de
la amnesia infantil una serie de recuerdos con una voz quebrada y fragmentaria
pero muy reveladora. La segunda coleccion de poemas en prosa, en cambio, es
el intento de verter en memoria la amnesia de algunos hechos sustanciales re-
movidos a través de un oscilar entre la tierra y todo lo que esta encubierto,
oscuro o secreto y el cielo, el sol y todo lo que resulta iluminante, entre la difi-
cultad psicofisica de expresarse y la afirmacion de un propio lenguaje, entre las
casas de su infancia y las casas portatiles de sus lenguas’.

3 Para una mayor informacién acerca de estas dos obras, véanse los siguientes articulos:
Luque, “El vuelo...” y “Una casa...”.
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En base a estas consideraciones podemos observar una serie de puntos en
comun como, ante todo, el caracter plurilingtiista de ambas, reflejo de la vida
errante de las dos autoras. En Rosselli hallamos palabras del francés como /-
miere (16), par terre (16), Mistinguette (18), toilette (19) o blé (21); del inglés:
clown (16), tank (17), sipping (20), drilling (20), grass (21); y de dialectos italia-
nos: frassine (17) y estrela (21, 24). Estos términos extranjeros que aparecen en
el texto original de Rosselli, han sido mantenidos por Muschietti en la traduc-
cion al espafol, no s6lo como solucion traductora, sino también por la autorre-
ferencia a su propio estilo* que abunda en palabras de otras lenguas. En E/
rojo Uccello de Muschietti, por ejemplo, aparecen versos enteros en italiano y
en Ammnesia aparecen palabras y estructuras sintagmaticas del italiano como
lungomare (86), stabilimento marino (87), imbrunire (106), capuccino con cor-
netti (138), vicoli (150), entroterra (113), mare (142); de regionalismos argenti-
nos como pantuflas (38), pollera (53), bombacha (57), restordn (90); y también
del inglés: exciting (25), make-up (69), email (89), weekend (124), for free (135).

Las dos autoras se insertan asi en la linea de escritores bilingiies o multilin-
glies, en sentido moderno, que por hechos sociales e histéricos han acabado
siendo unos refugiados en las lenguas’ (Steiner. Extraterritorial: 17). Pero la
atencion por las lenguas no se limita solo a un uso plural de ellas, sino que
ambas se adentran en reflexiones sobre el tema. Rosselli, por ejemplo, denota
la bisqueda de un lenguaje atinado al afirmar «Tarde volvia a las palabras que/
se me escapaban; bloqueada la promesa/ de un lenguaje simple» (22); mientras
que Muschietti, en Amnesia, reflexiona sobre lo que significa para ella la lengua
materna («la lengua en la que es posible acampar, en holding. Como el francés
para Derrida y Kristeva, como el inglés para Melanie, como el italiano para
Amelia Rosselli y su primera infancia francesa», 126)°, el italiano («un impulso
en la mano», 126-127), el inglés («la otra lengua irrefrenable», 151) y hasta la
traduccion interlingtistica («el esplendor en el ejercicio de pasar de una lengua
a la otra, como viajar», 115).

Al igual que las palabras, adquieren una importancia muy relevante las ima-
genes simbdlicas. En este caso, el acercamiento de Muschietti a Rosselli a través
de la traduccion no ha generado problemas en cuanto a soluciones traductoras,

4 La autorreferencia de la traduccién abre, de esta manera, una dimensién metatranslativa
en la que la traduccion habla sobre si misma (Hermans 137).

> Pensemos, por ejemplo, en Heine, Oscar Wilde, Samuel Beckett, Ezra Pound o Nabokov.
¢ Fundamental resulta ser la referencia a Jacques Derrida, para quien la lengua materna es
como una casa portatil, concepto que bien puede aplicarse tanto a Muschietti como a Ros-

. S . ]

selli. En E/ monolingiiismo del otro, de hecho, podemos leer: «Qué hay con ese ‘estar en
casa’ en la lengua, hacia el cual no dejaremos de volver?» (Derrida 20).
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ya que se trata de simbolos universales de facil trasposicion entre las lenguas,
pero, sobre todo, porque se ha dado lo que Nida considera el elemento indis-
pensable para producir con un texto traducido un efectivo equivalente en otra
cultura: la identificacion entre la traductora y la autora, con sus ideas, sentimien-
tos, vision estética del mundo, etc., para que la distancia entre sujeto y objeto
sea minima (Moya 62). En las dos poetisas, de hecho, aparecen imdgenes sim-
bdlicas como la del sol, que representa una via de salida o un faro de luz en la
fase de recuperacion de la memoria. Ambas parecen reflejar aquel sol platonico
que conduce a la memoria poética (Russell 155). En Rosselli observamos los si-
guientes versos: «una vida mia atn tendida al/ sol» (18); «No cansarse, no un-
tarse/ de aquel sol» (20); «yo me extasio al/ sol» (21); «de una solar necesidad
de no importarme/ de tanto en tanto nada de todo lo/ que no es tierra y sol y
grano» (25). En Muschietti el sol simbdlico de E/ rojo Uccello («Mientras que el
cuerpo se dispone al sol salpicado», 28) se transforma en un sol fisico y, en es-
pecial, en el sol del Mediterraneo en Amznesia («Alimentarse del sol del Medite-
rraneo», 86), con atin mayor carga simbdlica, pues es el sol de su infancia.

El lenguaje de los colores y de la pintura resulta ser asimismo fundacional.
El amarillo es el color primario tanto en Rosselli, donde es evocado ademis por
la constante presencia de la palabra ‘grano’ o ‘granoturco’, como en Muschiet-
ti, que en E/ rojo Uccello determina la estructura de la obra con dos tintes que
matizan ese color y le dan el titulo a las dos secciones que lo componen: “Cad-
mio” y “Cromo”. Cuando el amarillo pierde su color se vuelve gris en Rosselli
(«el amarillo/ no era sino el gris-amarillo pintado/ como en la tierra e irreal
color», 24; «gris que ahora esta suspendido en el aire...», 13) o se complemen-
ta con el verde en Muschietti, el otro color del Mediterraneo («oro verde de las
memorias italianas», 43). En Rosselli, luego, el lenguaje pictorico se fortalece
con una serie de referencias a la transformacion de la autora en pintora: «como
si hubiera/ yo pintado aquel campo» (24); «en el vientre de aquel pictérico/
campo» (25); «pictorica imaginacion» (27).

Ambas recurren también al lenguaje onirico para evocar imagenes y recupe-
rar recuerdos, colocandose asi en la misma linea que la de otra gran escritora,
Sor Juana Inés de la Cruz, que con su obra Primero suesio no quiso escribir
simplemente un poema del conocimiento sino un poema del acto de conocer
(Paz 1152). El suefio no sera en estas dos poetisas, pues, una revelacion sino la
via que va llevando, a través de su lenguaje, a la revelacion de lo recordado.
Rosselli es tanto sujeto de los suefos («era en mi suefo una entera/ visién de
vuestro cuadro// no de dificultad de rosa [...] sonando siempre/ a ojos abiertos
aquel suefio», 21-22) como objeto (Por qué sondis que desborda/ el rio de esta
nuestra/ (o es mia) vida que no tiene/ esos bordes gigantescos que/ sonabais
antes de extinguir/ el arte pictérica de mi// juventud, 4; «vosotros me/ sofa-
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bais», 9). En Muschietti el suefio parece ser la condicién sine gua non para la
subsistencia de la memoria: «Alli disimulada despierto a un suefio absoluto: tu
voz en el suspenso de las tardes, leyéndome» (39).

Pero lo mas relevante es que todos estos lenguajes sirven para hablar de un
tema central en las dos poetisas: la muerte violenta, ya sea padecida en Rosselli,
o bien removida en Muschietti. En la autora italiana la muerte aludida es la
propia, que ella va visionando a lo largo de toda la coleccién, como un lapsus:
«vuestro olor de santidad politica/ en el campo, donde reposo impuesta// por
la masacre impuesta a masacrarme» (6); un reposo en pleno aire, fingiendo/ no
ser masacrada por vosotros» (8). En la poetisa argentina, en cambio, la muerte
es la del asesinato de un amigo al que llama ‘RE’ y que habia sepultado bajo
varias capas del olvido acarreando una serie de amnesias. Lo curioso es que
Muschietti, al hablar del clima de violencia que pulula en su obra Amnesia,
cita precisamente los versos de Rosselli que aparecen en la secciéon 8 de Inz-
promptu y nos presenta su traduccion. Una traduccién en la que ese «en pleno
aire», tanto en espafol como en el original («in piena aria»), parece ser un
calco del francés en plein air (Fusco 124), sintagma que se utiliza en las Artes
para expresar la pintura ‘al aire libre’, en castellano, o ‘all’aria aperta’, en italia-
no. Muschietti, pues, en pleno clima al6fono, mantiene, como solucién traduc-
tora y autorreferencial, el calco del francés. Con su traducciéon de Rosselli y su
cita en Ammnesia, nos presenta una correspondencia para nada neutra, sino im-
pregnada desde un punto de vista interlingual e intertextual con su autora de
referencia.

Delfina Muschietti y Alda Merini

Alda Merini (1931-2009) nacié en Milan en 1931. No vivié nunca una emigra-
cion en el verdadero sentido de la palabra, pero tal vez, al haber estado inter-
nada gran parte de su vida en un hospital psiquidtrico y al haber percibido esa
sensacion de extrafiamiento hacia la realidad presente que sienten las personas
que dejan sus puntos de referencia (Fabietti 53), vivié una emigracion de la
vida misma. Las primeras sombras de su mente empezaron a manifestarse des-
de muy temprana edad, en 1947, y a partir de ese momento comienzan las
primeras sesiones de psicoandlisis y los primeros pasos por su prolifica obra
poética. Su poesia, en apariencia simple, muestra un tono al limite del cotidia-
no. Sin embargo, revela grandes misterios con pocas palabras pero certeras y
luminosas.

En el universo de Alda Merini existen algunas ciudades que, al igual que en
Delfina Muschietti, son frecuentes en sus poemas, como si el haber perdido los
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puntos de referencias fundacionales las impulsara a prestar atencién por todos
aquellos detalles geograficos que pudieran crear nuevos horizontes mentales
(Fabietti 54). Para la poetisa italiana, desde las paredes de su internado, estos
lugares aparecen tan lejanos como si los hubiese dejado tras emprender un
viaje de emigracion sin retorno. Asi, en el poema “Génova”, declara: «Sepulta-
da en tu grandeza/ e Italia muere» (15); «Oh, Génova sin rodillas/ [...] eres un
faro de luz» (15); mientras que en el poema “Arenzano”, la localidad sobre la
costa de Liguria en donde vive su amigo y psiquiatra Angelo Guarnieri y que
funciona como un microcosmos en el que impera el deseado mundo familiar,
afirma: «Y después nada mas: el tiempo estaba tan lejos que me parecia absur-
do» (19). De la misma manera, Muschietti rememora lugares de su infancia en
Italia desde la lejania del continente americano, y asi aparecen Roma y el Me-
diterrdneo en E/ rojo Uccello, para pasar después en Ammnesia al detalle de las
calles romanas y de la localidad balnearia de Santa Marinella, y a varias ciuda-
des como San Remo, Mildn, Florencia y Venecia.

Las casas habitadas son igualmente un anhelo en ambas. Para Merini, desde
su condicién de enferma en una estructura de rehabilitacién, su casa se trans-
forma en el objeto deseado: «Quisiera escalar montafias enormes, besar los
muros de mi casa» (40). Para Muschietti, en cambio, estas casas, en Amnesia,
se vuelven un anhelo en la medida en la que necesita recordarlas desde su clau-
sura en la amnesia. Poco a poco, al ir recuperando la memoria, ird rememoran-
do cada una de las casas de su infancia, y de éstas cada habitacion, cada pared
y cada puerta, y, sobre todo, lo que sucedi6 en su interior.

Ambas autoras vivieron en su propia carne el psicoanilisis, ya sea en el mo-
do mas extremo de Merini, para quien «el psiquiatra es aquel que hace a su
paciente propuestas indecentes: la de curarse, por ejemplo» (42), ya sea en el
modo mas llevadero de Muschietti. Aparecen, de esta manera, en Amnesia,
referencias a las teorias psicoanaliticas («Dice Freud atn aquellas cosas que
parecen completamente olvidadas subsisten en alguna parte hallindose sélo
soterradas e inaccesibles al individuo: terrible destino de la memoria enmasca-
rar al si mismo», 66; «Investigar leer la teoria desanudar el sedimento la raiz
enterrada», 95; «Con Lacan otro destello: la repeticion revela y oculta a la vez»,
133) y referencias a sus sesiones de psicoandlisis («El analista de hoy dice que
el problema es el secreto, lo que no se puede decir y debe permanecer en tinie-
blas, la atmdsfera en la que una nifia ha crecido», 152; «el analista tiene a su
favor algo que no el arquedlogo: un material vivo memories in feelings [...] la
memoria en carne viva de la herida: sacarla del s6tano de la capa profunda del
pecho restaurarla sanarla ponerla al sol», 66). Para Muschietti, el psicoanalisis
no sélo es un mundo que posee en comtn con Merini, sino que es un factor
que se mezcla doblemente con la traduccion, ya que ambas ciencias se basan
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en las palabras y en la interpretacion (Arrojo 28). Y no es una casualidad que
tras el acercamiento de la poetisa argentina a la italiana, su interés por este
sistema analitico se haya incrementado.

Las palabras empleadas para la recuperacion de la memoria son coadyuvadas,
de todas formas, por el silencio, como si el hecho de que el lenguaje se detenga
representara un ulterior modo de trascendencia en el que el poeta encuentra re-
fugio en el mutismo y alcanzara de este modo la culminacion del lenguaje univer-
sal (Steiner. Lenguaye. ... 64). Para Merini, de hecho, es una fuga hacia la verda-
dera realidad: «Alguna vez me gustaria/ descarrilar e irme lejos/ para ver el cielo/
donde nunca fluye palabra alguna» (30); mientras que para Muschietti, en E/
rojo Uccello, es un instante necesario que precede la contemplacion:

En un pliegue del aire el puro silencio. Permanecer despegada en este eco transpa-
rente: mi espalda atenta al murmullo invisible del agua y al movimiento de las motas
en el polvo celeste. ¢Cémo es la cara del dolor cuando la tarde se decide, primave-
ral, sobre mi cuerpo apenas fugado? Mientras una se va tras las voces que migran
en las alas desonorizadas de los pajaros (21).

Entre Merini y Muschietti se perfila una ‘conversacién’ hermenéutica, en
donde hasta el silencio se convierte en un signo escrito con un sentido compar-
tido.

Conclusiones

Como hemos venido observando a lo largo de estas lineas, la traduccién de
Delfina Muschietti de Imzpromptu de Amelia Rosselli y de Después de todo tam-
bién ti de Alda Merini son mucho mas que la rescritura de dos obras en espa-
nol. Muschietti no sélo ha rescrito unos textos sino que, al aproximarse a dos
autoras que presentan vivencias comunes y lenguajes e imagenes que ya poseia
anteriormente y que ahondd y desarroll6 mayormente tras el encuentro con
estas dos figuras, rescribe y fortalece su identidad como mujer escritora y como
emigrante pero con raices muy bien arraigadas.

La eleccion de traducir a Rosselli ha incrementado en Muschietti el uso de la
lengua en un sentido plural y proteiforme y el uso de varios lenguajes como el
simbdlico, el pictdrico y el onirico, para ir recuperando la memoria real y poética
e ir construyendo no sélo hechos olvidados sino la propia ipseidad. Asimismo, la
traduccién de Merini ha fortalecido la busqueda de puntos de referencia en la
geografia espacial, temporal y mental, y ha estimulado su interés por el lenguaje
y el analisis de la mente, un lenguaje que se da a través de un similar planteamien-
to lingtiistico pero también a través de su disolucion en el silencio.
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Para Delfina Muschietti acercarse a estas autoras no ha implicado, por lo
tanto, un problema desde el punto de vista de la traduccion (labor a la que,
entre otras cosas, no se habia enfrentado nadie hasta la fecha y que la autora ha
realizado magistralmente), sino mds bien una asimilacién y una incorporacion
de los lenguajes de los textos de partida a un lenguaje que ya habia engendrado
y empezado a desarrollar en sus primeras obras como escritora.

Entre estas dos autoras y su traductora no se pudo dar un didlogo abierto
sobre estas cuestiones como ha sucedido entre Eco y Magris con sus respecti-
vos traductores en lo referente a las estrategias de traduccion, pero tampoco
era necesario. No hacia falta recurrir a la ‘negociacion’ de intenciones autoria-
les o traductivas (Eco 10), era suficiente con que intercambiaran sus visiones
del mundo para ser mas que nunca reciprocas co-autoras.
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LA PERCEZIONE VISIONARIA E CALEIDOSCOPICA
DI MAROSA DI GIORGIO.
UN’EMPATIA CON BOSCH E ARCIMBOLDO

Antonella Cancellier”

Mi escritura rememora la creacion, y atin unos
instantes anteriores, cuando Dios no tenia
nada totalmente delimitado. Y asi, los claveles
volaban y los péjaros nadaron. Sé que hay
flores que irrumpen por todas partes. Pero, no
creas, ese caleidoscopio guarda su orden.

(Marosa di Giorgio, No develards el misterio)

L’eden perturbante

La percezione visionaria di Marosa di Giorgio Médicis (Salto, 1932 - Montevi-
deo, 2004), io lirico tra i pit singolari e audaci del panorama letterario contem-
poraneo uruguayano ma anche ispanoamericano, in Los papeles salvajes? elabo-
ra le ecfrasi di un caleidoscopio che ruotando produce infinite figure e intreccia
significanti che mutano e rinascono continuamente.

Gli orti e i frutteti di tenute agricole dai nomi italiani — «la chacra de Meno-
ni, de Botaro, la chacra de Zunini, de Malvasio, la chacra de Medici o Varese»
(IT: 108) sono I'eden perturbante dove si declinano e si trasformano le frontie-
re delle cose, dei corpi e della natura, sono lo spazio mentale dove il linguaggio
scardina e ricompone proteiche forme umane, animali e vegetali.

* Universita di Padova.

! Intervista senza menzione dell’autore: “Un cordaje de la eternidad”: 32.

2 L’edizione in due volumi riunisce I'opera in prosa poetica dal 1954 al 2000. I volume (per
un totale di 321 pp.): Poemas (1954), Humo (1955), Druida (1959), Historial de las violetas
(1965), Magnolia (1968), La guerra de los huertos (1971), Estd en llama el jardin natal (1975),
Clavel y tenebrario (1979), La liebre de marzo (1981). I volume (per un totale di 339 pp.):
Mesa de esmeralda (1985), La falena (1989), Diamelas a Clementina Médici (2000). Restano
escluse le opere che si considerano in prosa.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Una fenomenologia delle forme

In un bel saggio su Marosa di Giorgio, “Una mirada intencional (Medusa me
dice, me seduce)”, Eduardo Espina (92) allude al suo sguardo poetico, identi-
ficandolo con lo sguardo «<omnimodo» (‘assoluto’, ‘totale’) — disperato e meta-
morfico — di Medusa, figura mitologica con I'ossessione di vedere®. Una feno-
menologia delle forme (che include contaminazioni e ibridismi, metamorfosi e
anamorfosi) sottende un fare e dire visionario che comprende anche il dare
immagine a cid che per sua natura non & rappresentabile. E Marosa stessa a
rendere conto del suo sistema percettivo; ¢ lei stessa a risalire alla genesi di
quelle perentorie fantasmagorie — «secreciones del ser» (Hebert Bénitez Pezzo-
lano 77)* — a ricostruirne forme e geometrie (come un caleidoscopio o un man-
dala di Jung che aggrega cio che per altre vie rimarrebbe scollato), ma a scrive-
re anche 'aporia a poterle esprimere:

¢Qué son estas formaciones, que, de pronto, surgen en cualquier lado, en un rincén
del aire, en un escondrijo de la pared?

Desde chica las estoy viendo.

Aparecen, de tanto en tanto.

Parecen canceres, panales, dentaduras?

No puedo explicar bien, nada a nadie, pues nadie lo ve ni lo entenderfa.

iCémo se forman los cuartitos, y arriba, los conos, y otra vez, los cuartitos y los
conos, y todo soldado por hilos e hilos que le dan mds realce y fortaleza!

Estoy maldita, condenada a eso.

Y hay cierto agrado a la cuestién (I: 223).

In quest’ottica, dove «Las visiones hablan. [...] Y [...] parece que todo es
asi, verdadero» (II: 294), dove vedere significa poter vedere pit in la della
capacita della vista’, I'opposizione tra i principi di realta e di piacere non puo
essere radicale. In chiave metapoetica scaturiscono i tratti di una ‘realta dereale’,
di un ‘pensiero dereistico’ — pensiero magico — apparentemente illogico o
alogico, eppure dotato di una sua logica intrinseca, perché 'opera di Marosa
non fa che rappresentare quel caos del principio del mondo, «en el alba de los
dioses/ cuando ellos inventaron los tomates» (I: 253). Caos di segno euforico e

> «Cuando yo era lechuza observaba todo con mi pupila caliente y fria; no me se perdi6
ningun ser, ninguna cosa» (II: 144).

4+ 1l libro, recentissimo, costituirad un punto di riferimento imprescindibile per affrontare i
vari aspetti dell’opera di Marosa di Giorgio.

> «Me encontré con el alma en medio de la sopa, al hincar el tenedor en una carne, en una
papa. [...] Yo vi en la sopa una construccién, que vivia, que se estiraba y se abria, una tela
que al desenrollarse no iba a tener fin» (II: 198).
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vitalissimo, della ‘prima materia’, delle forme che si mescolano e si integrano in
uno stato di indifferenziazione: «Los animales del monte hicieron negociados
con/ los hombres./ Al final, todo resultaba confuso./ Pero habia una gran
belleza» (I: 253). Rimandando a un principio universale, la ‘prima materia’ &
percio la quinta essentia, la matrice di tutte le cose, il principio totipotente e
indefinito che tutto connette, suscettibile di assumere tutte le forme.

Arti visive e fantastico magico

Per 'intensita visuale delle composizioni di Marosa, «El paisaje de los pintores
parece estar mds cerca de la poesia marosiana que el de los poetas» (Garet). Per
la tavolozza, o i tratti, o le simbologie, o per le atmosfere, la critica (Luis Bravo,
Leonardo Garet, Washington Lockhart, Ricardo Pallares, Maria Rodero, Dora
Nusspaumer, Maria José Brufa, tra gli altri) via via ha citato a proposito Hie-
ronymus Bosch, Giuseppe Arcimboldo, Goya, Marc Chagall, Dali, Ernst, Gu-
stave Moreau, Johann Heinrich Fiissli, Jacques Callot e ancora, Botticelli, i
baccanali di Tiziano, a cui si aggiunge I'uruguayano Luis Solari®.

Rispetto alla letteratura, le arti visive (e, come si sa, il cinema soprattutto)
stabiliscono una stretta relazione con i dati sensoriali e consentono un rappor-
to privilegiato con la percezione endopsichica’. Ed ¢ Ii, pertanto, nelle arti visi-
ve, dove meglio il fantastico trova il suo posto. Dove il filo della contaminazio-
ne e della metamorfosi, e la loro reversibilita, che lega opere ed artisti con lin-
guaggi diversi e lontani, racconta I'anima. Un gioco, quello della teratologia, di
fogge umane, animali, vegetali o minerali, che I'arte conosce da sempre, dove
non esiste limite tra i regni naturali e soprannaturali, tra 'animato e I'inanima-
to, I'organico e I'inorganico e che puo assumere ora tratti da fiaba, ora toni da
incubo e dove un perfetto equilibrio armonioso puo alternare con un’orgia di
forme in cui irrompe il mostruoso che abita i sotterranei dell’anima®.

La frenesia metamorfica che percorre 'opera di Marosa di Giorgio non
poteva avere come riferimento pertanto che il mondo della pittura. In partico-

¢ Le suggestioni sono innumerevoli, e citerei in pitt almeno Brueghel e Escher. Ma si po-
trebbe continuare.

7 Freud indica come percezione endopsichica (P.E., Endopsychische Wahrnehmung), o
percezione oscura, la capacita di percepire certe caratteristiche dell’apparato psichico e dei
meccanismi inconsci, fino a realizzare una sorta di conoscenza di essi intuitiva e inconsape-
vole, appunto oscura. Questa si manifesta essenzialmente nella formazione del mito, nella
fantasia, nel sogno e nel delirio e fornisce una sorta di configurazione immaginale e simbo-
lica della realta psichica.

8 Di riferimento imprescindibile per il tema di questo lavoro ¢ il libro di Aldo Carotenuto.
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lare Pempatia che allaccia Marosa a Hieronymus Bosch (1453-1516) e a Giu-
seppe Arcimboldo (1526-1593) scorre attraverso quel filone di energia sotter-
ranea in cui gnosi, alchimia ed esoterismo si intrecciano e va inquadrata in quel
carattere visionario ma anche ipertrofico della rappresentazione che ¢ la cifra
della sua straordinaria scrittura.

Bosch e il giardino delle delizie

Le visioni allucinate di Bosch, leggibilissime dall'uomo medievale e pit oscure
per quello contemporaneo, attraversano tutta 'opera di Marosa di Giorgio.
Marosa eredita da Bosch, e dalle sue sovraffollate composizioni, il perturba-
mento dell’ordine costituito, il sovvertimento delle leggi di gravita, il capovol-
gimento delle dimensioni, la deviazione delle forme. In particolare dal trittico
del Grardino delle delizie e da quello delle Tentazioni di Sant’Antonio, Marosa
attinge demoni e angeli con sembianze composite, presenze sinistre e minaccio-
se, anatomie grottesche e terrificanti: corpi ibridi, multipli, che celebrano I'in-
tercambiabilita dell’esperienza umana con quella animale e della materia inor-
ganica; ma anche corpi fantoccio o manichino’ e corpi privi di organi, con
animali e oggetti che sostituiscono gli arti o sono contenuti tra le viscere'. In
questo disordine della natura, Marosa, come Bosch, percorre un viaggio inizia-
tico e mette in scena la trasgressione di ogni tabu, le perversioni ove I'incesto,
I'omosessualita, la zoofilia, 'antropofagia, il vampirismo, il picacismo!, il mar-
tirio, il delitto, il sacrificio rituale stanno a significare I'irruzione in un ordine
che ha uno statuto altro dove queste pratiche rendono esplicite «il desiderio di
una condizione di totale indifferenziazione, una tensione a una fusionale riuni-
ficazione» con lalterita (Carotenuto 62):

Detrés e la reja aparecié el lobo; aparecié como novio [...]. El le sacé una mano, y
la otra mano; un pie, el otro pie; la contemplé un instante asi. Luego le sacé la ca-
beza; los ojos (puso uno a cada lado); le sacé las costillas y todo. Pero sobre todo,
devord la sangre, con rapidez, maestria y gran virilidad (II: 204).

® «algin monigote, mezcla de hombre, de oso y de juguete» (I: 217).

10" «de bien adentro de mi sacan objetos monstruosos: relojes, mufiecas, muchisimos dientes
y peines, y huevos, huevos, huevos, azules, blancos y rosados, infinitamente, como si fuera
una paloma de cuatro alas» (I: 276). A proposito del corpo post organico, sarebbe interes-
sante approfondire Marosa di Giorgio alla luce dell’'opera di Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, in particolare Deleuze et Guattari 1980. Per questo si veda Roberto Echavarren.

11 «Acudimos a la cena. Sirven diamantes, rubies [...]; comadrecitos en azicar» (I: 257).
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11 linguaggio simbolico di Bosch si articola in forme complesse e diverse.
Limitandoci a una simbologia macroscopica, 'uovo ¢ presente con insistenza
pur con valori incostanti, spesso oscuri: lo troviamo come guscio vuoto; rotto
e trafitto entro il quale si trova una bisca demoniaca a campeggiare nell’ Inferno
musicale; o come guscio spezzato nel quale si stipano, sforzandosi di rientrare,
esseri umani nudi, sessualmente ambigui. Integro, & possibilmente articolabile
in un’espressione demoniaca, in metafora del seme potenziale o in compendio
dell’'universo, ma anche in altre cose e il loro contrario (Mario Bussagli 38-39).
In Marosa, il significato & chiaro: 'uovo ¢ la forma da dove nascono tutte le
forme possibili perché, nel mondo delle identita versatili e camaleontiche di
Marosa, tutti fanno le uova: i vegetali, gli animali e compresi gli umani. La se-
mantica simbolica dell’'uovo sostiene tutte le sue opere, dove I'uovo & I'archeti-
po costante della nascita, nella sua forma perfetta senza principio né fine: ¢ il
simbolo della trasformazione, principio dell’eterno ritorno e della resurrezione:

Y un dia decir adiés a ‘La Quinta’, para siempre, a los poemas?...! A mis padres ya
s6lo vivos como figuras transparentes en mi imaginacién. A toda la familia de pie
sobre las flores.

Oh, yo quisiera poner huevos. Y de mi resucitasen todos. Y darles yo de comer y
de mamar (II: 326).

Nei giardini di Bosch e di Marosa di Giorgio, le ‘delizie’ passano attraverso
la bocca. Il pannello centrale del dipinto ¢ disseminato di fragole abnormi,
tanto da aver valso al trittico il titolo di Quadro delle fragole che gli fu attribu-
ito da José de Sigtienza (Storia dell’ordine di San Girolamo, del 1605), il primo
a capirne il genio. Come nelle pagine di Marosa e con lo stesso immaginario
fantastico, anche Ii, la ricerca del piacere del frutto, per lo piu fragole, ciliegie,
more e lamponi, ¢ continua e convulsa: due figure danzanti sono ornate di ci-
liegie e una enorme ¢ trasportata da una donna sulla propria testa, un crocchio
numeroso di esseri nudi sono seduti in cerchio e sostengono tutti insieme un
gigantesco fragolone. Un cavaliere con coda di delfino naviga su un pesce alato,
tenendo un bastone cui ¢ appesa una ciliegia; due uomini alati trasportano un
pesce e una ciliegia. In primo piano, uomini minuscoli, appoggiati su anatre
gigantesche o altri volatili mastodontici sono sovrastati da frutti e da fiori enor-
mi; altre figure sono intrappolate in bolle d’acqua o contenute in fragole e
lamponi, mentre altri, nudi e a gruppi, si cibano di grossi frutti con significanti
evidenti, alcuni sono imboccati da altri e altri anche da animali. E un topos
anche in Marosa di Giorgio: mangiare e dare da mangiare, ma anche mangiare
e essere mangiati. E qui gli esempi sono dei piu svariati, e talvolta il gesto di
mangiare ha un sapore estremo:
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Para cazar insectos y aderezarlos, mi abuela era especial.

[...]

Los clientes llegaban como escondiéndose.

Algunos pedian luciérnagas, que era lo mas caro.

Aquellas luces. Otros, mariposas gruesas, color crema, con una hoja de menta y un
mintsculo caracolillo.

Y recuerdo cuando servimos a aquella gran mariposa negra, que parecia de tercio-
pelo, que parecia una mujer (I: 261-262);

iAl fin toqué las puertas de los hornos! Pasaban platos con todas las escenas del
amor erdtico. ‘Invitan con la Carne’, dijo una voz que me parecié de una vecina
[...]1. Y también servian nifios nonatos, cubiertos con aztcar. ‘Son riquisimos’. El
tam-tam celebrativo aparecié adentro de la tierra (II: 231).

Arcimboldo e il giardiniere

Se negli ibridi e nelle metamorfosi di Bosch, dominate da un mostruoso di se-
gno infernale che nasce da un’«immaginazione ctonia» (Calvesi 38) dove si
agitano le oscure pulsioni dell’inconscio, Marosa si alimenta per gli aspetti pit
simbolici e per il carattere piu inquietante del suo «maravilloso negro» (Bravo),
nelle forme di Arcimboldo, depurate dai tratti terrifici e svuotate da segni di-
sforici, Marosa coglie il prodigio per alimentare il suo fantastico magico.

Dal complesso intrecciarsi di queste due visioni del mondo viene tenuto
insieme I'incantevole registro morfologico di Marosa di Giorgio. Le invenzioni
di Bosch e di Arcimboldo rispondono infatti a due fenomeni diversi: Bosch che
opera nelle Fiandre, ¢ I'ultima voce di una tradizione ancora radicata nel Me-
dioevo con il carico di motivi demoniaci e dall’apocalittica lotta tra Bene e
Male'?; 'ambiente dove agisce Arcimboldo, invece, ¢ quello del fiorente Uma-
nesimo e del Rinascimento che ridisegna I'immagine del mondo secondo il
rapporto tra microcosmo e macrocosmo e il sistema delle corrispondenze tra
uomo e natura (Calvesi; Carotenuto).

Nel mondo prodigioso di Marosa, come nei ritratti vegetali di Arcimbol-
do, i pastori hanno «rostros de medallones, castafios y duros, como fabrica-
dos de esa liviana madera que recubre a la almendra, a la avellana y a la nuez»
(I: 33), le donne «caras de magnolia» (I: 36), le bambole «cabeza de manza-

12 Pur essendo contemporaneo di Piero della Francesca, Leonardo, Raffaello, Giovanni
Bellini, Giorgione, Botticelli, Brunelleschi, Bramante, 'opera di Bosch si alimenta nel clima
dell’Europa del Nord, che lentamente lascia tramontare il Medioevo, e nelle figure fantasti-
che delle cattedrali gotiche (Carotenuto 161).
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na» (I: 75) e qualcun altro «un ojo como una rosa [...], el otro como una
achira» (I: 220). I capelli della Virgen de las chacras sono «una trenza de ajo
[...] en el hombro» e sull’ovale «jazmines, hierbas vivas, hierbas secas, y hue-
vos sin empollar» (II: 204).

La dialettica arcimboldesca fra le forme della natura e la necessita di una
loro interpretazione unitaria, fra la ‘parte’ (gli oggetti, i fiori, le piante, gli ani-
mali) e il ‘tutto’ (le teste), affonda le sue radici in un terreno di sperimentazione
che non ¢ soltanto concettuale, ma di appropriazione di nuovi aspetti del visi-
bile (Porzio 35). C’¢ molto di pitt in Marosa di una ‘citazione’ del modulo
espressivo di Arcimboldo, molto di pit di un calembour visivo e concettuale.
Marosa sa tradurre le tensioni delle forme, il passaggio irrequieto della meta-
morfosi, le sue dinamiche e le sue ambiguita. Sa guardare la realta con 'occhio
del naturalista, dare consistenza alla legnosita o alla freschezza che raccontano
I’anima, e nell’elaborare i temi del fuoco e dell’aria dei ‘quattro elementi’ sa
ricreare un’immagine di grande effetto dinamico che va oltre la possibilita del-
la tela: «El fuego pareci6 un faisan intentando un vuelo. Después una cesta de
mariposas que no se atrevieron del todo a volar» (I: 16).

L’accostamento all’Arcimboldo delle teste composte delle stagioni (la pri-
mavera, I'estate, 'autunno, I'inverno) o della serie degli elementi della cosmo-
logia (Pacqua, il fuoco, la terra, I'aria) & evidente ed ¢ il filo conduttore di Los
papeles salvajes’®. Ma un’unione piu diretta, intrinseca e consapevole, per
un’ermeneutica di tutta I'opera di Marosa di Giorgio, a mio parere, si ha so-
prattutto con il ritratto, in posa frontale, dell'imperatore Rodolfo II in veste di
Vertumno, il dio romano, di discendenza etrusca, che presiede al ritmo della
natura e alla maturazione dei raccolti.

Si narra che, innamorato della dea Pomona, a sua volta protettrice degli
orti e dei frutteti, per sedurla avesse la facolta di assumere qualsiasi aspetto.
Dio delle metamorfosi, Vertumno ¢ assimilabile al verbo vertére, nelle sue varie
accezioni di ‘muoversi’, ‘diventare’, ‘cambiare’ (omnia vertuntur ‘tutto cam-
bia’), ma anche ‘mescolare’, ‘capovolgere’, ‘girare’, ‘ruotare’, azioni che ripor-
tano tutte in qualche modo all’immagine del caleidoscopio dove ¢ indifferente
‘Talto e il basso’, paradigma della fantasmagoria delle mutazioni dove il mondo
si diffrange in tante anime separate per ricomporsi e diffrangersi in altre anco-
ra, e dove ‘tutto sta in uno’.

11 Vertumno, detto anche 1/ giardiniere (1590 o 1591) ¢ la grande opera di
Arcimboldo e il compimento del suo cammino artistico e iniziatico. Basato
naturalmente sul sistema delle corrispondenze tra microcosmo e macrocosmo,

1 A evocare cio, le copertine dei due volumi di Los papeles salvajes (edizione del 2000) ri-
portano rispettivamente le teste composte dell’Estate e della Primavera.
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il Vertumno, opera «Scomponi e Ricomponi, Solve et Coagula, nella migliore
tradizione dell’alchimia» (Carpeoro), trova la sua ecfrasi nel poemetto ufficiale
di Gregorio Comanini (1591) che accompagno il dipinto da Milano a Praga. Li,
a Praga, Rodolfo II aveva spostato nel 1583 la sua corte, via via diventata il
centro degli alchimisti e in particolare dei Rosacroce che resero la citta la koine
dell’esoterismo europeo tanto da essere chiamata a tutt’oggi la ‘citta magica’. Il
poemetto, inserito successivamente ne I/ Fzgino, doveva celebrare I'imperatore
e fornirgli la chiave ermetica dell’opera: il suo «segreto»:

[...]

Perch’ivi affidar possa
d’arte nova un secreto.
Tempo fu, che confuso
era in se stesso il Mondo,
pero che’l col foco,

¢’l foco, €'l ciel con I’aria
eran mischiati, e 'onda
con l’aria, e con la terra,
e col foco, e col cielo:

e senz’ordine il tutto
stavasi informe, e brutto'.

Gianfranco Pecoraro (Giovanni Francesco Carpeoro), studioso di esoteri-
smo e dei Rosacroce, ravvisa in questo stralcio che descrive il caos primordiale,
I’ Aurora Consurgens, uno dei testi pit celebri di alchimia®.

E la Creazione — dice —, 'Aurora Consurgens, la nascita del mondo, misteriosamen-
te descritta e disegnata negli anni successivi dal medico e Rosa+Croce Rober Fludd
nella sua opera enciclopedica. E il grande codice dei Rosa+Croce, il significato se-
greto dell’acrostico INRI sulla croce del Cristo, Ineffabile Nomen Rerum Initium,
in cifre 10, 5, 5, 7, dalla somma delle lettere che compongono le parole. Arcimbol-
do le cela nei fiori, nei frutti e nelle verdure del suo dio degli inizi e compie la sua
Grande Opera, per conservare e trasmettere il segreto, come ogni confratello dove-
va fare, prima della sua morte.

L’interpretazione pud essere suggestiva e spalancare una possibile finestra
anche per illuminare il ritratto di Eugenio Médicis:

4 Apud Carpeoro.
5 L’attribuzione a Tommaso d’Aquino, discutibile dal punto di vista storico, ¢ stata messa
in dubbio peraltro anche da Jung nel suo Mysterium coniunctionis.
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(Eugenio Médicis)
Abuelo Eugenio, jefe, descubridor de la chacra mdgica, su embrujo duplicabas, con
tus celestes flores y frutos japoneses, granadas de jardin, membrillos, limén dulce y
caqui, dorado brillando como estrella, o el pardo, amarillo, negro caqui. Las vifias,
con sus manos celestes, color rosa, que parecian de papel, que el viento no podia
mover, pero que las langostas calaron como encaje, las arafias en un hilo; la luna
pasaba por alli como otra mariposa. Los hongos, esas mujeres-hombres, esas campa-
nas redondas, blancas.
Abuelo amo, doctor en frutos, ingeniero de retamos, tu Italia quedé lejos, tu miste-
riosa Italia griega y ya para siempre perdida canta, puerto de Génova, Firenze
lontana, Cavour-Mazzini en los retratos, Regina de los cielos, agui I Carbonari.
Abuelo jefe. Mi infancia tuvo miedo. Tu estampa antigua y siempre joven. Tu astuto
paso. De lobo y rosacruz. Tt eras tii. De tu cabeza calva caian las dddivas, de tus len-
tes de oro y la cadena igual. O del terciopelo de tu traje verde como pera, o negro cual
ctruelo.
Como una serpiente aparecias en las hojas, y te ibas en las hojas como una serpzente.
Gobernaste los carruajes, tus peones en docena, ingenuos y traviesos, los topos en
rebafio.
Debajo de la chacra siempre hubo un tam-tam guerrero; se consumaron muchas bodas
alld abajo y se consumieron.
Fundador de las morenas y las moras, de las mariposas de la seda; fundador de las
olivas y sus jades y sus perlas; de las yucas con las ufias. Izventor de las naranjas, creo.
Tu mirada verde se posaba entre las hojas.
Te enamoraste muchas veces; pero privé como en el retrato, la vieja boda con mi
abuela, cuando ella vistié de negro con brillantes.
Tu vida estuvo inmévil tres afios; algtin dia te levantabas como de ti mismo, dando
unos pasos en tu jardin incomparabile.
En el fallecimiento gotearon los membrillos; saltaban pietras del rosal, aparecian
antiguas primas en sus carros finebres, cargados de sandias. ¢Se mandé postal a Italia?
Después de tantos afios y en suefios, empezaste a aparecer, cada vez mas alto y mas
delgado, tu cara muerta se abre y habla, ante tus nietas, ya, tan altas como t, galan
insélito, un algo oscuro, no clasificable, recorre audazmente los restos de la chacra
(IT: 118-119. I corsivi sono miei).

Al di la dell’analogia della ‘chacra magica’ con la Wunderkammer, la ca-
mera delle meraviglie di Rodolfo II, al di la dei ruoli (entrambi di comando)
e delle affinita spirituali tra Eugenio e 'imperatore-alchimista con 1’ossessio-
ne della pietra filosofale e della conoscenza (entrambi dediti alle sperimenta-
zioni e alle scoperte), e al di 1a della diretta e stretta associazione iconografica
(i frutti che adornano inghirlandano la testa e si adagiano sulle spalle), c’¢
molto di pit. C’¢ qualcosa di magico, di ‘alchemico’, che lega strettamente il
‘ritratto” del nonno materno Eugenio Médecis — nonno «lobo y rosacruz» — al
ritratto dell’Arcimboldo, alla figura dell’'imperatore e alla dottrina dei Rosa-
croce.
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Gli ingredienti della composizione di Marosa di Giorgio non sono stati
messi insieme in modo aleatorio, né innocente. A partire dai ritratti di Cavour,
di Mazzini e dei Carbonari che il nonno custodisce («Cavour-Mazzini en los
retratos, [...], aqui I Carbonari») e che si caricano di un significato che va oltre
la nostalgia per la patria lontana, una rete isotopica converge verso le tradizio-
ni alchemiche rosacrociane:

a) la coniunctio oppositorum («Tu estampa antigua y siempre joven»),

b) la figura dell’ermafrodito («Los hongos, esas mujeres-hombres»),

¢) le nozze chimiche («se consumaron muchas bodas alla abajo y se consumieron»),

d) i tre colori rosacrociani (bianco, rosso e verde):

il colore verde («Tu mirada verde»),

il colore bianco («Los hongos [...] esas campanas redondas, blancas»),

il colore rosso che ¢ il colore del cinabro (il solfuro di mercurio che & I'im-

magine dell’anima-spirito) in sintonia, per il colore, con quella sconcertante

visione delle angurie trasportate su carri funebri insieme ad antiche cugine

(«antiguas primas en sus carros funebres, cargados de sandias»),

e) il simbolo dell’uovo, alla cui forma e colore si allude indirettamente attra-
verso I'immagine dei ‘funghi’ e attraverso quella delle ‘angurie’, per 'aspet-
to della rotondita. La similitudine ‘anguria’ e ‘uovo’ in Marosa ¢ frequente.
Vale come esempio che, peraltro, condensa un intreccio di immagini simbo-
liche: «Y las sandias, que aparecian, de pronto, como huevos gigantes [...]
adentro estaban el rosado amor, la aurora, los vinos del delirio y la acroba-
cia» (I: 295),

f) il serpente, con cui Marosa identifica il nonno, e a cui la cultura druida as-
segna un dominio privilegiato come custode della conoscenza tellurica,
contrapposto, ma come unita coerente, all’'uroboro, simbolo dell’ontologia
circolare,

g) I'eterno ritorno.

La fase del capovolgimento e della riflessione che sta al centro di ogni cam-
mino iniziatico e che ha come simbolo lo specchio che restituisce riflessa un’im-
magine apparentemente uguale, ma capovolta in quanto la destra diviene sini-
stra, e viceversa, e che per ampiamento semantico assume anche un senso di
meditazione introspettiva, viene risolta da Marosa con un palindromo: ‘Tt eres
t’. A questo proposito anche al palindromo visuale delle teste reversibili de I/
cuoco o de L’ortolano dell’ Arcimboldo si dovra dare un significato pit profon-
do del solo mirabile virtuosismo.
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Gli anni dolci della magia

Lo sguardo su Marosa attraverso la lente rosacrociana traccia una pista che
varra la pena approfondire. Il sogno alchemico della trasformazione della ma-
teria, del cambiamento del piombo in oro ¢ il sogno di una metamorfosi resa
possibile da una realta unitaria immaginata dalla magia e dall’alchimia, formu-
lato in concetti di Anima mundi e di Unus mundus. E il linguaggio dell’alchimia
e della magia ¢ quello dell’inconscio e degli archetipi, ¢ un linguaggio che si
esprime in modo simbolico (Carotenuto 342-343). Ed ¢ quello che la vera arte
esplora continuamente, anche se sotto la forma del terribile, e che trasforma in
forza risanatrice. E quello che fa Marosa di Giorgio anche per noi. «Yo soy de
aquel tiempo,/ los afios dulces de la Magia» (I: 169).
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L’OSSESSIONE AUTOBIOGRAFICA.
ZELIA GATTAL E LA SCRITTURA DELLA MIGRAZIONE

Biagio D’Angelo”

Fico agora pensando o que diria minha mae,
se fosse viva, ao ler estas paginas — ela nos
deixou ha dez anos e papai ha quarenta. Cer-
tamente, balancando a cabeca, num suspiro,
exclamaria: «Maria Vérgine! Que menina
atrevida! O que é que ndo vao dizer?»

(Zélia Gattai. Anarquistas, gragas a Deus: 338)

Nelle Lettres di Madame de Sévigné, ve n’¢ una (26 luglio 1651) indirizzata a
Monsieur de Coulanges, in cui la nobildonna francese insiste, incantata, sulle
misteriose profondita dell’io umano: «Le voila donc mort, ce grand ministre, cet
homme si considérable, qui tenait une si grande place; dont le 720z, comme dit
M. Nicole, était si étendu; qui était le centre de tant de choses!» (Madame de
Sévigné 636-638). Perché I'io interessa alla finzione e viceversa? Forse una delle
risposte risiede giustamente nella dolorosa e malinconica affermazione di Mada-
me de Sévigné: un io cosi grande, cosi vasto, che era il centro di tante cose.
Nonostante Borges insista sull'importanza e sulla necessita della dimenti-
canza, dell’oblio, con le sofferenze causate dalla memoria del suo ‘indimentica-
bile’ Funes, la letteratura sembra servirsi della tecnica memorialistica per rac-
contare le esperienze e preservare, cosi, attraverso la scrittura, la des-memoria.
Tuttavia, la memoria autobiografica si dedica, invece, a ricordare se stessa, le
proprie esperienze vissute, e, immersa in queste riflessioni, cerca una conoscen-
za che si avvicina a cio che potrebbe essere la costituzione di un io, «centre de
tant de choses». Certo, solo un’interpretazione sommaria e ottimista potrebbe
accettare che la materia verbale e umana che tanto il diario, quanto una propo-
sta autobiografica registrano sia capace di dare risposta alle inquietudini del

* Universita Cattolica di Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasile.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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soggetto. Con ragione, I'idea di una fusione tra scrittore e lettore, proclamata
da Foucault, ¢, in fondo, una delicata illusione. I’ operazione dello scrittore di
diari, secondo il filosofo francese, «lenisce i pericoli della solitudine; conferisce
uno sguardo possibile a quello che si ¢ fatto e pensato» (Foucault 203). Se chi
scrive un diario si dedicasse alla sua lettura, oggettivando cosi un processo
meramente personale e riflessivo, dovrebbe trasformarsi in un ‘altro’, terzo
vertice di un triangolo che solo tangenzialmente sfiora I'autore del diario: «il
diario si presenta come la scrittura peculiare dell’assenza, della nostalgia. Di cio
che ogni giorno non si & pensato, che il pensare logico e ordinato del generale
ha dovuto piti 0 meno volontariamente, piti 0 meno coscientemente omettere,
dimenticare» (Mildonian 198).

L’autobiografia, in questo senso, diventa uno spazio, un genere privilegiato
il cui segno principale ¢ la realizzazione di una scrittura oscura, che imita, o
tenta di superare, un’esistenza ancora incompleta e cosciente delle lacune che
la caratterizzano.

Nel suo Bruissement de la langue, Roland Barthes afferma che il testo che si
ottiene dalla forma diaristica — possiamo qui ampliare questa nozione alla scel-
ta autobiografica — ¢ un risultato guasi impossibile, poiché «& possibilissimo
che il Diario cosi tenuto non somigli pitt per nulla a un Diario» (Barthes 382),
e, potremmo aggiungere, ['autobiografia non somigli piu allo scopo che si era
previsto. Il diario, il linguaggio autobiografico usano 'elasticita del rito quoti-
diano, il ricordo, garantendo loro una certa veracita che spesso puo risultare
antipatica e trasgressiva: e alla fine, chi cerca di conoscere la vita di un autore,
vi trova un uomo, e, come ha scritto La Bruyere, questa ¢ la grande delusione
formale di qualsiasi scritto compulsivo e fittizio dell’io (Didier 174).

Zélia Gattai (1916-2008), moglie di Jorge Amado, figlia di emigranti italiani,
ha dedicato ampio spazio alla scrittura autobiografica, trasformando la sua
scrittura leggera e affettuosa, in un autentico Fawmzilienroman, un romanzo fami-
liare di grande fascino, perché capace di unificare tutto un patrimonio compo-
sto di ricordi visivi e olfattivi, rimembranze linguistiche, che assumono un
aspetto simbolico e lieto di un’esistenza che ha bisogno della finzione narrativa
per perdurare in eterno.

Il ciclo memorialistico della Gattai comprende vari volumi: il pitt famoso e
letto Anarquistas Gragas a Deus (1979, ‘Prémio Paulista de Revelacao Literaria’
nello stesso anno), diventato una riuscita miniserie della Rede Globo (1984);
Um Chapéu Para Viagem (1982); Senbhora Dona do Baile (1984); Reportagem
Incompleta (1987); Jardim de Inverno (1988, ‘Prémio Destaque do Ano’); Chéo
de Meninos (1992, ‘Prémio Uniao Brasileira de Escritores’); A Casa do Rio
Vermelho (1999); Cittd di Roma, 2000 (che & il nome della nave ricordata in
Anarquistas gracas a Deus, partita da Genova il 20 febbraio 1890, per il porto
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di Santos, in Brasile e con cui la famiglia Gattai fa ingresso nel continente lati-
noamericano.

Si tratta di una vera e propria ossessione autobiografica. Nello spazio esiguo
di queste pagine, ¢ difficile esaurire la problematica del ciclo corposo di auto-
biografie composto da Zélia Gattai, soprattutto se comparato con altre testimo-
nianze biografiche o fittizie della diaspora italiana in Brasile (specialmente
nello Stato di Sao Paulo e di Rio Grande do Sul, in cui, per esempio, ’emigra-
zione veneta ¢ stata abbondante). Basterebbe ricordare solo gli ‘italianinhos do
Brasil’ di Bras, Bixiga e Barra Funda, pubblicato in piena attivita modernista
nel 1927 da Antonio de Alcantara Machado e I'esperienza plurilingue poetica
e parodica di Jud Bananere!. Ci limiteremo, pertanto, a soffermare la nostra
attenzione, maggiormente, su Anarquistas, gracas a Deus.

L’incipit di Anarquistas, gracas a Deus, sembra invocare un lettore amante
delle favole, delle leggende, in un’allegra visitazione del passato.

Num casarao antigo, situado na Alameda Santos nimero 8, nasci, cresci e passei
parte de minha adolescéncia. Ernesto Gattai, meu pai, alugara a casa por volta de
1910, casa espagosa, porém desprovida de conforto. Teve muita sorte de encontra-
la, era exatamente o que procurava: residéncia ampla para a familia em crescimento
e, 0 mais importante, o fundamental, o que sobretudo lhe convinha era o enorme
barracao ao lado, uma velha cocheira, ligada a casa, com entrada para duas ruas:
Alameda Santos e Rua da Consolacao. Ali instalaria sua primeira oficina mecanica.
Impossivel melhor localizagao! (Gattai. Anarquistas: 9).

11 lettore (o la lettrice) delle memorie della Gattai deve essere paziente,
tranquillo; la scrittura della Gattai non si rivolge a un lettore (o una lettrice)
inquieto/a o ansioso/a. Ha solo bisogno di un lettore, di una lettrice che rico-
nosca la sua scrittura memorialistica come un regno incantato. E, infatti, una
lingua incantata, cosi come per Elias Canetti, altro esimio memorialista, lo era
la ‘lingua salvata’ (die gerettete Zunge). Si tratta di un lettore che discerne, giu-
dica e accompagna la scrittrice affinché il testo rimanga perenne, eterno, come
un museo di un segreto bisbigliato.

Gattai mescola la fantasia creatrice e la vita creata, cio che (le) & stato co-
municato e cio che rimane nelle sue memorie famigliari nella sfera dell’inco-
municabile, 'espressione di sé e la manifestazione della poesia. La propria
esperienza del ricordo ¢ una meraviglia favolistica. Tuttavia, man mano che

! Per una bibliografia critica dell’opera di Alcantara Machado, rimando a Cecilia de Lara
(org.). Pressio afetiva..., e ancora a Cecilia de Lara, Anténio de Alcéntara... Un testo stori-
co-critico ben piti generale ¢ quello di Alvim. Per quel che riguarda Jué Bananére, rimando

a D’Angelo.
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la memoria e il tempo narrato crescono fino a ricordi pitl recenti, il tono gio-
viale si connota di un malinconico sdoppiamento. L’effetto periferico della
narrazione biografica diventa un momento confessionale, centro dell’espe-
rienza dell’autrice. In questa molteplicita di gestualita, di toni, di ricordi
detti e trascritti, e di altri che rimarranno inevitabilmente fissi in un oblio,
talvolta ricercato, tra la narratrice e il lettore si stabilisce una leggera menzo-
gna, che potremmo chiamare, una ‘ingenuita dialogica’, perché induce il let-
tore a farsi carico della memoria e della vita narrata. Sempre il narratore
«presume y apela, recurre a un dispositivo de cortesia sospechoso», come
propone Lisa Block de Behar (167), fino al punto che questo lettore, cosi
sollecitato, collabora a una ricomposizione unitaria tra il soggetto e il perso-
naggio autobiografico. Il passaggio del tentativo dell’'unita ritrovata non solo
supera un banale realismo, rischio permanente dell’autobiografia (fittizia e
non), ma legittima la ricerca di un ordine etico e morale perché I'io, «centre
de tant de choses» non rimanga vittima di una propria superficialita. Il fram-
mento seguente di Maria Zambrano evidenzia questo tipo di rappresentazio-
ne attraverso una finzione confessionale:

Y si el hallazgo de este intimo centro que la confesién descubre borra la tergiversa-
cién del arte humano y realista, también aniquila la otra gran confusién moderna,
la del naturalismo, con que en parte se le confunde, habiéndola precedido, y que es
su antecedente inmediato. Pero en realidad, ‘realismo’, ‘humanismo’ y ‘naturalismo’
no son sino las desviaciones que el arte sufre cuando nace de un yo superficial,
desviaciéon que toma el nombre de la urgencia mayor del momento en que se pro-
duce, pero cuya existencia cabria hacer constar en toda época en que la unidad del
hombre se ha perdido o estd demasiado encubierta (96).

Certo, la confessione letteraria e 'autobiografia non si presentano mai sotto
I'aspetto di uno sfogo incontrollato di sentimenti. La scrittura autobiografica,
infatti, possiede un paradosso: nel desiderio di manifestarsi al mondo, allo
stesso tempo, interroga la propria solitudine biografica e letteraria all’interno
di problematiche psicologiche e scettiche. La scrittura autobiografica non ¢ che
una variazione della narrazione finzionale, una forma ibrida, «mobile e elastica,
che puo tanto governare le strutture polilogiche e la plurivocita del romanzo,
quanto provocare la catastrofe e il rovesciamento nella sequenzialita di un rac-
conto breve» (Mildonian 147).

Nell’autobiografia, la prima persona non puo e non riesce a dire tutto. Vi &
sempre una verita nascosta che il lettore accetta come parte funzionante e inte-
grante del discorso strutturale della scrittura memorialistica e/o0 autobiografica.
E possibile che la vita di Zélia Gattai sia completamente imbricata nelle pagine
della sua autobiografia?
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L’autobiografia ¢ un genere letterario originale. Il suo enunciato fittizio &
sempre in tensione con la verita storica, biografica; ma la verita non ¢ mai aper-
tamente dichiarata, anzi si nasconde, oscillando tra esitazioni e dubbi espositi-
vi, «tra una scrittura dichiaratamente fittizia e una scrittura che si finge non
fittizia» (Mildonian 147). L’incertezza dell’esposizione della verita del racconto
contrassegna «il trionfo di una o dell’altra, privilegiando le strutture narrative
della prima persona dell’autobiografia e delle nzémoires, che esaltano la finzio-
ne romanzesca» (Mildonian 147). E proprio per questa sua natura frammenta-
ta e diseguale, incerta ed esitante, in questa costruzione predomina un senti-
mento diffuso di malinconia e tristezza che funziona come punto di agglome-
razione della memoria del narratore e dell’autore.

L’autobiografia della Gattai (ma lo & 'autobiografia in generale) si configu-
ra come un microcosmo storico che partecipa della storia culturale di quel
paese, il Brasile, che, nella sua storiografia ufficiale, sembra aver dimenticato o
sottovalutato la presenza diasporica, soprattutto, delle immigrazioni italiane e
giapponesi. 1l traffico e le prime automobili, il cinema muto come spettacolo
senza precedenti, il circo, i primi movimenti politici, i vicini di casa napoletani,
tutti come il padre di Zélia, fiorentino, e la madre di origine veneta, alla ricerca
di una terra in cui cominciare una nuova vita. Anche nei momenti pitt dramma-
tici, la cronaca familiare della Gattai, che trova nel bilinguismo una forma ap-
prossimativa di veridicita, € sia un documentario storico della vita paulistana
degli anni 30, sia la possibilita di una memoria affettiva, confessionale e intima.
Registro e testimonianza degli avvenimenti decisivi per la storia brasiliana, e
percio per la storia della famiglia Gattai, il processo autobiografico proposto
da Zélia Gattai in molteplici volumi & simile all’osservazione dei fatti e delle
leggende del Viaggiatore incantato di Nikolaj Leskov. Nel caso della Gattai,
I'incantesimo consiste nella capacita narrativa e nello stile che sembrano ripro-
durre lo stupore delle cose viste per la prima volta. A tale modalita puramente
infantile, fa da contrappunto uno sguardo clinico che vede nel dettaglio quoti-
diano la manifestazione di una storia, di un nucleo narrativo, di una voce che,
per non dimenticare, deve diventare una scrittura estasiata, una histoire senti-
mentale quasi involontaria, come si legge in questo frammento tratto da Uz
chapéu para viagem.

Escrevo estas paginas ao correr das lembrancas que se embaralham em minha
memoria, por isso mesmo, por vezes a cronologia sofre. [...] Ocorrem-me as
recordagoes, abro espaco onde encaixa-las, mesmo rompendo o fio da meada. Peco
desculpas e mando novamente a cronologia rigida ao diabo que a carregue, para
contar como vim a conhecer, tempos depois, os escritores acima referidos (Gattai.
Unz chapéu: 124).
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L’autobiografia, ma in generale la scrittura in prima persona incorpora I’esi-
stenza come se fosse un archivio in cui si articolano tanto la capacita mnemo-
nica quanto l'esperienza confessionale dell’io. E un genere di scrittura che, per
usare un termine caro a Derrida, si trasforma in un continuum perché prolunga
Iattivita biologica fino al pit profondamente umano e trascendentale.

L’ossessione autobiografica di Zélia Gattai (ma in quest’ossessione rientra-
no, tra gli altri, alcuni scrittori come Elias Canetti, Junichiro Tanizaki, Thomas
Bernhard, André Gide e Seren Kierkegaard) si riveste e si propone al lettore
come forma allegorica. Infatti, se la vita quotidiana ¢ ancora sommersa nel non-
senso, nel dolore e nelle tragedie esistenziali, la letteratura possiede una propria
autenticita specifica, perché, imitando la vita, rifiuta, in fondo, la sua finitezza,
e mostrando la corrosione di esseri e cose, incita a superare le vanita e le con-
traddizioni che il testo assimila.

L’autobiografia destabilizza il gesto narrativo. Como propone Don Casmur-
ro, un personaggio indimenticabile di Machado de Assis, vittima della narra-
zione in prima persona, «qualunque essa sia la soluzione, solo una cosa resta,
ed & la somma delle somme, o il resto dei resti» (Machado de Assis 184).
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IDENTITA E TRADIZIONE NEI RACCONTI DELLE DONNE
ABORIGENE: LA TRAMA MAGICA DI “MURGAH MUGGUI”

Antonella Riem Natale*

Questo intervento si inserisce nel lavoro del gruppo di ricerca da me coor-
dinato (Partnership Studies Group'), attivo dal 1998 all’Universita di Udine,
che vede molti studiosi provenienti da universita e centri di ricerca del mon-
do applicare la Teoria della trasformazione culturale di Riane Eisler allo
studio delle letterature postcoloniali?. La nostra ricerca si focalizza su di un
approccio cooperativo, ugualitario® e di partnership come modalita alterna-
tive al paradigma culturale di dominio imperante nel mondo globalizzato.
Secondo Eisler:

Sotto I'apparente grande differenza della cultura umana si celano due modelli base
di societa. Il primo che chiamo modello domzinatore [o di dominiol, & quello che
viene comunemente detto patriarcale o matriarcale, il predominio di una meta
dell’'umanita sull’altra. Il secondo, in cui le relazioni sociali si basano principalmen-
te sull'unione e non sul predominio, pud essere definito modello #zutuale [partner-
ship]. In questo modello, a partire dalla pitt fondamentale differenza della nostra
specie, quella tra maschio e femmina, diversita non significa né inferiorita, né supe-
riorita [il corsivo mio] (Eisler. I/ calice: 28).

" Universita di Udine.

! Si veda <http://all.uniud.it/? page_id=60>.

2 Antonella Riem (“Literary Studies...”, The Art of Partnership..., “Partnership and Literary
Research...”, “Pluriversi...”, “Il linguaggio...”, “Where the Frost...”, The Goddess. ..).

> Si noti che Eisler usa il termine equalitarian (ugualitario), anziché il pitt comune egalita-
rian (egualitario). Questo perché egualitario tradizionalmente indicava soltanto I'uguaglian-
za tra uomo e uomo (come testimoniano, oltre alla storia moderna, gli scritti di Locke,
Rousseau, e altri filosofi dei ‘diritti del'uomo’). Ugualitario sta a indicare le relazioni socia-
li in una societa mutuale, in cui alle donne e agli uomini (nonché al ‘femminile’ e al ‘maschi-
le’) si attribuisce uguale importanza. Cio spiega perché questo modo di dire si stia diffon-
dendo tra le femministe. Si veda: I/ Calice e la Spada (Eisler 40, nota 10).

4 Riane Eisler (The Calice..., Sacred Pleasure..., Tomorrow’s Children, The Power..., The

Real Wealth. . .; per le traduzioni italiane: I/ calice..., Il piacere é sacro...) studiosa, scrittrice

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Cosi, seguendo le vie dei canti della teoria letteraria di partnership cerchia-
mo di trattare tutto il materiale creativo e letterario con attenzione, cura, rispet-
to e in modo mutuale ed equanime. Non ¢ mai semplice ‘leggere’ storie, rac-
conti, miti e narrazioni e sistemi di credenze di culture ‘diverse’ dalla nostra
senza correre il rischio di ‘appropriarsi’ di queste storie ed incorporarle nel
nostro sistema interpretativo universalizzante e globalizzante (Hodge and Mi-
shra), cosi perpetrando una forma di colonialismo intellettuale che ¢ spesso
testa d’ariete di quello politico ed economico, insieme a quello religioso, che
hanno creato e stanno ancora creando tanta sofferenza. E necessario essere
consapevoli di molte diverse sfumature di significato quando si trattano miti,
parole, idee, concetti, storie che appartengono a culture diverse. D’altro canto
sarebbe sbagliato pensare che certi argomenti possano essere trattati, letti, ana-
lizzati solo da coloro che appartengono ad una determinata cultura. Come dice
Raimon Panikkar (80 e ss.), I'“interculturalitd’ & un imperativo, poiché il ‘mo-
nolinguismo’ e il ‘monoculturalismo’, cosi come il ‘globalismo’ sono sempre
strumenti e ideologie al servizio del potere che Eisler definisce di ‘dominio’
(dominator) per sottomettere e sfruttare. Ogni qual volta perdiamo il contatto
con la profondita e la ricchezza di altre culture, anche la nostra ne ¢ impoveri-
ta, ed anche il mondo, poiché solo nelle relazioni e nel dialogo di parola, poe-
sia, mito e canto il mondo puo essere in pienezza e verita e bellezza (Walker.
The Woman’s Encyclopaedia; The Woman’s Dictionary).

Nella nostra linea interpretativa, la diversita non & mai equiparata all’infe-
riorita o alla superiorita, né il pensiero analogico viene visto come migliore o
peggiore di quello logico; sono piuttosto entrambe necessari per poter com-
prendere appieno 'integrita e la complessita della realta, cosi come ¢ resa evi-
dente dalle piu recenti scoperte scientifiche della fisica quantistica e delle teorie
del caos o non lineari (Kellert). Il credo aborigeno ha molte affinita ed ¢ molto
vicino al concetto di interrelazione delle cose sostenuto dalla fisica quantistica,
poiché le loro vie dei canti tessono sentieri ancestrali fra cielo e terra che sono
senza tempo ed onnipresenti e creano una rete di vita (Capra) dove ogni cosa
¢ interconnessa ed ha un ‘effetto farfalla’ su ogni altra. Questo accade anche nel

e attivista sociale, nasce a Vienna nel 1931, ma presto si rifugia, a causa delle persecuzioni
naziste, a Cuba e poi negli Stati Uniti. E membro di molte organizzazioni internazionali che
hanno lo scopo di promuovere una cultura e una societa piti pacifiche, sostenibili e giuste.
Eisler ¢ 'unica donna insieme a venti grandi pensatori, fra cui Hegel, Adam Smith, Marx, e
Toynbee selezionati per essere inclusi in Macrobistory and Macrobistorians, come riconosci-
mento dell'importanza fondamentale del suo lavoro. Ha ricevuto moltissimi premi e lauree
honoris causa. Si vedano: <http://www.rianeeisler.com/>; <http://www.partnershipway.
org/>; <http://www forumeditrice.it/percorsi/lingua-e-letteratura/all/il-calice-e-la-spada/il-
calice-e-la-spada/libro_view>.
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caso di molte altre tradizioni ancestrali che possiamo mettere in relazione e
connettere alle credenze aborigene, non come modo per omogenizzare e gene-
ralizzare, ma piuttosto come chiaro esempio di interrelazione fra le cose, nel
senso delle teorie della non-linearita o del caos.

I testi aborigeni, radicati in forme narrative orali, come altre tradizioni mito-
logiche antiche, funzionano all'interno di una cornice analogica, piuttosto che
prevalentemente logica (come invece si tende a fare nell’'occidente globalizzato).
Dato che i nostri metodi di ricerca occidentali ‘canonici’ oppongono resistenza
rispetto a modalita di conoscenza non-occidentali o non-lineari (o poetici, o ana-
logici), quando leggiamo un testo di un’altra cultura dobbiamo trovare un lin-
guaggio che sia in grado di ‘comprendere’ cio che ¢ rilevante e comune a molte
diverse aree del mondo, quello che ¢ specifico e locale ma al tempo stesso trova
molte eco altrove, in ‘altre’ storie e racconti mitici. Quindi la conoscenza degli
studi linguistici, antropologici, religiosi, la storia, il mito, la cosmologia, e cosi via,
devono essere ricollocati in un rapporto di partnership con 'altro che possa pro-
durre una ricerca partecipativa, in grado di varcare soglie e viaggiare attraverso
aree geografiche, e confini di tempo, cultura e spazi, per rintracciare e ripercor-
rere i nostri passi umani come figlie e figli dello stesso pianeta verde-blu, che
ruota vorticosamente insieme ad altre stelle e pianeti nella nostra galassia, dentro
altre galassie e cosi via, indietro alle origini del tempo e in avanti alle origini di un
altro tempo, per farci riacciuffare il nostro stesso ‘tempo del sogno’ (Stanner;
Sutton). Il mito ¢ la nostra vela attraverso questi mondi e storie.

In miti di tutte le eta, societa e culture del mondo la natura ¢ di fondamen-
tale importanza per strutturare credenze e tessere significati nella nostra vita
quotidiana. Questo intervento si focalizza sulle storie ancestrali delle donne
aborigene, cosi come trascritte da Katie Langloh Parker, per poterne studiare
i rapporti simbolici e le consonanze archetipiche con storie e miti analoghi di
altre tradizioni (Harding). In particolare vedremo la storia “Murgah Muggui”
(Lambert 54-60), una vecchia strega che fu tramutata in ragno’.

> La versione della storia ¢ quella trascritta da Katie Langloh Parker nel 1898. Nel 1862,
quando Katie Langloh Parker aveva sei anni, venne salvata dall’annegamento da una bambina
aborigena e da quel momento in poi Katie si interessd della cultura aborigena. Le donne
aborigene avevano fiducia in lei, la ritenevano un’amica curiosa e rispettosa; per questo fu tra
le prime a poter ascoltare e ‘trasmettere’ in particolare proprio i racconti ‘segreti’ delle donne,
che mai sarebbero stati condivisi con un antropologo maschio. Johanna Lambert ha raccolto,
commentato e pubblicato alcune delle storie trascritte da Langloh Parker (Lambert 28-32).
La traduzione italiana &: “Murgah Muggui, il ragno” (Erede 63-65). Per 'analisi di altre storie
tratte da questo volume si vedano i miei saggi Riem (Literary Studies. .., Woman and Sacred. ..,
Geografie..., Pluriversi...). Altre opere di Katie Langloh Parker (Australian Legendary
Tales..., The Euahlay Tribe..., Woggheeguy...); sulla sua vita: Muir (My Bush Book...).
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Alcuni storici parlano di eta della pietra e del bronzo. Queste periodizzazio-
ni si basano quasi esclusivamente sulla ‘tecnologia’ utilizzata e possono distor-
cere in modo grossolano il valore e sminuire societa che vengono definite in tal
modo, specialmente quando questi termini si applicano a societa del XX e XXI
secolo. Un’altra classificazione parla di due grandi rivoluzioni, la neolitica (o
agricola) e I'industriale (nelle sue successive fasi, fino alla nostra, ipertecnolo-
gica). Anche qui, essere definita di cacciatori-raccoglitrici, agricola o industria-
le limita in modo evidente I'interpretazione del valore di una societa, presup-
ponendo ovviamente che il vero progresso sia irreversibile e lineare (dal passa-
to al presente, da agricolo a industriale). Questo si scontra proprio con la fisica
quantistica e la teoria non-lineare (o del caos) di cui si diceva poc’anzi. La vita
si muove a balzi e il progresso non € mai meramente lineare ma a spirale (come
il DNA). Lavorare all’'interno di dicotomie dualistiche rappresenta un ostacolo
secondo Eisler, e spesso ci porta a cadere in una terminologia razzista, seppure
in modo non intenzionale. La cultura australiana ¢ composta dalla societa non
aborigena, che originariamente era ‘britannica’, ma attualmente ¢ plurietnica e
multicentrica. Anche la societa aborigena ¢ variegata e diversa, ci sono centina-
ia di gruppi distinti, lingue, tradizioni culturali e habitat diversi. Non esiste
quindi una unica tradizione aborigena, ma molteplici, che hanno sicuramente
molte affinita, in particolare nel modo di relazionarsi alla terra, ma anche mol-
te differenze e specificita. Inoltre non dobbiamo immaginare la cultura degli
aborigeni come qualcosa di assolutamente statico e inerte; come tutte le cultu-
re del mondo ¢’¢ un continuo movimento pulsante che le attraversa, fondato su
un humus ancestrale e profondo che le fa fiorire in molteplici direzioni, fino a
vedere integrato nel loro storytelling il Qantas dreaming di un aborigeno al suo
primo volo transoceanico (Chatwin 207).

Chiarito questo vediamo come spesso nelle storie aborigene la radice sem-
pre presente ¢ la ricerca interiore e geografica di un mondo armonico e di
partnership con la natura e gli elementi, dove la separazione fra sé e altro, sé e
mondo, sé e spirito possa essere sanata.

L’antica saggezza aborigena opera all'interno di una rete di analogie che
come i fili sottili di una ragnatela tengono insieme la luce del racconto. L’ana-
logia ¢ spesso bandita dall’approccio scientista occidentale alla realta; ma il
pensiero analogico e il simbolismo ad esso connesso non possono essere alline-
ati dentro un rigido sistema di significati univoci. Nell’analogia, cosi fortemen-
te presente nei racconti tradizionali, il rapporto fra le cose ¢ di intensita, quali-
tativo piuttosto che quantitativo, e non puo essere ‘tradotto’, ‘dimostrato’ in
numeri o termini (Panikkar). Dobbiamo permettere a immagini, parole e ar-
chetipi di risuonare in noi, poiché sono un’impronta dell’anima, incarnano in
suono e figura un viaggio dove il punto di finitezza & anche la soglia e I'inizio
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di un’infinitudine. D’altro canto, I'uso scientista del linguaggio occidentale
spesso implica che abbiamo demonizzato le nebbie dell'Immaginazione, cosi
come l'intendeva Coleridge, cioé strumento dell’anima per svelare la vera co-
noscenza e sapienza. Chiarezza, precisione, discernimento, giudizio, discrimi-
nazione sono tutte nozioni chiave per I'intelligibilita scientista. Le parole sono
usate come mezzi per leggere ‘la cosa in sé’, punto e basta. Nel pensiero arche-
tipico e mitico aborigeno, invece, ogni volta che viene pronunciata una specifi-
ca parola, o viene cantata o recitata in una filastrocca, la parola non viene solo
rinnovata nella sua essenza, ma rinnova anche chi la pronuncia. Un termine ¢&
solo 'ombra della parola e quando il linguaggio viene ridotto ad un ‘mezzo di
informazione’, quando si considerano gli esseri umani come sistemi di dati che
possono essere svelati e trasferiti, e la realta ¢ solo una rete globale di comuni-
cazione, il risultato & quello che Panikkar definisce il ‘nominalismo’ della nostra
societa tecnocratica contemporanea. L’idea di progresso e sfruttamento illimi-
tato, connessa ad un utilizzo del linguaggio come mezzo per imporre il potere,
ci ha portato ad un vicolo cieco non solo economico ma anche di valori.

Una delle terribili conseguenze della colonizzazione in tutte le sue forme &
che le lingue ‘minoritarie’, come il friulano e molte lingue aborigene, si perdo-
no e vengono assorbite nella lingua ‘dominante’. Quando un popolo perde la
sua lingua, perde I’anima, poiché le due sono facce della stessa medaglia. Que-
sto ben spiega il processo costante di assimilazione e distruzione di qualunque
cosa sia ‘locale’ (persino il Sanscrito in India) praticato da tutti i poteri colonia-
li in ogni parte del mondo e in tutte le epoche. Le lingue minoritarie si ‘studia-
no’, vengono rese ‘oggetto’ di studio, in modo che possano sempre meno rap-
presentarsi come ‘soggetto parlante’. Ecco come Arkady, uno dei protagonisti
del famoso romanzo Le Vie dei Canti dell’autore britannico Bruce Chatwin
descrive il potere della parola aborigena di preservare il loro mondo:

‘Un canto’, disse ‘faceva contemporaneamente da mappa e da antenna. A patto di
conoscerlo, sapevi sempre trovare la strada’.

‘E un uomo in walkabout si spostava seguendo sempre una Via del Canto?’ (Cha-
twin 25).

Gli Antenati, che avevano creato il mondo cantandolo, disse, erano stati poeti nel
significato originario di pozesis, e cioé ‘creazione’ (Chatwin 27).

Camminare e cantare ¢ un’opera di creazione del mondo.

L’idea che esista un modo ‘superiore’ ed uno ‘inferiore’ di leggere e vivere
le cose, tipica della colonizzazione e del modello di dominio, crea un senso di
separazione fra persone e mondo: ecco il ‘peccato originale’, fonte di tante
sofferenze umane. Il solo rimedio per la societa globalizzata dei bianchi ¢ ricon-
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nettere le fila della propria rete della vita, riannodando la spiritualita con la
materia e con la vita di tutti i giorni. E necessario riconoscere la fondamentale
unita ('absolute oneness di Coleridge) con tutte le creature, animate e inanima-
te, grandi o piccole — umano, uccello, animale, pietra, roccia, acqua, collina,
spinifex — che rappresentano il velo vivente del divino. Il linguaggio scientista
della precisione logica ¢ tagliente e spezza il continuo fluire della vita in una
serie di momenti separati lungo la linea del tempo, in parti distinte e meccani-
che. E P'alone luminoso di Virginia Woolf, che ci avviluppa dal principio alla
fine, contrapposto ai lampioni ordinati in modo simmetrico («luminous halo
enveloping us from beginning to end») (106). Con un tale linguaggio & possi-
bile la brutalita verso I'altro che ¢ diverso da me, posso violentare e sfruttare la
terra e le sue creature, una parte dell’'umanita, poiché sono altro da me. E stato
usato, questo linguaggio, per sfruttare, schiavizzare, torturare e assassinare
brutalmente. La profonda saggezza delle storie aborigene mostra come la sepa-
razione porta all’ingiustizia e alla sofferenza perché misconosce I'Unita. Il bene
allora guarda all’unita e all’interezza, all’amore per sé e per gli altri. Nella Bha-
gavad Gita il signore Krsna dice: «Questo mondo non ¢ altro che il mio senti-
mento cosmico» («This world is my own cosmic feeling and nothing else»);
quando il sentire individuale si fonde con quello del sé superiore allora si spe-
rimentano la verita e la realta nella loro essenza pit profonda: «Questa verita &
chiamata coscienza o Dio. Il mondo non ¢& nient’altro che Coscienza». («This
Truth is called Consciousness or God. The world is nothing but Consciousness»)
(Muktananda Swami 283).

La cosmologia, 'antropologia e la teogonia interagiscono dentro I’analogia
e trovano la loro migliore espressione nell’arte, nella poesia, nel canto e nel
racconto. La storia aborigena “Murgah Muggui” ¢ un esempio perfetto di
questo intrecciarsi di diversi livelli di interpretazione e di significati stratifica-
ti e interconnessi che sembrerebbero ad una prima lettura contraddirsi gli uni
con gli altri. Per il mondo aborigeno, ogni dettaglio della quotidianita, le pian-
te gli umani, creature, pietre, oggetti di uso quotidiano, territori sono come
web-sites sacri alla Vita. I molteplici livelli di comprensione della storia sono
un modo per attivare I'intuito analogico e dare istruzioni agli aborigeni in re-
lazione ai sistemi dell’esistenza: biologico, sociale, psicologico e spirituale. I
loro simboli non nascono solo dalla mente ma derivano da un’esperienza oli-
stica che vede uniti mente, corpo, sessualita, cuore, anima e mondo, tutti in
movimento a spirale e danzante verso una dimensione di partnership. Questo
linguaggio del corpo-sogno (Ryan) pertiene anche agli antichi rituali, alla po-
esia e alla magia, al racconto e al canto. Ecco in parte spiegato il modo in cui
le ‘vie dei canti’ diventano una sorta di navigatore psichico per orientarsi nel
territorio australiano:
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C’era chi sosteneva che era per telepatia. Gli aborigeni raccontavano di uomini-del-
canto che in stato di trance sfrecciavano con un sibilo su e giti per la Via [del canto].
Ma c’era un’altra ipotesi, ancora pit stupefacente.

A quanto pare & I'andamento melodico, indipendentemente dalle parole, a descri-
vere il tipo di terreno su cui passa il canto. Percio, se 'Uomo Lucertola stava tribo-
lando nelle saline del Lago Eyre, ci si poteva aspettare una successione di lunghi
bemolle, come nella Marcia Funebre di Chopin. Se stava saltabeccando sulle scar-
pate dei MacDonnell, si aveva invece una serie di arpeggi e glissando, come nelle
Rapsodie ungheresi di Liszt.

Si crede che certe frasi musicali, certe combinazioni di note, descrivano che cosa
fanno i pied: le azioni dei passi dell’Antenato. [...] Dall’ordine in cui si succedono
un esperto uomo-del-canto, sapra dire quante volte il suo eroe ha attraversato un
fiume o valicato una catena di montagne, e sara in grado di calcolare in che punto
di una Via del Canto si trovasse e quanta ne avesse percorsa.

[...]

«Quindi una frase musicale ¢ un riferimento geografico?»

«LLa musica, rispose Arkady, ¢ una banca dati per trovare la propria strada quando
si & in giro per il mondo» (Chatwin 146-147).

Anche la storia aborigena “Murgah Murrui” lavora come una sinfonia mu-
sicale; le parole che la compongono funzionano come un sistema interconnesso
di simboli che spiega la realta nei suoi molteplici livelli di esperienza: materiale,
emotivo, intellettuale e spirituale. Murgah Muggui ¢ una bunna (cannibale) e
una grande wirreenun (strega) e fagocita le sue vittime maschili manifestandosi
nella forma di una bellissima giovane donna che prima li nutre, poi li invita nel
suo campo per passare la notte con lei e quando questi giovani sono profonda-
mente addormentati li paralizza, li uccide e li mangia. Questo accade per mol-
to e molto tempo, vittima dopo vittima; finché un bel giorno (come succede
nelle storie) Murgah Muggui incontra Mullyan, un giovane uomo astuto, intel-
ligente e forte, che ha dei sospetti su di lei. Mullyan finge di addormentarsi e la
uccide proprio mentre lei & pronta a colpirlo. Lo spirito di lei viene trasforma-
to in Murgah Muggui, il ragno, e ancora tesse le sue fini trappole e divora le
molte vittime che rimangono invischiate nei bellissimi fili d’oro e d’argento
della sua ragnatela. Secondo la Legge aborigena, un uomo puo avere pit di una
moglie, ma un uomo sposato non pud avere rapporti extraconiugali; tutti gli
uomini che nella storia si lasciano incantare dal fascino della giovane fanciulla
sono sposati e quindi facendo I'amore con lei rompono il legame con la Legge.
Cosi la storia definisce e descrive in dettaglio dei codici di comportamento
sociale, dove Murgah Muggui fa cadere in trappola le sue vittime perché queste
si allontanano dal sentiero socialmente accettato. Inoltre, per ucciderli usa un
appuntito gunnat, strumento tipico usato dagli uomini insieme a lance, asce,
coltelli e altre armi da taglio. Le donne tradizionalmente non possiedono stru-
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menti usati per combattere e uccidere, ma forgiati per medicare e prendersi
cura, raccogliere il cibo, cucinare e guarire, come dzlly bags, ciotole di legno,
bastoni per scavare, dato che la loro vita si focalizza sui riti naturali e sui cicli
vita-morte-rinascita.

Questa storia aborigena del tempo del sogno (Cowan. Mysteries of the
Dreaming; Sacred Paces; The Aborigine Tradition; Messengers of the Gods; Myths
of the Dreaming) dimostra che spezzare la Legge porta alla morte e alla
distruzione (dell'individuo, ma anche della societa stessa) e quindi ha come
obiettivo 'istruzione dei giovani. Allo stesso tempo, deve essere interpretata in
senso analogico e mitologico, pit che realistico. La narrazione ¢ in sintonia con
una visione femminile di partnership, crea un arazzo e non una linea retta, tesse
insieme forme intricate, presenta dettagli che sono utili a comprendere non solo
la sequenza degli eventi e il loro significato, ma soprattutto il valore del disegno
spirituale sotteso alle nostre vite. Ogni cosa & collegata, parte del tessuto della
vita, dove ogni respiro del vento fa danzare la tela di ragno verso una possibile
diversa interpretazione. Da un punto di vista spirituale, Murgah Muggui ¢
I'iniziatrice, la vecchia strega in una delle sue molte manifestazioni fisiche — il
ragno a otto zampe — che incarna le infinite possibilita di ‘trans-mutazione’ del
potere femminile e della terra, in tutti i suoi cicli: le quattro direzioni, le quattro
stagioni, i quattro stadi della vita umana (I'infanzia, la giovinezza, la maturita e
la vecchiaia) che corrispondono alla Dea nelle sue quattro manifestazioni —
vergine/amante, moglie, madre e vecchia. Murgah Muggui le attraversa tutte e
quattro prima di venire ‘tradotta’ in un’altra forma: & giovane e bella come la
vergine (ricordiamo che per molte studiose, tra cui Shinoda Bolen, ‘vergine’
significa semplicemente libera da legami stabili con un uomo), ¢ seduttrice
amante/sacerdotessa e rappresenta I’animo selvaggio (Pinkola Estés) e la terra
arsa e inesplorata dove gli uomini vanno a caccia. Poi & la moglie che accudisce,
e la madre che nutre e da riposto e riparo. Infine ¢ la vecchia saggia di un sapere
che puo portare alla ‘morte’ simbolica della vecchia identita per acquisirne una
nuova; ¢ la forza Vita/Morte/Vita (130-131), 'incubatrice di vite nuove e di
metamorfosi, manifestazione di una divinita femminile immanente che governa
i cicli e la ruota del tempo in un movimento a spirale. La Maya Indu viene spesso
rappresentata come una tessitrice di ragnatele (il velo di Maya); la pre-ellenica
Atena, la filatrice del destino, si chiamava anche Aracne, nella sua incarnazione
come ragno. La donna ragno degli indiani Pueblo ¢ la creatrice dell’'universo; in
Ghana & Anansi; nel voodoo di Haiti ¢ la donna ragno nota come Zia Nancy;
nella Mundaka Upanishad la ragnatela ¢ immagine della manifestazione
dell’Essere supremo che emana dall’interno, come i fili della ragnatela vengono
dalla sostanza interiore del ragno. Murgah Murrui tesse il destino (< latino
destino, cid che viene tessuto) degli uomini che vanno a caccia e che devono
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essere iniziati ai saperi della sacra terra e del misterioso principio femminile che
li governa. Il ragno tesse la sua tela ad angolo inclinato e sembra riprodurre
I'asse terrestre e la Dea nel suo cosmo a spirale, fatto di mondi e piani di
esistenza concentrici. I racconti aborigeni, le storie di Chatwin, le nostre vite,
sono tessuti insieme in un ciclo che sempre si trasforma: come energia in
movimento si fertilizzano I'uno con I'altra, si rinnovano, si rigenerano. Nel
mondo aborigeno la parola ¢ sempre simbolo (non il zermzine che identifica una
cosa in modo ‘oggettivo’): quando parliamo in verita/di verita ci trasformiamo
ed evolviamo come esseri umani. Quando si legge un testo che opera all’interno
di questi sistemi analogici non ci si puo limitare semplicemente ad essere una
esegeta, exegetés, una guida nella foresta dei significati, ma si deve essere una
ermeneuta, hermenéutikos, una alleata del Dio messaggero Ermes, che introduce
nuovi e mutevoli significati e porta fecondazioni reciproche fra culture. Ermes,
come il vedico Indra, dio del tuono e della tempesta, & astuto ed ironico, come
il trickster dei nativi nord-americani, ti fa cadere in ragnatele di significato che ti
trasformano dall’interno, cosi come Murgah Muggui. Analogia dopo analogia,
simbolo dopo simbolo, improvvisamente sei attraversata da un lampo rivelatore
e il mistero delle cose sta i, di fronte a te, chiaro, per una manciata di secondi,
poi scompare di nuovo, nell’'intricata rete della vita. Murgah Muggui, come
Maya, Zia Nancy, Ermes e le altre figure a lei analoghe, tende fili fra i mondji, &
psicopompa, rende visibili tutti i processi notturni, associati con i sogni, con le
ombre ed i riflessi sui fili della sua ragnatela, con il fluire e rifluire della marea
della vita. Murgah Muggui ci aiuta a creare un ponte attraverso la vacuita fra
silenzio e significato, perché la parola poetica e analogica pud ‘comprendere’,
solo per un momento, I'ineffabile, che ci sommerge di nuovo, collegandoci alle
forze incommensurabili che sono oltre il pensiero razionale. E la parola poetica,
la ‘via del canto’, il tessuto intrecciato, la scia delle stelle, fulgida, luminosa,
infuocata, che si proietta attraverso i cieli, ci indica la strada e delinea la trama
della nostra vita.
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FEMMINILE PLURALE. UN RACCONTO CORALE
DI EMIGRAZIONE®

Antonio Giusa™

Desidero innanzitutto ringraziare il Centro Internazionale Letterature Migranti
per questo invito che mi permette di riparlare della ricerca che sto conducendo e
dell’esperienza dell’ Archivio Multimediale della Memoria dell’Emigrazione Re-
gionale (AMMER), gestito dalla Regione Friuli Venezia Giulia e dal Dipartimen-
to di Scienze Umane di questo Ateneo.

Infatts, gia nel 2009, con una mostra e una comunicazione, ambedue intitola-
te “Immagini e memorie di donne migranti”, avevo partecipato al vostro annuale
congresso.

Negli ultimi anni ho continuato il lavoro, che ho presentato anche nell' ambito
di una tesi di dottorato, incentrato sulla fotografia vernacolare, sulle storie di vita
e sulle scritture autobiografiche delle persone che sono partite dal Friuli Venezia
Giulia, dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia verso mete extraeuropee.

L’invito di Silvana Serafin e giunto gradito e mi ha stimolato nella ricerca di
una forma caleidoscopica di racconto. La difficolta maggiore che ho incontrato é
stata quella di trovare un percorso che permettesse di riproporre quanto é conser-
vato nell’ Archivio della memoria AMMER e nel suo sito internet (wiww.ammer-
fvg.org), con una narrazione antologica che ripercorresse le tappe della vita de:
migrantt, dal momento della scelta di partire alla preparazione e alla realizzazione
del primo viaggio, dalla prima sistemazione alla costruzione di una nuova vita
all’estero, dat rientri periodici a quelli definitivi nei luoghi di origine.

Le fonti orali a disposizione sono molto ricche. Ogni racconto contiene qual-
cosa di istruttivo. Oltre a essere unico, anche quando inizia con un andamento

* Intervento presentato in occasione del congresso internazionale “Donne al caleidoscopio.
La riscrittura dell'identita femminile nei testi della migrazione tra Italia, le Americhe e
I’Australia”, Udine 17-18 ottobre 2012, organizzato dalla cattedra di letteratura ispaname-
ricana (prof.ssa Silvana Serafin), in collaborazione con il Centro Internazionale Letterature
Migranti ‘Otreoceano-CILM’.

* Universita di Udine.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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stereotipato e si riscatta solo strada facendo, ha sempre il pregio di aprire nuovi
punti di vista. Al loro interno ci sono dei brani che per me sono stati dei lampi
che hanno illuminato il cammino della ricerca. Ho cercato di scorporare queste
parti delle storie delle singole persone per inserirle nell’itinerario collettivo come
filo conduttore della narrazione.

Per i materiali iconografici, a causa della loro natura referenziale, non ci sono
stati problemi ad estrapolare dai singoli archivi le fotografie che hanno consentito
una lettura orizzontale dei vari momenti in cui si articolano le storie migranti,
operando una sintesi che consente la ricostruzione di un’immagine collettiva.
Questa operazione é stata pin complessa nel caso delle memorie orali. Per queste,
il dissezionamento del corpus dell esperienza personale ha dovuto fare i conti con
lunitarieta del racconto e con la sua natura vitale.

Un altro elemento di difficolta é rappresentato dalla forma di fruizione. Nel
sito AMMER, a partire da un nome o da un’altra traccia, é possibile iniziare una
navigazione che porta alle singole persone, alla loro identificazione ed al racconto
della loro vita nell ambito di un’intervista e nel susseguirsi, in ordine cronologico,
delle fotografie del loro archivio o di altri in cui la loro immagine é stata reperita.

La multimedialita offre indubbi vantaggi, con il contemporaneo ascolto delle
voct e la visione delle immagini che, pur con i limiti posti dal computer, possono
essere analizzate in modo pia meditato di quanto possa avvenire in un libro, dove
é inevitabile la perdita di alcune informazioni presenti nella comunicazione orale.

Ho pensato a una riscrittura delle storie di vita per renderle collettive, sulla
base di possibili denominatori comuni, ma sono stato fermato dal timore di man-
care di rispetto alle testimoni, di prevaricarle. Poi mi sono venute in mente le
parole di un filosofo, Duccio Demetrio, che al magistero all’Universita di Milano
Bicocca associa la direzione scientifica della Libera Universita dell autobiografia
ad Angbiari. Demetrio afferma che dietro alla scrittura vi é un atto d’amore nei
confronti di se stessi, ma anche di chi non ha saputo o potuto scrivere di sé, se-
guendo il suo istinto autobiografico (165-189).

In conclusione, ho deciso di far conoscere meglio le storie delle testimoni e dei
testimont che io e altri ricercatori abbiamo incontrato trasformandole, in occasio-
ne di questo congresso, da isole che vanno esplorate una ad una, in un nuovo
continente.

Ho operato un necessario sconfinamento dalla forma del saggio a quella di un
racconto femminile plurale, dove le mie parole si mescolano alle citazioni delle
donne migranti.

Ho scelto, considerato il tempo a disposizione per questa comunicazione, alcuni
segmenti delle vite migranti, tralasciando quelli relativi al consolidamento dell espe-
rienza all’estero. M1 sono concentrato sui momenti ed i riti di passaggio, dal punto
di vista di coloro che sono partite da bambine o quando erano delle ragazze.
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Un provvidenziale aiuto, per superare le mie remore a usare la forma plurale,
mi & venuto dalla lettura di Venivamo tutte per mare della scrittrice nippo ame-
ricana Julte Otsuka (Otsuka), che é riuscita a trasformare le testimonianze delle
donne, venute ragazze dal Giappone per sposare uomini statunitensi, in un inten-
50 racconto corale. Allora — si parva licet componére magnis — ho pensato di fare
un tentativo, con ['aiuto indispensabile di Eleonora Sensidoni che ha gentilmente
accettato di leggere il testo.
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Eravamo bambine

Siamo partite che eravamo delle bambine. Non tutte sapevamo cosa significas-
se lasciare le proprie case e le amicizie. «Pensavamo fosse un’avventura. Qual-
cosa di diverso dal solito. Un po’ come andare a trovare una zia lontana».

Le nostre mamme, invece, ci dicevano «guardate il paese, guardatelo bene,
perché non ci torneremo pit». E noi non capivamo. «Quando si & piccole non
si apprezza quello che si lascia indietro. Non ce ne rendevamo conto».

Quelle di noi che venivano dal Friuli erano piu preparate, perché erano
state educate ad emigrare, sapevano la strada e aspettavano il momento in cui
sarebbe capitato anche a loro. Il loro mondo non finiva nel luogo dove abita-
vano. Spesso facevano la raccolta dei francobolli e non era complicato averne
di tanti paesi del mondo, perché in famiglia c’erano parenti sparsi un po’ ovun-
que che scrivevano per mantenere i contatti. Questo era I'aspetto divertente.

Era triste, invece, vedere le mamme che, quando arrivava una lettera dei
nostri padri lontani, se la mettevano in tasca e avevano un’aria preoccupata.
Noi iniziavamo con le nostre solite domande: «Quando torna papa, che regalo
ci portera stavolta?» Oppure, se stavamo aspettando di partire per raggiunger-
lo all’estero: «Quando partiamo? Sono arrivati i soldi per il biglietto della nave?
Come sara la nostra nuova casa?».

E le mamme prendevano tempo, dicevano: «Papa deve finire la stagione,
papa adesso ha trovato un nuovo lavoro, sta guadagnando di pit e deve restare
lontano qualche mese ancora».

Oppure: «Papa scrive che la casa non ¢ ancora pronta, che presto dal Con-
solato ci arrivera I'atto di richiamo, di avere pazienza».

Le nostre sorelle pit grandi avevano sentito dire che i padri all’estero non si
comportavano bene. Che avevano altre donne con cui spendevano i soldi, in-
vece di mandarli a casa. Le nostre madri dicevano che erano le malelingue a
mettere in giro queste chiacchiere e che papa sgobbava per noi. Comunque era
difficile accettare I'assenza continua dei nostri padri. A qualcuna di noi ¢ per-
sino capitato di andare dal fotografo per far aggiungere il papa al gruppo della
famiglia cosi, almeno in fotografia, sembrava di essere uniti.

Molte di noi il papa lo conoscevano poco. Le pill piccole o non lo avevano
mai visto o non se lo ricordavano e allora succedeva che, quando finalmente
arrivava a casa, qualcuna se ne uscisse con un ‘chi ¢ lei’? E allora i grandi scop-
piavano a piangere. Molte altre hanno conosciuto il papa sulla banchina del
porto di arrivo, con I'aiuto delle fotografie che la mamma aveva portato nella
valigia.

Alla fine veniva il momento della partenza. Le nostre mamme non erano
contente, ma erano i padri a decidere e loro si adeguavano in silenzio. Diceva-
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no che il futuro non era chiaro e che almeno a casa c’era la famiglia che ci
aveva sempre aiutato. Anche noi ci sentivamo al sicuro nella grande casa dei
nonni. Non ci dispiaceva far parte di famiglie numerose, anche se si stava un
po’ stretti. La sera, quando tutti tornavano, le case erano molto affollate. Si
doveva dormire in tanti in una stanza.

Noi speravamo che il papa ci avesse preparato una casa spaziosa, ma la
mamma era scettica, forse perché sapeva che per un lungo periodo avremmo
condiviso la casa con gli zii ed i cugini.

Noi eravamo piu ottimiste, pensavamo che partire volesse dire la fine di
una vita difficile, la cosa piti bella che ci potesse capitare. «Basta avere freddo
d’inverno, con i geloni. In cucina c’era un po’ caldo, ma dopo andavi a dor-
mire di nuovo al freddo. E poi era sempre la stessa storia: prima andavi a
scuola, poi dalle suore, ma dovevi tornare a casa, mangiare, lavare i piatti.
Delle volte non c’era ’'acqua corrente in casa, allora dovevi andare a prende-
re i secchi con I'acqua e li dovevi mettere sulla stufa. In principio, forse subi-
to dopo il '49-50, c’era la soda caustica; dopo ¢ venuto fuori ‘Omo’ e lavava-
mo i piatti con quello, ma la vita era dura, non era molto facile. Noi bambine
abbiamo sempre lavorato, perché le madri dovevano fare i lavori dei padri e
a noi restavano i loro».

Il viaggio era una lunga festa. Si cominciava in corriera o in treno. Molte di
noi non ci erano mai salite. I parenti e gli amici salutavano. Nei bauli c’erano
anche le nostre bambole, vicino alla macchina per cucire, al servizio di piatti e
alle pentole della mamma, alle lenzuola, alle coperte, ai vestiti. C’era anche chi
aveva portato la bicicletta.

A quelle di noi che andavano in Sud America o in Australia qualcuno aveva
detto che laggiti avcemmo trovato le stagioni al contrario, ma la maggior parte
se ne dimenticava.

Le mamme piangevano, i padri, quando c’erano, dicevano che si doveva
avere coraggio. E via per tante ore fino alla citta dove c’era il porto da cui par-
tiva la grande nave. Li si dormiva in pensioni o in grandi cameroni negli edifici
fatti apposta per noi emigranti.

Ci fotografavano e dovevamo tenere con le mani un cartellino, dove c’era
scritto il nostro numero. Molte di noi si ricordano delle visite mediche. Brutta
esperienza, soprattutto perché tante avevano paura di essere scartate, per qual-
che problema di salute, anche banale come un mal di denti.

Alla fine per tutte & venuto il momento dell’addio all'Ttalia. I grandi che
stavano in silenzio a guardare la terra che era sempre pit lontana e noi ad assa-
porare il momento di esplorare la nave, ‘libere dalle nostre madri’.

Il posto dove si dormiva non era confortevole, per noi che viaggiavamo in
terza classe. I cameroni con i letti a castello erano puzzolenti. I maschi di casa
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dormivano da un’altra parte, con I'eccezione dei nostri fratellini che potevano
rimanere con la mamma.

Alcune di noi ricordano solo di aver avuto il voltastomaco e hanno dimen-
ticato tutte le cose divertenti e interessanti della vita di bordo, come le feste, le
nuove conoscenze, la bellezza dei luoghi dove si faceva scalo, la maestosita
dell’Oceano e le prime volte.

Capitava, infatti, per la prima volta, di mangiare il pane bianco, o le banane,
0 una pizza, o una bistecca cosi grande che «in Italia sarebbe bastata per tutta
la famiglia», di fare la doccia, di vedere i ‘neri’, di capire che quando passavi
I’Equatore era come se il mondo si fosse capovolto senza che tu dovessi stare a
testa in giu.

Le mamme continuavano a essere tristi. Se noi dicevamo «non pensiamo a
quello che abbiamo lasciato, pensiamo a cosa troveremo», non sorridevano e si
preoccupavano ancora di pit.

In nave era divertente anche andare in una specie di scuola dove ci insegna-
vano a parlare la nuova lingua. Certo quelle che stavano male non vedevano
I'ora di arrivare, ma per chi stava bene, a parte i cameroni puzzolenti e le bur-
rasche, era sempre festa.

Che emozione I'arrivo nei grandi porti. Alcune di noi avevano letto il libro
Cuore, per loro al porto di Buenos Aires ’emozione & stata ancora piu forte.

Per chi andava in Canada o negli Stati Uniti il viaggio era pit veloce, ma non
meno divertente.

Pit veloce relativamente, perché una volta attraccata la nave, per molte il
viaggio non era finito e si doveva riprendere il treno.

«Anche noi siamo arrivate ad Halifax; in una stanza molto grande dovevi
passare la dogana. Dopo ci hanno dato cinque dollari e abbiamo comprato il
pane. Mi ricordo che abbiamo comprato pane s/zce, era molto dolce. Insomma,
abbiamo mangiato cinque filoni di pane dolce, perché sembrava fossero biscot-
ti, perché erano, erano proprio molto dolci».

«Noi dovevamo andare a Toronto. Allora dopo abbiamo fatto trentasei ore
su un treno che si fermava ogni mezz’ora. Anche se erano solo i primi di otto-
bre, abbiamo trovato la neve. Ad ogni modo, prima siamo arrivati a Montreal.
Da Montreal abbiamo preso un altro treno fino a Toronto».

«Siamo arrivate alla sera. C’erano tutti i parenti ad aspettarci. Dopo, sara
stato verso le dieci, siamo andate a casa e dopo due-tre giorni abbiamo comin-
ciato la scuola, abbiamo iniziato a vivere il sistema canadese. Quello che abbia-
mo notato era che le case erano molto calde, molto pit ricche, nel senso che
c’era 'acqua in casa, il bagno, cosa che in Italia non esisteva».

Ma non tutte siamo state cosi fortunate. Quelle di noi che venivano
dall'Istria, da Fiume e dalla Dalmazia all'indomani della seconda guerra mon-
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diale hanno vissuto il dramma di non avere piti una casa e di dover vivere nei
campi profughi sparsi in Italia, prima di prendere la nave per andare in Austra-
lia, dove sono state portate in altri campi di accoglienza, quelli che avevano
ospitato i prigionieri durante la guerra. Baracche di qua e poi baracche anche
di la dell’oceano, dove non le aspettava il profumo del pane ma I'odore forte
della carne di pecora.

Per molte di noi la vita all’estero era fatta di molte ore vissute in solitudine. I
genitori lavoravano entrambi e partivano di casa prestissimo. Le mamme ci ave-
vano insegnato che bisognava andare a scuola quando le lancette della grande
sveglia stavano in una certa posizione, ci si doveva arrangiare e fare attenzione ai
malintenzionati fino a quando, il pomeriggio tardi, i genitori tornavano a casa.

La vita scolastica non era facile, e non solo perché non sapevamo la nuova
lingua come le nostre compagne e quindi dovevamo ricominciare daccapo. Nei
nostri confronti c’erano dei pregiudizi. La nostra strada era segnata. Eravamo
immigrate e per noi era prevista la formazione professionale. In un primo tem-
po si voleva che anche noi, come le nostre madri, fossimo al massimo delle
brave sarte.

Alcune di noi, in Argentina, a scuola ci sono andate fino al sesto grado e poi
sono state mandate a lavorare presso le famiglie pit benestanti. Tutta la setti-
mana erano a servizio da commercianti o professionisti, per tornare a casa solo
la domenica. Non c’era riposo, non c’era tempo libero perché la domenica si
doveva comunque lavare e stirare.

Molte si sono ribellate a questo destino, hanno continuato a studiare o co-
munque sono riuscite a fare altro.

Comungque tutte noi, anche quando eravamo molto piccole, siamo state
importanti per la famiglia perché siamo state le prime ad imparare la nuova
lingua. Dovevamo accompagnare in banca i nostri padri che non erano in gra-
do di affrontare le questioni economiche. Abbiamo imparato molto prima
delle nostre cugine che erano rimaste in Italia cosa fosse un mutuo per acqui-
stare la casa, come si calcolassero i tassi d’interesse.

Insomma siamo diventate grandi in fretta e abbiamo dovuto superare il
pudore quando la mamma ci chiedeva di accompagnarla dal ginecologo perché
aveva bisogno che le traducessimo termini medici per lei incomprensibili.
Quando nelle famiglie non c’erano bambine e ragazze, toccava ai maschi ac-
compagnare le madri. Deve essere stato ancora piti imbarazzante per loro.

E abbiamo fatto le traduttrici dei nostri genitori per tutta la vita, soprattut-
to per le nostre madri che spesso stavano a casa o fuori facevano lavori ripeti-
tivi dove non si doveva comunicare molto con gli altri.

In casa parlavamo il dialetto, a scuola la nuova lingua. L’italiano no, per
questo molte lo hanno dimenticato. Lo stesso valeva per il cibo. A casa polenta,
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fuori asado, se eri in Argentina, o comunque il mangiare del posto. Poi le cose
sono cambiate, la polenta ¢ rimasta, ma abbiamo imparato a bere il mate e a
mangiare come quelli del luogo, anche a casa nostra.

Eravamo ragazze

Alcune di noi, prima di fare il grande balzo oltreoceano, erano state a servizio
nelle grandi citta italiane o in Svizzera o da qualche altra parte in Europa. Era
emozionante andare via da casa cosi presto. Certo bisognava mandare i soldi
alla famiglia che contava su di noi per andare avanti. Preferivano che in un
primo tempo fossimo pil vicine a casa. Forse era un modo per controllarci
meglio, perché non facessimo colpi di testa che mandassero a monte i progetti
che avevano per noi.

Altre invece lavoravano in casa, ma non sopportavano di dover governare le
bestie. Le regole erano rigide, allora anche la proposta di sposare un estraneo
che all’estero aveva fatto fortuna poteva risultare interessante. Certo, questo
con I'amore c’entrava poco e niente, ma almeno ci si toglieva da una situazione
che sembrava senza via d’uscita.

Le madri erano in contatto con il parroco che a sua volta si scriveva con
altri preti all’estero. Cosi, durante le loro vacanze, i giovanotti che volevano
sposarsi tornavano in paese e frequentavano I’ambiente della chiesa, andavano
a messa e alla sagra del Santo patrono.

Li, con i buoni uffici del prete e il benestare interessato delle nostre madri,
ci si incontrava, si ballava. Si sa, per superare la timidezza, il ballo funziona.
Bisognava decidere in fretta. Lui sarebbe rimasto solo pochi giorni. Alcune si
sono sposate in paese in gran velocita e sono partite con il compaesano felice
per aver compiuto la sua missione.

Quelle che avevano conosciuto un ‘canadese’, spesso lo hanno raggiunto e
si sono sposate subito, appena sono arrivate. Perché, se fosse passato pit di un
mese, le avrebbero rispedite a casa.

Per alcune, invece, ci sono voluti anche tre anni prima di sposarsi. E allora
c’era la paura di non riconoscere piu i propri uomini. La sera prima del matri-
monio scoppiavano in un pianto dirotto perché avevano capito che quei tre
anni in cui li avevano pensati ininterrottamente per loro erano stati diversi.

Altre, invece, sono rimaste, hanno dovuto aspettare di sposarsi per procura
e poi aspettare ancora fino a quando le carte erano a posto e i soldi sufficienti
per il grande viaggio.

Che tristezza, perd, non avere accanto a sé all’altare il proprio marito, ma
un suo rappresentante, un fratello o qualche altro maschio della famiglia. E poi
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per molte c’¢ stato il trasloco presso la casa dei suoceri che implacabili eserci-
tavano un controllo sulla vita delle giovani spose.

Forse il percorso di quelle di noi che si sono sposate per procura con uno
sconosciuto ancora era piu difficile. Le lettere che arrivavano erano belle. Si
illudevano che le avesse scritte lui, ma era possibile che ci fossero degli aiutan-
ti, dei ‘segretari galanti’.

Con le lettere arrivavano le fotografie. Di quelle ci si innamorava pit facil-
mente e, la prima notte dopo le nozze a distanza, si metteva quella pit bella
sotto il cuscino e si poteva dire di aver dormito con il proprio marito.

Ma c’era sempre una zia che diceva che forse quello della fotografia non era
lui, che il ritratto era a mezzobusto e che, sotto, magari gli mancava una gamba,
o ancora che si sarebbe pentito e che non si sarebbe fatto trovare sulla banchi-
na del porto.

Certo, a qualcuna di noi & capitato e ha dovuto risalire sulla nave per torna-
re a casa. Molte erano in ansia per tutto il viaggio pensando ‘chissa come sara,
chissa se gli piacerod’, ma anche entusiaste perché, con le lettere in mano, sem-
brava di averlo sempre conosciuto, 'innamorato della fotografia.

Tante sono partite senza che un uomo le aspettasse. Durante il viaggio han-
no conosciuto molta gente. Sulla nave si poteva andare al cinema, ballare.
C’erano anche i ragazzi e i marinai. Circolava la voce che qualcuna fosse rima-
sta incinta. Erano giorni pieni di novita, ma poi, una volta arrivate, c’era il la-
voro duro. Solo la domenica ci si ritrovava con le amiche, ed era ancora il
tempo di ballare.

Al ballo ci sedevamo con le amiche sulle sedie messe una accanto all’altra. I
maschi erano dall’altra parte ed era facile riconoscere quelli che volevano solo
divertirsi da quelli piu timidi che si confondevano con gli amici gaudenti, ma
in realta volevano sistemarsi o perché era gia da un po’ che si trovavano all’este-
ro o perché proprio non ce la facevano a stare da soli.

A casa avevano la mamma. All’estero stavano nelle boarding houses o nei
conventillos, dove li lavavano e li stiravano, ma soffrivano di solitudine. Vede-
vamo che erano venuti in cerca di una moglie, glielo leggevi negli occhi. Non
erano preoccupati dei soldi. Il loro primo pensiero era la casa che ritenevano
un obiettivo raggiungibile, con il mutuo della banca e con il mutuo soccorso
degli amici, che nei fine settimana sarebbero venuti ad aiutarli.

Anche per noi era molto importante pensare al matrimonio. Alcune erano
partite con I'idea di restare solo per qualche anno e poi di tornare a casa, aven-
do racimolato i soldi per il corredo. Altre avevano portato nel baule il vestito
da sposa, cucito a casa, perché pensavano che 'uvomo della loro vita lo avreb-
bero trovato all’estero.
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Oggi siamo anziane

Quasi tutte ci siamo sposate, abbiamo famiglie vaste e ramificate in tutto il
mondo. Siamo arrivate ormai da molto tempo nel luogo che abbiamo scelto o
dove ci ¢ capitato di vivere gran parte della nostra vita. Siamo alla fine del no-
stro viaggio, ma la sua preparazione ed il suo inizio rimangono bene impressi
nella nostra memoria.

Talvolta sentiamo la necessita di tramandare le nostre storie ai nipoti e ai
pronipoti curiosi di conoscere il lontano passato delle nonne e nonne bis, ma
un po’ per la difficolta a trovare le parole giuste — molte di noi non si sono
impadronite abbastanza della nuova lingua — un po’ per timidezza, i nostri
racconti non riescono come vorremmo.

Alcune emozioni riemergono nella nostra mente quando ci ritroviamo fra
emigranti o quando torniamo nelle nostre vecchie case da dove siamo partite,
ma in queste occasioni c¢’¢ il rischio di essere sopraffatte dalla nostalgia.

Cio nonostante, continuare a raccontare & 'unico modo per non perdere le
tracce della storia delle nostre vite.

Bibliografia citata

Demetrio, Duccio. Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé. Milano: Raffaello Cortina. 1995.
Otsuka, Julie, Venivamo tutte per mare. Torino: Bollati Boringhieri. 2012.



CLAUDICACION INTERMITENTE

Vanna Andreini*

Hay

I

Sherezade despierta

la boca pastosa
y un dolor sordo en el céxis

un viento fino mueve la arena
no hay movimiento a estas horas

es luna llena
se ve ondulado el desierto

un calor pegajoso

le baja por las piernas
un olor dulzén

la embriaga de miedo

son doscientos ochenta dias
que no hay palabras

en su vida

s6lo gestos

los del amor

agarrarlo
tocarlo

* Poetessa argentina.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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besarlo

trepar a su cuerpo

y moverse moverse
hasta verlo exhausto

los de la espera

medir su vientre con una cinta
mirar su forma en el espejo
esconder la cabeza

para llorar

doscientos ochenta dias
sin palabras en la boca
y ahora este grito

le desgarra la garganta
y los oidos

llegan las viejas
cuando se vuelve
de piedra
hechizada

por un genio impaciente

cesaron las palabras

cuando terminé la conquista
y ahora

otro cuerpo debe ser ocupado

Sherezade deja que la sostengan

que la desnuden

sentada en el borde de cama
la espalda apoyada en otra
que firme la mantiene erguida

¢hay palabras Sherezade ahora?
¢cudl es el gesto que te define?

¢evitaste la muerte?

una sombra oscura
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le cruza los ojos
también se muere
dando luz

a una nueva historia.

1L
Hace horas que Morgana mide
mililitricas gotas de veneno

sus aprendices la miran
ancha manipular precisa

llegd el momento
las mira severa

se mueven segun el plan
se disponen a ocupar sus puestos

en el centro
Morgana ingiere la droga

pasa el brazo derecho
pasa el brazo izquierdo
por las sogas que cuelgan

las aprendices la alcanzan
aprietan los nudos
controlan el revestimiento de telas

por ningin motivo
la deben descolgar
son ordenes

la pocion le nubla la vista
el dolor de la contraccion
pasa una vez
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respiran profundo
Morgana se balancea

mi hamaca que vuela
mama me empuja

la noche brilla

choqué un pdjaro mama
desplumalo

sacd un brazo

no puedo

!!solta el brazo ahora!!
VOy a caer mama

dame

dame la pocion

atrapa al pajaro

se va se va

sin pluma no hay pocién
y siempre siempre

te quedaras chiquita
serds una bruja nifia
truncos tus poderes
sélo encantaras a las hormigas
ni a un hombre

no puedo mam3

mi brazo no estd

ino es mio!

Morgana se debate

no se la puede tocar
la cabeza de la criatura asoma
hay que sostenerle las piernas

el pajaro viene hacia mi
mama

me besa

PERRA no me dijiste
que era hombre
ADENTRO

se mueve por el dolor
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¢temes quedar atrapado?

es ahora

se acerca la elegida

y con el pufio cerrado
da uno dos tres golpes

un llanto ensordecedor
se incorpora a la habitacion

se miran
es el momento de soltar las sogas

se volo

me dejaste pajaro
no era adentro mio
que querias vivir
¢qué haré ahora

dividida?

una nifia azul

abre sus ojos

entre los brazos

de cuatro aprendices

lo hizo sin dolor

entre suenos

vencié el vaticinio de dios
y de su serpiente.

Madame Faisin

Acudo a ella

por amor

abre la puerta

y su vestido

plumas de colores
emergen de su carne
arrebata mi mano
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forcejeamos

odio

el polvo que despide
me violenta

su recubrimiento

la desplumo

como gallina

huele a alfombra
mojada

su plumaje cruje
bajo mis pies

me muevo

dos adelante

uno al costado
armonizo sus colores
en degradé

del verde hacia el azul
te cedo

Madame

mi alma

léela.

Superficie de revolucion

Menti

mird mis ojos
los sostuve
nada

desde adentro
saltd

a delatarme
le menti

ante el espejo
estudio

mis facciones
todo

aparece como era
mi estomago
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en cambio
se ha vuelto
de piedra

irrumpe en el bafio
la esperaba

toma mi mano
quita el esmalte
rojo

del anular derecho
miramos

una mancha blanca
de imperfectas
proporciones

asesta el golpe
me quiebro
Como yeso
cierra la puerta
con llave

todos tenemos
un polo

que acumula
las mentiras.

Test de Rorschach

La camisa vainilla claro
como papel secante

bajo la presion de la pluma
se tifie de sangre

caes amor
extremadamente lento

me salpicas

de negro

me suspendes

caleidoscopios de pasantes
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las caras

combinan sus rasgos
conciencias

de espejos y fragmentos

de cristales de color

ilusion

de formas definitivas

justas

en este movimiento giratorio
que iImprimo a mi cuerpo

sola
estoy sola

miro la mancha

como test de Rorschach

murciélago mariposa polilla cangrejo arana
personalidad

la mia

manchada de sangre

la tuya

irredenta por ellos.



AQUELLA MARIA SOFIA

Rosalba Campra*

A Eduardo Ramos-Izquierdo, por supuesto

La descubri gracias a un cuento. El narrador, ni bien verla, se prendaba de ella,
de su mirada color miel, de su silencio atento y reposado. Sucedian muchas
cosas, en realidad siempre las mismas, malentendidos, citas, fugas inconclusas,
titubeos, hasta desembocar en el amor. Al final ella moria, pero me di cuenta
de que eso era nada mas que un indtil exorcismo de la ficcion, porque Maria
Sofia tenia el indeseable don de la clarividencia.

Efectivamente, ella habia confesado al narrador que podia percibir cosas del
futuro, principalmente muertes, incendios y derrumbes. Ese tipo de visiones no
eran las Gnicas, pero si las que tenfan mayor nitidez: eso le habia dicho. Una
vez, después de hacer el amor, lo que le dijo fue: «Esto también lo vi». Y desa-
parecio, dejandole una carta en la que anunciaba su propia muerte.

Me lo conté Maria Sofia, la verdadera, que naturalmente no se llamaba ast,
era un subterfugio que habia usado en el cuento para no hacerse reconocer.
Pero yo la reconoci lo mismo, porque era tal como él la describia.

Sucedi6 en una fiesta, en Paris: me basté verla para darme cuenta de quién
era y, naturalmente, quedar prendado.

Por eso ahora no sé qué esperar. En este tiempo ella me ha dado suficientes
muestras de quererme pero hoy, después de hacer el amor, desperté como
quien emerge de un trance, me tomo de los hombros, exclamé: «Oh no, ti no»,
y se fue sin siquiera darse vuelta a mirarme antes de cerrar la puerta.

Asi es que aqui estoy, esperando que suceda lo que ella habra visto y no
quiso, o no supo decirme. Siempre, claro, que esta Maria Sofia fuera aquella.
Porque, un cuento, ¢qué garantia puede dar?

* Scrittrice argentina.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).






LOTOSBLUMEN

Biagio D’Angelo”

tutte a R

Die Lotosblumen

L’aria calda dell’Oriente stringe le narici. Le paludi — uno spazio
d’immobilita apparente — accolgono le radici di fiori di loto soffocati

e sudati per I'umidita. Siamo tutti gocciolanti. Su questo svenimento

delle anime Mahler avrebbe scritto la secondo parte del «Canto della Terra»
e Schumann musicato un altro lied. Lo sapevi? Quando eravamo al campo
dove Buddha adorava il loto reclinato sulla fanghiglia verde, tu non c’eri
ancora. D’un tratto la tua testa e i tuoi bisbigli, il timido tuo diario

scritto in serbo. Belgrado & orientale anch’essa. Porterai via con te

i fiori di loto che per te non colsi? Erano proibiti e sacri, ed erano

quando tu non c’eri ancora. Ci sarai ancora quando la musica sara svanita,
coperta dai tamburi che suonano, nei monasteri, che la vita non ¢ nostra?
Non so che bisogno ha il mio cuore di aver uno spazio ferito che non si colma.

2.
D’aprés “Romeo and Juliet”, Shakespeare

In un certo senso qui Shakespeare ¢ solo una scusa. Come tante altre
strategie che utilizziamo per conoscere i tu del mondo. “Romeo e Giulietta” &

* Scrittore italo-brasiliano.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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cantato in coreano — degno progresso del testo che si rinnova fino alla fine
dei tempi. Noi no — non siamo eterni. Non siamo nessun musical, non
parliamo coreano, non ridiamo con le mani esili, e non ci copriamo il viso,
non siamo Shakespeare e non digeriamo il sapore d’alga delle ‘cold noodles’.
Giulietta ¢ eterna. «Chi sei tu, Romeo?» lo chiedo a te — che non potrai rispondermi.
Eppure questa domanda ¢ senza fine anch’essa. Chi sei tu che riempi

gli spazi — gia pieni di silenzio — di salici, di mirti, di foglie di castagno?

Chi sei tu — che non conosco — che fa scrivere che non basta il teatro

per scoprirsi nudi? Shakespeare era forse cieco come Omero? Romeo era cieco
quando bacio Giulietta? Il tempo sapeva di fermarsi nell’insonnia di Seoul?

3.
Variazioni Goldberg

Su Goldberg han gia scritto in tanti. Si racconta, come molti sanno,

che il conte Keyserling soffrisse d’insonnia, come me, e il signor Goldberg
suonasse, per distrarlo, delle variazioni, precedute da un’aria che piano
piano si tuffava tra le pietre pit ruvide dei fiumi. Che brutta malattia
angustiava il Conte? Impallidiva d’amore per ciprie e profumi e lividi

e sudori? Aveva mai sentito le due registrazioni di Glenn Gould?

Motivi per non dormire ce ne sono pochi. Ma sono buoni. La luna e il suo
velo bavoso lo sanno e ci osservano dall’alto. Le cicale stupiscono, poi,
come la prima volta. Le luci di Seoul sono missili nel cielo. Nessun dorme.
Mi giro e mi rigiro e chiedo a Bach che mi venga incontro. In fondo, scrivere
qualche nota in pit — almeno una biscroma — puo sempre chiedersi,

con buona educazione, e aspettare il senso delle insonnie per amore.

4.
La cerimonia del té

Mi dicono i coreani che bere del té verde tutti i giorni, con costanza,
favorisce I'appetito e stimola gli intestini. Una salute invidiabile

che anche il corpo cerca. leri ti ho visto alla cerimonia del te. Prendevi
appunti. I gesti rallentatissimi delle gentili dame — che disponevano

in perfetto ordine geometrico le tazze e il bollitore — erano messaggi
sacri — come la tua scrittura fina che non lascia respirare i fogli.
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Volevo anch’io scrivere questi ideogrammi e scarabocchi e dirti che

sono, anch’essi, una preghiera. Volevo arrangiarti delle peonie e donartele,
ma prima, perd, mostrartene i campi. Volevo essere un’aria condizionata
per rinfrescarti i polpastrelli. Volevo dedicarti le foglie piu tenere e

il fuscello di bambu ma non ho che piccoli lamenti di chi non conosce il te.
Una regola del té suggerisce di prepararsi alla pioggia. La cerimonia

mi ha preparato ai dettagli imprevisti del calore dell’estate — e del te.

5.
National Museum of Korea

Vedi queste minuscole porcellane del periodo Josong? Potrebbero

far parte della nostra casa, se lo vuoi. Non ci siamo capiti: & 'errore
persistente della cultura altrui. Non ci hanno capito neppure

le miopi ragazzine che ci hanno scambiato per statue di giada di quattro
secoli fa. Se ne vanno ridendo e salutandoci in inglese sgangherato.

Ti avviso che ho perso il sonno perché ho cercato le pit dolci frasi per
scriverti una dozzina di lettere che non ti consegnero, — sebbene ti
appartengano. Siamo ormai dei relitti di museo anche noi. Tre notti
d’afa sono cadute nell’oblio come le vesti variopinte dell'imperatore.
Sull'indifferenza verso gli avvenimenti ti consiglio di leggere una
enigmatica poesia di W.H. Auden, “Musée de Beaux Arts”. Come vedi,
un altro museo, dentro la spirale casuale delle circostanze. Forse
impareremo a leggere i segni delle anime come le stelle gli astrologi locali.

6.
Naengmyeon

Viene I'acquolina in bocca a scrivere il nome coreano degli spaghetti

immersi nel ghiaccio, che alleviano, per la breve mezz’ora del pranzo
quotidiano, il sudore che, come i miei istinti, non riesco a dominare.
Scivolano nella bocca come figlie di Medusa. Per non restar pietrificato
bisogna usare le forbici. E un suggerimento che non seguo. Ho la mente
occupata dal naengmyeon e dalle spezie che hai lasciato nella

mia vita. Taccio le domande per non strozzarmi, ma ne ho riempito gia un carnet.
Sei andato a Itaewon e il tuo sorriso & morto — come chi sa che
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non vuol sapere. Anch’io sono morto — e gli spaghetti di riso mi gelano

la gola. Sono morto perché ho deluso il Tempo. Morto, scorticato come
Marsia dal giovane Apollo. Sono morto e mi metamorfizzo in Aretusa, la fonte
che conosco, da quando mi nascosi un giorno, e scrivo a Gui perché rinasca.

7.
Calligrafia

Le donne vanno e vengono speaking of Giacometti e noi abbiamo

in corso altro dialogo, a mezza bocca, pieno di locuzioni tacite. Vorrei

che la mia scrittura fosse oggi verticale per commemorare quella stele funeraria
che ci ritrae insieme piu di quattro secoli or sono. Hai visto quelle due

esili statuine che Giacometti ha rubato agli etruschi? Hanno i nostri volti,

e forse anche le gambe. Mi hanno raccontato che un giorno, malato, Giacometti
non fosse andato al suo atelier, e che qualcuno fosse entrato di soppiatto,

per spiare: quelle figurine di bronzo parlavano tra esse sottovoce! Anche noi
siamo oggetti appena in equilibrio. E il nostro umano (almeno il mio, my dear)
che traballa. Vorrei che la mia scrittura fosse oggi verticale — e invece non

mi ¢ dato. Questa ¢ la storia che perdura nella mia calligrafia — forever —
nonostante 'usura, il potere e la lussuria. «Che la terra ti sia leggera», scriveva
Marziale sulla morte di una bimba. «Che il cielo ti sia compagno», al mio
lungo rientro, scrivo sulla morte del mio amore — che non ¢ mio, né morte o amore.

8.
LH 713

Vento di coda e perturbazioni tra la Mongolia e il lato nord del mondo.

Ti chiamero Olaf, per comodita, o per discrezione, oppure Margrete — per ricordarmi
dei tuoi discendenti le cui bandiere ritraggono croci variopinte, multicolori.
Ah, le croci! Che scrissi! Le croci — la croce. Mi specchio nei tuoi occhiali

e le mie mani vorrebbero strapparteli — un gesto che vieni dall’esprit de
géométrie che — non so perché — ho qui dentro — un buco, una fessura, una striscia
magnetica con cui pago il duty free. Narciso in volo, mi piace che le brune
ninfe del Walhalla, travestite, mi riservino un posto in prima classe, anche se
per poco. Il servizio — come lo show — deve — must go on. Che fragilita il mio
sangue. La Bartoli, Jaroussky e la lugubre vicenda dei castrati sono bastati a far
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cantare la mia immaginazione. Imparero il tedesco tra qualche giorno e avro
pit tardi un altro desiderio ancor pitt vago, ancor pit grande: la luna,
laluna! Ma che manca, che manca a questo mio cuore insoddisfatto, sempre in cielo?

9.
Da Demel, Vienna

Abbiamo due-tre ore per una colazione senza precedenti — in compagnia
dell’imperatore e della principessa Sissi — un po’ antipatica — con il suo

crine da bambola di Sévres — come le commesse, in abito scuro — come uscite
appena adesso dal Staatsoper. Quadri del tempo degli Asburgo, iris annaffiati
da recente,

e una moltiplicazione di torte, fette imburrate, mieli e cioccolate, e gelatine
all’albicocca

(Porologio rintocca le dieci), e i clienti indicano — con il dito lunghissimo e goloso —
lo strudel e il caffe da ubriaco di Anna Demel. In questo mar caspio di glucosio,
scegli cio che non & viennese: un gelato alle fragole e allo yogurt — e un cappello da
fata di panna montata. Non ci metterai molto a insanguinarti la faccia

e i pantaloncini estivi. Intanto, il gelato non arriva. Che Sissi abbia

sentito — dall’alto delle nubi — che ci sta antipatica? Non resisto a tanta attesa! Ti
accovacci sul tavolinetto, triste e pensieroso — pochi anni, tu, e io ti assomiglio.
Tra la richiesta e la risposta c’¢ il tempo di un gelato e di una nostalgia che non
ci abbandona.






FEMMINILI INCONTRI

Maria Luisa Daniele Toffanin*

Incontro d’inverno
a Silvana

L’attimo di ali, oltre quel vetro attese
di voli ora chiusi nel cavo tronco.

L’attimo pauroso-occhiuto-curioso
acceso d’azzurro e piume arancioro.

L’attimo dischiuso in voli di briciole
vita da sempre nell’aria pulsante.

L’attimo leggero fra noi in parole
sorpreso da sorrisi nei ricordi.

L’attimo di cince pettirossi in trilli.
Senza presente, Silvana, quell’ora innocente

nel sogno delle viole al primo sole
riverbero su pareti di vetro

tua dimora ove operosa tessi di foglie
pagine femminili per sapienza
oltre la soglia verdoro dell’oceano.

L’attimo insieme che passa, ma sosta
in noi cosi si tinge d’Eterno
nell’ultimo carminio della sera.

Moruzzo 9 febbraio 2003

* Poetessa padovana.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Incontro-stupore

A Compiano,

nell’'ultimo riverbero

lucente il manto della sera,

tre donne a rustica mensa

non note dal prima

insieme rinate

in parole nuove antiche

percorse da occhi labbra ormai amiche
nel bozzolo setoso della notte.

A Compiano,

nella sera effervescente

al castello della festa,

tre donne tre storie

raccolte in tre paia di scarpe,

con occhi ridenti sotto la mensa

con labbra accese sopra la fiandra
all'incontro-stupore

che nasca improvviso a un moto del cuore

e rapido indaghi infinite trame comuni di vita.

A Compiano

tre donne e un uomo

che guarda lontano e sorride
a segreta calamita

che dentro si sprigiona

tra anime affini.

Compiano, 2005
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Incontro catalano

Nell’abside-memoria catalana
sublime sull’incantata baia

i tuoi occhi giovani, donna
amica d’arte prae-sentita

dicono di neri velluti guizzanti
— quasi un mistero acceso dentro —
di verdi e coralline trasparenze

dicono carezze di fronde brezzate
asprezze di scogliere salmastre
magie fantasie isolane.

I tuoi occhi dicono frementi
il sangue composito d’antica storia
che tutta ti penetra e percorre

fierezza d’appartenenza isolana
espansa in amabile canto alla tua terra

parola modulata su composite note.

Alghero, settembre 2002






PUERTAS ADENTRO"

Lilia Lardone™

[...]

En las tripas sentis la mirada de las viejas en la vereda porque sabés que hablan
de tus cosas, de tu vida, de tus encuentros con Juan. Una hoja al viento, una
hija de nadie, porque nadie esta para contarte cémo. Tantos afios sin una carta
ni nada, dice Ottavia cuando preguntis si se han ido tan lejos como para no
volver. A veces los imaginas en una ciudad frente al mar, paseando del brazo
por una avenida ancha con palmeras, al borde de la balaustrada blanca que
refulge al sol. Charlan contentos, ella sonrfe y lo mira. El es alto, pelo negro y
traje oscuro, una estampa que no se mueve, solo parece dibujarse para acom-
panarla a ella, a Florentina, repetis Florentina y te parece que el nombre es més
grande que tu garganta y entonces decis Tina. Otras veces la imagen surge
menos clara, s6lo un frufra de tela que te roza, una palabra de Ottavia que la
trae a superficie, alguna mirada de Milena al atardecer. Con él resulta mas di-
ficil porque no ha dejado casi nada, apenas esa historia contada una y mil veces
en este pueblo avido de aconteceres ajenos. No querés pensar pero a menudo
vuelven restos de comentarios, una familia marcada all4 en el tiempo y ahora
vos, que te has propuesto no repetir errores, no aceptar mansamente las sen-
tencias del Nato, no vivir puertas adentro como Milena y Ottavia. Te sentis li-
bre como hoja al viento cuando con tus amigas armds excusas para cubrir en-
cuentros, sentadas en el cordén de la vereda en las interminables noches de
verano. Una hoja al viento en el otofio que avanza y trae pedazos de versos en
la boca de Juan, como parnuelos blancos de adios viajan las nubes, versos apren-
didos de memoria para vos, a veces amanezco y hasta mi alma estd himeda, y
vos miras los bichos con su destino de bichos, e/ viento de la noche gira en el
ctelo y canta, achicharrandose en el farol de la esquina. Otro dia es otro encuen-

* Lardone, Lilia. Puertas adentro. Cérdoba: Babel. 2008: 84-88, 92-94, 95-96, 97-98, 99-103
(fragmentos).
* Scrittrice argentina.
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tro furtivo en las sombras de la plaza, innumerable corazén del viento latiendo
sobre nuestro silencio enamorado, hasta que te animas a ir mas lejos, camino al
cementerio, una tarde con un sol rojo que se apoya en el horizonte chato, en
tus ojos peleaban las llamas del crepiisculo y las hojas caian en el agua de tu alma.
Lo ves desde lejos, alto y el pelo negro casi tapandole los ojos también negros,
la camisa muy blanca recortandose en las sombras. Tus manos mojadas aprie-
tan el manubrio mientras pedaleas sintiendo que él te quiere a vos, solamente
a vos. Llegas secandote la cara con un panuelo bordado, se te aparece la cara
de Milena concentrada en la labor y en el hilo que se retuerce pero ahi esta Juan
para agarrarte de la mano y decirte veni, deja la bici atras del ligustro.

Atrés del ligustro también esta la lona, para que no te ensucies el vestido, te
explica y una vez mas lo ves atento a tus deseos, a tus necesidades, distinto al egofs-
ta de Pablo, pensas en el momento en que Juan te abraza y te inclina hasta dejarte
estirada sobre la lona, la lengua adentro de tu boca, mas fuerte, mas dura, Juan
encima con todo el peso de su cuerpo, las manos arriba y abajo, arriba y abajo
pero més abajo cuando te saca la bombacha y te duele el vientre esperando lo que
no sabés como, hasta que sentis el liquido tibio entre las piernas y te das cuenta de
que acabd. Me gusta cuando callas porque estds como ausente, y apenas si lo ofs, no
tengas miedo porque volqué afuera, y vos decis bueno, ahora me tengo que ir.

Las calles de la vuelta se multiplican, es muy tarde pero no te importa por-
que las piernas te tiemblan y un calor sube desde adentro, Juan te quiere en
serio, Juan va a ser tu novio, ahora si, con Juan te vas a casar, vas a tener un
vestido de novia con una corona de esas flores chiquitas que parecen de tul.

[...]

Esas celosias como ojos. Las has sentido en la piel al pedalear por las calles
desiertas con la canasta que Ottavia te ha dado para los duraznos, los tomates,
las chauchas. Qué ocurrencia ir a la quinta a esta hora, dijo, volvé antes de que
el tio se levante, negra como carbén te vas a poner con el sol.

Cuando terminan las casas quedais sola en el camino lleno de charcos que vas
sorteando, a un lado, a otro lado, hasta que la bicicleta patina y te cuesta mante-
ner el equilibrio porque a lo lejos, en la dltima curva antes de la quinta, estd pa-
rado el auto. Tenés tantas ganas de verlo que te ahogan, 7o habri ninguna igual
10 habrd ninguna y hacés los altimos metros casi sin aliento, como no quisiste a
nadie como no podrds querer. Te cortaste el pelo le decis por que no te aguantas
sin tocarle la cabeza y estds por contarle el suefio de ayer, en el que él te abrazaba
y vos refas, el sueno que Dolores encontré de buen augurio, pero te das cuenta
de que no ha dicho nada todavia, él siempre tan hablador, Victor el pico de oro
como lo bautizaron las chicas, Victor que recién ahora notas que tiene las manos
sobre el volante y no te toca, Victor que te dice entendeme pero no vamos a
vernos més, me trasladaron a otra zona, no me guardés rencor.
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De nuevo la piel para adentro, darla vuelta para no recordar las manos de
Victor deslizandose por tu cuerpo, las palabras de Victor en tu oido ofrecién-
dote cielos azules y lejanos, las promesas de Victor recorriendo tus huecos. En
la punta de los dedos sentis de nuevo ganas de tocarlo, en el vientre un vacio
muy profundo te provoca nauseas y bajas hacia el maizal. El vémito llega ense-
guida y lo ves escurrirse entre los yuyos, jirones amarillentos y dcidos que se
mezclan con el olor a hinojo, que se secan poco a poco bajo el sol de la siesta.

Levantas la bicicleta y empezas a andar. No das vuelta la cabeza hasta que
escuchas el motor alejandose en una nube de polvo gris.

[...]

Ottavia te mira al entrar y sabés que sospecha. Sin embargo no se va a enterar
de nada, nadie se va a enterar porque la vieja lo juré sobre la memoria del hijo.
Estd todo bien, quedate tranquila, repetia una y otra vez. Apretabas fuerte el
trapo que te dio para morder, como no te hiciste acompafar por una amiga,
pregunto al abrirte la puerta. Mucho cuidado con gritar porque los vecinos co-
mentan, ha advertido la vieja, es un momento nomds, ya termino, pero no ter-
minaba y el dolor atravesaba la carne, los huesos, el dolor oscurecia la limpara
que colgaba sobre la camilla hasta que por fin sentiste la sangre caliente entre
las piernas. Ahora te quedas un rato descansando, te indicd, no va a ser cosa de
que te agarre una hemorragia. Pensaste que no te iba a agarrar nada porque ya
habias dado vuelta la piel, toda la piel para adentro sin que nada se vea, guardar
lo que pienso lo que siento guardar bien. Te levantaste, le diste las gracias y de-
moraste un poco en abrir el cierre de la cadena donde colgaba la medalla de tu
comunién, aqui tiene lo prometido, dijiste y empezaste a caminar despacio.
Después, acostada en tu pieza, rompiste en miles de pedacitos la fotografia de
Victor parado al lado del auto, comiendo mandarinas bajo un sol de invierno.

[...]

Ahora por fin sabés, porque vos misma rompiste el sobre. Volvias del colegio
y entraste empujando con la cadera la puerta de la cocina siempre entreabierta
esperandote, los brazos ocupados con libros y carpetas que desparramaste sobre
la mesa mientras Ottavia va hacia el aparador y saca del cajén un sobre. Te lo
da sin mirarte, un ademan apenas del brazo que lo alcanza, te fijas en la estam-
pilla. Es la primera carta que recibis y te sorprende ver escrito Seszorita arriba de
tu nombre. Tu impulso es darte vuelta, ocultar ese pedazo de papel que te per-
tenece y abrirlo de un tirén para sacar la hoja delgada y blanca. Querida hija,
leés, querida hija que sos vos y sentis un hormigueo en las manos, un temblor
que no te deja seguir leyendo. Volvés al sobre y al sello que marca la estampilla;
descubris un nombre de ciudad que sabés lejana, una ciudad grande junto a un
rio con barcos. Querida hija y te fijas en la firma. Tzna, dice y entonces sabés que
si, que después de tantos afos ha llegado lo que esperabas.
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[...]

No podés pensar en ella como tu mama sino como Tina, Florentina la del
cuadro, Tina la que pintaba con esa paleta que has guardado como Gnico resto
de su presencia. Tina, entonces, que escribe te esperamos, las tres hermanas
también te esperan y no entendés, como hermanas si las hermanas de ella estan
acd y de repente te das cuenta, se aparecen tres caras iguales a la del retrato de
Tina, ese donde est4 con el disfraz de luna que Ottavia guarda en el arcon, tres
caras que se superponen con la otra, la de él, alto, morocho, palido, la cara de
él formada con los escasos datos que has podido conseguir. Por qué, por qué
recién ahora, pero la carta no trae la respuesta.

Buscas la distancia en el mapa, hay un tren que puede llevarte hacia ellos.
Ahf estara por fin tu lugar, una familia igual a la de todos.

[...]

Despertas con el ruido de la lluvia golpeando en el zinc, la lluvia acabando
meses de sequia. Por primera vez desde la llegada de la carta, mirds a tu alre-
dedor. Ottavia ha sacado tu ropa de la silla, seguramente al amanecer, cuando
ain dormias. Pensas en las dos mujeres en la cocina, una con la plancha sobre
tu uniforme y la otra tejiendo, él alzando la taza del mate cocido en la mafana
gris, sin hablar, y esta mafiana es el recuerdo de infinitas mafianas, anos desper-
tando al silencio, tragar la leche mientras Ottavia te alcanza las tostadas una a
una. Qué podrias encontrar tras los gruesos vidrios de los anteojos de Milena
si hace mucho que no miras. Al fin ya has olvidado espiar las ventanas abiertas
de otras casas, ni siquiera envidids las sobremesas bochincheras en las casas de
tus amigas. Encontrar un lugar igual al de los otros, ser como los otros, buscar
cada dia y en cada momento hasta encajar tus deseos como en un rompecabe-
zas, bordes salientes con bordes entrantes, fragmentos de balaustrada con pe-
dazos de mar, astillas de ojos con restos de piel. Has comprendido al fin que
faltan piezas, que resulta imposible fijar el cuadro y dejas de preguntarte por
qué a vos.

Desde la ventana ves los gorriones refugiados bajo el alero, evitando las
gruesas gotas de una lluvia que parece no terminar nunca. Tzezpo de pdjaros,
como el radioteatro que escuchas con Dolores. Tiempo de pdjaros, volar al
viento, otra vez hoja al viento. Sabés que apenas te manden la plata del pasaje
te vas a ir.

[...]

Sobre la cama est4 la valija en donde colocas lentamente tus cosas, una sobre
otra, doblando cada dngulo, adaptindolas a la forma rectangular y desconoci-
da. Has olido un tufo espeso que sale de esa caja rectangular en donde entré tu
vida. Airear y cerrar luego la valija sin guardar ni siquiera un olor, guardar,
apilar con cuidado para que entren los vestidos, las blusas, mientras imaginas a
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las que no tienen nombre porque la carta no las nombra, s6lo tus tres hermanas
y esa imagen borrosa que se cristaliza a veces en otras imagenes perdidas.

Manana a las diez llega el tren, como todos los dias, sélo que manana subiras
por primera vez. Vas a llorar cuando te despidas de Ottavia, cuando agites la
mano por la ventanilla para saludar a Milena, cuando el tren empiece su mar-
cha y la estacién se pierda de a poco junto al pueblo chato.

Necesitas que mafnana también llueva, que los pajaros permanezcan refugia-
dos en aleros y arboles, necesitas ser la Ginica que parte.

[...]






UN PUENTE ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE

Alejandra Laurencich”

Pasabamos los veranos en Mar del plata, en la casa que durante el invierno cui-
daba mi abuela. El jardin tenia siete clases de drboles de ciruelas, un nogal in-
menso, y el huerto donde crecia la acelga y la radicha, esa ensalada amarga que
trataban de forzarnos a comer porque la Nona decia que depuraba la sangre.
Habia canteros de flores, geranios, azucenas destinadas a perfumar el comedor
y el altar de la Virgen en la capilla. Adentro, habia que tener las luces apagadas
hasta que se pusiera el sol, no fuéramos a derrochar electricidad. En las muchas
camas que habia, las sabanas eran de hilo, pero zurcidas a mano, los almohado-
nes tejidos al crochet, igual que las agarraderas de la cocina o la bolsa de los
mandados que habia que dejar colgada en el segundo gancho en la despensa y
no en otro, porque el orden que mantenia la Nona era estricto, y era claro que
para ella, nosotros los veraneantes, veniamos a romperlo, sobre todo los chicos.

Aunque no eran sus nietos la peor invasion que tenia que soportar mi abue-
la sino sus propios recuerdos. Cada vez que sentada a la cabecera de la mesa
miraba con ojos agrandados hacia el jardin y vefamos de pronto sus iris grisver-
dosos cargados de pasmo, sabiamos que no eran los ciruelos lo que estaba mi-
rando, sino alguna de las escenas que habia visto en la Giiera (asi la pronuncia-
ba, con su acento de la Primorska), y que después nos relataba con detalles,
como si confesara culpas antiguas, sin quitar la vista de la ventana.

Alli, reflejada en su mirada, entre el nogal y el recorte de cielo azul de esa
casa marplatense, podiamos ver entonces el tacho en el que ella lavaba la ropa
de sus tres hermanos y su padre mientras lloraba y pedia: Mawza moia, mama
moia. Doce afos tenia esa nena que refregaba los uniformes y habia perdido a
su madre después de que el médico le diera esa inyeccién en medio del pecho,
asi lo contaba ella, como si fuera el médico quien hubiera matado a su madre
y no la miseria, la esperanza que se habia llevado la guerra, la invasion.

* Scrittrice argentina.
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Una vez nos conté del gato que luego de una semana de enterrado fueron a
buscar para saciar el hambre. Muchas veces hablaba de la carreta tirada por un
buey flaco que ella, una adolescente, ayudaba a empujar cuesta arriba, de Do-
berdob a Lubljana escuchando los bombardeos. La sed que la oblig6 a tomar
el agua barrosa del costado del camino, y que la puso al borde de la muerte por
tifus en un hospital donde escuchaba cuatro idiomas y veia llevarse tapados por
sabanas a sus vecinos de sala. Ustedes no saben los que es la gliera, decia con su
tono de imperio austrohtingaro, ustedes no saben, chicos.

Y no. Cémo ibamos a saberlo si viviamos en un pais en vias de desarrollo,
Argentina potencia le llamaban en esa época en las propagandas de la television.
El granero del mundo estaba ahi, bajo nuestros pies. Esa América a la que mi
abuela llegaria en el 35 junto a sus dos hijos chiquitos, para reunirse con el Nono
que la habia mandado a llamar después de cuatro afios. La Giiera era un fantas-
ma que nos silenciaba, quiza tanto como la miseria de los afios que la siguieron
habrj silenciado a mi papa y mi tia cuando esperaban bajo una mesa de sastre
sobre la que su madre cosia para otros a que les cediera su porcién de comida:
medio chorizo para los dos. ¢Medio chorizo? pensabamos nosotros, acostumbra-
dos a los asados argentinos, donde se repartia al menos uno para cada chico
mientras se esperaban que se asaran los cortes mejores para sentarse a la mesa.

Europa era eso en nuestra infancia, imdgenes de mi papa con su pantalén
corto juntando balines en la nieve, para llenar un tachito y poder venderlos,
fragmentos inmateriales de la carreta del desfile que lo hizo caer, ataviado con
su uniforme de camisita negra para un desfile popular, como todos los chicos
de su escuela, y lo puso al borde del coma; un paisaje de bueyes flacos, el fas-
cismo al acecho, los astilleros que se cierran y los hombres que parten en barcos
de inmigrantes para no afiliarse a un partido que daba o denegaba los permisos
de trabajo. Europa, un lugar del que casi no se hablaba y al que nadie queria
volver, un tiempo al que mejor no tocar con la memoria, como si fuera un cable
de alta tensién que ha quedado pelado, y cuelga alli, en algin lugar del pasado,
y trata de taparse con las alacenas llenas de cada casa que habitabamos aca, diez
paquetes de harina, seis o siete de azicar, latas de conserva, como si en cual-
quier momento pudiera volver a ocurrir una guerra mundial.

En esa costumbre de alacenas atestadas crecieron mis hijos, que no saben
cultivar la tierra ni limpian el plato con el pan, que no escuchan acordeones de
pueblo ni rezos a la Virgen sino sus mp4 con bandas de rock, que dejan encen-
didos los veladores cuando salen para ir a la playa a tomar sol, que piden ham-
burguesas o pizza delivery mientras ven series en la pantalla de sus computado-
ras. Ellos se conectan a otros cables, unos a otros, cables a los que tampoco me
atrevo a acercarme, pues siento que entre el pasado y el presente he quedado yo:
un puente sobre el océano turbulento de la memoria, la conexién improvisada
entre dos energias que han producido el gran cortocircuito de mi generacion.



LA GRAMILLA O EL LADO LUMINOSO DEL EXILIO

Martin Mazora®

Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca. ..

Sé6lo me queda el goce de estar triste...
(Jorge L. Borges, 1964)

Con las raices en el parque

Quién no las ha mirado con asombro, cuando no con desprecio... y es que
nacidas en el suelo fértil no encuentran sino en la inclemencia del cemento un
lugar para vivir. Hablamos de esas tiras de gramilla que, aunque enraizadas en
la tierra, no consiguen ni tienen en ella espacio para crecer. Traspasan entonces
los limites del parque y emigran hacia las veredas, ocupan los bordes de los
patios y los cordones de las calles, lo mismo en los grandes centros que en los
suburbios de una pequena ciudad. Como Abraham, deambulan por un mundo
desconocido, siempre ajeno, siempre hostil, sin una morada en la que poder
descansar. Pero al menos aquel hombre errante vivié con la esperanza de una
tierra prometida de la que manaria en abundancia la leche y la miel. Para esas
tiras de gramilla, en cambio, su patria y su cielo han quedado atrds. Y no se
enganan sofiando con volver: entre las piedras del exilio no hay cabida para
vanas esperanzas. Una fisura en la que poder hundir alguna de las raices que
penosamente arrastran sobre la severa superficie constituye ahora su dnica
ilusion.

* Scrittore e saggista argentino di origine slovena.
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En las grietas del cemento

Mas alla de los limites del parque, ya sin conexién alguna con él, en medio
mismo del cemento, casi como un prodigio de la naturaleza o como una maldi-
cion de la vida, otras gramillas — palidamente verdes, casi amarillentas — luchan
sin desmayo buscando sobrevivir. Es posible verlas, perdidas y solitarias, entre
las baldosas de las veredas, en las juntas de los patios o en las grietas de las
azoteas, y hasta en las fisuras del revoque en lo alto o en lo bajo de una vieja
pared. Basta la rugosidad de un pliegue, la minima imperfeccién de una super-
ficie, para que desplieguen en ellas sus avidas raices y podria creerse que ind-
tilmente, pues en la aridez del puro cemento, ¢qué posibilidades puede haber
para la vida? Pero esas raices son tentaculos en acecho permanente y, cual telas
de arafa, aprisionan en sus redes particulas de polvo y de tierra, restos de hojas
secas, arenilla, insectos muertos, tanto da pelusas multicolores que descoloridas
hilachas, miserias que arremolina el viento en el patio abandonado, debajo de
una parra de tronco retorcido, o a la sombra de una santa rita enmaranada.
Minucias y desperdicios de las vidas ajenas que amalgamados con el polvo y la
humedad conforman el mundo y el hogar de esos brotes solitarios. Y quizi
porque la conciencia del desarraigo sea un modo de la locura, estos hijos de
inmigrantes encubren su destino figurdandose tener las raices apegadas a la tie-
rra, cuando, en rigor, es la tierra, el polvo y los desechos los que se hallan
precariamente adheridos a sus raices. En contraposicion a sus padres deshere-
dados, ellos se sienten artifices de su historia. Cabales duefios de su porvenir.

El amor a la tierra

Pero aquellas viejas tiras de gramillas exiliadas, que pueblan los bordes de ve-
redas, patios y calles, atin conservan sus primeras raices profundamente enrai-
zadas en el parque natal. Saben que pertenecen a la tierra aunque ahora vivan
en la aspereza del cemento. Mantienen con el humus fértil del que partieron
lazos inquebrantables por los que fluye, generosa, la savia de sus vidas. Es gra-
cias a esa rafz primera que conservan intactos — pese a los afios de exilio — los
caracteres de su identidad. Ella les sigue infundiendo fuerza y valor para sobre-
llevar los momentos adversos y el permanente peligro de la dispersion total.
Mas esa raiz constituye a la par la fuente de su dolor, un sentimiento amargo
por lo para siempre perdido. La tristeza y la alegria con que recuerdan los pri-
meros afos sobre la tierra himeda conviven en sus almas con la misma inten-
sidad. Y comprueban con gozo que sus retofios, en las grietas del cemento, no
los han repetido en su historia de adioses y partidas; que en sus jovenes espiri-
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tus ya no anida la soledad del exilio ni el dolor de la pérdida por el suelo que
los vio nacer.

Islas solitarias

Ni sospechan los viejos que s6lo en verdad se pierde aquello que jamas se tuvo.
Porque entonces desde siempre —y no sblo para siempre — se lo ha perdido. Es asi
como los hijos de inmigrantes pierden sus patrias antes mismo de nacer. Porque
es en ellos — mas que en sus progenitores exiliados — donde el rigor del exilio
consuma a pleno su obra destructiva. Alli ni falta hace destruir, porque en esos
corazones todo nace resquebrajado. Patria, memoria, costumbres, identidad. En
ellos no mora el sentido de la pertenencia ni el amor por el suelo. Si nacieron
donde nacieron fue por obra de la casualidad, de la contingencia de la historia o
del capricho de los vientos que esparcieron sus semillas. Saben por sus padres
que la patria también te expulsa y deshereda. Y como no confian sino en si mis-
mos, a esos brotes les da lo mismo la tierra que el cemento, vivir entre las piedras
o en el hueco de una vieja pared. No tienen experiencia de una raiz coman. Ni
hay verdores en los que puedan reconocerse. Nada hay que los ate a nada. Son
islas solitarias ocupadas cada quien de lo suyo propio. Sus raices insaciables todo
cuanto pueden lo acaparan. En esos desechos hiimedos que atesoran en sus grie-
tas tienen depositados sus mejores suefios y sus pequeias esperanzas. Exiliados
en su propio suelo. Solitarios e indigentes. Unos a otros ajenos y extrafios.

Epilogo

Los viejos, mientras tanto, contemplan con orgullo el patio cubierto por la jo-
ven gramilla verde. Se aferran a la ilusion de que el dolor de sus exilios no ha
sido en vano.

Mutatis mutandis, este autor piensa lo mismo. Exilios, desarraigos, pérdidas,
angustias, no son sino modos en que el abismo — o llamémoslo misterio, lo in-
nombrable, lo absurdo — se nos hace patente y nos corroe por dentro. Con
todo, no hay por qué desanimarse: es desde lo abismal que nace la mirada nue-
va, la palabra diferente, el color distinto; lo absurdo es el humus del arte, sélo
desde lo innombrable nos es posible crear. Fecundidad de la carencia. Inspira-
cion de la angustia. Fertilidad del desarraigo.






INFLUENZA

Maurizio Medo Ferrero*

Basta de trepar a los aviones que emprenden vuelo en la deshora
Basta de caer desde tu beso sobre los tremos de su honda turbulencia
Basta de deshablar en trances celulares alelado ante mi ruido

Basta enjundia de subitas querellas por guitame estas pajas

Basta de volver a marcar poseso digital tu cédigo de acceso

Basta de flyers posts emails...

Basta de fingirse natural meditando la vida conyugal en una jaula
Basta de ver por ahi al poema y susurrarle a/bur-azar por serendipia

Arribo del transtierro (libre ya de alquilarme
abyecto ganapan por unos 6bolos)

Judas de mis cristos abrome paso por el psicosocial temiendo sorprender
en mi lugar a un doppelganger

Temo que mi propia ausencia del poema
me constrina Pajaro a la jaula
Albur -azar -albur -azar

Temo que al verme el perro ladre no a mi sino a esa ausencia

Abrome paso Cincuentonas con mdscaras antigases Otras cholas
esputan sus pafiuelos Por el altavoces canta el locutor

* Scrittore peruviano.
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384, 485, 586, 687...

Y rueda la bolilla de la stiper

A(HIN1)

Nuestro guidn: toser y toser a pura cepa Sin vacuna infestando
cerdos pollos reses (los diarios nos dirdn cémo a los peces)
ilusionados con algiin report de la CNN

Arribo del transtierro Desde otra 6rbita Fuera de mi

Con el pavor por tener que descifrar

las claves de mi propia partitura

En ella a mi amor exponencial y cardeno

La tierna parva de achiperres acechando el manzano

& la bravura de mi perro apiojada

Por ello sefior — dije al chofer
— Si Probablemente esta gripe sea
una puta manipulacién quimica

con qué distraer la veleidad musulmana

Pero en mi la Gnica afliccién que quepa ahora es dar la talla
Y cuando llegué el viejo Medo bramé:

— jAqui mi Judas;

Mientras reias
(y refas)

Pavana

2.

Pero de que he vuelto no quepan dudas
Ve el beso rabiar sobre los labios de mi amor

El resto es una manipulacion

La voz del fercho me hace escribir atin contra mi
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Y vuelto ¢eh? es decir al principio — wu-wei
hasta calzar el poema Exangiie glosolélico
y por serendipia pura

Aun dudo si escribir contra mi constituya una praxis politica
0 una estrategia musical

Pero funciona En cuanto nombra la realidad
con nuevos sustantivos

He vuelto de ver face to face lo que de ayer temia:
otra manipulacién La rutina: sus dias repitiéndose pesados como los pasos en
un waltz

De comprender que ayer

La idealizacion banal de lo que ya...
(lo cual convierte vida en un sema bisilabico efimero y brutal)

Nunca be visto — escribié Aurora Bravo — en Nueva York, Suiza o Amisterdam
que la gente se muera por el friaje,
aunque los inviernos registren temperaturas mds bajas
Hay una semejanza liminal entre helar el pulmon
a -18 grados centigrados
Y escribir poesia

Aunque esta sea cascajo para el orden social

Una utopia






GOCCE DI CIELO

Giorgio Parvoli*

L’abbandono

Su un pavimento

a quadri bianchi e rossi

ho visto un fiore appassire
accanto a gugliate multicolori

due occhi farsi caverna
un sole diventare nero

ho conosciuto

la solitudine dell’abbandono

e la stella

che illuminava il mio cammino
spegnersi all'improvviso

gocce di cristallo

si sono formate sul cuore
perfette e pure

come lacrime

Una donna

Una donna
a cui mi lega

* Poeta padovano.
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il ricordo

il ceppo

il sorriso di neve

ha filato parole di seta

con quelle mani

che mi ricordano mia madre
con quel cuore

quel sapere discreto

di suo padre

i cui occhi erano frammenti
di un cielo purissimo

e che ora brillerebbero d’una luce morbida
per questa sua diletta

oh morte

perché hai bussato

cosi presto alla porta

e di loro ci hai lasciato

il vuoto

un cono d’ombra

che ogni attimo inghiotte

le nostre lacrime di cristallo

una donna

e un passero

dalle penne canute

si sono scaldati il cuore
nutrendosi con briciole
dello stesso pane

Ier:

Un arancio

tagliato dal sole

era il sorriso

che profumava

le parole

dalla criniera svolazzante
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I’ala possente del lavoro
ci portava

nel mistero delle cose

e con gli occhi grandi
dei giovani

le nostre ombre
scivolavano leggere
tenendosi per mano

Giovane donna

Giovane donna

dal sorriso di stella

e dai fianchi snelli

di gazzella

scivolano sul tuo corpo

gocce di luna

che sul ventre

formano una rosa d’ombra

da offrire con gioia al dio dell’Amore

guardo il tuo corpo modellato
dal bacio della vita

e sul delicato petto

si posano i miei occhi

d’acqua limpida

tra i capelli di sirena
brillano frammenti di velluto
e l’aria appena sbocciata

del mattino

si riempie della fragranza
d’una pelle di seta
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Giorgio Parvoli

La cucina

La cucina

¢ arte antica

misteriosa e sublime

sazia

anima e corpo

crea in un piatto

armonia ed equilibrio
fondendo aromi e profumi
le mille tonalita dell’iride

la cucina inventa
opere perfette

piccoli mondi

che s’uniscono

al tocco di una posata

la cucina

¢ una chiesa

dove sacerdoti silenziosi

dai paramenti candidi
celebrano riti colmi di segreti

1] sasso

Dal viale ho raccolto

un granello di pietra
un’antica montagna

dove le aquile

volano sovrane

in uno spazio senza confini

le lacrime del tempo
I’hanno scalfita

e della superba vetta
non ¢ rimasto

che un nucleo di sassi
pieno di memorie
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La notte

Di sabbia stellata

¢ la notte

un deserto senza orizzonti
dove i tuoi occhi

sono oasi scintillanti

dalle pagliuzze dorate

in quel vuoto puntiforme
due comete

dalle grandi code

passano nel mio cielo
accendendo d’un rosso vivo
le foglie

dell’albero dei desideri

il libro della notte

ha le pagine scritte

con il sospiro degli amanti
e ogni nome

¢ incatenato all’altro

con un giuramento

scritto con un bacio

nel deserto profumato
della notte

sboccia tra mille silenzi
il bianco fiore dell’amore






DE LA JOVEN INMIGRANTE

Eduardo Ramos-Izquierdo®

Te vemos
Has llegado por fin
Vienes de tu Sur con la esperanza

Ya estés en esta gran capital
Con el empefio renovado

De los ascendientes de tu tierra
A los que crefas solo pasado

Los tiempos cambian

Ta llegas con Ryanair

Y con tu valija

De prendas y cosméticos
De muchos libros y DVD’s
Del ebook y del ordenador
Los tiempos cambian

Y son iguales

Todo viaje es aventura

Es busqueda y ritual

En este viaje exterior
Buscas y te buscas

Realizas ese viaje a ti misma

Encuentras y creas tu espacio
Minimo y protegido

De objetos y enseres encontrados

* Scrittore messicano.
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En los azares y en las sorpresas
De bazares y de coincidencias
Espacio tuyo

Que has poblado con imagenes
Autores  Musicos  Pintores
Donde estan tus ecos y reflejos

Eres de otro siglo: de este siglo

Joven universitaria  Vivaz

Con varias lenguas  Estudios y diplomas
Perteneces a una generacion

A la que de plano se le dice

Que ya ni puede ser mileurista

Aqui te falta el dinero
Como alla

Trabajas para estudiar

Te defiendes

Buscas crear amigos
Compartes y ya estas

En las variadas virtualidades
De tantas redes sociales

Segura de ti misma

Y segura de tu cuerpo

Buscas el amor

Aunque tiemblas a escondidas
Muy insegura

En la aguda soledad

Donde ya no controlas tu llanto
Porque eres fuerte

Sabiendo tu debilidad

Y sabes bien lo que les pasa
A Trinas y Sonias y Sorinelas

Te vemos los dos ~ Somos
Las dos fases de tu destino
Yo y mi doble obscuro

Nos diputamos por ti
Como tu te disputas en ti
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Nada esta ganado ni perdido
Piensa como si no existiéramos
Forja tu identidad y tu futuro
Mi reflejo obscuro dice que no
Yo tengo que diferir con mi si

19 de noviembre de 2012






DELANTE DEL ESPEJO ROTO

Federica Rocco Contin*

Vacio total

Es un lugar

donde la cadena

pierde el enganche.

Es el lugar del vacio total
donde pedaleo en el aire,
y nadie mds existe

y nada mds me importa.
Pierdo alli cada sentido

y la fe de estar constituida.
No es facil llenar el vacio,
menos el vacio de alguien.
Es como un punto muerto,
un hueco en donde
cuidar es mejor que

ser cuidados y morir
parece mejor

que haber nacido.

Es el lugar del vacio total
donde pierdo el enganche
y pedaleo en el aire.

Y nada mas existe

y nadie mds me importa.

(Gorizia, 25.11.2012)

* Poetessa friulana. Scrive in italiano, spagnolo e friulano.
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Reloj late conmigo

Reloj late conmigo

para que nunca me duerma
a pocos pasos del amor

sin haberlo respirado atn.

Duetios del silencio
abandono mis recuerdos
que cantan y bailan

en mi sofnar despierto.

Se anuncian como la sed,
hablan entre si como la noche.

Me obligan pero se esfuman,
malditas y perdidas sombras,
ausencias desesperadas que
me comen y me beben.

Me escupen, atragantindome,

me exilian de mi pero cuiddndome
para que nunca me duerma

para que nunca llegue el alba.

Se anuncian como la sed,
hablan entre si como la noche.

(Gorizia, 04.1V.2012)

Agui estd la mar

Al final ayer

no fui a verte.
Ni hoy tampoco,
llovia mucho.

Sin embargo,
a ella le encanté
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la cortina roja
y Trst en donde
siente temblar
algo de su alma.

Al final ayer

no fui a verte,

ni hoy tampoco.

Llueve mucho

en el corazon del mar.
Mirala, aqui esta la mar.

(Gorizia, 19.1X.2012)

A veces pienso en ti

A veces pienso
en ti y en mi,
tan diferentes.

Cambié el oro por el mar

y el cielo de sus ojos.
Y le fui infiel.

(Venezia, 23.1X.2012)

La veo venir

La veo venir

—en olas largas—

esbelta, luminosa,
ausencia de las ausencias.

Cuarto de atris
para el dolor,
llaga abierta en el
corazon del alba.
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La veo venir
—tiritando—

vigilia de ojos abiertos
y manos en almibar.

Interminable,

densa ausencia

del eco que veo venir.

Y me quedo esperandola.

(Venezia, 09.X1.2012)



A VIAGEM DO SUL

Manuel Simdes*

Emigracao

Como uma luz

de pedra

a combustao da silica
vem do outro lado
da manha.

Levantam-se do leito
antigo,

percorrem sonambulos
as casas de adobes,

os tectos baixos

de calica.

Fracturados, os agricolas
dizem adeus

ao dia, ao desamor
publico,

sem saberem

como tudo isto comegou.

* Poeta e saggista portoghese.
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Manuel Simoes

2

Ciclico, o Outono
retorna,

entra pelas casas
expostas e desertas,
dunas onde o vento
desenha o lento respirar
do desespero.

Em torno, ferozmente,
a planicie de cinza
abre os poros a chuva,
a erosao arida

de residuos e despojos
percebidos.

A tinica azul
A Silvana Serafin

Vinda de 14 do sul,
nascida junto ao mar,
atravessa o mundo
branco de areia,

a deriva,

impelida pelo cristal
aceso do deserto
com sua ttnica azul.

Sabe o nome do vento
que sopra, cruel,

que a derruba e lhe queima

os labios e as palpebras,
inclemente,

vento que lhe trespassa

o corpo ja ferido pelo sol.
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Nao perde porém o norte.
Determinada, sabe

da espuma a cor,
memorizou ilhas, dunas

e ondas onde a luz
naufraga

contra a sua dor.






LO FRAGMENTARIO

Marfa Hortensia Troanes”

...cornalina. ..
Una palabra entre puntos suspensivos
Unico fragmento de un verso arcaico.
Como incrustada en el origen,
como reciénpulida.
Parece que s6lo nombra lo que nombra,
en si.
Pero a la vez, parte inquietante,
vestigio.
Huella hundida en los huecos blancos
del vacio en la linea.
Hasta que algunas otras manos destapen
el sigilo

* Poetessa argentina.
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en las tierras, las aguas o el arriba.
O no.
Pura palabra sola.
...cornalina. ..
Entre los tres espejos que te suenan
te multiplican
te replican
rojo amor
rojo duelo
rojo sangre
...cornalina. ..
Entre dos laminas de vidrio
suspendida
en el prisma negro del tiempo
en el prisma negro del espacio
milenio tras milenio
en el prisma negro del pueblo humano
siempre provisorio
siempre conjetural

siempre hipotético.
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Oh tan fragil pueblo humano
ummanu

oh tu memoria entre los vientos
contra esta resistencia muda

solitaria.

...cornalina. ..

Palabra sin sintaxis

nombre absoluto.

Inmensa

Inmersa

en las pérdidas, las corrosiones,

el olvido.

II

¢Has usado tus manos con afin,

escriba?

El ojo del ciclope tecnoldgico
codicia las tablillas existentes
para su catalogo visible

compara, completa, configura,
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saquea, restaura,
crea insolitos circulos magicos

hojarasca.

Pero td, ¢donde estas?

Jcuantos eras?



RECENSIONI






Robert Casillo e John Paul Russo. The Italian in Modernity. Toronto,
Buffalo & London: University of Toronto. 2011: 3-861

Simone Francescato®

Il ponderoso volume scritto a quattro mani da Robert Casillo e John Paul
Russo dell’Universita di Miami (USA), descrive I'evoluzione del concetto di
italianita nella storia moderna, ripercorrendo gli autori e le opere stranieri che
hanno maggiormente contribuito a creare la sfaccettata immagine del Belpaese
e dei suoi abitanti nell’'universo culturale occidentale. Impressionante per
I’ampiezza dei riferimenti teorici e documentaristici, questo libro si propone
I'arduo compito di investigare e smantellare uno dei pregiudizi piu ricorrenti
nella cultura soprattutto anglosassone, e cioé che I'Italia moderna (dal Seicento
in poi) non abbia contribuito significativamente allo sviluppo del pensiero
creativo occidentale, cosi come aveva fatto dall’antichita fino al Rinascimento.
Lungi dal voler negare il declino politico e sociale (nelle forme dell’arretratezza
o del provincialismo) della storia italiana moderna, i due autori ricostruiscono,
nel contesto dello slittamento ‘atlantico’ dell’asse economico, politico e culturale
internazionale tra Cinque e Novecento, le modalita con cui l'osservatore
esterno, sia esso viaggiatore straniero o immigrato, ha saputo storpiare,
preservare, ma anche ricreare il concetto stesso di italianita. I due autori si
prefiggono di destabilizzare 'immagine stantia ‘museale’ notoriamente associata
all'Ttalia, rintracciandone la sopravvivenza degli aspetti vitali nelle testimonianze
di osservatori esterni particolarmente sensibili e perspicaci, e nella vitalita
dirompente delle comunita degli emigrati italiani, cosi come rappresentata
dall’arte e dalla cultura, popolari e non.

11 libro si apre con un capitolo dedicato al primo Ottocento, periodo in cui
I'Ttalia sembra abbandonare il ruolo da protagonista della cultura internaziona-
le per trasformarsi definitivamente in oggetto di consumo, in meta turistica;
tale fenomeno viene rintracciato nell’analisi dei resoconti di viaggio prodotti da
quell’osservatore d’eccezione del tempo che fu Stendhal. Casillo fa un’ampia
disamina degli scritti sull'Ttalia del letterato francese (e della relativa ricezione

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



298 Simone Francescato

critica), riconoscendone i limiti, ma pure la capacita di dar voce alla complessa
e sfaccettata realta italiana nel periodo pre-unitario, confutando efficacemente
alcuni critici che vedono in maniera troppo restrittiva e semplificante Stendhal
come un antesignano del turista moderno, coinvolto nella progressiva esotizza-
zione del paese. Questo lungo primo capitolo si divide in due parti dove ven-
gono rintracciati negli scritti di viaggio italiani del grande autore sia una parte-
cipazione ad un’estetica edonistica che semplifica I'oggetto trattato (I'italianita)
come sovversivo in quanto primordiale e istintuale (propria del bohémien), ma
anche ad un distanziamento dalla stessa, in cui si possono ritrovare anticipazio-
ni di posizioni critiche pitt 0 meno vicine al marxismo, come quelle di Thor-
stein Veblen prima, fino ad arrivare a quelle di teorici del turismo contempo-
raneo come Boorstin, Cohen e MacCannell.

Il libro prosegue analizzando il rapporto tra I'Italia e alcune personalita
centrali della vita intellettuale del New England (Lowell, Longfellow e Norton),
rappresentanti della cosiddetta genteel tradition (nella celebre definizione
formulata dal filosofo George Santayana nel 1911), che guardavano alla vecchia
Europa come modello culturale imprescindibile, ma tuttavia idealizzato, per lo
sviluppo del loro paese. Russo mette a confronto questo primo tipo di
osservatori con altri, forse meno stimati all’epoca, come George Hillard e
Margaret Fuller. Questi ultimi furono in grado di restituire un’immagine meno
stereotipata dell’Italia, molto pit dettagliata, storicamente accurata e complessa,
certo differente da quella romanticizzata che appariva nei testi dei loro illustri
colleghi. Nelle pagine di Hillard e Fuller, Russo rintraccia i germi di quella
rivolta contro la genteel tradition che proprio Santayana tematizzd poi nel
romanzo The Last Puritan (1935).

Russo prosegue dedicando un capitolo all’analisi della modalita dicotomica
con cui I'Italia veniva romanticizzata nell'Ottocento. L’Italia, dunque, come
paese della luce, della solarita mediterranea, ma anche delle ombre, oscuro e
legato ai miti ctoni e alla morte. Lo studioso passa in rassegna una serie di ope-
re ottocentesche incentrate su Venezia, la citta italiana che piu di altre forse in-
carnava nell'immaginario dei viaggiatori questa dicotomia: letterarie, come The
Bravo (1831) diJ.F. Cooper, Wylder's Hand (1864) di S. Le Fanu, o il saggio “La
mort de Venise” (1903) di Maurice Barres, e pittoriche come Dze Toteninsel
(1883) del pittore svizzero Arnold Bocklin. Oltre a queste, anche un’interessan-
te ricostruzione del fascino per la Maremma oscura delle tombe etrusche nei
romanzi dell’ormai dimenticata scrittrice anglo-francese Ouida (1839-1908).

La definizione dell’italianita e il cambiamento della percezione degli italiani
vengono descritti come un fenomeno complesso che vede coinvolti mediatori
di spicco, sovente di spessore ‘transatlantico’ come I’americano W.D. Howells,
console per tre anni a Venezia e grande conoscitore della vita sociale italiana,
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ma anche promotore e protagonista della grande parabola del realismo
letterario in terra natia. Quelli di Howells sono anche gli anni in cui aumenta
notevolmente quell’emigrazione italiana negli Stati Uniti che vedra poi una
grandissima espansione nel ventesimo secolo. Nel libro, la calante simpatia di
Howells, il quale dapprima apprezzava gli italiani, per poi storcere il naso, negli
anni Novanta, quando si era accorto che questa crescente moltitudine in patria
non voleva proprio tornare, trova un interessante contraltare in quei romanzi
dedicati all’esperienza degli immigrati, come The Pagans (1884) di Arlo Bates,
e le opere The Padrone (1912) del compositore G.W. Chadwick e The
Immigrants (1914) di F.S. Converse. Opere come queste, sostiene Russo,
contrastano notevolmente anche con la produzione dell'italiano Giacomo
Puccini, che guardava solo ad un Ovest americano mitizzato, trascurando I’est
dove i suoi compatrioti vivevano e soffrivano realmente.

Venezia come epitome dell’italianita ritorna nelle pagine dedicate ai rapporti
di emulazione pili 0 meno consci tra uno scrittore americano come E.
Hemingway e 'italiano G. D’Annunzio, un confronto forse inedito e di sicuro
interesse. La parte finale del volume ¢ dedicata al cinema. Il penultimo capitolo
analizza la trilogia-capolavoro di F.F. Coppola, The Godfather, rivelandone i
momenti piu riusciti, in cui viene analizzata Uesperienza degli immigrati e degli
italoamericani, ma anche la permanenza di stereotipi gia ricorrenti nelle opere
precedentemente analizzate, mentre l'ultimo capitolo conclude il volume
ripercorrendo la storia del cinema italoamericano dagli anni del muto a oggi.

Il libro di Casillo e Russo, per concludere, si rivela come un’opera ambizio-
sa e innovativa, soprattutto nelle ricche sezioni riguardanti I'Ottocento. Forse
maggior sviluppo poteva essere dato negli ultimi capitoli dedicati al Novecento
all’assunto, cui si accenna in introduzione, che I'italianita sia di per sé un di-
scorso sociale complesso, influenzato certamente dalle storie degli immigrati
(cioe degli italoamericani), ma ancora dalle storie degli italiani stessi, e di come
negli ultimi sessanta/settanta anni questi ultime siano state costruite e divulga-
te da influenti osservatori stranieri.

Nel suo insieme 'opera di Russo e Castillo rimane di eccezionale valore, sia
per la scrupolosa ricerca documentaristica che per 'ampiezza dei riferimenti
teorici, che costituiranno nel tempo un punto di riferimento obbligato per i
futuri studiosi dell’argomento.






Eleonora Sensidoni. Una trenza literaria para contar el siglo XX en Argen-
tina: Alfonsina Storni, Victoria Ocampo, Griselda Gdmbaro. Venezia: Stu-
dio LT 2 (“Nuove prospettive americane. Collana di studi sulle Americhe”,
4).2012: 7-226

Daniela Ciani Forza®

Una trenza literaria para contar el siglo XX en Argentina: Alfonsina Stornz, Vic-
toria Ocampo, Griselda Gdmbaro di Eleonora Sensidoni ¢ un lavoro impostato
sull’analisi di tre scrittrici che contribuirono con il loro impegno a dare espres-
sione all’identita argentina, testimoniando quanto il talento e la liberta di pen-
siero femminile siano indispensabili ad una societa che ambisce alla «moderni-
zacién socioeconémica y politica» (17), e che, soprattutto, mira a «configurar
un imaginario comun entorno alla nacionalidad» (18).

Sensidoni, gia dal titolo del suo lavoro, offre un’efficace metafora dell’in-
treccio che collega 'opera delle tre autrici: il sinuoso, ma al contempo articola-
to e fermo, combinarsi in una #renza intellettuale ed artistica di tre personalita
distinte, ciascuna di esse impegnata nel processo che orientd I’Argentina
nell’evoluzione da stato oligarchico a una prospettiva di stato democratico,
eludendo sovvertimenti ideologici violenti. Nell’ambito di questa dinamica che
accompagna la storia del paese attraverso fasi alterne di affermazione civile e di
progresso sociale, queste tre scrittrici sono impegnate nella complementarita
dei loro contributi a «trazar la evolucion y las trayectorias intelectuales» (11),
come ben evidenzia Sensidoni nel suo studio.

Ciascuno dei tre capitoli riferiti alle autrici, infatti, ¢ introdotto da un’interes-
sante contestualizzazione socio-politico-culturale della loro opera, offrendo cosi
al lettore gli strumenti per una valutazione che, assieme ai canoni formali, com-
prenda I'elaborazione degli stessi partendo da spazi etici e civili. I temi fondamen-
tali, da cui nasce I'originalita della scrittura, si articolano attorno alla questione
della dignita individuale, e, da questa, a quella di un’identita nazionale che sia
comprensiva dei rapporti interni fra classi sociali e culture diverse. Fra di essi vi
sono le relazioni con le popolazioni indigene, con I'Europa e, non ultimo, con
I’ America del Nord, in una dinamica che oltrepassa un concetto di nazione come
entita restrittiva di valori categoricamente invariabili o ideologicamente perentori.

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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Un esempio saliente di questo impegno artistico come frutto di un coinvol-
gimento «progresista liberal» (121), Sensidoni lo offre con ottima chiarezza
espositiva nel capitolo centrale del suo studio dedicato a Victoria Ocampo.
Dopo aver percorso la biografia della scrittrice, contrapponendo la societa
mondana, cui apparteneva per famiglia, alle sollecitazioni intellettuali — deriva-
te dai suoi contatti con ambienti delle élites culturali europea e americana, e
dalle frequentazioni con personaggi determinanti nell’evoluzione del ventesi-
mo secolo (da Ortega y Gasset, a Tagore, a von Keyserling, a Waldo Frank) —
Sensidoni apre la sua lettura critica all’analisi dell’opera di Victoria Ocampo.
La studiosa si focalizza su quell'impresa intellettuale di straordinaria innovazio-
ne che fu la fondazione delle rivista Sur nel 1931.

Ne mette in luce, altresi, la pregnanza soffermandosi sull'impegno di
Ocampo nell’affrontare le tensioni e le contraddizioni all’interno del paese,
cercandone risposta a livello artistico e intellettuale. Con Sur, sottolinea
Sensidoni, la questione di un’identita argentina si estende al ruolo che I'in-
tellettuale deve assumersi in una prospettiva che esuli dal solo contesto na-
zionale. Cio permette di comprendere una visione ‘emisferico-continentale’
e ‘trans-atlantica’, radicando il processo di modernizzazione del paese nella
consapevolezza della propria storia e del suo ruolo inter-nazionale. Nelle sue
pagine Sur, infatti, accoglie interventi di autori europei, e americani — del
nord e del sud — secondo un progetto anticonvenzionale e anticipatore di un
progresso civile e culturale. In esso, la realizzazione di valori ‘comuni’ si
uniscono all’ideazione di un immaginario creativo, che varca confini geogra-
fici o politici.

Se di Victoria Ocampo si & sottolineata la simbiosi fra esperienza persona-
le di crescita intellettuale ed impegno pubblico di straordinario prestigio, ¢
altrettanto interessante evidenziare come anche nelle altre due scrittrici prese
in esame — Alfonsina Storni e Griselda Gambaro — la sfera privata si interse-
chi con, e si traduca in, la nascente realta sociale argentina. Entrambe mani-
festarono il loro impegno nel ricostruire I'identita femminile all’interno della
nuova societa, cui non solo parteciparono, ma vi contribuirono al suo svilup-
po con efficacia. Opposero alla convenzionalita di una scrittura femminile,
relegata all’isolamento domestico e sentimentale, la determinazione di un
dettato aperto al mondo esterno, alle esigenze di un idioma che ne rappresen-
tasse le contraddizioni, e I’evoluzione, sconvolgendo anche le menti critiche
pit dinamiche.

Dell'itinerario che Sensidoni percorre nel presentare la poetica di Alfonsi-
na Storni ci affascina 'esegesi di nuova coscienza estetica — dare espressione
al sé, al suo essere e vivere — attraverso la ricerca della parola dove si realizza
la forza rigeneratrice, e I'erotismo in cui si estende il vigore creativo. Proprio
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su questi elementi Storni esercita la sua pulsione artistica, contestualizzando
negli scritti passione amorosa e tensione formale, in continua ‘evoluzione’.

Ben ne discute Sensidoni analizzando “TG que nunca seras...”, in cui
alla classicita del sonetto petrarchesco viene abbinato un tono di distacco
sentimentale, infrangendo 'immagine dell’amante che annulla il zodo suyo
nella passione. La poetessa, testualizza sé stessa in una trascrizione oggetti-
va, dove l'io si fa ‘esperienza’ conoscitiva autonoma attraverso la sua ri-
composizione formale nel testo. Cosi permette alle poesie di esulare dal
contingente e dal temporale rimandando a luoghi che sono della mente —
metafisici, universali —, accostandosi alla poetica modernista di maggior
respiro internazionale.

La presentazione della terza autrice, Griselda Gdmbaro (1928), segue un
ben articolato, e pertinente, excursus da parte di Sensidoni sulla scrittura fzctio-
nal, laddove emergono nella sua pratica U'zmaginario e il fattuale. Gambaro,
drammaturga, saggista, romanziera — la piti giovane delle tre scrittrici (nata nel
1928) —, opera nel periodo pit buio della recente storia argentina: gli anni del-
la dittatura militare che oltraggio la dignita, la liberta e il progresso della nazio-
ne, non riuscendo a mutilarne, pero, la creativita. Sensidoni ne espone I'impe-
gno etico ed estetico attraverso uno studio che abbina una valutazione della
forza, con la quale la scrittrice affronta la sua denuncia sociale, con un’analisi
della scrittura capace di rendere ragione della ricchezza metaforica che trascen-
de la volgarita.

Un esempio calzante ¢ offerto dall’analisi del ritratto del piccolo Tristan, in
Dios no nos quiere contentos. Tristan ¢ muto, ma il suo pit grande desiderio
sarebbe quello di poter cantare: una fatalita di sofferenza e sogno, che si eleva
a esperienza universale. Esperienza che, nello svolgersi del romanzo, dalla con-
tingenza della violenza dittatoriale, da cui il paese ¢ abbruttito, si estende a
condizione esistenziale, dove I’essere umano stesso si rende spesso colpevole di
frustrare, per sé e per gli altri, la capacita di solidarieta.

Da denuncia politica il messaggio viene cosi elevato a questione ontologica
— da rappresentazione realistica a suggestione esistenziale. Essere muti e sogna-
re di cantare: realta e ‘immaginazione’ fusi nell’'unica forma di vitalita possibile:
la visione di cui I'individuo si nutre — ma di cui ¢ anche responsabile. Nella
scrittura di Gambaro, Sensidoni individua la capacita di riportare il dramma
storico della guerra sucia, condotta dalla dittatura sul popolo, ad una poetica di
solidarieta che coinvolge I'individuo e i suoi sogni, e da qui ad una responsabi-
lita nei confronti dell'impegno quotidiano.

I1 pregio dello studio di Sensidoni sta nell’aver trattato 'argomento dell’af-
fermazione dell’identita argentina, negli anni pit sofferti della sua storia recen-
te, attraverso voci femminili che si elevano dallo spazio contingente della que-
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stione ‘nazionale’, a congiunzioni di totalita. In questo senso, di estrema impor-
tanza ¢ la sottolineatura che Sensidoni da all'impegno di rinnovamento forma-
le delle scrittrici analizzate, intrecciandolo con l'evoluzione estetica che ha
globalmente caratterizzato il ventesimo secolo in una tensione di maggior con-
sapevolezza etica e civile.



Rocio Luque. Espaiia en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un didlogo
lingiiistico y literario. Venezia: Studio LT 2 (“Nuove Prospettive Americane”, 2).
2011: 7-259

Renata Londero*

Il volume di Rocio Luque — che rielabora la sua omonima tesi di Dottorato in
Scienze Linguistiche e Letterarie presso 'Universita di Udine! — viene a colma-
re una lacuna negli studi dedicati alla traiettoria esistenziale e artistica di due
grandi autori messicani contemporanei: Octavio Paz ed Elena Garro, che del
Premio Nobel fu moglie per venticinque anni, dal 1937 al 1962. La loro tor-
mentata convivenza, finora poco indagata dalla critica, ha lasciato una «profun-
da huella en la vida personal y cultural de ambos» (“Introduccion”: 11), per-
ché, oltretutto, ebbe inizio alla vigilia di un viaggio in Spagna che fu per en-
trambi fondamentale. Era il luglio del 1937 e in piena guerra civile la coppia
raggiunse Valencia, sede provvisoria del governo repubblicano, per partecipare
al celebre Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, come gran
parte della migliore zntelligentia ispanica di idee progressiste in quel momento:
da Antonio Machado a Vicente Aleixandre, da Pablo Neruda a Rafael Alberti.
Il soggiorno spagnolo dei due sposi, breve? ma assai intenso e ricco di incontri
umani e culturali, fu infatti «el acontecimiento definitorio» sia della giovinezza
di Paz (cap. I, “Guerra de Paz”: 21) sia dell’intera vita della Garro, che ha
continuato a rievocarlo fino al 1992, anno di pubblicazione delle belle Mezo-
rias de Espania 1937 (México D.F.: Siglo XXI).

11 travagliato percorso comune dei due scrittori, segnato dall’impronta del
conflitto fratricida spagnolo, ¢ analizzato con cura dalla Luque, e si riverbera
nella struttura stessa del suo saggio, simmetrica e dicotomica, perfino nei pre-
gnanti titoli paronomasici e anaforici scelti: I, “Guerra de Paz”; II, “Guerra de
Garro”; III, “Paz octaviana”; IV, “Paz heleniana”; V, “Lingua vitae, lingua
politicae”; VI, “El viaje de Octavio Paz hacia el silencio de la palabra”; VII, “El

" Universita di Udine.

! XXIII ciclo, relatrice: R. Londero. La tesi & stata discussa il 20 maggio 2011 presso I'Uni-
versita di Udine.

2 Esso duro da luglio a settembre 1937.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).



306 Renata Londero

viaje de Elena Garro hacia el revés de la palabra”. Inoltre, la ricostruzione
delle vicende biografiche e letterarie di Paz e della Garro, che I'autrice condu-
ce con dovizia di riferimenti ai loro scritti, composti nell’arco di oltre un cin-
quantennio, ¢ anche un’ottima occasione per mostrare diverse sfaccettature del
complesso rapporto fra Spagna e Messico lungo il Novecento, sul piano politi-
co, culturale e linguistico. Si, perché un altro motivo di interesse di questo libro
risiede nella prospettiva tanto letteraria quanto strettamente linguistica (cfr. i
capitoli V-VII) da cui si considerano la produzione poetica e saggistica di Paz
da un lato, e quella narrativa, memorialistica e teatrale della Garro dall’altro.
Ecco dunque che nella parte pit squisitamente letteraria della monografia (i
primi quattro capitoli) la Luque si concentra sulle vicende, sulle attivita e sulle
opere dei due scrittori associate alla guerra civile e alle tracce che essa impresse
nel loro corpus artistico. 1l capitolo iniziale (21-70) si focalizza, per esempio,
sulle relazioni di Paz con Rafael Alberti, Miguel Hernandez, José Mancisidor,
«lider de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios» (25), Manuel Alto-
laguirre, che nel 1937 gli pubblica la raccolta Bajo tu clara sombra y otros poe-
mas sobre Esparna nella “Nueva Coleccion Héroe” delle Ediciones espafiolas.
Non si trascura neppure (34-47) il fecondo sodalizio di Paz con gli intellettua-
li di “Hora de Espafia” (gennaio 1937 - novembre 1938), che ospito tra le sue
pagine Antonio Machado, Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Cernuda, Maria
Zambrano, Juan Gil Albert, per far solo qualche nome. La collaborazione con
questo importante mensile politico-letterario spagnolo si protrasse e si corro-
boro per Paz quando, rientrato in Messico nel 1938, egli fondo la rivista Taller,
che fino al 1941 accolse le penne di poeti tanto spagnoli quanto messicani
(Bergamin, Cernuda, Alfonso Reyes, Alberto Quintero Alvarez, ecc.), costi-
tuendo una zolla felice, benché piccola, di terreno letterario panispanico.
Dell’ideale paciano di raccordo fra Spagna e Ispanoamerica in ragione del me-
desimo sostrato culturale e linguistico sono prova illuminante pure i componi-
menti presi in esame: da “Oda a Espana” (1937), imperniata sull’elegiaco
amore per la madrepatria e sull’orgogliosa difesa della lingua spagnola, dimora
di tutti, si passa per esempio alla silloge Razz del hombre (1937), intrisa di amo-
re e morte, e a liriche come “Al sueno” di A /a orilla del mundo (1942), dove
I'unica tregua alla guerra si ha durante 'amplesso dei due amanti. In tal modo,
da poeta esule quale ¢ sempre stato — per il suo incessante viaggiare e per I'in-
trinseca sua natura erratica —, in queste come in tante sue poesie a venire — con-
clude la Luque — Octavio Paz insiste sull’unita linguistica ispanica, concetto
molto caro alla letteratura della “Espafia peregrina”, da Juan Ramén Jiménez a
Pedro Salinas, da Luis Cernuda a Maria Zambrano.

Se Paz esprime la propria ricerca dei profondi nessi tra Spagna e Messico
nelle liriche e nei saggi (a tale riguardo, la Luque si basa, fra tutti, sul
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significativo “México y los poetas del exilio espanol”, 1984), Elena Garro
accosta i due paesi sotto la cifra de «la inmovilidad» e del «silencio» atavici
(cap. II: 84), nel genere che le risulta piti congeniale, cio¢ la narrativa: in
particolare, la Luque si sofferma sul racconto lungo La culpa de los tlaxcaltecas
(1964), dove il tempo vettoriale ispanico s’alterna a quello ciclico/mitico degli
aztechi (93), e su Los recuerdos del porvenir (1963), romanzo (tradotto in
italiano dalla stessa Luque nel 2010)* dove il villaggio di Ixtepec raffigura la
staticita secolare sia messicana che spagnola. I parallelismi e le divergenze tra
Paz e la Garro di fronte ai grandi temi dell’identita ispanica, dell’esilio
geografico e interiore, della conquista della liberta attraverso la parola creativa
si continuano a esplorare nei due capitoli successivi (IIT e IV), dove la giovane
studiosa accompagna i due scrittori nel loro vagabondare, dagli anni Quaranta
fino al 1998, anno della morte di entrambi. Dapprima, fino al 1962, si spostano
assieme, dagli Stati Uniti a Parigi, da Parigi al Messico, dal Messico di nuovo a
Parigi; in seguito, dopo la separazione, Paz vive in India (dove & ambasciatore
del Messico, dal 1962 al 1968), a Parigi, per tornare infine in Messico, nel 1969;
mentre la Garro soggiorna negli Stati Uniti, a Madrid (1974-1981), a Parigi
(1981-1993), e rientra definitivamente in Messico nel 1993, con la figlia Helena,
nata nel 1939. La Spagna, comunque, resta sempre viva e presente nella
memoria di Paz: nell’articolo “Recoged esa voz: Miguel Herndndez” (1942) egli
disegna un commosso ritratto del poeta di Orihuela appena scomparso in
carcere (110-111), e nel saggio autobiografico E/ laberinto de la soledad (1950)
risale alle origini (anche ispaniche) dell'identita messicana, evidenziando che
«la existencia humana se explica a través de la dialéctica entre la soledad y la
comunién» (107). Paz ritornera nell’antica madrepatria soltanto nel 1981, per
ritirare il Premio Cervantes, e ancora una volta nel 1987, quando pronuncia a
Valencia il discorso inaugurale del commemorativo Congreso Internacional de
Escritores, a cinquant’anni di distanza dallo storico convegno del ’37.

A Elena Garro, invece — come spesso sottolinea la Luque nel quarto capito-
lo (117-162) —, Pesistenza riserva molte meno glorie, molto pitt dolore, nonché
un concreto e duro ‘destierro’ dal Messico per motivi politici, dal 1972 al 1993.
Alla sofferta ma appassionante parentesi parigina con il marito e la figlia (1946-
1951), durante la quale frequenta con assiduita Breton, Picasso, la Zambrano,
Sartre e Camus, e vive con Adolfo Bioy Casares un «amor loco» (118, come lei
stessa lo defini), seguono, soprattutto dopo I’allontanamento da Paz, anni di
solitudine, isolamento e miseria. Le uniche consolazioni che le rimangono sono
la scrittura, coltivata con zelo quasi ossessivo, e il rifugio nella memoria, come

3 Garro, Elena. I ricordi dell’ avvenire. Traduzione italiana di Rocio Luque. Roma: Aracne.
2010.
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ben si evince dal romanzo autobiografico La casa junto al rio (1983; 144-151),
oppure dalle menzionate Mezorias de Esparia 1937 (1992: 134-144), dove i ri-
cordi dell’entusiasmante, lontana estate valenzana brillano per la loro vividez-
za, talvolta illuminando i volti di scrittori amici (Hernandez, Cernuda, Altola-
guirre), talaltra sfumando appena «intelectuales [...] misteriosos» e «raros»*
che burlano I'ingenuita giovanile di Elena e i cui nomi vengono volutamente
taciuti.

Chiusa la sezione letteraria, si apre la seconda parte del libro che studia in
modo originale i riflessi linguistici dei temi e motivi trattati in precedenza. Nel
capitolo quinto, di taglio pit generale, si ricorre al termine di hispanofonia (163-
170) per significare il rapporto che Paz e la Garro stabiliscono con la lingua
(spagnola, ovviamente), considerata sia come dimora ed elemento costitutivo
dell’'vomo (/zngua vitae), sia come strumento espressivo che veicola il concetto
di patria pur nelle forme ambigue delle ideologie (/zngua politicae). Per esempli-
ficare questa premessa teorica, nel sesto capitolo (179-220) la Luque commenta
iversi di Libertad bajo palabra (1949), dove la parola lirica si fa luogo per eccel-
lenza della liberta, sposata al totale recupero dell’identita nazionale (181-194),
in eterno avvicendarsi con il suo naturale complemento: il silenzio. In tal senso,
assai efficaci sono le citazioni relative ai termini-chiave ‘palabra’ e ‘silencio’, che
insieme a parole altrettanto centrali nel lessico di Paz, come ‘hombre’, ‘libertad’
e ‘poesia’, integrano 'interessante “Glosario paciano” (209-220). Un paio di
occorrenze valgano da campione indicativo: «la palabra poética [...] es siempre
disidente» (217)°, e «A su vez la palabra es hija del silencio»® (Ibzdenz).

Passando alla lingua della Garro (cap. VII: 221-242), auto-esule e artista
maudite per esperienza e vocazione, la parola si fa in lei mezzo di libera espres-
sione «en contra de la corte del poder» (223), stagliandosi come un’epifania
accanto ad altre costanti lessicali garriane, puntualmente riportate nel “Glosa-
rio” (233-242), quali ‘memoria’, ‘revolucion’, ‘soledad’: «formas luminosas que
aparecen y desaparecen con la magnificencia de los fuegos de artificio» (238)’.

Dalla lettura di questa lucida monografia si esce arricchiti nella propria co-
noscenza non solo del variegato panorama culturale messicano (e di riflesso, in

* Garro, Elena. Memorias de Esparia 1937 cit.: 57. La citazione appare a p. 135 del libro di
Rocio Luque.

> La citazione ¢ tratta da Paz, Octavio. “Octavio Paz: poesia y metafisica”, entrevista con
Maria Embeita. Insula (julio-agosto 1968). In: Paz, Octavio. Obras completas. Miscelinea
VIIL. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores. 2005: 433.

¢ Paz, Octavio. “Nuestra lengua”. La Jornada (8/4/1997). In: Paz, Octavio. Obras comple-
tas. Excursiones/Incursiones (Dominio extranjero). Fundacion y disidencia (Dominio hispdni-
co) I1. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores. 2000: 791.

7 Garro, Elena. Los recuerdos del porvenir. México D.F.: Joaquin Mortiz. 2006: 119.
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parte anche spagnolo) della seconda meta del Novecento, ma pure del contro-
verso encuentro/desencuentro spirituale, emotivo e artistico tra due grandi
esponenti delle lettere ispaniche attuali: Octavio Paz, figlio della terra e delle
sue radici, ed Elena Garro, «la reina del aire» desiderosa di cieli e di ali, secon-
do la calzante definizione che ne diede la figlia Helena e con cui si concludono
le riflessioni di Rocio Luque.






Silvana Serafin (ed.). Donne con la valigia. Esperienze migratorie tra ltalia,
la Spagna e le Americhe, Oltreoceano, 6. 2012: 5-345

Giuseppe Bellini*

La pubblicazione di questo sesto numero della rivista Oltreoceano, diretta da
Silvana Serafin, dell’Universita di Udine, costituisce un nuovo e rilevante appor-
to al programma del ‘Centro Internazionale Letterature Migranti’, fondato e
diretto dalla citata studiosa e al quale, oltre alla sede universitaria di Udine,
collaborano quelle di Milano, di Venezia e di Salerno. A tale progetto fa riferi-
mento, in questo volume, anche il progetto PRIN, dedicato a “La narrativa
dell’emigrazione femminile del XX secolo”, diretto dalla stessa Serafin e focaliz-
zato sull’America, in particolare del Cono Sur, ma esteso anche al Nordamerica.

Dell’attivita, di studio, congressuale, pubblicazioni e progetti editoriali in
elaborazione, da efficace notizia il settore specifico del volume, nelle Conside-
razioni della coordinatrice nazionale, seguite dalle relazioni dei singoli respon-
sabili, secondo la sede universitaria. Relazioni che permettono di concludere su
un bilancio scientifico oltremodo positivo, che rivela e approfondisce la varie
sfaccettature dell’esperienza migratoria femminile del XX secolo verso le Ame-
riche, 'apporto umano e culturale del fenomeno migratorio, evidenziando ra-
gioni ed esperienze, spesso traumatiche, ma anche I’affermazione di personali-
ta, il ricorso a nuovi linguaggi espressivi, che hanno dato esiti particolari nella
narrativa delle “Donne con la valigia”, come suggestivamente intitola il volume,
dall’Ttalia, alla Spagna, alle Americhe.

Appare del tutto giustificato sottolineare il valore delle iniziative nelle quali
rientra il numero di Oltreoceano curato dalla Serafin. Precedentemente alle sue
iniziative il problema, umano e culturale, dell’emigrazione femminile, soprat-
tutto verso le Americhe, era del tutto ignorato dalla nostra cultura, che solo si
occupava, e come ez passant, del fenomeno in quanto trasferimento in America
di lavoratori, dal Sud italiano come dal Nord, segnatamente dal Veneto e dal
Friuli. Con i progetti richiamati, che significativamente hanno avuto all’'Univer-
sita di Udine inizio, positiva accoglienza e sostegno anche in ambito politico e

* Universita di Milano.
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finanziario locale, le conoscenze circa il fenomeno migratorio femminile non
solo si sono potute ampliare e approfondire, ma hanno imposto valori, del
passato e del presente, che una intellettualita e una editoria nostrana non mol-
to informata ha preso scarsamente in considerazione.

Valga il caso della Poletti, una delle maggiori narratrici argentine, di origine
friulana. Ma l'indagine rivalutativa nel volume di Oltreoceano non si limita
all’Argentina, bensi ha tratto dall’ingiustificato oblio narratrici di vari paesi
americani, e va sottolineato come nel volume un settore notevole sia riservato
al Nordamerica, anche se ’'ambito ispanoamericano ha il sopravvento.

Tutti i saggi presenti nel volume sono di fondamentale interesse, e proprio
Silvana Serafin, nelle sue Considerazioni in veste di coordinatrice, si incarica di
sottolinearlo, e lo fa pure nel saggio intitolato “Dalla valigia di cartone al
trolley”, dichiarando che «attraverso percorsi di carattere critico-letterario e
d’invenzione poetica», il volume — che raccoglie i testi presentati al Congresso
internazionale tenutosi a Udine nei giorni 17 e 18 novembre 2011 — fornisce
una visione ampia d’insieme sull’emigrazione nelle Americhe, delle «realta
geografiche che da sempre hanno costituito motivo di speranza e illusione di
felicita per molti dei nostri emigranti», ma fonte anche per I'individuazione di
stati «di incoerenza e di flessibilita in cui I'identita si frantuma», creando
situazioni traumatiche.

Perdute le «strutture di riferimento», tuttavia, si evidenzia, attraverso i nu-
merosi saggi, che dalla fine del secolo XX, e in particolare dall’avvio del nuovo
secolo, molto & cambiato. La donna emigrata ha raggiunto la cultura, ¢ divenu-
ta cosciente di sé, si ¢ sottratta al ruolo passivo cui il passato patriarcale 'aveva
condannata. Certo, occorre tenere conto anche dei mutamenti politici, delle
esperienze terribili delle dittature, di un colore o dell’altro, di regimi che non
hanno esitato ad aggredire anche la pit riposta sensibilita femminile, la lacera-
zione delle vite e spesso la violenza sessuale e ’assassinio, la sottrazione dei fi-
gli, come avvenne in particolare durante la dittatura militare argentina. Espe-
rienze che maturano spesso, in chi sopravvive al disastro, un impulso di riaffer-
mazione, e in chi & stato risparmiato, o & divenuto adulto dopo il dramma, il
desiderio di denunciare, di scrivere, delle vittime e di sé, della condizione fem-
minile del passato, mirando al riscatto nel presente.

A tutto questo conducono i saggi riuniti in Oltreoceano: all'indagine del
conflitto e all’affermazione del suo superamento. Ogni intervento va letto e
meditato, non riassunto in poche inefficaci righe. L’invito ¢, quindi, ad aprire
questa ‘valigia di cartone’ che contiene tanta ricchezza: esperienze negative,
sogni, realizzati o meno, molte speranze, una voce sincera che induce al rispet-
to, all’apprezzamento senza pregiudizi e valorizza il prodotto delle scrittrici per
quello che veramente ¢.
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E tuttavia merita tutto questo un sia pur breve richiamo. Che cosa ne sape-
vamo della vicenda di un’attrice come Giacinta Pezzana, spinta da difficolta
economiche a Buenos Aires e della sua attivita locale e poi a Montevideo, prima
che ne informasse la Bajini? O della problematica di Griselda Gambaro, una
delle maggiori scrittrici argentine contemporanee, senza I'apporto di Marghe-
rita Canavacciuolo? E chi aveva notizie in Italia di Clotilde Giriodi, indagatrice
della societa femminile nordamericana sul finire dell’Ottocento, prima che ne
scrivesse Daniela Ciani Sforza? E della scrittrice italo-brasiliana Marina Cola-
santi, delle sue riflessioni sulla figura femminile, tutto ignoravamo prima del
saggio di Biagio D’Angelo.

La stessa nostra ignoranza possiamo denunciare per altre scrittrici, come
I'argentina Delfina Muschietti, di famiglia udinese emigrata, autrice di Amzne-
sia, che illustra Rocio Luque, soffermandosi acutamente sul recupero in essa
della memoria italiana. Una qualche maggiore conoscenza di scrittrici argentine
e italiane interessate al paese sudamericano, come la Pariani, si ebbe dall’inten-
sa attivita critica di Emilia Perassi, tesa a promuovere nuovi valori nell’ambito
argentino-italiano e a sottolineare quanto di nuovo rappresentino scrittrici co-
me Mariangela Sedda, la stessa Pariani, Renata Mambelli e Romana Petri, a
proposito di identita lacerate e di apporti alla fondazione dell’identita italiana.
Pure di interesse ¢ il saggio di Eleonora Sensidoni, valida studiosa di Alfonsina
Storni, ma qui sottolineatrice dell’apporto delle scrittrici, in particolare cubane,
alla creazione letteraria nella seconda meta del Novecento. E proprio di una
scrittrice cubana, Karla Sudrez, autrice di La viajera, tratta Luisa Campuzano,
illustrando il processo interiore che conduce la protagonista del romanzo, da
L’Avana a Roma e infine a Naxos.

Altri apporti critici relativi a testi narrativi si devono ad Anna Pia De Luca,
autrice del saggio “Stories of Suitcases: Young Girls from Auschwitz to Canada”,
e a Deborah Saidero, alla quale si deve I'intervento dedicato a “The Epic Journey
of Modern Canadian Penelope”. La De Luca affronta il tema della narrativa per
I'infanzia, racconti in vari dei quali si percepisce il dramma di infanzie difficili
sotto il segno dell’Olocausto, mente la Saidero concentra la sua attenzione sul pe-
riodo letterario dagli anni Ottanta del secolo XX ad oggi, sottolineando la trasfor-
mazione della protagonista donna dal ruolo casalingo di Penelope ad eroe epico.

Mara Donat tratta invece del romanzo La amigdalitis de Tarzdn, del peruvia-
no Bryce Echenique, sottolineando I'inquieto vagare dei personaggi immersi
nella societa postmoderna, lo sradicamento, I'instabilita geografica, culturale
ed emotiva che ne consegue, il viaggio, lo spostamento, da un luogo all’altro,
sempre in vista.

Di traumi del ritorno al paese natale o della familia, I’Argentina, dopo la
caduta della dittatura militare, discute Claudio Ongaro Haelterman, illustran-
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do, attraverso il testo di Mercedes Fidanza, Hzjas e hijos del exilio, i problemi
dell'inserimento degli esiliati e dei loro figli, cresciuti, questi, in ambiti non
argentini, quindi una sorta di stranieri in patria, divisi tra essa e il mondo in cui
crebbero e si formarono.

Non di minore interesse ¢ il saggio di Simone Francescato, dedicato all’esa-
me delle “Guide turistiche per viaggiatrici nordamericane in Europa tra Otto
e Novecento”, documento prezioso circa I’emancipazione femminile agli inizi
del secolo XX. E dal punto di vista linguistico ¢ fondamentale I'intervento di
Roberto Feruglio, “Lingue con la valigia. Note in margine a Storia linguistica
dell’ emigrazione italiana nel mondo”.

Neppure la Spagna ¢ assente dal volume che qui si commenta. Infatti, il
saggio di Carla Perugini, dedicato a Mesoria de la melancolia, di Maria Teresa
Ledn, pone I'accento sul modo di raccontare, in efficace disordine, episodi,
affermazioni e delusioni di una grande donna, lasciata del tutto sola da quel
farfallone, ma grande poeta, di Rafael Alberti, suo marito.

Del saggio di Silvana Serafin gia si & detto, e tuttavia merita sottolinearne il
valore di sintesi del programma cui il Congresso si ¢ ispirato. “Dalla valigia di
cartone al trolley” pone, in sostanza, I'accento sul viaggio come evoluzione
personale, vincolata all’evoluzione dei tempi, integrata dal mondo delle origini,
familiari o di esperienze proprie, con valenza storico-sociale, in uno con le
problematiche note, quali prodotte dallo sradicamento, dalla nostalgia, dal
problema dell’integrazione e dell’assimilazione e quelle determinate dalla glo-
balizzazione.

11 volume di Oltreoceano si arricchisce anche di composizioni liriche dovute
a varie autrici e vale dedicare attenzione al settore “Sulle ali della poesia”, pre-
sentato con un pregnante saggio da Renata Londero: “Di erranze poetiche in
terra, per mare, su carta”. Ma nel volume, meditando i testi poetici allegati, il
discorso per il lettore diviene personale apprezzamento del valore e del signifi-
cato di ogni espressione nella quale si concretizza il tema dell’erranza, denuncia
di sentimenti profondi, reazioni e acquiescenze, nostalgia e rivolta.

Infine, per avere un’idea adeguata dell’attivita di ricerca e dei risultati dati
alle stampe appare utile percorrere le relazioni dei vari responsabili del Proget-
to PRIN 2008, centrati, per la sede di Udine, diretta dalla Serafin sul tema
“Migrazione e iniziazione: la poetica del soggetto nomade nella letteratura
femminile argentina del secolo XX”; per quella di Milano, diretta dalla Perassi,
il tema ¢ “Migrazione e violenza politica: letteratura femminile e dittature nel
Cono Sur”; la sede di Salerno, diretta da Rosa Maria Grillo, sviluppa il tema
“Dispatrio come iniziazione: percorsi iniziatici al femminile tra Italia, Spagna e
Cono Sur”; la sede di ricerca di Venezia, che dirige Susanna Regazzoni, si ri-
volge alle “Viaggiatrici”, sempre del Cono Sur, in particolare dell’area cubana.
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Neppure vanno trascurate le interessanti recensioni presenti in Oltreocea-
no: il gia citato intervento del Feruglio sulla Storia linguistica dell’ emigrazione
italiana nel mondo, quello della Grillo a commento del libro della Serafin, Pern-
sieri nomadi. La poesia di Maria Luisa Daniele Toffanin, e della Regazzoni a un
volume curato sempre dalla Serafin, I colori dell’ emigrazione nelle Americhe.

Come si puo dedurre da quanto esposto, un volume, il sesto di Oltreoceanco,
di copiosi e fondamentali apporti al tema cui il Congresso si ¢ ispirato. Un
elogio meritato, quindi, all’organizzatrice, che ha condotto a questo volume
fondamentale per i nostri studi, del quale anche le nuove storie letterarie hanno
I'obbligo di tener conto.






Daniela Ciani Forza. Sguardi obliqui: migrazioni tra identita americane.
Venezia: Studio LT 2 (“Nuove prospettive americane”, 7 ). 2012: 7-128

Giuseppe Bellini*

Un libro di grande interesse, questo di Daniela Ciani, angloamericanista
dell’Universita veneziana di Ca’ Foscari, animatrice con Silvana Serafin degli
studi dedicati alla cultura dell’emigrazione e alle vicende insite nella singolare
esperienza.

L’intervento dell’autrice riguardo al problema delle identita delle migrazio-
ni culturali nel mondo statunitense, potente e orgoglioso difensore della pro-
pria supremazia culturale, riguarda tre ambiti rilevanti, quella dei latinos emi-
grati negli Stati Uniti, degli italiani, pure immigrati, e dell’'India. sottolineando
le difficolta, nei due primi casi, dell’affermazione nella cultura dominante e nel
terzo caso il dialogo maggiormente accetto con gli scrittori di origine indiana
in lingua inglese.

Lo studio rappresenta un serio contributo, come sottolinea la Serafin nella
presentazione editoriale, alla ri-modellazione di una coscienza nuova dell’iden-
tita americana. Processo non facile, come si apprende dallo studio della Ciani
Forza, i cui risultati appaiono concreti soprattutto nell’ambito dell’inserimento
in Nordamerica degli scrittori di origine indiana, ma estremamente complicato
per quanto attiene ai cosiddetti latznos, vale a dire chicanos, messicani, mentre
si fa piu pacifico per quanto attiene agli scrittori di origine cubana, e infine
ancora di difficile individuazione per quanto attiene a chi presenta un’origine
italiana.

Non ha torto la studiosa di sottolineare come molto prima che apparisse il
termine ‘globalizzazione’, investendo il linguaggio comune con la sua ‘ambigui-
ta semantica’, e si affermassero concetti come ‘trans-nazionalita’ e ‘trans-cultu-
ralita’, costumi, storia, mondi culturali e sociali diversi, si amalgamarono, per
cosi dire, in ambito statunitense, conducendo all’affermazione di una forte
identita comune. E la difesa ad oltranza di tale identita, con concetto di supe-

* Universita di Milano.
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riorita assoluta su tutte le altre culture esterne, I'origine prima delle difficolta
d’inserimento di nuovi apporti, in particolare di popoli ingiustificatamente
sottostimati, ma accettati in taluni casi, come i cubani, per le intense relazioni,
che non esito a definire colonialiste, degli Stati Uniti.

Che poi 'attaccamento dei chicanos alla cultura azteca sia parte della loro
resistenza all'integrazione, ¢ un fenomeno logico di dignita culturale rivendica-
ta, mentre cio non avviene nei cubani, ma qui occorre tener presente che nei
Caraibi non vi fu una cultura indigena a livello dell’azteca, né molto di quella
esistente ¢ possibile riesumare, data la totale distruzione degli indigeni iniziata
ai primi tempi della scoperta colombiana.

Ma queste sono osservazioni minime. Cid che veramente fonda I'interesse
del libro della Ciani Forza & 'approccio solidamente scientifico all’argomento
trattato, la conoscenza capillare dei diversi sviluppi del fenomeno.

Molto si apprende da questo studio e anche noi iberisti abbiamo di che ri-
flettere circa situazioni e scrittori, del passato e del presente, la cui attivita ¢
stata archiviata dal tempo, o ¢, per quanto attiene all’attualita creativa, scarsa-
mente, o per nulla conosciuta. Sia la letteratura chicana, sia quella dell’emigra-
zione cubana, meglio conosciuta questa, hanno diritto di rientrare, con le loro
caratteristiche, anche nella storia letteraria dell'Ispanoamerica. Penso che il li-
bro della Ciani Forza giustifichi tutto questo e induca a pensare.

E per quanto riguarda 'ambito italiano, non ¢ gratuita la segnalazione della
delusione del ritorno alla terra natale, mitizzata dal ricordo. Sono capitoli
esemplari quelli dedicati dalla Ciani Forza a “Il colore dei ricordi in A#n Italian
Odyssey di B. Amore” e a “Storie di nuovi esili: scrittrici italo-americane in
Italia”. Essi ampliano positivamente il discorso conoscitivo e critico nel settore
dedicato al mondo di radice ispanoamericana, cosi come di quello dedicato
alla trans-culturalita indiana, dove va sottolineato il capitolo dal titolo “L’ingle-
se flirta ma non si sposa”, che immette nella impenetrabilita attivamente gesti-
ta del mondo cosiddetto ricettore.



Federica Rocco. Marginalia ex-centrica: viaggi/o nella letteratura argentina.
Venezia: LT 2 (“Nuove prospettive americane”, 6). 2012: 7-241

Biagio D’Angelo”

Nel suo Viaggio in Patagonia, Bruce Chatwin sostiene, con certo piglio cini-
co, non ortodosso, tipico della sua scrittura nomade, che per capire I’Argen-
tina & sufficiente sfogliare una guida telefonica. Lo stesso si puo dire del
Brasile, per esempio, con la differenza che sarebbe impossibile riunire i te-
lefoni di una megalopoli come Sao Paulo. E la ‘guida telefonica’ di Chatwin
riserverebbe, senza dubbio, molte sorprese. La presenza di giapponesi, cine-
si, italiani, libanesi, polacchi non fa ancora giustizia alla componente metic-
cia del continente latinoamericano. E impossibile, in questo senso, conside-
rare I’America Latina come un continente ‘latino’. Gia in altra sede, ho
condotto un’indagine, seguita da una proposta, forse polemica, sulla rottura
dello scomodo aggettivo ‘latino’, eccessivamente ingiusto ed essenzialista. Se
si vuole un’America Latina veramente meticcia, dovremmo sostenere 1’idea
di un archivio culturale in cui si riconosca un amplio spazio alla cultura ita-
liana. Il Brasile e I’Argentina, specialmente, possiedono un segmento ‘italo-
fono’ di grande importanza. Basti pensare all’ondata dell’emigrazione italia-
na nel Sud del Brasile o nella regione del Rio de La Plata, durante i primi
anni del secolo XX.

Il volume di Federica Rocco ha il grande pregio di sottolineare I'importanza
e la fecondita di un segno ‘ex-centrico’ della cultura latinoamericana, che per-
mette un’operazione singolare: la marginalita, voluta dalle ideologie costruttri-
ci di una nazionalita chiusa e refrattaria, diventa punto di dialogo e sprone
verso un riconoscimento mondiale. Gli autori, i testi, insomma, gli esempi che
Federica Rocco propone nelle sue pagine stimolanti e perspicaci, configurano
un nuovo atlante della cultura della Weltliteratur.

Rocco, inglobando nella cultura argentina I'idea di ‘italianita’, al servizio di
una delimitazione territoriale transcontinentale, propone al lettore un’opera-
zione che potremmo definire ‘metanoia’. Tale cambio di mentalita ¢ ancora

* Universita Cattolica di Rio Grande do Sul, Porto Alegre (Brasile).
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difficilmente accettato. Per questa ragione, il volume critico di Federica Rocco
si assenta sul concetto di uno scambio culturale senza precedenti.

L’idea fondamentale di Rocco ¢, a mio parere, constatare la necessita di un
ripensamento delle storiografie tradizionali. Dai friulani della diaspora, i cui
contributi rientrano in una sfera paraletteraria, al teatro scritto al femminile da
Sonnia de Monte; dalla ricerca delle origini etniche al materiale fotografico
come archivio visuale di un passato doloroso; dalla scrittura dell’erranza di
autrici consacrate come Alejandra Pizarnik, Diana Bellessi e Maria Negroni,
alle memorie ‘cromatiche’ di Ana Maria Shua, Alicia Steimberg e, specialmen-
te, Perla Suez, con la suggestiva Trilogia de Entre Rios, colma di rimandi inter-
testuali, registrati ampiamente (cfr. 188-189), il volume di Federica Rocco raf-
figura una raccolta di «frammenti dispersi di un’identita etnica, intesa ormai
come arricchimento di sé e della societa contemporanea» (13), come giusta-
mente osservano Silvana Serafin e Daniela Ciani Forza nella breve e pur preci-
sa introduzione.

Particolarmente interessante e originale risulta tutta la prima parte, dedica-
ta all’emigrazione regionale italiana, in modo specifico, quella friulana e il suo
rapporto di vita, esperienze, ricordi con la nazione argentina.

Molte informazioni che resterebbero al margine di una storiografia lettera-
ria tradizionale arricchiscono la lettura piacevole del testo, sempre condotta su
materiale bibliografico aggiornato e di grande rilevanza.

Federica Rocco dedica particolare attenzione a forme liminari di scrittura
che forniscono un pendant al fondamento plurilinguistico delle culture diaspo-
riche, come per esempio, il testo di Guido Carrara, La fortuna. Scarz di pelicule
in lenghe origijndl, «una graphic novel le cui didascalie sono scritte in friulano,
italiano e spagnolo» (33). O ancora la bella recensione del romanzo Agnese di
Bruna Mucignat, non ancora pubblicato, che tocca il tema della discriminazio-
ne, dove l'italiano & sempre rappresentato come «prototipo di una categoria
odiosa, quella degli sfruttatori, che rispecchia il risentimento dei nativi per la
brama di guadagno dei nuovi arrivati» (53).

L’intervista che l'autrice realizza con Maria Zorzon & una delle perle di
questo volume. Rompendo la monotonia consueta dei testi di critica letteraria,
Federica Rocco intende I'intervista come dialogo condotto affinché il lettore
possa raggiungere un giudizio immediato su un fatto che non ¢ stato sufficien-
temente svelato o riconosciuto di grande importanza. Maria Zorzon acquista,
grazie alle domande pertinenti della Rocco, un distacco come fotografa e come
donna alla ricerca della propria soggettivita. L’intervista diventa, in queste pa-
gine, un vero e proprio genere letterario, parallelo ma allo stesso tempo conver-
gente con lo studio che I'autrice si propone. Attraverso un gioco sincero di
domande appropriate, non ¢ solo il lavoro fotografico di Zorzon che si eviden-
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zia, ma soprattutto la capacita critica di Federica Rocco che compie il proposi-
to di raggiungere il risultato che si era proposta: «lo scopo, dunque, non &
I'opposizione e/o lo scontro tra le culture; si tratta, piuttosto, di mettere in ri-
salto le differenze e la complementarita degli apporti che definiscono una
specifica identita nella quale si compie lo scambio simbolico tra cio che si co-
nosce e cid che risulta estraneo, altro da sé» (239).
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Antonella Cancellier, La percezione visionaria e caleidoscopica di Marosa Di Giorgio.
Un’empatia con Bosch e Arcimboldo

La percezione visionaria di Marosa di Giorgio Médicis (Salto, 1932 - Montevideo,
2004), io lirico tra i pitt singolari del panorama letterario contemporaneo uruguayano
ma anche ispanoamericano, elabora le ecfrasi di un caleidoscopio che ruotando produ-
ce infinite figure e intreccia significanti che mutano e rinascono continuamente. Gli
orti e i frutteti di tenute agricole dai nomi italiani — «la chacra de Menoni, de Botaro,
la chacra de Zunini, de Malvasio, la chacra de Medici o Varese» (Los papeles salvayes.
II. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 2000: 108) sono I’eden perturbante dove si decli-
nano e si trasformano le frontiere dei corpi e della natura, sono lo spazio mentale dove
il linguaggio scardina e ricompone proteiche forme umane, animali e vegetali.

Margherita Cannavacciuolo, Entre catibasis e iniciacion: la experiencia migratoria feme-
nina en La crisalida de Nisa Forti

El presente trabajo se ocupa de la novela autobiografica La crisilida (1984) de la
escritora italiana Nisa Forti (1934-2009) emigrada a Argentina en 1948. A partir del
desarraigo que la protagonista adolescente sufre, se estudia el universo simbdlico que
la escritura construye alrededor de la representacion de la experiencia migratoria como
repeticion del esquema mitoldgico de catdbasis y andbasis. El paso sucesivo viene a ser
el analisis del valor iniciatico que dicho proceso adquiere dentro de la conformacién
del discurso migratorio.

Daniela Ciani Forza, Storie di nuovi esili: il richiamo di Demetra in Barbara Grizzuti
Harrison e Maria Laurino

Il viaggio in Italia per molte scrittrici italo-americane si presenta come un’ulteriore
esperienza di ‘esilio’: I"‘esilio’ da un’americanita faticosamente conquistata e da quella
‘patria’ dei padri che non le riconosce piti come figlie, e che esse non possono pitt ri-
conoscere come realta di appartenenza. Facenti parte quasi sempre della seconda o
della terza generazione di italo-americani, esse affrontano il viaggio in Italia come an-
sioso ri-conoscimento della propria identita composita. Un’identita in cui il passato ¢

* Gli abstracts vengono presentati in coerenza alla lingua usata nell’articolo di riferimento.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile nei testi dell’ emigrazione tra ['ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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riconquistato finalmente senza ‘vergogna, e il presente afferma il completo inserimento
nella realta americana. Tuttavia, il confronto con I'Ttalia si rivela spesso una sfida: I'ita-
lianita, ereditata dai racconti dei genitori o dai nonni, non corrispondendo all’attualita
di un paese che si ¢ evoluto, ne rafforza 'estraneita. Il considerarsi ‘quasi’ americane in
America, ma il non sentirsi propriamente italiane in Italia conduce, come nota Louise
De Salvo, a rinnovati sentimenti di incertezza identitaria, ad esili esistenziali. L’articolo,
pertanto, trattera tali aspetti, evidenti nella narrativa di due fra le scrittrici che, nella
diversita del loro approccio alla terra dei padri, offrono una significativa testimonianza
della complessita culturale ed emotiva implicita nel viaggio di ‘ritorno’: Barbara Griz-
zuti Harrison e Maria Laurino.

Adriana Crolla, Configuraciones y persistencia de lo femenino vy del ‘matronazgo’ en el
teatro de la Pampa Gringa argentina

En el proceso de conquista de la tierra argentina, en particular en la Pampa Gringa, los
conflictos provocados por la irrupcién de la inmigracion, en un alto porcentaje italiana,
y el componente nativo, el gaucho, no dejaron de tener su particular resignificacion en
propuestas teatrales. Recuperamos como fundante La Gringa de Florencio Sanchez
(1904), porque ya a inicios del siglo proponia un mensaje fusional y empezaba a delinear
un imaginario femenino identificador. Otro elemento de basilar importancia es el culto
a la maternidad, fruto de una idealizacion exacerbada de lo femenino y signo perviviente
de una ancestral cultura originaria. Pero es necesario analizarlo también como un reflejo
de la fuerte presencia que la mujer italiana en su caracter de Madre y factor aglutinador
en los ntcleos domésticos de las colonias de la Pampa Gringa, cincel6 en el imaginario
familiar y social. Las obras que proponemos han sido escritas por hombres, pero la
mirada sublimadora es significante. Tres de ellas son fruto de elaboraciones colectivas y
la tltima posee el valor de haber sido producida y representada hace menos de un ano.
Las recuperamos en su conjunto pues nos permiten trabajar desde una doble valencia.
Desde la figura de la Madre y su Matronazgo (asi definimos la accion ejercida por la
mujer en los nicleos domésticos de las colonias de la Pampa Gringa). Y por la incidencia
y actualidad que estas representaciones ‘gringas’ siguen teniendo como operacién
identitaria y factor movilizador en las propuestas teatrales actuales.

Biagio D’Angelo, L’ ossessione autobiografica. Zelia Gattai e la scrittura della migrazione
Scopo di questa comunicazione & presentare un panorama storico e narrativo della
migrazione italiana e, in particolare, della donna-scrittrice, emigrata e residente in Bra-
sile a partire dagli anni Venti del secolo scorso. Per addentrarci nella proposta teorica
della migrazione e dei suoi materiali plurilinguistici e pluriculturali che da essa emer-
gono, ci serviremo dei volumi autobiografici della moglie del ben piti noto Jorge Ama-
do, Zélia Gattai, a cominciare dal primo celebre volume, Anarquistas, gracas a Deus.

Anna Pia De Luca, Lo specchio dell’io: ritornando da scrittrice

Nel panorama della letteratura femminile italo-canadese degli ultimi anni, le descrizioni,
le motivazioni e le conseguenze del viaggio di ritorno in Italia si sono trasformate ed arric-
chite di nuove e alquanto interessanti sfumature. Negli anni Settanta e Ottanta, il percorso
di ritorno veniva considerato dagli scrittori come un viaggio di tensioni, disagi ed insicu-
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rezze linguistiche e culturali, anche se permetteva loro di allacciarsi al proprio passato e di
riscoprire la propria italianita. Nelle ultime opere pubblicate recentemente da Mary di
Michele, Flower of Youth, e Genni Gunn, Solitaria, il viaggio si presenta come trasforma-
zione e specchio delle proprie capacita creative. Nella prima raccolta di poesie, Mary di
Michele si trova a Casarsa delle Delizie dove viaggia attraverso il passato giovanile e pro-
blematico di Pier Paolo Pasolini, rispecchiandosi nella sua ricerca di creativita, passione,
comprensione, perdono. Nel secondo libro, Solitaria, la scrittrice di origine friulana, si
reca in Puglia, alla ricerca dei luoghi, miti, superstizioni e credi degli antenati di sua madre.
Alla fine, attraverso il personaggio di Davide, ragazzo italo-canadese e alter ego della scrit-
trice, ella da voce ad una duplice cultura, doppia lingua e capacita meta-creativa.

Gilles Dupuis, Identités transmigrantes: le devenir des écritures migrantes au Québec

La ‘querelle des arbres et des branches’, qui a opposé deux conceptions bien francaises
de la littérature au Québec autour de 1945, avait préparé subrepticement le terrain
pour le passage de la littérature canadienne-francaise a la littérature québécoise, pas-
sage qui s’est réalisé au cours des années 1960 et qui a dominé la production littéraire
pour les deux décennies a venir. Au seuil des années 1980, certains critiques ont vu
apparaitre les conditions d’une nouvelle querelle, celle des ‘souches et des branches’,
au sujet des tensions qui se sont manifestées entre les partisans de la tradition nationale
de la littérature et les défenseurs d’un nouveau courant littéraire qui devait par la suite
prendre le nom d’écritures migrantes. Depuis les années 1990, nous avons assisté a une
nouvelle tendance qui semblait vouloir surmonter la bipolarisation survenue entre les
deux courants, national et migrant, de la littérature québécoise contemporaine. Cest
ce phénomeéne ‘transmigrant’ que nous tentons de définir et d’analyser dans cet article.

Alessandra Ferraro, «Ce n’est pas seulement un langage de femme»: la voix féminine
Stouffée de Marie de ['Incarnation

La focalisation récente des gender studies sur les écrits spirituels des femmes dans les
colonies, religieuses ou dévotes fournit des pistes d’analyse intéressantes pour relire I'ceu-
vre de Marie de I'Incarnation. Son destin, en effet, est semblable a celui d’autres femmes
de I'époque opérant dans des contextes religieux, auxquelles on ne reconnait pas un
statut d’auteur, méme si elles jouent un role de plus en plus important au sein de I'Eglise.
Invitées, ou parfois obligées par d’autres autorités ecclésiastiques, des hommes, a relater
leur expérience et donc a utiliser le ‘je’ de I’écriture, elles ne sont pas reconnues en tant
qu’auteurs. Jusqu'aux années 1930, les écrits de 'Ursuline n’étaient connus qu’a travers
les nombreuses biographies qui, pendant les si¢cles, ont alimenté une littérature dévote
ayant grandement contribué a I’ériger en personnage fondateur de I’histoire du Québec
catholique. Encore a I'époque actuelle cet itinéraire, marqué par I’entreprise apostolique
au Canada que Marie aussi estimait d’«extraordinaire, [...] éloignée de [s]a condition et
sans exemple», n'a pas cessé d’attirer I'attention sur la femme et sur son ceuvre, sans to-
utefois entralner une approche textuelle globale de son ceuvre. A travers I'analyse des
Retraites de la Vénérable Mére Marie de ['Incarnation, religieuse ursuline, avec une expo-
sition succincte du “Cantique des cantiques” (1682) nous nous proposons de dégager
I'ceuvre du carcan de gloses qui I'a enserré pendant des siécles et de faire émerger les
traits d’une écriture féminine profondément originale.
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Roberto Feruglio, «Verso un’altra vita dall’altra parte del mondo». La figura della madre
in Argentina di Renata Mambellr

Nel primo romanzo di Renata Mambelli, Argentina (2009), si racconta la storia di As-
sunta, vedova solitaria che da un paesetto dell’Appennino marchigiano decide anche
lei di emigrare «verso un’altra vita dall’altra parte del mondo», alla ricerca dei due figli
di cui non ha pili notizie e per «dare un senso al tempo». Il viaggio e le nuove esperien-
ze nel paese sudamericano le faranno comprendere quale umanita e quali conflitti si
possano scoprire sotto un altro cielo, dove fra lavoratori sfruttati, rivoluzionari sconfit-
ti, orfani ed emarginati incontrera Estrella, un’india mapuche che alla sua morte le la-
scera la sua casa. Attraverso I'analisi del personaggio principale, seguendo le tappe
della sua ricerca e della sua presa di coscienza, apparira quindi come il romanzo di
emigrazione della Mambelli sia il veicolo di una storia di genere. Alla fine del suo viag-
gio, infatti, pur costretta a guardare i figli solo da lontano, durante il tragitto che essi
compiono dal carcere di Ushuaia al campo di lavoro dove scontano una dura condan-
na, Assunta capisce che «non si sentira pitt sola».

Maria Maddalena Lorubbio, L’zdentiti femminile: riti e percorsi per un ritorno in patria
in Natives of My Person di George Lamming

Pubblicato nel 1971, Natives of My Person & I'ultimo romanzo dello scrittore barbadiano
George Lamming. Esso si configura come una complessa ed enigmatica allegoria che
abbraccia tutta la storia delle Indie Occidentali, dall’epoca della colonizzazione europea
delle Americhe fino ai giorni nostri. Lungi dall’essere un romanzo storico, Natzves pre-
senta una trama solo apparentemente semplice: il viaggio seicentesco della nave Recon-
naissance risulta essere un espediente per condurre un’analisi dell’eta coloniale e della
fase post-coloniale nell’arcipelago caraibico, nonché uno studio dei sistemi di potere e dei
rapporti interpersonali all’interno delle societa gerarchiche e patriarcali che il coloniali-
smo ha generato. L’opera ¢, altresi, allegoria del viaggio di ritorno in patria degli emigra-
ti caraibici. L’inabilita degli uomini di approdare sull’isola di San Cristobal e di costruir-
vi una nuova e diversa societa risponde alla loro incapacita di liberarsi della mentalita
coloniale che caratterizza tutti i cittadini di Lime Stone. Le donne, invece, giunte sull’iso-
la a bordo della nave gemella Penalty, rappresentano un sistema di valori completamente
diverso, nel quale risiede I'opportunita di sovvertire i modelli patriarcali del mondo degli
uomini e di fondare una patria nuova e rigogliosa nelle Indie Occidentali.

Rocio Luque, La identidad: de Delfina Muschietti a través de sus traducciones de dos
poetisas italianas

En el caso de la identidad femenina, a lo largo de la historia, se ha pasado del concep-
to convencional de la mujer, construido por la sociedad, al concepto de la sustancia de
la mujer. Un factor que ha contribuido a impulsar, sin lugar a dudas, la escritura de
dicha identidad ha sido la migracién de mujeres escritoras o mujeres a quienes el pro-
ceso migratorio llevé a la literatura. Una de ellas es Delfina Muschietti, una poetisa
argentina hija de la migracion italiana, que ha plasmado esta experiencia en sus varias
obras poéticas, contribuyendo asi a la rescritura de la identidad femenina. Con sus
traducciones, en cambio, Delfina Muschietti no solo rescribe en espafiol unos textos
italianos, si consideramos la traduccién como una rescritura, sino que retoma sus raices
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y, a través del proceso de identidad como sustituibilidad, podemos afirmar que tanto
las obras poéticas en lengua original y en la lengua traducida como las identidades fe-
meninas de las tres poetisas son sustituibles y equivalentes. Nos proponemos, pues, con
este articulo, analizar cémo el proceso traductivo, en general, y la traduccién de Irz-
proptu de Amelia Rosselli y de Dopo tutto anche tu de Alda Merini, en particular, han
influido en la escritura y en la rescritura de Delfina Muschietti.

Susanna Regazzoni, La diaspora italiana in Argentina oggi

Con questo saggio s’intende studiare I'importanza della diaspora italiana nella cultura
argentina a partire da quanto si dichiara fin dal preambolo della Costituzione Argenti-
na (1853). L’esempio per tale proposta ¢ dato dal romanzo di Griselda Gambaro, E/
mar que nos trajo (2201). La nuova stagione letteraria dell’argomento migratorio indica
la volonta di ripensare all’identita dopo gli anni di una terribile dittatura che segna la
seconda meta del Novecento, attraverso il recupero di un passato che & costituito anche
dagli immigranti italiani.

Ricciarda Ricorda, Scrittrici della migrazione in Italia

La nascita in Italia, nei primi anni Novanta del Novecento, di una letteratura della
migrazione, ha sollecitato la ripresa d’interesse anche per la narrazione dell’emigrazio-
ne italiana tra Otto e Novecento. In questo quadro si inseriscono alcune riletture del
processo migratorio dalla penisola verso I’Argentina, al cui centro sono posti il prota-
gonismo e l'intraprendenza delle donne, come avviene nei romanzi di Mariangela
Sedda, Oltremare (2004) e di Renata Mambelli, Argentina (2009). Sull’altra traiettoria
si colloca invece il caso di 500 temporali (2006) di Christiana de Caldas Brito, primo
‘romanzo brasiliano’ scritto in italiano.

Antonella Riem, Identita e tradizione nei racconti delle donne aborigene: La trama ma-
gica di Murgah Muggui.

Questo intervento si inserisce nel lavoro del gruppo di ricerca da me coordinato (Part-
nership Studies Group), attivo dal 1998 all’'Universita di Udine. La nostra ricerca si fo-
calizza su di un approccio cooperativo di partnership come modalita alternative al pa-
radigma culturale di dominio imperante nel mondo globalizzato. In particolare, viene
studiata la storia di una vecchia strega che fu tramutata in ragno — Murgah Muggui —,
una storia ancestrale delle donne aborigene, cosi come trascritta da Katie Langloh
Parker, per analizzare i rapporti simbolici e le consonanze archetipiche con storie e
miti analoghi di altre tradizioni. Da un punto di vista archetipico e spirituale, Murgah
Muggui ¢ I'iniziatrice, la vecchia strega in una delle sue molte manifestazioni fisiche — il
ragno a otto zampe — che incarna le infinite possibilita di trans-mutazione del potere
femminile e della terra, in tutti i suot cicli.

Federica Rocco, Migrazione ed emancipazione femminile in Puertas adentro di Lilia
Lardone

11 saggio ¢ dedicato a un romanzo argentino contemporaneo nel quale il tema immigra-
torio mette in evidenza le problematiche relative all’emancipazione femminile. Le pro-
tagoniste appartengono a diverse generazioni della stessa famiglia di immigrati piemon-
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tesi. Nel romanzo di Lardone I'immigrazione italiana regionale ¢ il perno a partire dal
quale si segue I'evoluzione a tappe — iniziatiche — delle protagoniste.

Deborah Saidero, The Transcultural Rewriting of the Italian Ethnoscape

This paper explores the transcultural elements in contemporary Italian-Canadian
women’s writing and analyzes how these writers incorporate local elements from their
heritage cultures, from the host Canadian culture and from the mixing of these cultures
within the Italian-Canadian context, in order to transcend boundaries, bridge cultures
and languages, and open their writing up to broader, more globalized issues. Drawing
on Appadurai’s theorization of global «scapes», it shows how these writers move away
from the typical concerns of the previous tradition of Italian-Canadian writing and
embrace global dimensions which allow them to rewrite the Ttalian diasporic
«ethnoscape» and reimagine issues of identity and belonging in transnational spaces.
By re-appropriating their heritage culture(s) in non-elegiac terms, their works make a
significant contribution to the redefinition of notions of ethnicity, culture, nationality
and female identity.

Silvana Serafin, Scrittura migrante e postmodernita: lo sguardo femminile tra frammen-
tarietd caleidoscopica e transcodificazione

A partire dagli anni Settanta del XX secolo, quando si afferma negli Stati Uniti il Post-
modernismo, si assiste al progressivo imporsi dell’idea che nulla si basi stabilmente su
di un senso definitivo. Cid ha prodotto un proliferare di micro saperi che hanno da
tempo frantumato I'ipotesi, certamente piu rassicurante, di un unico e monolitico ma-
cro sapere capace di dare sempre una risposta. Una ricchezza culturale che sollecita
ogni possibile innovazione ed apertura, colta in particolare dai soggetti deboli, tra cui
le donne ancora piti se migranti. Attraverso la scrittura, in cui si evidenziano nuove
strategie narrative di decostruzione parodica degli stereotipi correnti e il passaggio da
un vecchio a un nuovo canone letterario, esse affrontano il tema dell’emigrazione fem-
minile alla luce di una riscrittura che, aperta alla precarieta di ogni senso, ad altri
sguardi e ad altri desideri, moltiplica prospettive e lascia intravvedere un’ambiguita
ontologica.

Laura Silvestri, Menesteos, marinero de abril di Maria Teresa Leén o il mito della nostalgia
In Menesteos, marinero de abril Maria Teresa Ledn inventa il viaggio che il mitico eroe
compi sulle orme di Enea: il suo arrivo sulle coste spagnole e il suo incontro con una
fanciulla di cui si innamora e che scompare immediatamente. Ritrovarla diventa allora
lo scopo della vita di Menesteo e il motivo conduttore del romanzo. Tuttavia, la ricerca
risulta una serie di delusioni dato che non appena egli crede di averla ritrovata, lei si
trasforma in un miraggio, diventando di conseguenza la metafora della patria perduta
(di Menesteo, dell’autrice e di tutti gli esuli spagnoli). Cosi, sebbene ispirato da una
poesia di Rafael Alberti che aveva celebrato Menesteo come il fondatore del Puerto de
Santa Maria a Cadice, sua citta natale, questo romanzo concentra gran parte dei motivi
della letteratura dell’autrice, primo fra tutti la nostalgia per il paese lontano. Qui pero il
dolore per 'impossibilita del ritorno, trasformato nel desiderio d’amore irraggiungibile,
diventa un vero e proprio mito, grazie alla forza dirompente della creazione artistica.
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Antonella Cancellier ¢ professoressa ordinaria di Lingua e traduzione (Lingua spagno-
la) presso I'Universita di Padova e autrice di un centinaio di pubblicazioni. Si occupa
di lingue e letterature latino-americane. La sua attivita di ricerca scientifica € orientata
principalmente verso le seguenti aree: 1) linguistica e dialettologia ispano-americana,
con particolare riferimento alla zona rioplatense e, in quest’ambito, soprattutto al con-
tatto della lingua italiana (anche dialettale e gergale) con quella spagnola includendo
’estensione anche alle aree lusofone di forte emigrazione veneta; 2) traduttologia, con
particolare riguardo a testi in lingua spagnola che presentano peculiarita diatopiche,
diastratiche e diafasiche; 3) letteratura ispano-americana, i cui lavori coprono il periodo
coloniale, dell’Indipendenza e contemporaneo. E direttrice del Corso di aggiornamen-
to professionale in Studi latino-americani (Dipartimento di Scienze politiche, giuridi-
che e studi internazionali) ed ¢ membro del direttivo dell’ AISPI (Associazione ispanisti
italiani) e del Centro Internacional de Estudios sobre Romanticismo Hispanico ‘Er-
manno Caldera’. Fa parte del comitato scientifico di riviste e collane editoriali in Italia
e all’estero e partecipa a numerosi progetti di ricerca internazionali. E socia onoraria
del P.E.N. International in Argentina.

antonellacancellier@yahoo.it

Margherita Cannavacciuolo ¢ ricercatrice dell’'Universita di Ca’ Foscari Venezia, dove ha
conseguito il titolo di Doctor Europeos (Dottorado Europeo) in Studi iberici, anglo-ame-
ricani e dell’Europa Orientale. Ha pubblicato in riviste nazionali ed internazionali artico-
li dedicati ai meccanismi autobiografici nell’opera di Guillermo Cabrera Infante, alla
simbologia in Jorge Luis Borges, alla narrativa di: Lydia Cabrera, José Emilio Pacheco,
Hebe Uhart. Tra le sue pubblicazioni recenti figurano la monografia: Habitar el margen.
Sobre la narrativa de Lydia Cabrera (2010) e la curatela: Fontiers and Cultures. Euro- and
Pan-American Studies/Fronteras y Culturas. Estudios Euro y Panamericanos (2011).
margherita.c@unive.it

Daniela Ciani Forza ¢ professoressa associata di Lingua e letteratura anglo-americana
all’'Universita di Ca’ Foscari Venezia, fa parte del Consiglio scientifico della rivista in-
ternazionale Oltreoceano e della collana ‘Donne e societa’, coodirige le collane ‘Soglie
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americane’, ‘Culture a confronto’ e ‘Incontri’, ‘Nuove prospettive americane’, ‘Le tre
venezie: turismo e letteratura’. Ha svolto studi e ricerche sulla poesia modernista e
contemporanea, sulla retorica puritana e sulle letterature diasporiche in inglese negli
Stati Uniti. Fra le sue pubblicazioni recenti, si ricordano: Awmzerica Periferica. Letteratu-
ra Cubano-Americana (2003); “American-Cuban and Cuban-American: Hyphens of
Identity”, in Alma Cubana: Transculturacion, Mestizaje e Hibridismo / The Cuban Spi-
rit: Transculturation, Mestizaje and Hybridism (2006); “Nation, Self and Identity: a
Quest in American and Latino - Literatures”, forthcoming in the Proceedings of the
ICLA International Conference, Venice 23-27 september 2005 (A partire da Venezia-
Ereditd, transiti-orizzonti: cinquant’anni di ICLA; Legacies, Passages-Horizons: Fifty
Years of ICLA); Quale America? Soglie e culture di un continente. 11 (curatela, introdu-
zione e saggio, 2007), Sguardi obliqui: migrazioni tra identita americane (2012).
dciani@unive.it

Adriana Crolla ¢ professoressa ordinaria di Letteratura francese e italiana presso
I'Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe) e 'Universidad Auténoma di Entre Rios;
€& Magister in Docencia Universitaria. Insegna Letteratura italiana e Traduzione lette-
raria presso il Traductorado y Profesorado de Italiano. Ex presidente dell’ Associazione
argentina di letteratura comparata (AALC), ha fondato e codiretto il Centro di studi
comparati (FHUC-UNL), I'’Associazione dei docenti di italiano del Litoral e
I’Associazione argentina dei docenti e ricercatori di lingua e letteratura italiana
(ADILLI). Dirige il sito web dedicato alla Memoria Gringa e la rivista del Centro di
studi comparati: E/ hilo de la fdbula. Specialista in Italianistica, migrazione italiana,
genere, traduzione e comparatistica. Ha pubblicato saggi in riviste e in volumi colletta-
nei in Argentina, Brasile, Spagna e Italia. Come autrice, curatrice e traduttrice ha par-
tecipato ai seguenti volumi: La pzel desnuda. Poetas italianas entre milenios (2000);
Realidad v fantasia en las letras italianas (2005); De héroes, lectores y lecturas. Estudios
de literatura francesa y francéfona (2007); Miradas reflexivas de la literatura de la segun-
da mitad del siglo XX (2008); Territorios comparados de la literatura y sus lindes: didlogo,
tension, traduccion (2009), con Cd-Rom; Estudios comparados de la literatura actual:
indagaciones desde género, canon, educacion (2010); Lindes actuales de la literatura com-
parada (2011) e Leer y enseriar la italianidad. Sesenta aiios y una historia en la Universi-
dad Nacional del Litoral (2012).

acrolla@thuc.unl.edu.ar

Biagio D’Angelo & professore di Teoria della letteratura e di Letteratura comparata
presso 1'Universitd Cattolica di Rio Grande do Sul, Porto Alegre (Brasile). Membro
fondatore dell’ Associazione peruviana di letteratura comparata, ¢ presidente del Comi-
tato internazionale di studi latinoamericani (2007-2010) dell’Associazione internazio-
nale di letteratura comparata. Dal 2001 al 2007 & stato direttore del dipartimento di
Educazione dell’Universita Cattolica ‘Sedes Sapientiae’ di Lima (Pert), dove ha anche
diretto il Fondo editoriale universitario. E promotore di un master in letteratura brasi-
liana e in letteratura infantile. Ha pubblicato vari articoli in riviste brasiliane e interna-
zionali, nonché due volumi di poesia (Mzlongas y otros ritmos, e Humboldr). E stato
conferenziere presso varie universita straniere (UCA Buenos Aires, Universidad Nacio-
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nal de Bogota, Universidade Aberta de Lisboa, Paris IIT Sorbonne Nouvelle, etc.). Le
sue ricerche vanno dalla rappresentazione della morte alla presenza dei miti classici
nella postmodernita, le figurazioni del sacro nella letteratura contemporanea e la lette-
ratura di viaggio. Tra i suoi ultimi saggi pubblicati: Borges en el centro del universo
(2005), Nuevas cartografias literarias en América Latina. Entre la voz y la letra (2007), e
i recenti Las babas del sabio. Ensayos sobre la dislocacion de la escritura (2008) e Conme-
paraciones en vertical. Conflictos mitolégicos en las Américas, organizzato con Paola
Mildonian (2009). La sua ultima pubblicazione ¢ Oriundo das palavras. A meta da lite-
ratura em Machado de Assis e Guimardes Rosa (2011).

biagiodangelo@hotmail.com

Maria Luisa Daniele Toffanin, poetessa padovana, nell’ambito dell’Associazione
Levi-Montalcini, promuove iniziative culturali e di orientamento scolastico. Si dedica
anche alla presentazione dei suoi libri con associazioni culturali di Padova e di altre
citta italiane, da vita a momenti di poesia nelle scuole e a laboratori di scrittura. Col-
labora a riviste letterarie. Partecipa a convegni realizzati dall’Universita di Udine e a
iniziative promosse da ‘Oltreoceano - Centro Internazionale Letterature Migranti -
CILM’ dell'Universita di Udine. E socia del PEN club italiano. Ha ottenuto nume-
rosi premi e lusinghieri consensi di critica sia per I'inedito che per I’edito. Sue poesie
figurano in antologie e riviste nazionali ed internazionali quali Oltreoceano e Studi di
letteratura Latinoamericana / Estudios de literatura Latinoamericana. Ha pubblicato i
seguenti volumi: Dell’azzurro ed altro (1998, 2000), A Tindari (2000, 2001 — Premio
Sorrentinum), Per colli e cieli insieme mia euganea terra (2002), Dell’amicizia-my red
hair (2004, 2006 — Premio Venafro), Iter ligure (2006 — diversi premi), Fragmenta
(2006 — opera ampiamente premiata), E ¢z sono angeli (2011), Da traghetto a traghet-
to per non morire (2011).

matoffa@alice.it

Anna Pia De Luca, gia professoressa aggregata di Lingua inglese all'Universita di Udi-
ne, ove ha insegnato anche Letteratura canadese e Letteratura del Commonwealth, &
attualmente delegato del rettore per i rapporti internzionali (Canada), socio co-fonda-
tore di ‘Oltreoceano - Centro internazionale letterature migranti - CILM’ dell’Univer-
sita di Udine, presidente del Centro di cultura canadese dell’Universita di Udine, diret-
trice del CLAV Centro linguistico e audiovisivi, condirettrice della rivista Oltreoceano,
di cui & anche membro del Comitato scientifico; ha diretto e dirige programmi di ricer-
ca regionali. Ha pubblicato saggi sulla letteratura contemporanea canadese nonché
sulla letteratura italo-canadese di Genni Gunn, Doére Michelut, Caterina Edwards,
Marisa De Franceschi, Mary di Michele e Gianna Patriarca, apparsi in Italia e all’este-
ro. Ha curato le pubblicazioni di Palinsesti culturali: gli apporti delle immigrazioni alla
letteratura del Canada (con Alessandra Ferraro e Jean-Paul Dufiet, 1999), Italy and
Canadian Culture: Nationalisms in the New Millennium (con Deborah Saidero, 2001),
Shaping History: ['identitd italo-canadese nel Canada anglofono (con Alessandra Ferra-
ro, 2005), Investigating Canadian Identities (2010) e Transformations of the Canadian
Cultural Mosaic (con Deborah Saidero, 2012).

annapia.deluca@uniud.it
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Gilles Dupuis ¢ professore aggregato presso il Département des Littératures de langue
francaise e direttore del Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la
culture québécoises (CRILCQ) all'Universita di Montréal. E membro del comitato di
redazione della rivista culturale Spzrale e fino a poco tempo fa della rivista Intermédia-
lités. Ha pubblicato, in collaborazione con Klaus-Dieter Ertler, A la carte. Le roman
québécois (2000-2005) e (2005-2010) con Peter Lang; e in collaborazione con Domini-
que Garand, Italie-Québec. Croisements et coincidences littéraires con Nota bene. Re-
centemente ¢ uscita la pubblicazione miscellanea Transmédiations. Traversées cultu-
relles de la modernité tardive (Mélanges offerts @ Walter Moser) per i tipi di Presses de
I"Université de Montréal, in collaborazione con Jean-Francois Vallée e Jean Klucinskas.
gilles.dupuis@umontreal.ca

Alessandra Ferraro & professoressa associata di Lingua e letteratura francese e di Let-
terature francofone all’'Universita di Udine. Specialista di letteratura francese contem-
poranea e di letterature francofone, ha coordinato iniziative scientifiche e organizzato
numerosi convegni sulle letterature delle immigrazioni in Canada. In questo ambito ha
curato i seguenti volumi: Palinsesti culturali. L’apporto delle immigrazioni alla letteratu-
ra del Canada, con Anna Pia De Luca e Jean-Paul Dufiet (1999), Parcours migrants au
Québec. L'identita italo-canadese nel Canada francofono (2006), Dal Friuli Venezia-
Giulia al Canada: itinerari di scrittura, con Anna Pia De Luca (2008).
alessandra.ferraro@uniud.it

Roberto Feruglio ha insegnato lingua e letteratura italiana alle dipendenze del Ministe-
ro degli Affari Esteri nel Liceo italiano di Buenos Aires e nelle Universita di Cracovia
e di Valencia. E stato inoltre visiting lecturer all’'Universita di Calgary (Canada). Si &
occupato di formazione degli insegnanti di italiano per stranieri e ha tenuto seminari e
relazioni a convegni sulla sociolinguistica italiana, sulla didattica dell’italiano L2 e sul
plurilinguismo, suo principale campo di ricerca. E autore di saggi sul pensiero lingui-
stico italiano, sulle problematiche delle minoranze linguistiche e sul rapporto fra mi-
grazioni e plurilinguismo. Attualmente ¢ dottorando in Scienze linguistiche e letterarie
presso 'Universita di Udine, dove ha condotto una ricerca sul plurilinguismo nel pen-
siero linguistico italiano fra Settecento e Ottocento.

robertoferuglio@hotmail.com

Simone Francescato ¢ attualmente assegnista e docente a contratto di Letteratura e
storia della cultura nordamericana presso I'Universita di Ca’ Foscari Venezia. Le sue
ricerche pil recenti riguardano la storia culturale del viaggio e del turismo nordameri-
cano in Europa tra Otto e Novecento. Tra le sue pubblicazioni, la monografia Co/lec-
ting and Appreciating: Henry James and the Transformation of Aesthetics in the Age of
Consumption (2010) e la prima edizione critica del romanzo Rosalba: The Story of Her
Development (1899) dello scrittore anglo-canadese Grant Allen (2012).
simone.francescato@unive.it

Antonio Giusa ¢ dottore di ricerca in Storia, insegna Storia e tecnica della fotografia
all’Universita di Udine. Gia coordinatore del CRAF e dell’Unita di gestione del cata-
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logo del Centro di catalogazione e restauro della Regione Friuli Venezia Giulia, ha al
suo attivo pitl di ottanta pubblicazioni fra cui venti cataloghi di mostre fotografiche.
Attualmente ¢ coordinatore scientifico dell’Archivio multimediale della memoria
dell’emigrazione regionale del Friuli Venezia Giulia (www.ammer-fvg.org). Negli
ultimi anni la sua ricerca si € incentrata sulla memoria e sulle migrazioni, con Iutiliz-
zo interdisciplinare della fotografia vernacolare, delle storie di vita e delle scritture
autobiografiche.

antonio.giusa@uniud.it

Lilia Lardone, nata a Cérdoba e laureata in Letras Modernas, coordina, dal 1988, la-
boratori di scrittura e correzione. Ha pubblicato romanzi, racconti, poesie e testi infor-
mativi, oltre a libri per bambini e giovani. Tra i suoi titoli ricordiamo: i romanzi Puertas
adentro, Esa chica, Papiros e La fdbrica de cristal, il libro Vidas de mentira y otros relatos,
le raccolte poetiche Pequeria Ofelia y diario del rio. Per il pubblico infantile, citiamo,
tra gli altri: Caballero negro (romanzo che venne insignito del Premio latinoamericano
de literatura infantil 1999, a Bogota, Colombia), i racconti E/ nombre de José, El dia de
las cosas perdidas, Los Picucos, Los asesinos de la calle Lafinur, Benja y las puertas, e il
libro di poesie La niria y la gata. E autrice anche delle antologie: Es lo que hay, 24 nar-
radores jévenes de Cérdoba, e di Cérdoba cuenta, edita da Comunicarte, dove sono riu-
niti testi di venti autori di letteratura per bambini. Nel 2012 ha pubblicato: Ribak,
Reedson, Rivera, conversaciones con Andrés Rivera (scritto assieme a Maria Teresa An-
druetto) e 20.25. Quince mujeres hablan de Eva Perdn, libro di interviste.
www.lilialardone.com.ar

lilialardone@fibertel.com.ar

Alejandra Laurencich, nata a Buenos Alires, ¢ narratrice argentina. Diplomata in Belle
Arti, ha abbandonata gli studi di Cinematografia per dedicarsi alla scrittura. E autrice
dei libri Coronadas de Gloria (3° premio Fondo Nacional de las Artes, 2002), Historias
de mugeres oscuras (2° Premio Municipal, 2011), Vete de i (2009) e Lo gue dicen cuan-
do callan, che uscira nel 2013. I suoi racconti, che hanno ricevuto importanti segnala-
zioni e premi, sono inseriti in numerose antologie: Una terraza propia, nuevas narrado-
ras argentinas (Norma, 2007), Vilenica 24 (Drustvo slovenskih pisateljev, 2009), Stz7z-
men. Neue Erzdhlungen aus Argentinien (Diisseldorf University Press, 2010), Dze Nacht
des Kometen (Edition 8), tra le altre. Sono stati tradotti in tedesco, in sloveno, in ingle-
se, e figurano nei programmi di studio nelle Universita di Buenos Aires, Minnesota e
Brown. Il suo romanzo Vete de i & stato tradotto in sloveno con il titolo Pusti me pre
miru (2011). E fondatrice e direttrice editoriale della rivista La Balandra (otra narrati-
va), considerata una delle migliori riviste di attualita letteraria dell’ Argentina (http://
la-balandra.com.ar/). Da oltre quindici anni insegna scrittura creativa a giovani autori
e supervisiona opere.

aleylux@gmail.com

Renata Londero ¢ professoressa associata di Letteratura spagnola all’Universita di
Udine. Si occupa di poesia, narrativa e teatro del Novecento, di commedia tardo-ba-
rocca, e di traduzione letteraria e specializzata. Oltre a numerosi contributi in tomi
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miscellanei, e su riviste italiane e straniere, ha pubblicato la monografia Nell’officina
dello scrittore: i romanzi di Azorin tra gli anni Venti e Quaranta (1997), 'edizione cri-
tica di No puede mentir el cielo del drammaturgo secentesco Andrés Gil Enriquez
(2000), e gli Atti dei congressi internazionali — da lei organizzati — I mondi di Luis
Cernuda (2002) ed Emocionar escribiendo: teatralidad y géneros literarios en la Esparia
durea (in collaborazione con Luciana Gentilli, 2011). Nel 2006, presso I'Universita di
Udine ha inoltre organizzato con Fabiana Fusco il convegno Incroci interlinguistici.
Mondi della traduzione a confronto (2008). Sta organizzando il convegno internaziona-
le “Vivir de la pluma: itinerarios por la obra de Miguel Delibes” all’'Universita di
Udine, per i giorni 18-19 aprile 2013. Ha all’attivo anche 'edizione bilingue spagnolo/
italiano del romanzo La isla sin aurora (1944) di Azorin (2006; edizione spagnola ab-
breviata 2008). Da segnalare, infine, la curatela di due volumi di Luis Cernuda, editi
da Medusa (Milano): Poesia e Letteratura - Sagg: scelti (2007), e Invocazioni. Poesie
scelte (1927-1962) (2008).

Maria Maddalena Lorubbio si ¢ laureata in Lingue e letterature europee ed extraeuro-
pee presso 'Universita di Udine, con una tesi su George Lamming. Allieva della classe
umanistica della Scuola Superiore dell’universita, ha approfondito lo studio delle lette-
rature postcoloniali sotto la guida della prof.ssa Antonella Riem Natale. Nominata
‘Alfiere del Lavoro’ con medaglia del presidente della Repubblica Italiana Giorgio
Napolitano nel 2007, ¢ stata vincitrice di numerose borse di studio finalizzate alla fre-
quenza di cicli di conferenze e scuole estive sulla storia delle donne, gli studi di pace e
gli studi europei. Nell’a.a. 2011, vincitrice di una ‘Borsa di Sviluppo e Merito’ finanzia-
ta da Telecom Italia, ha partecipato al prestigioso programma ‘Leader del Futuro’ di
The European-House Ambrosetti. Superato il concorso per I'assistentato all’estero del
MIUR, lavora attualmente in qualita di assistente di lingua italiana presso alcuni licei
dell’ Académie di Bordeaux (Francia).

8marilena8@libero.it

Rocio Luque, dottoressa di ricerca in Scienze linguistiche e letterarie (Ispanistica)
presso 'Universita di Udine, & docente a contratto di Mediazione linguistica — Lingua
spagnola — nella medesima universita e docente collaboratrice della UNED di Madrid.
Svolge la sua ricerca principalmente nei settori della lingua spagnola, della linguistica
contrastiva, della traduttologia e delle letterature comparate. Ha pubblicato di recente
le coedizioni di La palabra entre el dguila y el sol. El surrealismo en la obra de Octavio
Paz (2012), Léxico Espariol Actual ITI (2012), e numerosi articoli in riviste e volumi sia
nazionali che internazionali, tra i quali ricordiamo “Quando I’italiano e lo spagnolo
diventano coi paronimi falsi amici e coi prestiti molto amici”, in Estudios italianos:
Lengua, literatura y cultura (2012). Ha inoltre tradotto romanzi, antologie poetiche e
saggi da e verso lo spagnolo, come I ricordi dell’avvenire di Elena Garro e Linién
Reggae di Anacristina Rossi, entrambi editi da Aracne nel 2010, e A los diez asios en
mi pupitre di Nahui Olin, pubblicato con la UANL di Monterrey. E autrice della
monografia, Espasia en la memoria de Elena Garroy Octavio Paz. Un didlogo lingiiistico
y literario (2011).

rocio_luque@yahoo.it
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Martin Mazora, scrittore e saggista argentino di origine slovena. Nato a Buenos
Aires, attualmente risiede a Gorizia (Italia). E autore di tre romanzi: Maria Magdalena
condenada (2004); El doble y sus copias (2008); Mefisto malherido (inedito). Dopo la
laurea in Filosofia all’'Universita di Morén ha ottenuto una borsa di studio dal
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Tra il 1989 e il 2005 ¢&
stato docente e ricercatore di Filosofia presso I'Universita di Morén, I'Universita di
Buenos Aires e I'Universita Nazionale di San Martin. In quest’ultima ha svolto anche
I'incarico di prorettore per gli affari accademici. Tra i suoi saggi figurano: Saber del
Tiempo, Tiempo del Saber (autore e compilatore, 1997); La sociedad civil en Hegel.
Critica y reconstruccion conceptual (2003); Espiritu y [6gica del cristianismo. Dos
ensayos sobre Hegel (2005).

mmazora@yahoo.com.ar

Maurizio Medo Ferrero, ¢ scrittore di origini italiane, nato a Lima. Ha pubblicato
Travesia en la calle del silencio (1988), Cdbalas (1989), En la edad de la memoria (1990),
Contemplacion a través de los espejos (1992), Caos de corazones (1996), Trance (1998),
Limbo para Sofia (2004), El hibito elemental (2004; 2005), Manicomio (2005), La cala-
baza del diablo (2007), La regia cartonera (2011), La trovata (2006), Sparagmos (2008),
Transtierros (2010), Dilemas médicos (2012), Las meliferas (2012), Contra la muerte,
Fragmentos 2005-2012 (2012), Homeless’s Hotel (2012). Oltre alla sua produzione poe-
tica, ha pubblicato: La letra en que nacié la pena. Muestra de poesia peruana 1970-2004,
in collaborazione con Ratl Zurita (2004), Resistir: escribir contra la pobreza, un didlogo
con Eduardo Mildn (2006) e Pais imaginario: escrituras y transtextos. 1960-1979 (2011).
La sua produzione poetica ¢ stata insignita del Premio Nacional de Poesia ‘Martin
Adén’ (1986) e del Premio de Poesia ‘José Maria Eguren’, organizzato dall’Instituto de
Cultura Peruana a Nueva York nel 2005.

m_medo_ferrero@hotmail.com

Giorgio Parvoli ¢ poeta padovano, appartenente al gruppo di ‘Formica nera’ fin dal
1980, anno in cui, con cadenza annuale, ha iniziato a pubblicare poesie all'interno
delle riviste: Poeti padovani, Quaderni padovani di poesia e tecnica, Punto di vista. L'in-
tera sua produzione poetica ha ottenuto costanti riconoscimenti, tra cui numerose se-
gnalazioni nei concorso di poesia e primi premi.

Eduardo Ramos-Izquierdo ¢ nato a Citta del Messico. Ha realizzato studi musicali
presso il Conservatorio Nazionale; scientifici, letterari e di lingue straniere all’UNAM,
a Londra e a Parigi. Ha lavorato presso la Radio Universidad e al'UNAM durante gli
anni Settanta. A Parigi dal 1977, ha insegnato letteratura, iconografia e multiculturali-
smo in diverse universita francesi fin dagli anni Ottanta. Attualmente ¢ professore or-
dinario di letteratura latino-americana presso I'Universita la Sorbona di Parigi. Viaggia-
tore appassionato, ha avuto 'opportunita di visitare una cinquantina di paesi. In parti-
colare, i lunghi soggiorni in India, Egitto, Italia e Spagna hanno ispirato profondamen-
te la sua creazione letteraria. Tra i suoi lavori si annoverano libri di poesia: 72 (1981), 7
(1982), En las orillas del tiempo (2005); libri di racconti e novelle: Los asios vacios
(2002), La dama sombria (2003), La voz del mar (2006), e il romanzo En la zona probi-
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bida (2006), tradotto in italiano con il titolo Nella zona proibita nel 2012 per i tipi di
Arcoiris (Salerno). Nel 2010 & apparso il volume Poesza e poetica (1978-2010) che rac-
coglie la sua opera poetica.

eri1l009eri@yahoo.com

Susanna Regazzoni ¢ professoressa ordinaria di Lingua e letterature ispano-americane
presso I'Universita di Ca’ Foscari Venezia, membro del Comitato scientifico delle rivi-
ste Rassegna lberistica e Oltreoceano e delle collane ‘Soglie americane’, ‘Culture a
confronto’, ‘Incontri’, ‘Nuove prospettive americane’ e ‘Donne e societa’. E autrice di
18 volumi tra monografie e curatele, di circa centocinquanta saggi, articoli e recensioni,
pubblicati su riviste nazionali e internazionali relativi alla letteratura ispano-americana
dei secoli XIX-XX, alle relazioni culturali fra Europa e America Latina con speciale
attenzione per 'area dei Caraibi e per i fenomeni di transculturazione. Attualmente
collabora a numerosi progetti di ricerca internazionali — con le Universita di Lipsia e di
Alcala di Henares, con il Consejo Superior de Investigaciones di Madrid, con la UBA
e la Universidad del Litoral (Argentina).

regazzon@unive.it

Ricciarda Ricorda ¢ professoressa ordinaria di Letteratura italiana contemporanea
presso il dipartimento di Studi umanistici dell’Universita di Ca’ Foscari Venezia. Ha
rivestito vari ruoli istituzionali ed ¢ attualmente vicedirettrice del Dipartimento di Stu-
di umanistici. Fa parte dei comitati direttivi delle riviste Quaderni Venets, Studi goldo-
niant, Ermeneutica letteraria e Archivio d’ Annunzio. Rivista di studi comparati. Coordi-
na con alcune colleghe, presso 1'Universita Ca’ Foscari, I’Archivio delle scritture scrit-
trici migranti; ¢ membro del Comitato direttivo del CISV e del Centro interuniversita-
rio di Studi veneti. Si occupa di letteratura italiana dal Sette al Novecento, e in parti-
colare di narrativa, saggistica e giornalismo; in ambito settecentesco ha condotto studi
sulla letteratura di viaggio, sul giornalismo letterario e su forme narrative e teatrali, con
la cura di testi e con interventi e saggi su romanzieri (Pietro Chiari, Alessandro Verri),
‘giornalisti’ (Gasparo Gozzi, Giuseppe Baretti), commediografi (Carlo Goldoni, Carlo
Gozzi) e su scritture femminili (le viaggiatrici, da Isabella Teotochi Albrizzi a Cristina
di Belgiojoso). In area secondo-ottocentesca si & occupata di Scapigliatura, della rivista
Nuova Antologia e dello scrittore e critico Angelo Conti e, per il Novecento, ha rivolto
in particolare I'indagine sulle ‘forme miste’, con interventi su Leonardo Sciascia, Vita-
liano Brancati, Gesualdo Bufalino, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, Guido Piovene e
Goffredo Parise. Tra le sue pubblicazioni: Pagine vissute. Studi di letteratura italiana
del Novecento (1995); Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico
all’altrove (2011) e le curatele dei volumi C. Goldoni, Un curioso accidente (1998); C.
Gozz, Novelle, (2001); A. Conti, Giorgione (2007); C. Stazzone De Gregorio, Rimem-
branze di un viaggetto in Italia scritte da una signora siciliana (2009).

ricorda@unive.it

Antonella Riem Natale, professoressa ordinaria di Letteratura inglese, gia preside della
Facolta di Lingue e letterature straniere dell’Universita di Udine, presidente della
Conferenza italiana dei presidi delle facolta di Lingue e letterature straniere, e direttrice
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del dipartimento di Lingue e letterature germaniche e romanze, & presidente
dell’Associazione laureati/e in lingue (ALL); responsabile dei rapporti internazionali
fra Universita di Udine e varie universita australiane; direttrice della rivista accademica
online Le Simplegadi e della collana di studi sulle letterature postcoloniali ALL, che
presenta testi di critica letteraria e di scrittura creativa, nell’intento di attraversare
confini interdisciplinari; & condirettrice della rivista Oltreoceano; fa parte del comitato
scientifico della collana ‘Donne e societa’; ha coordinato progetti di ricerca scientifica
finanziati da enti regionali, nazionali e internazionali. Si occupa delle letterature in
inglese, studiando i rapporti fra forme letterarie del canone e postcoloniali. Promuove
incontri sulle letterature dei popoli nativi e sulle minoranze linguistiche e si occupa
della diaspora friulana in Australia. Ha pubblicato in India una monografia su
Coleridge e I'induismo. Pubblica in riviste specialistiche internazionali e volumi (in
italiano e in inglese) sulle letterature in inglese. Ha al suo attivo otto monografie,
numerosi saggi ed articoli su riviste scientifiche internazionali ed in volumi; ha curato
sei volumi di atti di Convegni internazionali.

antonella.riem@uniud.it

Federica Rocco ¢ ricercatrice e professoressa aggregata di Lingua e letterature ispano-
americane presso 1'Universita di Udine e fa parte del comitato di redazione delle rivi-
ste 1/ bianco e il nero, Oltreoceano e della collana ‘Soglie americane’, del comitato
scientifico della rivista on-line Lingue e linguaggi dell’Universita del Salento e della
collana DI@LOGOS (Editorial Universitaria de Villa Maria, Cérdoba, Argentina).
L’ambito privilegiato della sua esegesi letteraria & il Cono Sur, mediante le opere di
autori quali M. Benedetti, J.J. Saer, A.E. Brailovsky, A. Posse, P. Lemebel, A. Gerchu-
noff. Ha dedicato numerosi saggi alla narrativa e alla poesia argentina al femminile (A.
Pizarnik, S. Poletti, A.M. Shua, A. Steimberg, E. Drucaroff, A. Dujovne Ortiz, M.
Negroni, D. Bellessi, P. Suez). Si ¢ interessata, inoltre, di letteratura cubana (Nancy
Morején, Mirta Yafiez, Alejo Carpentier). E autrice delle monografie Una stagione
all' inferno. Iniziazione e identita letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik (2006) e
Marginalia Ex-centrica. Viaggi/o nella letteratura argentina (2012). Attualmente si oc-
cupa delle forme della scrittura autobiografica, del romanzo della migrazione e
dell’esilio. Come poetessa ha pubblicato il compendio bilingue Una ruja ta’ seariis /
Una ruga tra le ciglia (2006).

federica.rocco@uniud.it

Deborah Saidero ¢ ricercatrice e professoressa aggregata di Lingua inglese all'Universita
di Udine, dove insegna Traduzione. Ha conseguito un dottorato di ricerca in
Letterature e culture dei paesi di lingua inglese presso 'Universita di Bologna. Si ¢ a
lungo occupata di letteratura canadese, con particolare riguardo alla narrativa femminile
contemporanea, su cui ha pubblicato diversi saggi. Di recente, ha curato un volume di
saggi sull’'opera di Janice Kulyk Keefer che ¢ pubblicato presso Guernica (2010). Si &
occupata anche di problematiche linguistiche nelle opere di scrittrici italo-canadesi e
di studi sul Canadian English. Nel 2000 ha co-curato il primo Dzzionario Friulano-
Inglese con Gianni Nazzi, pubblicato dall’Ente Friuli nel Mondo.
deborah.saidero@uniud.it
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Silvana Serafin & professoressa ordinaria di Lingua e letterature ispano-americane
presso "'Universita di Udine. Ha ricoperto e ricopre numerose cariche istituzionali. E
socio fondatore e presidente di ‘Oltreoceano - Centro internazionale letterature mi-
granti - CILM’, ¢ socio fondatore e vice-presidente del CIASLA ‘Centro Internazio-
nale alti studi latinoamericani’. Ha diretto e dirige numerosi programmi di ricerca
ministeriali, del CNR e regionali; fa parte di consigli scientifici delle riviste Studi di
letteratura ispano-americana, Rassegna lberistica, 1] bianco e il nero di cui & condiret-
trice, Studi latinoamericani / Estudios latinoamericanos di cui ¢ condirettrice, Oltreo-
ceano di cui & fondatrice e direttrice responsabile, Centroamericana, El hilo de la fdbu-
la. Fa parte dei consigli scientifici delle collane CNR - Letterature e Culture dell’ Ame-
rica Latina — ‘Memorie, viaggi e scoperte’, ‘Studi di letteratura ispano-americana-Bi-
blioteca della Ricerca’, di cui & condirettrice, ‘Soglie americane’, ‘Culture a confronto’,
‘Incontri’ e ‘Donne e societa’ delle quali ¢ direttrice. Le sue ricerche spaziano dalla
cronachistica delle Indie alla letteratura tra fine Ottocento - inizi Novecento, contem-
poranea, di genere e delle migrazioni. E autrice di una trentina volumi (monografie,
curatele) e di oltre duecento saggi, articoli, note e recensioni, pubblicati su riviste
nazionali e internazionali.

silvana.serafin@uniud.it

Laura Silvestri ¢ professoressa ordinaria di Lingua e letteratura spagnola presso I'Uni-
versita di Roma “Tor Vergata’ dove ¢ anche presidente del Comitato pari opportunita
in prorogatio. 1 risultati dei suoi studi, condotti con metodi critici differenziati (semio-
tica, ermeneutica, filosofia del linguaggio e pragmatica della comunicazione), si trovano
nei numerosi saggi riguardanti autori spagnoli (Béquer, Pérez Galdés, Pardo Bazan,
Goémez de la Serna, Martin Gaite, Mendoza, Vazquez Montalban, AzGa, Giménez
Bartlett) e ispano-americani (Sor Juana, Heredia, Olmedo, Bello, Vargas Llosa, Bor-
ges). Tra i suoi campi d’interesse sono da sottolineare la scrittura femminile e gli studi
di genere, con un particolare riguardo al rapporto madre-figlia, all’'iniziazione femmi-
nile, al cosiddetto pensiero della differenza, alla violenza e alla costruzione di una storia
‘altra’ da contrapporre a quella ufficiale.

laura.silvestri@uniroma2.it

Manuel Simoes, poeta e saggista, nato a Ferreira do Zézere, in Portogallo, ha vissuto
in Italia dal 1971 al 2003, ed ¢ stato professore di Lingua e letteratura portoghese e
di Letteratura brasiliana all'Universita di Ca’ Foscari Venezia. E autore di numerosi
saggi pubblicati su riviste nazionali e internazionali. Ha tradotto e pubblicato in
portoghese poesie di Salvatore Quasimodo e di Eugenio Montale (1980) e un’ampia
antologia di Pier Paolo Pasolini (1978); in Italia & stato il curatore (con Roberto Vec-
chi) di un’antologia poetica di Manuel Alegre, Canto Atlantico (L’ Aquila, 1997). Ha
inoltre curato I'antologia Poeti portoghesi contemporanei (Venezia 1999). La sua ope-
ra poetica ¢ raccolta nei volumi: Crénica breve (1971), Crénica segunda (1976), Canto
mediterraneo (1987), Sereninsula (versione italiana, 1987), Errdncias (1998) e Micro-
mundos (2005).

manuel.g.simoes@sapo.pt
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Maria Hortensia Troanes, nata nella citta di Casilda, Provincia di Santa Fe (Argenti-
na), oltre ad essere laureata in lettere, possiede la specializzazione in Educazione otte-
nuta presso IRICE/CONICET (Instituto Rosario de Ciencias de la Educacién y Con-
sejo Nacional de Investigacion en Ciencia y Técnica). Ha insegnato in provincia di
Santa Fe, ¢ stata direttrice provinciale del Ministero di Educazione della Provincia di
Santa Fe; ha creato e coordinato i programmi: ‘Herencia Abierta’ (recupero della me-
moria famigliare e collettiva) a cui parteciparono le scuole e comuni dell’intera provin-
cia e ‘Hacia otra escuela’ (lavoro autocritico sui vincoli tra le istituzioni scolastiche e il
processo creativo a livello docente, espresso graficamente in forma di fumetti). E stata,
inoltre, membro della Commissione nazionale organizzatrice della IV “Conferencia
Mundial de la Mujer” per I'ambito regionale e nazionale; coordinatrice del video Las
claves de la memoria, documentario che registra testimonianze delle prime legislature
argentine; coordinatrice di Cultura della Delegazione del Governo di Santa Fe a Bue-
nos Aires. Attualmente, vive a Buenos Aires e lavora al Senato della Nazione, in quali-
ta di assessore alla cultura, alle pari opportunita e alle relazioni parlamentari interna-
zionali. La sua opera letteraria & costituita dalla raccolte poetiche: Escalas (2002), La
Sala de los Mascarones de Proa (2010) e da poesie edite in volumi internazionali.
mhtroanes@speedy.com.ar
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Soglie americane
Collana di studi americanistici
Direttori: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin
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. Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione

al femminile nel Cono Sur

Michele Bottalico e Salah el Moncef bin Khalifa (eds.), Borderline Identities in
Chicago Culture

Federica Rocco, Una stagione all'inferno. Iniziazione e identita letteraria nei diari
di Alejandra Pizarnik

Alessandra Calanchi, Oltre il sogno: la poetica della responsabilita nel percorso
culturale di Delmore Schwartz

Silvana Serafin (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultural/le sue culture
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Martha Canfield (ed.), Oltre il racconto. Passaggi tra giallo e noir, mito, cinema e teatro
Caterina Ricciardi e Sabrina Vellucci (eds.), Miti americani tra Europa e Americhe
Irina Bajini, “Tutto nel mondo e burla” Melomania y orgullo nacional en el teatro
cubano de los bufos
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Rocio Luque, Esparia en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un didlogo
lingdiistico y literario

Eleonora Sensidoni, Una trenza literaria para contar el siglo XX en Argentina: Al-
fonsina Storni, Victoria Ocampo y Griselda Gambaro

Silvana Serafin, Pensieri nomadi. La poesia di Maria Luisa Daniele Toffanin

Pia Masiero, Names across the Color Line. William Faulkner's Short Fiction 1931-
1942

Federica Rocco, Marginalia ex-centrica. Viaggi/o nella letteratura argentina
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collana di Oltreoceano - Centro Internazionale
Letterature Migranti - CILM
Direttori responsabili: Silvana Serafin e Marina Brollo
Forum, Udine
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. Marina Brollo e Silvana Serafin (eds.), I/ corpo delle donne tra discriminazioni e

pari opportunita.

Silvana Serafin (ed.), / colori dell'emigrazione nelle Americhe.

Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: varcare la soglia?
Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: Le imprese
delle donne

Collana di studi del Centro di Cultura Canadese

Direttori: Alessandra Ferraro e Anna Pia De Luca
Forum, Udine
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Anna Pia De Luca, Jean-Paul Dufiet e Alessandra Ferraro (eds.), Palinsesti cultu-
rali. Gli apporti delle immigrazioni alla letteratura del Canada. Atti del Convegno
internazionali di studi, Udine, 20-22 maggio 1998.

Jean-Paul Dufiet e Alessandra Ferraro (eds.), L’Europe de la culture québécoise.
Atti del Seminario internazionale, Udine, 28-29 maggio 1999.

Anna Pia De Luca e Deborah Saidero (eds.), ltaly and Canadian Culture. Nationalisms
in the New Millennium. Atti del Convegno internazionale di studi, Udine, 18-20
maggio 2000.

Alessandra Ferraro (ed.), Alterité et insularité. Relations croisées dans les cultu-
res francophones. Atti del Seminario italo-canadese, Udine, 16 maggio 2002.
Anna Pia De Luca e Alessandra Ferraro (eds.), Shaping history. L'identita italo
canadese Canada anglofono. Atti del Convegno internazionale, Udine, 20-22
maggio 2004.

Alessandra Ferraro e Anna Pia De Luca (eds.), Parcours migrants au Québec.
L'italianité de Marco Micone a Philippe Poloni. Atti del Convegno internazionale
di studi, Udine, 20-22 maggio 2004.

Alessandra Ferraro e Anna Pia De Luca (eds.), ltinerranze e transcodificazioni.
Scrittori migranti dal Friuli Venezia Giulia al Canada, 2008.

Deborah Saidero (ed.), Reading Janice Kulyk Keefer, 2009.

Sergio Cappello e Mirella Conenna (eds.), Dizionari, Dictionnaires, Dictionaries.
Percorsi di lessicografia canadese, 2010.

Anna Pia De Luca (ed.), Investigating Canadian Identities: 10th Anniversary Con-
tributions, 2010.

. Alessandra Ferraro e Elisabeth Nardout-Lafarge (eds.), Interférences. Autour de

Pierre L'Hérault, 2010.
Anna Pia De Luca e Deborah Saidero (eds.), Transformations of the Canadian
Cultural Mosaic, 2012.
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