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Da destra, Antonella Riem, il Magnifico Rettore Alberto Felice De Toni e Silvana Serafin

salutano il pubblico presente al Convegno internazionale ‘Abiti e abitudini dei migranti’
(Udine, 15-16 ottobre 2013).
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LE FORME DEL VESTIRE

Silvana Serafin”

Letteratura migrante

E trascorso pitt di un secolo da quando i primi emigranti italiani, spinti dalla
necessita di sopravvivere alle crisi economiche e politiche, hanno varcato le
frontiere europee e gli oceani alla ricerca della ‘terra promessa’, il luogo dove
realizzare i propri sogni di felicita e di benessere. Tale fenomeno migratorio
assume caratteristiche di massa dopo I'Unita d’Ttalia del 1861 (Avagliano, De-
voto, Blengino. Oltre ['oceano, De Blij, Murphy), a causa della crisi delle cam-
pagne, determinata da una serie di fattori esterni ed interni (Sori). Il movimen-
to sara destinato ad esaurirsi negli anni Sessanta del XX secolo, almeno da un
punto di vista ‘fisico’ (Bernasconi e Santillo).

Infatti, esso si rinnova costantemente attraverso il ricordo di coloro che lo
fissano in maniera indelebile sulla pagina bianca. Sono testimonianze di un siste-
ma di vita che si snoda all'interno di trasformazioni continue le quali, nel deline-
are una morfologia letteraria, strutturano percorsi di esistenza individuale e col-
lettiva. A tutt'oggi, pero, non ¢ stata disegnata una mappa diacronica dei testi
migratori; da qui la difficolta della letteratura migrante di organizzarsi all’interno
di una serie omogenea di forme letterarie, dotate di quelle caratteristiche morfo-
logiche capaci di ordinare questo insieme di opere in un genere letterario.

Prima degli anni Novanta del XX secolo, non si parlava nemmeno di una
letteratura migrante, ma di scrittori emigrati, o immigrati, che scrivevano nelle
rispettive madrelingue o nella lingua del paese d’accoglienza. Le loro produzio-
ni letterarie sono inserite nella letteratura nazionale, ignorando in questo modo
una tematica transnazionale, che ieri come oggi, interessa tutti i paesi (Dupuis,
Chartier, Ferraro).

Tuttavia, la critica ha individuato nei testi migratori riguardanti le Americhe
e I’Australia scritti in lingua straniera, un progressivo imporsi di alcuni model-

* Universita di Udine.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).



10 Silvana Serafin

li tematici — formali e contenutistici — i quali sono oggetto di studio e di analisi
da parte di diversi studiosi italiani, inseriti nell’accademia. Importanti risultati
provengono, oltre che dall’'Universita di Udine (Serafin, Ferraro, De Luca,
Rocco) e in generale dall’intera éguzpe di studiosi e ricercatori afferenti al Cen-
tro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano-CILM’, dalle Universita
di: Roma 3 (Blengino, Cattarulla), Cassino (Magnani), Salerno (Grillo, Martel-
li), Milano (Bajini, Perassi), Venezia Ca’ Foscari (Cannavacciuolo, Ciani Forza,
Regazzoni, Ricorda).

Informazioni utili sono prodotte dalla banca dati Basili, fondata da Arman-
do Gnisci, dell’Universita di Roma 1 ‘La Sapienza’, sia pure limitativamente
agli scrittori immigrati che scrivono in lingua italiana. Attualmente anche il
CISEI, Centro Internazionale Studi Emigrazione Italiana di Genova, sta ela-
borando una prima sezione di una banca partendo da dati provenienti dagli
archivi della citta — primo porto di partenza durante I'intero periodo dell’emi-
grazione italiana —, e dagli archivi dei porti di arrivo degli emigranti italiani,
oltre che da ulteriori fonti sia italiane che straniere. In particolare, in Argenti-
na saranno utilizzati i dati e i memorabilia — ovvero i prodotti culturali degli
emigrati, le loro storie personali —, elaborati dal Portal Gringo (www.thuc.unl.
edu.ar/portalgringo), creato da Adriana Crolla dell’Universidad del Litoral di
Santa Fe (Argentina).

Un’iniziativa analoga la sta svolgendo Oltreoceano-CILM (www.oltreocea-
no.uniud.it)!, relativamente agli autori di origine friulana che scrivono in spa-
gnolo, in francese e in inglese. In un secondo momento il discorso verra allar-
gato a tutti gli autori di origine italiana che si esprimono nella lingua dei paesi
che hanno accolto il loro migrare o quello di genitori e di nonni. E intenzione
di alcune socie fondatrici di Oltreoceano-CILM (Ferraro, Riem, Serafin) — re-
sponsabili del progetto ‘Il Friuli nella letteratura dell’emigrazione d’oltreocea-
no’, finanziato dal CIRF in base alla L.R. 15/96 2012 — raccogliere sia testi
critici — saggi, articoli, recensioni —, prodotti dalle collaboratrici/tori del pro-
getto, sia una selezione delle opere degli scrittori considerati che hanno conti-
nuato a ‘vestire’ i panni della tradizione, mantenendo sempre vivo il ricordo
della ‘piccola Patria’. Un link collegato con la rivista Oltreoceano, organo di
diffusione dell’omonimo centro, permettera, inoltre, di visualizzare gli articoli
e i volumi, i cui abstract saranno anche in lingua friulana.

Ulteriori informazioni si possono ricavare da Areia, audioarchivio delle mi-
grazioni tra Europa e America Latina dell’Universita di Genova, dall’Archivio
Multimediale della Memoria dell’Emigrazione Regionale (AMMER), gestito

U Attualmente il sito ¢ in fase di ristrutturazione per un adeguamento alla nuova piattaforma
d’Ateneo, per cui subira un cambio di indirizzo.
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dalla Regione Friuli Venezia Giulia e dall’Universita di Udine, dall’Ente Friuli
nel Mondo e da molteplici associazioni sparse sul territorio, dall’ Archivio di
Scritture Scrittrici Migranti dell'Universita Ca’ Foscari Venezia, che raccoglie
opere scritte da donne sia in italiano che in spagnolo. Sono strettamente colle-
gati agli scrittori migranti che scrivono in Italia: il blog Alma blog di Bologna
tenuto dal collettivo di scrittura ‘Alzo la mano adesso’, i siti: Eks&Tra dell’as-
sociazione omonima, Letterature bicolori, LettERRANZA, Compagnia delle
poete, Voci dal silenzio, Sagarana con I'omonima rivista, la rivista Scritture
migranti dell'universita di Bologna e la rivista on line E/ Ghzbl:.

Tali iniziative hanno lo scopo di fornire il maggior numero di informazioni
utili all'individuazione della ‘letteratura migrante’. I tempi sono ormai maturi
per poter avanzare delle definizioni che tengano in considerazione molte linee
comuni alle storie di emigrazione, ma anche di immigrazione. In effetti, non si
puo analizzare il concetto di emigrazione, senza considerare il suo contrario, in
quanto si tratta di due aspetti di un medesimo fenomeno che sconvolge I’ordi-
ne sociale sia del paese di partenza, dove si attua un progressivo impoverimen-
to, sia di quello d’arrivo destinato all’aumento della produttivita.

Se poi vengono annullati i due prefissi, cid che persiste ¢ I'idea stessa del
movimento della migrazione. Ed ecco che il discorso si allarga ulteriormente
implicando concetti di carattere ontologico, come ad esempio il vagare dell’es-
sere umano che, dopo la cacciata dall’Eden, va alla ricerca di un ‘altro paradiso’
in terra. Una condanna che coincide con un vero e proprio esilio, ovvero
quell’allontanamento perpetuo o temporaneo dalla patria, dovuto ad una pena
da scontare o dettato da motivi di ordine politico, morale o religioso.

Coinvolgendo i due poli della storia e del mito, queste diverse forme di mi-
grare verso un altrove piti 0 meno lontano, instaurano un ‘sistema ideologico’
che si condensa nell’ordine simbolico della letteratura migrante, e proprio per
questo & particolarmente incisivo all’'interno del tessuto sociale. Da qui, I'imma-
gine 7z progress di una cultura strettamente collegata alla dinamica di sistemi
differenti ed incentrata sulla crescita dialogica. La costante appropriazione e
modificazione dei messaggi esterni ne alimenta, infatti, la trasformazione. Di
conseguenza, emergono profondi problemi legati al concetto di dominazione e
di rivendicazione, di immaginario popolare e di cosmopolitismo, che danno
origine a tipologie narrative diverse. Sara, pertanto, I'accettazione di tale etero-
geneita la base di partenza per individuare un corpus, nella duplice accezione di
un insieme di testi e di scritture?, accomunati dalla connessione intertestuale, da
elementi formali costanti e da varianti tipologiche ‘convenzionali’.

2 Cio che trasmigra da un corpo all’altro, con parole di Gille Dupuis, «est précisément une
identité, non seulement une pratique» (88).
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Nell’evidenziare le motivazioni che spingono ad emigrare singoli individui o
intere collettivita, emergono soprattutto due elementi: la ‘necessita’ e il ‘deside-
rio’ su cui ruotano temi e strategie stilistiche ricorrenti, personaggi — nella va-
riante di alter ego dell’autore/trice — che narrano fatti reali e fittizi, in prima o in
terza persona, trasmettendo memorie dirette o derivate da racconti retrospettivi
di coloro che hanno vissuto il dramma dell’emigrazione. Tutto ciod consentira di
fissare la tassonomia, a tutt’oggi incompleta, del genere ‘letteratura migrante’.
Uno schema semplice che, se rispettato, permettera di effettuare una prima se-
lezione dei testi inserendoli in una specifica ‘tradizione’, stabilita all'interno di
una continuita retorica definita sia per temi sia per il rinvio a modelli comuni.

Abiti e abitudini dei migranti

L’approccio degli studiosi afferenti ad Oltreoceano-CILM, si & rivelato sempre
pit idoneo a portare alla luce piccoli tasselli della letteratura migrante che, ri-
composti, hanno gia delineato percorsi interessanti: dal mosaico® di idee e di
comportamenti, al caleidoscopio transculturale, alla tessera della memoria, al
soliloquio, al dialogo inscritto in un dato ambiente, da un’idea di marginalita
alla consapevolezza di appartenere ad un wunicum culturale. Un ulteriore ed
importante contributo & offerto dai presenti studi che, attraverso differenti te-
stimonianze, entrano nella contaminazione di forme di scrittura e di problema-
tiche. Intrecciate a quelle migratorie, esse estendono le indagini a un ampio
spazio geografico — Americhe (Nord-Centro-Sud) e Australia — e a tempi diver-
si. Tale prospettiva dilata i problemi connessi al processo di formazione del
‘genere’. Tuttavia, all'interno di detto corpus, nella dispersione tra enunciazio-
ne-descrizione, si crea una rete intertestuale in cui vengono messi in gioco
rapporti molto complessi fra opere, linguaggi e scritture molteplici.

Una particolare attenzione, & riservata — in questo numero della rivista —, al
‘comportamento e alle forme del vestire’, organizzati attraverso tematiche che
veicolano valori extra letterari, d’ordine sociale ed etico, divenendo quasi I'em-
blema stesso della migrazione.

Gli abiti nascono per coprire il corpo nudo, per proteggerlo dagli sbalzi del
tempo atmosferico e dal senso di pudore. Fin dai racconti biblici, si evidenzia

> Per esempio in Canada nei primi anni Settanta, il mosaico ¢ stato sanzionato come sim-
bolo dell’orgoglioso riconoscimento nazionale del pluralismo etnico-culturale e della diver-
sita. A questo proposito scrive De Luca: «Ancora oggi, dopo oltre mezzo secolo, questa
immagine incarna egregiamente la tendenza, ormai globalizzata, delle culture ad incontrar-
si, a fondersi e a svilupparsi, a volte in modi molto inaspettati» (45).
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la necessita di coprire le parti intime con foglie di fico; cio accade precisamen-
te nel momento in cui Adamo ed Eva entrano in contatto con la conoscenza,
che fa scaturire un’improvvisa vergogna della nudita (La Sacra Bibbia. 1. Gene-
sz:3,7; 3,10).

Nel mito dell’origini, si scorgono le due caratteristiche che stanno alla base
del vestire per qualsiasi uomo/donna, appartenenti alla cultura di ogni parte del
mondo, anche di quelle ‘primitive’, che fanno ricorso a ‘rivestimenti’ di segni e
di decorazioni. Oltre ad essere espedienti estetici, tali segni si caricano di valen-
ze magiche o apotropaiche per allontanare gli spiriti maligni, o per comunicare
atteggiamenti, sentimenti e predisposizioni particolari, come quella, ad esempio,
di incutere paura al nemico in guerra. Solo nell' immaginario celeste o satanico
delle societa occidentali e cristiane, la nudita trova espressione nello stato di
natura identificato dalla figura dell’angelo, del fanciullo o della bestia.

Togliere le vesti a qualcuno, acquista, pertanto, un significato metaforico di
esclusione dalla societa, di allontanamento da un sistema di vita comunitario;
non a caso il militare, a cui vengono strappati i gradi dopo aver commesso una
grave infrazione, subisce 'onta del disonore, proprio come lo schiavo esibito
nella sua nudita e poi venduto.

Ruolo individuale e collettivo del vestito

11 vestito, sia esso di pelle di animali, di stoffa, di maglia metallica o di lana, di
velluto, di seta, di lino, di cotone, di pizzo, di nylon o di qualsiasi altro mate-
riale che il progresso della tecnica ha prodotto nel corso dei secoli, ha ‘ricoper-
to’ non solo le membra di uomini, di donne e di fanciulli/e, ma anche uno
specifico ruolo individuale e collettivo. Ad esempio, nell’antico Peru la gente
comune indossava gli ahuasca tessuti con lana di alpaca e di lama, mentre i
preziosi cumbi erano appannaggio dell’aristocrazia che preferiva tessuti di lana
di vigogna. In ogni caso, secondo alcune testimonianze (Montesinos, Cieza de
Ledn), nelle stoffe ricamate — quellca —, gli Incas avrebbero narrato la storia
delle loro dinastie attraverso una sorta di vignette, per cui durante tutta ’'epoca
coloniale il termine guellca ha designato la scrittura.

Vestito, inoltre, quale espressione di religiosita, come il velo indossato dalle
donne di fede mussulmana o le vesti degli appartenenti ai ministri dei vari cul-
ti religiosi, o il mantello piumato di Moctezuma, o le maschere funerarie delle
societa andine arcaiche che potevano essere di stoffa, di metallo o di pelle uma-
na prelevata da un alto personaggio... Gli esempi sono infiniti.

Vestito come simbolo di nazionalita: un esempio lo offrono il charro messi-
cano, gli indumenti del gaucho argentino e dei cowboy, il liguiliqui colombia-
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no, il sombrero, quello immenso indossato, insieme al fucile, alla sciabola e
alla cartucciera da Emiliano Zapata, un contadino che abbraccia la causa rivo-
luzionaria spinto dalla miseria e dall’ingiustizia, divenuto celebre nell’immagi-
nario popolare e reso immortale dalla leggenda. Lungi dall’essere semplice
colore locale, negli abiti regionali si individuano sovente delle autentiche ‘scrit-
ture’ pittografiche, in grado di comunicare, proprio come un testo (tessuto):
non ¢ un caso se Dante Liano affronta il dialogo tra le donne maya e i loro hi-
piles che narrano un antico passato, perpetuato nel presente in cui ¢ incluso
I'augurio di un prospero futuro.

Da sempre i vestiti trasmettono immediate notizie di colui/lei che li indossa,
rivelandone appartenenza sociale, etnica, tipologia di lavoro, professione di
fede, gusti personali e aspirazioni (Castiglione, Giacomotti, Vecellio). A volte,
essi assumono una precisa funzione di seduzione e di piacere erotico (Gallina),
o costituiscono uno sprone per ampliare orizzonti reali e metafisici, proprio
come accade a Nora Garcia, alter ego di Margo Glantz, scrittrice messicana di
origini ucraine della quale indaga Laura Silvestri. La sua passione/ossessione
per le scarpe di alta moda, risulta indispensabile alla protagonista per creare
nuovi romanzi, in quanto le permette di prendere contatto con la realta e di
attraversare universi ‘impossibili’.

Vestito anche come discriminazione: la nera protagonista di Sabbie mobili
nel suo periplo da Sud agli USA, a Chicago, alla New York degli anni Venti
del XX secolo, subisce, sia da bianchi sia da neri, un’emarginazione proprio
per il modo di vestire che attiva pregiudizi estesi a razza, a genere e a sessua-
lita come evidenzia Cristina Giorcelli. Cid accade esattamente anche alle
donne maya insediate nelle citta messicane, fortemente discriminate per il
loro status di poverta e di appartenenza etnica. Unica risorsa per mantenersi
vive ¢ quella di ricamare Azpiles a cui ¢ assegnata una forte valenza simbolica,
indispensabili per contrastare una situazione di estremo disagio sociale. Lo
testimoniano le ricamatrici di Quintana Roo prese ad esempio da Marfa Eu-
genia Salinas Urquieta che si addentra negli aspetti creativi, artistico-spiritua-
li ed economici della loro attivita.

Vestito, pertanto, come segno di distinzione divenuto sovente una sorta di
sfida che, se portata agli eccessi, oltre a prendere le distanze da un modello
dominante, lo amplifica e lo rielabora ridicolizzandolo. Anche il travestitismo,
obbedisce alla medesima dinamica, in quanto camuffa I'identita del corpo,
spostandone i segni d’identificazione. E un po’ come accade durante le feste in
maschera pitt 0 meno popolari, ma con una palese differenza: dal Medioevo in
poi, il carnevale ¢ I'occasione per gli umili di prendere il posto dei potenti,
degli uomini di vestire i panni delle donne e viceversa; ma a festa conclusa
ognuno riprede i propri ruoli (Bailleux e Remaury).
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Il valore simbolico del vestito

Le diverse fogge e funzioni dell’abito lo rendono uno dei simboli piu efficaci di
tutti i tempi. Un esempio lo offrono i jeans, indumento-metafora per eccellenza:
da pantaloni da lavoro statunitensi degli anni Trenta del XX secolo si sono trasfor-
mati negli anni Sessanta del secolo scorso in simbolo di gioventu ribelle rivestendo
continuamente rinnovati significati. Allo stesso modo rivendica affermazione iden-
titaria lo zoot sust, tipico abbigliamento dei pachucos, giovani messico-americani di
frontiera, i quali, animati dalle idee che avanzano con I'esplosione dei movimenti
politici — sempre degli anni Sessanta del secolo scorso, e con la fioritura della let-
teratura chicana —, rifiutano I’assimilazione contestando sia la cultura statunitense,
sia quella messicana tradizionale. L abito, gli accessori, il colore della pelle, diven-
tano i segni di un’identita negata, nel Sudovest degli Stati Uniti e precisamente
nella zona tra Texas e Messico, una frontiera fisica e culturale — di cui informa
Tatiana Petrovich Njegosh —, cosi efficacemente descritta da Américo Paredes.

Attualmente, le notizie di provenienza geografica sono alquanto sfumate,
poiché la moda ha uniformato ceti sociali, estrazioni religiose, appartenenze
etniche, eta e, in certi casi, distinzione sessuale, dato che si ¢ diffuso un tipo di
abbigliamento sportivo, unisex, indossato da giovani e da meno giovani, da
donne e da uomini senza distinzione. Ma un tempo, sia pure relativamente re-
cente, era proprio cosi? Quando milioni di europei, italiani in primzis, nella se-
conda meta del XIX secolo varcano I'oceano, il vestito nero, pit che rivelare
quella sobrieta e ostentazione che, a partire dal Trecento sino al Novecento,
hanno contraddistinto la borghesia europea, tradisce la provenienza contadina
e le scarse risorse economiche: immediatamente esso riporta ad una classe so-
ciale disagiata, sempre dignitosa nella sua misera semplicita. I.’abbigliamento si
fa, pertanto, strumento tipologico in quanto in esso ¢ evidente una sorta di
‘tassonomia’ sociale che distingue i ricchi dai poveri, delineando un mondo di
emarginati costretti, appunto, ad emigrare in terre straniere per soddisfare i
bisogni primari della sopravvivenza.

Lo stato di necessita, associato a quello del desiderio, ¢ — come gia ricorda-
to — la causa prima dell’emigrazione nelle Americhe e in Australia; esso si co-
struisce come discorso forte, in quanto offre una sola via d’uscita: 'abbandono
della terra d’origine, il viaggio oltre i propri confini naturali, 'insediamento in
terra straniera, e i mille problemi ad esso collegati. Ogni disagio e ogni difficol-
ta vengono sopportati proprio perché ‘necessari’ per porre le basi di un’esisten-
za migliore. Persino spostarsi in un altro paese ancora, come nel caso degli
italiani giunti in Guatemala; i pochi rimasti sono costretti a superare ulteriori
disagi per imporsi nella nuova realta o addirittura a ‘scomparire’ in vista di una
rapida e pit indolore assimilazione al gruppo creolo dominante (Spinato).
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Cio non significa soffocare sentimenti di nostalgia che recupera spazi, usi e
costumi ben presto mitizzati dalla rimembranza, o meglio ancora individuati
nelle leggende locali. E il caso di “La ragazza-uccello”, un racconto del Taglia-
mento che ritroviamo in “L’uccello danzante”, espressione del Drearzing abo-
rigeno australiano (Riem). Al contrario, la rimembranza offre un’ancora di
salvezza sopperendo alla mancanza di punti di riferimento culturale, anche a
rischio di creare lo stereotipo dell’emigrante mafioso, violento ed aggressivo.
Lo testimoniano con particolare forza sia le opere degli scrittori che hanno
vissuto in prima persona ’esperienza migratoria, sia quelle dei figli e dei nipoti
di emigranti che trasferiscono nei loro personaggi il rimpianto delle origini,
spronando all’isolamento. Tale sentimento sconvolge la dimensione stessa del
tempo, in quanto il presente ¢ negato, il passato subisce una trasformazione
mitica ed il futuro s’incentra nel ritorno. Alcuni gridano per la rabbia, altri
sussurrano soffocando il pianto e la malinconia, sognando di ritornare a casa
(Sayad), tutti indossano le vesti di un tempo per rivivere una vita scandita d’at-
tese, da rinunce e, in alcuni fortunati casi, da affermazioni.

Nel contrastare le avversita della vita con 'amore e con la solidarieta della
famiglia, I’emigrato trova una via di scampo proprio nelle antiche consuetudini,
nelle usanze millenarie. Per tale motivo I'integrazione stenta ad arrivare perché
il cuore e la mente dell’emigrato/a vagano in un altrove privo di compromessi
(Del Rio).

Altre volte, consapevole di dovere accettare la nuova situazione, la voce
comunica con una lingua diversa da quella materna, e i personaggi indossano
panni nuovi, pitt consoni alla realta del presente, nonostante continuino ad
affermare un’‘appartenenza’. Ora, perd, non si tratta pit di una distinzione
etnica, ma socio-politica in quanto si sta consolidando una nuova nazione, nata
da usi e costumi di molte altre provenienze che si fondono e si confondono per
dare identita ai nuovi arrivati (Blengino, Nascita di una identita).

Non sempre ¢ facile superare i ‘nazionalismi’ che trovano espressione nei
colori della bandiera riflessi, ad esempio, sugli indumenti. Amanda Salvioni
individua nel colore rosso, simbolo del regime ‘rosista’ che caratterizza I’ Argen-
tina nella fase iniziale dell’emigrazione, una manifestazione ‘fisica’ dell’alterita,
insidiatasi abusivamente nel cuore della patria: ¢ la diffusione di un progetto
politico, basato sull’esclusione dello straniero.

Ed ecco che il desiderio, il principio cio¢ che spinge all’azione in vista della
soddisfazione di un bisogno e della realizzazione di un fine, oltre ad essere la
seconda motivazione forte che sta alla base dell’emigrante/emigrato, costituisce
un ulteriore incentivo ad indossare i panni dell’altro che & sempre piu vicino,
autorizzando variazioni di costumi e di usanze. Esso investe, pertanto, sotto
molteplici forme, la sfera pubblica, dilatando 'ambito del privato. Cosi la bot-
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tega di Marta, la sarta di Come fili di seta (2009), di cui si occupa Daniela
Ciani Forza, si converte in un centro di riferimento per i numerosi ambulanti
di origine siriana che vivono negli Stati Uniti: il racconto delle loro vicende
individuali intreccia un percorso di emigrazione con I'evoluzione storica del
paese. Per tale motivo il ritorno, nel perdere carattere di ossessione, viene al-
lontanato dalla mente: non & pit una necessita per recuperare I'identita perdu-
ta, ma una possibilita, a volte anche remota, per rinsaldare legami con la tradi-
zione del paese originario da cui in fondo I'emigrato non si ¢ mai allontanato
completamente. Basti pensare ad esempio alle usanze culinarie (Serafin e Mar-
cato), ai canti, alle danze oltre che, logicamente, ai vestiti.

L’arte, attraverso le sue diverse forme, ha la grande capacita di raccogliere
e di conservare tradizioni, vizi e virtt, modi di vestire, scelte di vita, che defini-
scono |'origine e la condizione sociale degli emigrati. Un esempio del valore
testimoniale dell’arte & dato da Rubén Dario, affrontato da Rocio Oviedo.

Identita vecchie e nuove da indossare

Vestito come veicolo d’identita, individuale e collettiva, come rivendicazione di
origini etniche, ponte tra mondi diversi, fonte di consolazione o di disagio,
d’orgoglio o di rifiuto di un’appartenenza: sono tutti argomenti questi che per-
mettono di ‘indossare’ identita vecchie e nuove per sentirsi parte integrante di
una realta nuova.

Mettersi ‘nei panni dell’altro’, significa, analizzare i conflitti e le contaminazio-
ni culturali innescati dai processi migratori, constatare che I’assimilazione impo-
sta dalla classe dominante € un atto complesso, ambivalente e doloroso piu di
quanto non appaia in un primo tempo. E esattamente quanto accade alle prota-
goniste di Anzia Yezierska, giovani ebree che nella New York dei primi anni del
Novecento, abbandonano i vecchi abiti per fare proprio il sogno americano, co-
me evidenzia Anna Scacchi. Nell’appropriarsi dei segni dell’altro, esse ne confon-
dono la legittimita; il che procura inevitabilmente un senso di inquietudine.

Mettersi ‘nei panni dell’altro’, significa anche far risaltare concomitanze te-
matiche, strutturali e linguistiche per sottolineare I'ibridismo di genere e di
discorso, il convergente rapporto tra cid che & proprio e quanto appartiene
all’altro. Il parallelo intreccio di narrazione e di descrizione, di linguaggio col-
loquiale e di sentimenti di nostalgia, di sradicamento e di stupore & oggetto di
studio da parte di Renata Londero che si addentra nel romanzo di Miguel De-
libes, Un novelista descubre América (Chile en el ojo ajeno).

Il carattere innovativo di tali modelli, facilita la comunicazione e la diffusio-
ne all'interno dell'intero gruppo sociale che, in virtt della legge dell’imitazione,
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ma anche della distinzione, incrementa la dinamica del mutamento, idonea a
creare identita nuove e riconoscibili le quali non indossano soltanto I'abito
dell’altro, ma lo reinterpretano, controllandone i diversi registri dell’ambiguita.

I nomi dei vestiti, che tradiscono spesso la loro origine, si trovano mescolati:
come le culture, essi danno vita a una transculturazione — Fernando Ortiz docet
— evidente in tutto il territorio delle Americhe e dell’ Australia, per rimanere nei
limiti geografici del presente numero della rivista. Non & un caso, dunque, se le
comunita degli italiani nella Toronto tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta,
sono capaci di superare le differenze regionali presenti in patria e al contempo
di appropriarsi di elementi ‘canadesi’, utili alla creazione di una cultura italo-
canadese ben visibile nella societa multiculturale del paese (Saidero).

Da qui la creazione di zone nazionali etniche e culturali sempre pitl coscienti
di sé che affermano il loro carattere distintivo e la loro integrita di fronte al com-
plesso transnazionale (Ciani Forza. Sguardi obliqui, Serafin. “La literatura mi-
grante...”). Tutto cid non impedisce, o meglio favorisce, la nascita di nuove
identita e di nuove appartenenze, tese al perseguimento di interessi comuni per
sviluppare un sentimento di coesione con il paese raggiunto tanto faticosamente.

Conclusioni

Emigrazione, pertanto, come fondamento di liberta e di sviluppo, perché
espressione dell'importanza di tante persone e della loro volonta di essere se
stessi nello stare insieme, di incidere nella societa di adozione per sviluppare il
proprio futuro. Una volonta che, per forza di cose, si rispecchia anche a livello
istituzionale. Da qui la costruzione di una coscienza nazionale, fondata sull’ap-
porto di culture che si sono sovrapposte e sedimentate nel tempo. Le Americhe
e I’Australia, pertanto, si sono costruite non ‘malgrado’ I'immigrazione, ma a
‘attraverso’ di essa, divenendo modello di acculturazione (Ortiz) e di transcul-
turalita (Rama), capace di ulteriori ampliamenti.

Accanto a esiliati, emigranti e nomadi, i turisti di brevi distanze o i globe
trotter instancabili, presentano ulteriori punti di vista nell’esaltare I'esperienza
estetica del viaggio (Bauman, Braidotti) che concretizza storie di vita, reali e
fittizie, perpetua memorie, tradizioni e poteri, rende possibile I'impossibile,
sviluppa coscienza critica ed estetica, unifica la ricerca d’identita con il ricono-
scimento dell’altro, annulla distanze spazio-temporali.

Per tutti, uomini e donne, I'immaginazione spazia ben oltre i confini limita-
ti di geografie e di individualita, trasformando 'esodo in archetipo, lo sradica-
mento e l'integrazione in aspetti evolutivi capaci di condurre dalla necessita
alla liberta. Grazie al valore simbolico della scrittura che si fa interprete di in-



Le forme del vestire 19

quietudini esistenziali, di pause meditative e di entusiastici slanci nel contem-
plare la natura e il suo ordine, I’esperienza personale diviene patrimonio della
collettivita. Una ‘liberazione’ che si esprime attraverso parole che colgono,
nella superficie delle cose e delle persone, la loro interiorita, i rapporti, le fun-
zioni, i significati, fissando la struttura delle interazioni tra gruppi sociali, ben
connotati nei loro criteri d’identificazione e di differenza.

Tutto cio caratterizza la scrittura che, nel catturare ’esistenza ‘in fuga’, su-
pera gli stessi limiti linguistici e le strutture retoriche, segno che la creativita
non conosce confini e che ogni pensiero contribuisce alla scoperta di una real-
ta altra in cui & piu facile trasmettere la testimonianza della propria indagine
interiore.

Per tale motivo ho ritenuto importante, com’¢ ormai consuetudine della
rivista, includere le creazioni artistiche. L’interesse suscitato dalla tavola roton-
da — tenutasi nella prima giornata del convegno di Spazz e tempi dell emigrazio-
ne (Udine, 15-17 ottobre 2013)%, in cui alcuni dei contributi qui raccolti sono
stati presentati —, mi conforta in questa scelta. Emilia Perassi e Fabio Rodriguez
Amaya, coordinatori dell’emozionante incontro centrato sul migrare della pa-
rola, tra emozioni e inarrestabile ricerca del sé, hanno presentato: Adrian Bravi,
argentino che vive in Italia, Eduardo Ramos-Izquierdo, messicano residente in
Francia, la spagnola Rocio Oviedo e 'italiana Maria Luisa Daniele Toffanin.

In essi, come in tutti gli altri autori/trici che intervengono nella sezione ad
essi destinata, evidente ¢ il ricorrere alla propria specificita culturale per espri-
mere I'immediatezza del sentire e la possibilita di ridurre lo scarto poetico
dove ¢ implicito un cambiamento di significato, ossia il passaggio dal senso
intellettuale a quello affettivo.

* Liniziativa Spazi e tempi della migrazione nelle Americhe e in Australia, organizzata dal
Centro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano-CILM’ e dalla cattedra di Lingue
e letterature ispano-americane del dipartimento di Lingue e letterature straniere dell’Uni-
versita di Udine, con il sostegno della regione Friuli Venezia Giulia, della Fondazione Crup
e del Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla cultura e la lingua del Friuli CIRF, si ¢
articolata in due momenti specifici: il Convegno internazionale ‘Abiti e abitudini dei mi-
granti’ (15-16 ottobre 2013) e il Seminario interuniversitario ‘Escrituras plurales: migracio-
nes en espacios y tiempos literarios” (17 ottobre 2013), frutto della collaborazione tra il
Centro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano-CILM’ dell’Universita di Udine e
il Séminaire Amérique Latine dell’Université Paris-La Sorbonne IV. Sono intervenuti rela-
tori e relatrici, provenienti dalle universita italiane di: Bergamo, Milano, Macerata, Padova,
Roma 2, Roma3; Venezia Ca’ Foscari a cui si aggiunge I'autorevole presenza del CNR. Im-
portante ¢ stato anche I"apporto delle universita straniere che partecipano al nostro proget-
to: da Paris-La Sorbonne IV, a Madrid-La Complutense a Quintana Roo-Messico. Si tratta
di personalita di grande rilievo nell’ambito delle migrazioni, in grado di stimolare interessi
e di offrire nuove ed inedite visoni sul tema migratorio.
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PRESENCE ET ROLE DE I’HABIT DANS
UNE FEMME A LA FENETRE DE BIANCA ZAGOLIN

Bernard Gallina*

Avant d’entreprendre 'analyse de I'importance que revét ’habit dans le roman
Une femme a la fenétre de 'écrivaine québécoise d’origine frioulane Bianca
Zagolin!, il nous semble opportun d’esquisser les linéaments de I'intrigue. Dans
un village de I'Italie du Nord, Aurore conduit depuis trois ans un existence de
veuve et se charge de ’éducation de ses trois filles. Un jour, elle accepte I'invi-
tation d’émigrer au Québec. La elle découvre la passion amoureuse en la per-
sonne d’'un jeune homme, Sébastien. Celui-ci se tue dans un accident de la
route et Aurore, qui ne peut survivre a sa disparition, se suicide.

Deés que nous entreprenons la lecture de ce texte, nous constatons aussitot
la fréquence des sémes renvoyant au champ sémantique de I’habit, du tissu.
Nous relevons la présence d’un élément entrant souvent dans la confection
d’un habit dés la premiére phrase du roman; ainsi que le contact entre celui-ci
et le personnage principal: «Aurore souleva le petit rideau de dentelle et pressa
son visage sur la vitre qui s’embua aussitot» (Zagolin 9). Or l'incipit est «une
annonce ou du moins une orientation générale», affirme Friedrich D.E.
Schleiermacher (102). Abondent les seémes renvoyant au champ sémantique de
I’habillement: chemise (Zagolin 73), fil(s) (81, 84, 110, 187); jupe (31); mode
du pays (62); robe (73, 101, 151, 177, 194,); tailleurs (44, 132); toilette (101);
uniforme (54); veste (s) (161, 174,); veston (28, 30), vétements (13, 168); nylon
(31); soie (s) (31, 38, 55, 94, 132,146,); taffetas (31); s’habiller (38, 132, 187).

Nous constatons le retour d’éléments de I'incipit dans ’avant-derniére page
du roman: «Adalie souleva le rideau de dentelle» (197), ou la fille répéte le
geste de sa mére qui a mis fin a ses jours. Et nous enregistrons I'importance de
I’habit dans I'explicit: «Sa robe blanche flotte dans la brise comme une corolle

* Université d’Udine.
! La romanciére, née a Ampezzo dans la province d’Udine en 1942, passe son enfance dans
le chef-lieu de celle-ci avant d’émigrer, a 'age de neuf ans, au Québec.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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au flanc de la montagne» (201), ot I’habit assume a la fois le rdole de synec-
doque (la partie pour le tout), de métonymie (contenant pour contenu), de
comparé a comparant (robe/corolle); ou il crée une assonance en o (robe/co-
rolle), le signifiant relancant ainsi la force du signifié. Parlant de I'importance
qu’assume le point final dans un texte, Alain Montandon affirme ceci: «Dans
un texte qui se donne a lire suivant P'ordre d’une linéarité temporelle, la fin
implique une rétrospection globalisante qui est achévement de la forme; c’est
dans ce sens que Lotman peut parler de «fonction modélisante de la fin» (7).
Les derniéres lignes du texte créent un modele de représentation et de signifi-
cation.

Disséminés de I'incipit a Pexplicit, les semes renvoyant a 'habit dénotent le
role important de cet imaginaire. L’habit montre en effet les liens d’un étre
avec la société environnante; dans le cas de I'immigrant, il peut a la fois révéler
la position d’un étre face a son pays d’accueil et a son pays d’origine; il té-
moigne également de I'importance de I'objet dans I'univers romanesque.

Nous nous proposons d’analyser la présence et la fonction de I’habit pour
Aurore I'immigrante. Nous focaliserons tout d’abord notre attention sur six
points que nous dénommerons ainsi: ’habit-gofit; I’habit-séduction; I'habit-
plaisir érotique; I’habit-personnalité; I’habit-médiation; ’habit-métaphore — et
ce, en ne négligeant point les rapports entre ’habit et les modalités que revét
I'intégration du personnage dans son pays d’accueil, sa terre nouvelle. Dans la
conclusion, nous essaierons de situer la parabole existentielle d’Aurore, et, plus
en général, la spécifité du roman dont elle est I’héroine principale dans I’his-
toire du roman moderne.

L’habit-goiit

Aurore est profondément attachée a son enfance, et celle-ci est a son tour liée
au souvenir d’'un habit: «Et de tous ses souvenirs surgit le plus doux: une en-
fant souriante en robe a volants, appuyée a une des colonnes du portique, pe-
tite merveille rose et brune parmi les pots de géraniums» (Zagolin 41).

Aurore est un jour profondément surprise par la visite d’un visiteur bizarre,
un fonctionnaire du gouvernement du Québec, qui la frappe par sa mise inha-
bituelle: «I’étrange personnage portait un ample veston rouge bordeaux. Cet
accoutrement inusité ne pouvait manquer de signifier quelque chose sur le plan
cosmique ou elle s’obstinait a chercher le sens de cette visite» (Zagolin 28).

Chez elle, I’ébranlement est si profond qu’il suscite une série d’interroga-
tions, ce qui laisse entrevoir le lien qu’elle établit entre I’habit et sa significa-
tion. Nous y reviendrons plus loin.
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Aurore est surprise par la description de la mode québécoise que lui font
ses deux filles ainées dans leurs lettres:

Une fois par mois arrivait une lettre dans laquelle ses filles lui tenaient d’étonnants
propos. Elles avaient le mal du pays, mais, heureusement, on recherchait leur com-
pagnie en vertu de leur grice exotique. Les jeunes beautés montréalaises de
I’époque portaient jupes de taffetas noir et blouse de nylon transparent avec chaus-
sures en broderie. Aurore en restait bouche bée. Pour elle et ses compatriotes,
élevées dans les temples de la beauté classique, les exigences du bon goit ne tolé-
raient aucun exces. La-bas, les critéres semblaient moins irréductibles (31).

Arrivée au Canada, elle va, au fil des jours, s’ouvrir 2 de nouveaux critéres es-
thétiques, s’éloigner de son classicisme, de son conformisme, de son traditiona-
lisme pour apprécier la démesure, la liberté dans la maniére de s’habiller, I'in-
novation:

Et puis, dans une gare dont le conducteur avait fait résonner le nom bizarre, Aurore
vit pointer un feutre rose garni d’une grappe d’appétissantes cerises vernies. Der-
riere 'étonnement initial que provoqua chez elle ce scandale vestimentaire, elle en
fut discrétement ravie; Aurore allait vivre dans un pays ot 'on ne craignait point
I'exces (47).

Aurore, qui vit dans I'univers du langage, qui «a toujours habité les construc-
tions éphémeéres des mots entrelacés» (57), va connaitre une double initiation
en arrivant au Québec, initiation a la fois linguistique et vestimentaire. Un jour,
elle découvre un mot nouveau, bolons (les bas longs que doit porter Adalie
dans I’établissement scolaire ou I'inscrit sa mére) et, en méme temps, |'in-
fluence qu’ils contribuent a exercer sur elle:

Et maintenant les talismans, par I'intermédiaire de la petite, opéraient sur Aurore
leur ancienne magie. Les bolons avaient livré leur secret mais ils ondoyaient tou-
jours, échos dans un long tunnel; sa fille, montant et descendant I'escalier trois
marches 2 la fois, chantaient d’incompréhensibles litanies qui retombaient périodi-
quement sur un retentissant «ainsi soit-il», incantation collective que la petite Ita-
lienne avait apprise a I’école et a laquelle elle s’était aussitot associée. «Ainsi soit-il»,
ainsisoitil, ainsisoitil: les mots s’enroulaient dans le cerveau d’Aurore tels des ser-
pents aztéques dans un cérémonial qui I'initiait aux nouvelles moeurs (57).

11 ne faut pas s’étonner si lorsqu’elle retourne un jour dans sa terre natale, elle
arbore un nouveau type de toilette, complétement différente de celle qu’elle y
endossait jadis: «Pour rendre visite a son défunt mari, Aurore enfila une robe
fuchsia sous un paletot en poil de chameau a martingale. Elle affectionnnait les



28 Bernard Gallina

vétements de sport a coupe fantaisiste; les toilettes embourgeoisantes, style
grande dame, ne lui convenaient pas» (145).

Que ce soit en Italie ou au Québec, elle demeure fidele a un choix précis,
ayant toujours aimé «les vétements flottants et la 1égereté des formes vestimen-
taires» (141).

Qu’Aurore ait un goiit vestimentaire précis n’échappe pas a sa fille Adalie
qui, un jour, éprouve des inquiétudes sur le jugement de celle-ci: «La famille
au grand complet attendait sur le débarcadeére ou elle s’était assuré une position
stratégique pour mieux guetter 'arrivée d’Aurore: 'oncle en pardessus noir,
Iceil vigilant comme d’habitude, les ainées, élégantes et sages, et Adalie, sou-
cieuse que sa meére ne trouvat un peu trop vive la couleur cerise de son manteau
de printemps» (161). L’attention que préte la jeune fille a 'appréciation de sa
meére montre 1’écart qui les sépare en matiére de goiit vestimentaire: 'une est
tentée par I'excentricité, 'autre fait preuve de sobriété. L’une est marquée par
la mode de son pays d’accueil, alors que l'autre s’intéresse aux nouveautés
qu’elle découvre dans son pays d’accueil, tout en demeurant imprégnée de la
tradition qui la relie a son pays d’origine.

L’habit-séduction

Le souci de I’élégance révele le désir de se faire valoir pour plaire. Restée veuve,
«la grande Aurore n’avait pas pour autant renoncé a toute coquetterie, en dépit
du fait ou peut-étre bien a cause du fait que la passion lui était inconnue. Etre
belle signifiait préserver sa dignité, sortir de I'anonymat auquel on condamnait
les femmes comme elle» (24).

«Délaissée» (26), frappée d’indifférence dans son milieu habituel, elle se
rend en ville ou elle aime attirer les regards des passants:

Les rares sorties qu’elle faisait en ville lui permettaient de s’aventurer dans cet in-
connu qui l'attirait mais ou elle évitait soigneusement de s’engager en se donnant
des allures de reine en robe noire et talons hauts (25).

Elle se donne beaucoup de soins dans sa toilette lorsqu’elle va a la rencontre
de son amant, préte une grande attention a sa manicre de se peigner, de se
parer, de s’habiller:

Elle se préparait a retrouver Sébastien dans un rituel exquis oti son corps se recons-
tituait. Tout absorbée en sa présence, elle en chassait les soucis et I'enduisait
d’huiles odorantes. Elle se lavait la téte avec un shampooing aux herbes qui cuivrait
sa chevelure et la parfumait d’algues marines. Ses doigts se paraient de pétales car-



Présence et role de I'babit dans Une femme a la fenétre de Bianca Zagolin 29

minés qu’elle tracait au pinceau; a son cou, elle nouait un ruban de soie d’ott pen-
dait en sautoir un coquillage couleur d’ambre. Dans une attente émue, elle se
transformait pour lui en un magnifique objet, sans crainte d’étre usurpée, une of-
frande chaude et dorée ou ne subsistait aucune méfiance (109).

Elle mise sur la soie pour attirer son amant, et en méme temps pour augmenter
attraction qu’il exerce sur elle: «dans le culte qu’elle vouait a sa grace, elle
aspergeait ses cheveux de parfums subtils et le couvrait de soie et de velours
qui rehaussaient la blancheur de sa peau et I'éclat vert de ses yeux» (92).

Les liens qui I'unissent a Sébastien s’étendent au milieu de ce dernier et
Aurore, "émigrante, s’attache de plus en plus a son pays d’accueil.

L’habit-plaisir érotique

Aurore adore, idolatre Sébastien et elle consomme habits, parfums pour rassa-
sier son appétit sexuel, son érotisme. Dans cet abandon au dieu du corps,
I’habit devient un agent au service de la libido. Il peut étre également une
source de libido.

Il arrive parfois a2 Aurore de connaitre un moment de plaisir intense; elle est
alors «jubilante dans sa toilette estivale» (101). Apres la disparition de Sébas-
tien, un jour elle rencontre un homme qui la subjugue, la fait frémir; et elle
accepte son invitation a un bal:

Aurore suivait machinalement cet homme qui Iattirait comme un soleil des tro-
piques au cceur de l'hiver. Aux notes veloutées et trainantes d’un saxophone; il lui
enlaca la taille; elle eut alors I'impression de se regarder, un peu en retrait, danser
dans les bras d’un inconnu. Sa robe tournoyait; puis, se drapant soudain autour du
corps, elle se plaquait contre ses hanches et ses cuisses, se dégageait et retombait
lentement au rythme ralenti, ondoiement rose dans la salle peu éclairée, surmontée
de I’éclat d’une bouche qui riait, riait de ses dents étincelantes. Aurore était belle
de tout I"amour qui I’avait habitée. Une main insistante lui palpait le dos et la serrait
un peu plus pres, lui caressait I'oreille. Il faisait bon dans les bras de cet homme.
Elle fermait les yeux, et tout chavirait dans ’absence, mais Aurore, elle, vivait sous
cette main, dans ce souffle (151).

La robe qu’elle endosse ce soir-la contribue a provoquer en elle une émotion
sensuelle qui la remue, la trouble, occasione chez elle un authentique «émoi»
(152). Les achats, en particulier d’habits, et la libido sont unis par un rapport
étroit: a la marchandise pour la libido s’ajoute la libido par la marchandise,
pour reprendre une expression de Gerhard Walter Frey (73). L’on sait que la
consommation met en jeu I’économie familiale, impose le choix entre I’épargne



30 Bernard Gallina

et le gaspillage, révele par 1a un trait de la personnalité. Cela est également vrai
pour I’héroine d’Une femme a la fenétre.

L’habit-personnalité

Il arrive a2 Aurore de s’interroger sur le sens que peut assumer un habit; on
pense a I’épisode ou elle recoit la visite du fonctionnaire québécois que nous
avons évoquée plus haut (28). Qui plus est, et nous I'avons remarqué également
auparavant, elle considére la beauté comme un moyen pour obtenir le respect,
la considération sociale (24). Elle établit une correspondance entre le culte du
beauté et la sérénité intérieure, la recherche de I’élégance et le moi profond:

Depuis trois ans déja se répétaient ces rites dans leur grande simplicité, et, depuis
trois ans, Aurore portait le deuil. Elle n’était plus tenue de le faire, mais elle ne
pouvait se résoudre a dépouiller cette tenue funébre qui seyait si bien a son 4me. Le
blanc, le gris, le noir se mariaient si bien qu’il lui suffisait de continuer a en doser
les alliances discrétes, jour aprés jour, saison aprés saison, sans jamais provoquer la
cassure qu’elle redoutait. Autour d’elle, les couleurs n’avaient jamais cessé de dé-
ployer leurs enchantements, de I'autre coté de cette frontiére invisible au-dela de
laquelle son corps ne s’aventurait jamais (24).

Dans son pays d’origine, Aurore conduit une existence caractérisée par I'isole-
ment, le retrait du monde — existence symbolisée par la fidélité absolue ou
presque a trois couleurs: le blanc, le gris, le noir. Arrivée au Québec, elle s’en-
racine, grace aussi 2 sa fille cadette, Adalie, dans son nouveau pays, en adopte
la culture, et en premier lieu la maniére de s’habiller:

Aurore et sa fille se mirent 2 la mode du pays. A la grand-messe de Paques, habillées
de neuf et gantées de blanc, elles entonnérent avec 'assemblée la sanctus triomphal;
[...] Aurore se sentit portée par une foule joyeuse; les salutations et les rires qui
fusaient autour d’elle ne se butaient pas, comme d’habitude, a cette enveloppe ré-
sistante qui assurait depuis toujours son étanchéité a la vie; elle en fut bousculée,
pénétrée de toutes parts (62).

La liaison avec Sébastien lui apporte une joie nouvelle qui s’ajoutant a celle de
la maternité, I'avive. Il ne faut pas s’étonner si Adalie partage son bonheur,
accompagne le couple d’amoureux dans ses emplettes, et notamment dans le
choix d’un vétement:

[Adalie] La joie, I'aventure, le bonheur étaient de bonnes choses, pour elle comme
pour sa mére. Elle aimait le jeune homme, qui n’avait pas essayé de lui plaire avec
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le théatre habituel de la séduction. Lorsqu’elle le vit pour la premiére fois, un jour
a la rentrée de I’école, elle sentit d’emblée qu’il occupait déja une trés grande place,
et on n’eut point besoin de lui expliquer. Devant les hésitations d’Aurore devant
une boutique de mode, elle trancha:

—La robe a fleurs pervenche. Tu la mettras demain, quand Sébastien viendra (73).

Aurore modifie alors radicalement ses habitudes vestimentaires en passant du
blanc, du noir et du gris qu’elle arborait lorsqu’elle portait le deuil dans son
pays natal a la couleur bleue tirant sur le mauve de la robe pervenche dont elle
fait I'acquisition dans son pays d’accueil. A la fois témoignage, fétiche, symbole
des amours heureuses d’Aurore et de Sébastien, cette robe va réapparaitre a
des moments-clefs du récit. Frappée d’impuissance face au désespoir, a la pros-
tration qui s’emparent de sa mére apres la disparition de son bien-aimé, Adalie
désire ardemment que sa mére retrouve sa splendeur d’antan: «Elle voudrait
secouer Aurore dans son lit, lui hurler qu’elle n’en peut plus, qu’elle s’en va
danser a la corde avec ses amies et, au retour, elle exige que tout soit rentré
dans l'ordre, que sa mére lui ouvre la porte, souriante, en robe a fleurs per-
venche» (175). Enfin elle prend la décision d’enterrer sa meére dans cette robe:
«Puis, appelant toutes ses jeunes forces a son secours, elle parvint a étendre
Aurore sur son lit. Elle lui mit sa robe pervenche, son collier de perles, son
camée au doigt, et, pour la derniére fois, elle lissa ses longs cheveux noirs ot
brillaient depuis quelque temps des fils argentés» (196).

La robe a fleurs pervenche matérialise le bonheur d’Aurore, 'époque de sa
liaison heureuse avec Sébastien. Elle et sa fille croient au pouvoir regénérateur
de I'habit. D’oti le gout des achats dans les boutiques de mode, notamment en
compagnie de Sébastien (73). La mort de son bien-aimé apres une liaison qui
ne dépasse pas le cap de deux années suscite chez elle un tel désespoir qu’elle
abandonne tout espoir dans le pouvoir de ’habit, comme le révele une conver-
sation avec sa fille dans les derniers mois de sa vie:

Vers 17 heures, mere et fille rentrent. L’équipée a été fructueuse: Aurore est vétue
de neuf des pieds a la téte. Elle monte a sa chambre. Trop de monde, trop de
bruit, trop de couleurs. Des prix a supputer, des décisions a prendre, son pauvre
corps 2 I’essai sous I'ceil scrutateur des vendeuses. Aurore se déshabille, passe sa
vieille robe de chambre, s’allonge et ferme les yeux. Ses pupilles lui font mal sous
les paupiéres closes; frappées par ’éclat du monde, elles briilent comme des char-
bons ardents.

Adalie range les achats du jour. Elle passe la main sur les plis soyeux d’une robe qui
n’aura servi a rien.

— Penses-tu que ¢a lui aurait plu?

Adalie suspend son geste, hésite un instant (178).
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Aurore aboutit a 'amére constatation que ’habit ne peut pas ressusciter le passé,
qu’il est devenu inutile. Réduite a 'impuissance, brisée par le désespoir, incapable
de survivre a ’homme qu’elle aime par-dela la mort, elle décide de mettre fin a son
existence en se coulant dans sa baignoire «sans méme se déshabiller» (195). Arri-
vée a son dernier acte, n’éprouve-t-elle plus que de I'indifférence pour I’habit qui
a revétu une si grande importance dans son existence? On peut le supposer.

L’habit-médiation

D’ou lui vient cette passion de I'habit, ce culte de I'élégance? 1l est certain
qu’Aurore est influencée par ses lectures; et, plus en général, par le mots des
autres:

mots qu’elle puisait dans ses lectures, qu’elle saisissait au passage dans la rue; mots
étranges que lui avaient porté sur leurs ailes les missives transatlantiques de ses filles
ou qui avaient caressé ses oreilles, doux comme des colombes, dans le brouillard
d’une gare le long du Saint-Laurent (57).

Aurore imite un modeéle, aimant «jouer 2 la grande dame solitaire dans son petit
salon d’osier» (17) ou bien endosser les habits qu’elle découvre autour d’elle:

Une couturiére du quartier, douée dans I'art de la copie, lui taillait d’élégants cos-
tumes dans la morne étoffe du deuil. [...] Aurore passait dans les rues inondées de
soleil, grande ombre alti¢re, comme si toute la ville était son domaine particulier et,
sur son passage, avec une bouffée discréte d’eau de Cologne, elle laissait planer le
silence et une vague inquiétude (24).

Incapable de saisir 'objet de son désir, elle s’adresse a un modele qui lui four-
nit la réponse qu’elle recherche: elle choisit ‘selon I’ Autre’.

Aurore veut attirer I'attention des passants, montrer qu’elle se distingue par
son élégance, flatter sa vanité, étre reconnue par ceux qui la croisent, ‘par
I'Autre’:

Etait-ce son mari qu’elle regrettait ainsi en noir et blanc, ou quelque étincelle de vie
qu’elle avait vue s’éteindre, il y avait déja si longtemps? Aurore n’aurait su le dire.
Elle ne souffrait pas dans sa chair; pour elle, cette mort n’avait été qu'un abandon;
on la quittait, une fois de plus, et elle restait seule face au vide, pour assumer la
survie des autres. Mais la grande Aurore n’avait pas renoncé pour autant a toute
coquetterie, en dépit et peut-étre a cause du fait que la passion lui était inconnue.
[...] Dans son quartier, le filet débordant de provisions, elle gotitait a ’humiliation
du quotidien, mais au cceur de la ville, elle était la belle étrangere en visite (24).
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Tout change a partir du jour ou elle recoit la visite de Sébastien. Celui-ci révo-
lutionne sa vie en lui inspirant I’amour-passion, I’amour-estime, en lui faisant
découvrir la vie du corps, 'exultation sensuelle:

Pour la premiére fois, une grande clarté trouait la nuit. Sébastien I'avait dotée d’une
conscience nouvelle. [...] Aucun doute n’avait résisté sur le droit qu’elle détenait,
comme les autres, de posséder la terre. Et Sébastien était cet objet qui lui avait
restitué sa place au cceur des choses, ot elle pouvait respirer, connaitre, grandir
sans peur, s’appeler de son nom, Aurore (Zagolin 79).

Elle veut vivre ‘sa’ vie. Comme I’Autre... Aurore veut soustraire son amour au
regard des autres, se battre contre leur autorité, mettre en discussion leurs
traditions, leurs valeurs. A I'occasion des fétes de Noél, elle décide de se faire
une beauté:

Une beauté de glace qui I’abriterait comme une cage de verre. Elle mit sa robe de
lamé et des perles en trois rangs serrés autour de son cou et elle releva ses cheveux
en une masse de boucles déliées qui lui caressaient la nuque. Puis elle ombra ses
paupicres, dessina soigneusement le contour de ses lévres et le remplit d’un rouge
onctueux. Aprés s’étre parfumée d’'une essence de citronnelle qui affirmait une
verdeur de jeune fille, Aurore huma son image avec satisfaction. La famille réunie
devait assister a la messe de minuit avec quelques invités de marque. Aurore passa
un manteau noir et mince comme un fourreau sur sa robe de siréne et rabattit sur
son ceil gauche 'aile d’un grand feutre blanc. [...] Arrivée a I'église, elle ouvrit la
procession, suivie de se filles, de 'oncle et des invités, et se dirigea de son pas de
reine, droite comme un défi, vers 'avant de la nef. S’il fallait une mise en scéne,
elle irait jusqu’au bout, opposant son théatre a la grisaille qu’on lui réservait. L’as-
semblée a genoux implorait un sauveur, et Aurore, enfoncée dans son banc, écou-
tait les cantiques en se tournant fréquemment vers le jubé, d’ot se répandaient les
notes suppliantes. Au moment de I’élévation, elle se mit debout et domina de sa
haute silhouette la foule prosternée. L’oncle la regarda du coin de I'ceil. Un vrai
scandale (95).

Le luxe, et en particulier ’habit, contribue a la profanation de la cérémonie
religieuse, ainsi que du lieu sacré, 2 un moment marqué par la présence de
‘I’Autre’ dans ce méme lieu. Il prend pour cible I’Autre et son credo, car ils
constituent I"obstacle qui s’oppose a la réalisation de soi contre I’Autre?,

2 Nous reconnaissons la le triangle mimétique ot le modéle/médiateur: 1) désigne son objet
a un sujet; 2) est érigé en témoin, en garant; 3) représente une référence; 4) se dresse en
obstacle. Nous renvoyons ici aux travaux de René Girard. Cf. en particulier: 16, 22, 23.
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L’habit-métaphore

Dans un texte ou le lexique de I'habit se caractérise par sa fréquence, comme
nous ’avons constaté plus haut, nombreuses sont les métaphores qui renvoient
a I'univers de I’habillement. Elles peuvent graviter autour d’un nom: «la pluie
avait complétement effacé la ligne entre terre et mer, et Aurore vit se dérouler
devant elle une grande nappe grise» (44); «La route! ce fil ininterrompu qui
I’attachait a lui, jusqu’au fond de sa forét» (84); «Dans I'obscurité, elle recon-
naissait le ruban pale de la rue principale» (176); «elle devient méprisable, une
loque a la merci d’émotions auxquelles elle n’oppose aucune résistance» (176).
Les métaphores peuvent trouver leur foyer dans un verbe: «Le long des routes
tracées au milieu de la campagne s’alignaient les miriers trapus et noueux; la
gréle nudité des branches s’habillerait au printemps de larges feuilles» (38);
«Depuis tant d’années qu’elle tissait le réel avec les fils de I'absence, elle n’avait
éprouvé que les vertiges du vide» (81); «Il donnait dans le jeu et lui brodait-lui
méme de belles excuses» (129); «Aurore n’a plus que quelques fils 2 déméler
avant de conclure un pacte avec I’habitude» (187). Quelquefois elles sont ex-
primées par un adjectif: «A la mi-juin s’ouvrirent les pivoines et leur efflores-
cence satinée se déroula dans le vert sombre» (69); «une chevelure soyeuse»
(76); «Aurore la suit des yeux dans ses déplacements feutrés» (68).

Le fil, I'aiguille, le tissu, la couture... Déployées dans le texte, ces méta-
phores orientent a leur tour la lecture vers un horizon d’attente dominé par
I'imaginaire de I’habit, ot sont unies par un rapport étroit 'extériorité et I'in-
tériorité: en endossant la mode vestimentaire de son pays d’accueil, Aurore
endosse par un phénomeéne de synecdoque le pays dans sa totalité, avec ses
valeurs. Elle s’ouvre 2 la vie nouvelle qu’il lui offre, trouve une harmonie entre
sa terre d’'immigration et elle-méme.

Le point final

Il est certain que I’habit occupe une place importante dans Une femme a la
fenétre, laissant ainsi entrevoir ses rapports avec le roman de I'objet; avec I'in-
fluence qu’exercent sur la mode, la maniére de s’habiller, les médias, la société
de consommation. Il joue en particulier un role important dans la littérature de
I’émigration qu’il enrichit de nouvelles connotations: il permet a Aurore d’af-
firmer sa personnalité de femme dans le monde nouveau qu’est pour elle le
Québec et de découvrir ainsi un autre fragment de son identité.

Elle dénote également des affinités avec la littérature, avec le roman du XIXe
siecle, et en premier lieu avec Madame Bovary. Emma et Aurore sont des
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femmes qui subissent I'influence de leurs lectures, vivent entre I'intérieur et
I'extérieur de leur maison, aiment d’'un amour-passion un jeune homme en de-
hors du mariage, montrent des similitudes dans le rapport entre leurs pulsions
sexuelles et leurs maniéres de s’habiller: consommation pour la libido/libido par
la consommation; et ‘last but not least’ choisissent le suicide lorsqu’elles sont
réduites 2 une pénible extrémité. A la différence qu’Aurore demeure une
femme-intendante alors qu'Emma est une femme consommatrice.

En fin de compte, émerge chez I'immigrante la nécessité de s’affirmer pour
aller a la découverte d’elle-méme et de sa personnalité profonde, et surtout
pour adhérer a ce Canada qu’elle a choisi comme terre d’adoption, comme
patrie nouvelle. Il n’est pas étonnant que pour atteindre cet objectif elle
compte, mise sur I’habit: en faisant sienne la mode vestimentaire en usage dans
cette terre riche en promesses, elle s’accorde, se donne implicitement un sys-
teme de valeurs différentes de celles qu’elle a connues dans sa patrie d’origine,
un systéme de valeurs qu’elle recherche ardemment... ainsi que sa créatrice.
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HELGA CRANE:
GLI ABITI DI UNA MIGRANTE/EMIGRANTE

Cristina Giorcelli*

Quando, nel 1865, fu promulgato il Tredicesimo Emendamento alla Costitu-

zione degli Stati Uniti che aboliva la schiavitti ed emancipava gli schiavi, meno

dell’otto per cento della popolazione afroamericana viveva nel Nord-Est, nel

Mid-West, o nel West degli Stati Uniti. Nel 1900, il 90% degli afroamericani

viveva ancora negli Stati del Sud. Tra il 1910 e il 1930 avvenne il primo movi-

mento, chiamato della Grande Migrazione (the Great Migration), che portd
molti di loro — specialmente dagli Stati rurali della Alabama, Louisiana, Missis-
sippi e Texas — nelle citta industriali del Nord — soprattutto a Chicago, New

York, Philadelphia, Detroit, Pittsburgh. La mancanza di lavoro, la segregazio-

ne razziale, la paura dei linciaggi furono le cause principali di questa migrazio-

ne. La maggior parte degli storici ritiene che, in quegli anni, il fenomeno abbia
interessato circa un milione e seicentomila individui.

Alcuni punti, all'interno del tema di questo numero della rivista, caratteriz-
zano il mio intervento:

1. la protagonista del romanzo di cui tratterd non ¢ tanto una emigrante (anche
se per un breve periodo lo sara), quanto, piuttosto, una migrante, che, per una
serie di ragioni che ora illustro, condivide molte delle problematiche proprie
agli emigranti;

2. se, infatti, come gli emigranti, in quanto afroamericana — & mulatta, di madre
immigrante danese e di padre nero immigrante caraibico — ¢ discriminata dai
bianchi che rappresentano la maggioranza della popolazione nelle citta del
Nord in cui migra, a differenza di molti emigranti, non pud neppure contare sul
sostegno e sulla solidarieta dei membri dei due gruppi etnici di appartenenza:
quello danese sara solo o ostile o straniante, quello caraibico non comparira mai
e quello afroamericano non sara da lei accettato, per le ragioni che vedremo;

3. all'inizio della narrazione la protagonista abita il Sud degli Stati Uniti, poi
va al Nord, per tornare, alla fine, al Sud, ma, a differenza della maggior
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parte degli emigranti nelle Americhe, all'inizio non ¢ povera, e certamente

non ¢ illetterata, essendo un’insegnante universitaria. Si sarebbe, quindi,

conquistata un posto nella societa medio-borghese, se la miseria materiale e

morale della sua famiglia di origine non fosse per lei fonte di costante imba-

razzo e di profonda diffidenza da parte degli afroamericani di pit lunga
tradizione borghese; a causa delle sue scelte, tuttavia, ella sperimentera alla
fine anche la poverta;

4. il suo appartenere a due razze e I'essere a cavallo di due classi sociali (sia,
sia) fa si che, come molti emigranti, ella finisca per collocarsi o, perlomeno,
sentirsi al di fuori di entrambe (né, né);

5. come ad un certo punto della narrazione ella stessa pensa, gli Stati Uniti sono
il paese «where Negroes were allowed to be beggars only, of life, of happiness,
of security [...] where everything had been taken from those dark ones, liberty,
respect, even the labor of their hands [...] where if one had Negro blood, one
mustn’t expect money, education, or, sometimes, even work» (Quicksand 82).
Non meno degli emigranti, dunque, negli Stati Uniti un essere umano dalla
pelle scura ¢ trattato come un fastidioso estraneo. Ella giunge, infatti, alla
conclusione che «Life wasn’t a miracle, a wonder. It was, for Negroes at least,
only a great disappointment» (130). Come per molti emigranti, per questa
protagonista ‘il sogno americano’ &, quindi, solo un incubo.

Quanto fin qui preannunciato, attutisce un poco la differenza tra ‘emigrazio-
ne’ (che implicherebbe uno strappo violento, uno spaesamento linguistico e
culturale fonte di grande dolore, un allontanamento dalle proprie radici rara-
mente volontario, in quanto dovuto a cause soprattutto economiche o politiche)
e cid che normalmente si intende per ‘migrazione’: nel senso di uno spostamen-
to da un luogo ad un altro all’'interno dello stesso paese, per un periodo definito
o per sempre, con un significato che puo accostarsi a cio che viene generalmen-
te designato come ‘nomadismo’. In realta, la migrazione della protagonista del
romanzo in questione avviene per tre volte entro gli Stati Uniti, ma senza mai un
indice di riferimento fermo cui appartenere: si trattera, piuttosto, di una migra-
zione all’interno sia della cultura bianca dominante, che la rifiuta o la emargina,
sia di quella nera patriarcale, cui per convincimenti (suoi) e per aspettative (de-
gli altri) ella non si sente di aderire e che, quindi, anch’essa, o la rifiuta o la
emargina. Lo scontro tra il suo modo di intendere la vita e quello degli ‘altri’
(bianchi e neri) ¢, dunque, per lei, inevitabilmente, causa di notevole sofferenza
dal momento che non ha e non trova un qualsivoglia #b: consistam. Nel corso
della narrazione, ella propriamente ‘emigrera’ anche all’estero, come ho menzio-
nato, per un periodo di tempo inizialmente indefinito, ma che si concludera nel
giro di poco pit di un anno, costituendosi, a posteriori, piuttosto come una
parentesi, come un tentativo fallito di ambientamento nell“altrove’.
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La Harlem Renaissance: il corpo e ’abbigliamento

Nella Larsen (1891-1964) pubblico il suo primo romanzo (di soli due), Quick-
sand (Sabbie mobili), nel 1928 a New York, nella citta, cio¢, che negli anni 1920
aveva sancito la popolarita della cultura nera (specialmente nelle arti e nella
musica) durante quella che viene chiamata la Harlenz Renaissance, la quale, a
sua volta, aveva dato una forte spinta al cosiddetto New Negro Movement. Una
popolarita, tuttavia, non solo destinata a tramontare 1’anno successivo con lo
scoppio della Grande Depressione, ma spesso scossa, durante la sua stessa
esistenza, da episodi e divieti pii 0 meno sotterraneamente razzisti, di cui gli
afroamericani avvertiti erano ben consapevoli. Se, infatti, durante la cosiddetta
Progressive Era (che va dagli anni 1890 agli anni 1920), gli afroamericani del
Nord non furono privati del diritto di voto come, a causa delle cosiddette [z
Crow Lauws, i loro confratelli che vivevano in molti Stati del Sud, de facto, tut-
tavia, anche loro soffrivano di forme di segregazione — come, per esempio, il
‘dover’ vivere ad Harlem in cui, alla fine degli anni 1920, abitavano circa
200.000 afroamericani — o la penuria di lavori che non fossero, per le donne,
solo quelli domestici e, per gli uomini, solo quelli, genericamente, di fatica. Va
ricordato — perché menzionata nel romanzo in questione — che, in quegli anni,
la YWCA fu I'organizzazione di ispirazione religiosa che molto fece per aiutare
le donne afroamericane a trovare lavori discreti. Quindi, se la Harlenz Re-
naissance fu un momento esaltante, fu, nondimeno, anche una parentesi effime-
ra e mai veramente rassicurante per la popolazione nera, che, dopo il 1929,
nelle grandi citta industriali si ritrovera ad essere nuovamente e palesemente
vittima di prevaricazioni e di soprusi. Una scrittrice sottile come Larsen sembra
presagire in questo suo romanzo cio che sarebbe successo di i a poco.

In particolare, durante la Harlem Renaissance — che, incidentalmente, fu
sostenuta anche da molti bianchi ‘progressisti’, i quali ne intuirono I’origina-
le contributo alla cultura dominante — in un periodo di generale consumismo,
il corpo del nero divenne un oggetto di consumo (reale o metaforico), sfrut-
tato, per quelle che, con occhio primitivistico, i bianchi consideravano le sue
principali caratteristiche: bellezza, plasticita, agilita, flessuosita, sensualita.
Non a caso, sia in Sabbie mobili, come vedremo, sia nell’altro romanzo di
Larsen, Passing, del 1929 (in cui la vicenda tratta del destino di due donne
nere che ‘passano’, che, cio¢, per il colore della loro pelle possono ‘passare’
per bianche, con tragiche conseguenze), il corpo del nero ha una fondamen-
tale importanza.

1l titolo del romanzo, Sabbie mobili, si riferisce, essenzialmente, allo stato
d’animo della protagonista, Helga Crane, sempre in preda ad inquietudini e ad
ansie, mai a suo agio ovunque vada, mai accettata veramente per quella che ¢
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da nessuno e, comunque, sempre immersa in un contesto di segregazione raz-
ziale che la opprime e la limita. Eppure, giovane, bella, colta, e dotata di buon
gusto avrebbe molte qualita per poter essere apprezzata e per poter trovare un
posto soddisfacente nella societa, se non fosse vittima delle interconnessioni tra
pregiudizi razziali, sessualita e genere. E, anche, tra questi tre fattori e i colori
e i tessuti del suo abbigliamento. Fin dall’inizio della narrazione, infatti, i suoi
vestiti vengono descritti minuziosamente perché servono allo scopo di desi-
gnarne il gusto, la personalita, gli stati d’animo, mentre qualificano coloro che,
proprio sulla base del suo abbigliamento, la giudicano.

Il corpo, oltre ad essere un’entita biologica, ¢ il prodotto delle forze socia-
li che lo plasmano (come sostengono filosofi, sociologi, semiotici ed antropo-
logi come Bryan S. Turner, Bakhtin, Bourdieu, Mauss, e Foucault, per men-
zionarne solo alcuni) e I’abito ‘riveste’ (appropriatamente) un importante si-
gnificato culturale. Joanne Entwistle, sociologa dell’abito, ha scritto, «dress or
adornment is one of the means by which bodies are made social and given
meaning and identity» (Entwistle 274) e anche «dress in everyday life [...] is
an intimate aspect of the experience and presentation of the self and is so
closely linked to the identity that these three — dress, the body and the self —
are not perceived separately but simultaneously, as a totality» (276). 1l vestirsi
¢, quindi, un atto sia personale, sia sociale, in quanto viene operato «within
the bounds of a culture and its particular norms» (277). Fino a qualche decen-
nio fa, infatti, chi non si atteneva alle regole, per quanto riguardava occasioni
sociali e relative fogge vestimentarie, veniva stigmatizzato o ridicolizzato e,
comunque, rigettato dalla societa (a meno che non facesse parte di una couche
sociale cui era implicitamente e supinamente consentita una bizzarra estrosi-
ta). In modo analogo all’abito, come hanno sostenuto Judith Butler e Teresa
de Lauretis, il ‘genere’ & il risultato di una costruzione culturale cui la moda e
I’abito contribuiscono. Corpo, abito e genere costituiscono un trinomio inelu-

dibile in Sabbie mobil:.

Helga Crane: la flapper

Il romanzo inizia con la presentazione della protagonista, sola, di sera, nella sua
camera-studio del prestigioso College per afroamericani nel Sud degli Stati
Uniti in cui insegna, mentre indossa un «vivid green and gold negligée and
glistening brocaded mules» (Quicksand 2). ’eleganza del suo abbigliamento
cosi come dell’ambiente in cui vive vengono subito sottolineati. La voce
narrante ci informa che la nubile Helga ama i bei vestiti, tanto che «Most of her
earnings had gone into clothes» (6). Negli anni 1920, a causa del consumismo,
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le donne che spendono molto per sé rischiano anche di divenire oggetti di
consumo se, come afferma Jean-Christophe Agnew, «a commodity aesthetic»
implica I'abbattimento delle barriere tra il sé e I'oggetto del desiderio, dal
momento che «Such an aesthetic regards acculturation as if it were a form of
consumption and consumption, in turn, not as a form of waste or use, but as
deliberate and informed accumulation» (Agnew 135) D’altra parte, come ha
sostenuto un’altra sociologa, Mica Nava, «The buying of commodities [...] can
be understood both as a source of pleasure and power for women (it has
indeed given ‘a sense of identity, purpose, and creativity’)» (Nava 208), anche
se si tratta di un piacere e di un potere illusorio e di breve durata. Come, piu
avanti, veniamo informati, infatti, «Always she had wanted, not money, but the
things which money could give, leisure, attention, beautiful surroundings.
Things. Things. Things» (Quicksand 67). E tra queste ‘cose’, certamente, i
vestiti. Nella loro quantita e per il fatto di essere ‘mostrati’ agli altri essi, oltre
che darle piacere e un senso di identita, sembrano costituire una forma di
compensazione alle sue frustrazioni, dal momento che, secondo i parametri
indotti dalla cultura consumistica, le fanno ritenere che il suo valore dipenda
‘anche’ dalle merci che la adornano. Va incidentalmente ricordato che, in
quegli anni, il cinema fu un’influenza maggiore nel propagare la cultura
consumistica, soprattutto per quanto riguarda gli abiti e gli accessori.
Nonostante il possesso di tutte queste ‘cose’, Helga non ¢ felice perché
disprezza quel College, la cui direzione ritiene ipocrita e coartante. Come
veniamo a sapere, «She could neither conform, nor be happy in her
unconformity» (7). L’ipocrisia dei suoi superiori si manifesta anche nei
confronti degli abiti indossati dai membri della comunita, per i quali essi
raccomandano solo colori scuri (nero, grigio, marrone, blue scuro). Helga ¢
convinta, invece, che «dark-complexioned people should wear yellow, green,
and red». Nello stato di rivolta interiore in cui si trova, Helga adotta per sé
colori quali, «dark purples, royal blues, rich greens, deep reds» e per quanto
riguarda le stoffe «soft, luxurious woolens, or heavy, clinging silks [...]. Old
laces, strange embroideries, dim brocades» (18). Si tratta di colori e di tessuti,
che, a ben guardare, non sono né sgargianti, né pacchiani, ma sono variazioni
raffinate all'interno delle norme imposte dall’alto. Da ricordare che all’inizio
del secolo le nuove tecniche per la tinteggiatura dei tessuti avevano molto
allargato la gamma dei colori e delle tonalita possibili e le stoffe in voga erano,
per Pappunto, lo chiffon, il taffeta, la seta, il velluto, il broccato. Inoltre, per
quanto riguarda gli ornamenti, collane di materiali non preziosi — introdotti
copiosamente dal 1924 da Coco Chanel - piume, fiori, pizzi erano gli accessori
pitt usati. Cid nonostante, per la sua indipendenza, Helga irrita i suoi superiori:
«Her faultless, slim shoes made them [i superiori] uncomfortable, and her
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small plain hats seemed to them positively indecent» (18). Non a caso, il
linguaggio qui impiegato & quello che si adotta per giudicare il comportamento
sessuale. Gli anni 1920, come sappiamo, videro il trionfo dello stile ‘giovanile’,
alla garconne: abiti sul ginocchio, senza punto vita o col punto vita sui fianchi,
indossati senza corsetti, capelli corti alla Giovanna d’Arco, cappelli a cloche,
scarpe con tacco medio-alto, ma robusto cosi da tenere il corpo in bilico
mentre balla al ritmo del charleston. E evidente, quindi, che il modo di vestire
di Helga ¢ quello alla moda, quello della flapper, che se, per la sua novita e per
lo stile libero nei movimenti e negli atteggiamenti, lasciava perplessi gli stessi
bianchi, veniva stigmatizzato dalla comunita afroamericana borghese per il
timore che le sue rappresentanti venissero giudicate donne di strada. La
prostituta nera fu, in quegli anni, infatti, una ossessione per la borghesia nera,
perché turbava il difficile equilibrio che essa tentava di stabilire con la
borghesia bianca. Non solo ma la borghesia nera era inconsapevolmente
permeata dagli stereotipi sessisti nei confronti della donna nera ereditati,
paradossalmente, dai bianchi, i quali cercavano, in questo modo, di giustificare
lo sfruttamento sessuale che, per secoli, avevano perpetrato sulle schiave. La
prostituta nera (una donna spesso proveniente dagli Stati del Sud, arrivata
nelle grandi citta del Nord senza alcun sapere o con saperi poco utili nelle aree
industriali, e finita a vendersi sui marciapiedi) divenne un vero e proprio capro
espiatorio della loro, reciproca (sia dei bianchi, sia dei neri), paura del sesso
interrazziale e dell’incrocio delle razze. Gia all’inizio del secolo, lo storico-
sociologo W.E.B. DuBois aveva raccomandato ai suoi confratelli afroamericani
severi costumi morali al fine di migliorare la razza. Egli si era rivolto soprattutto
a quelli che aveva chiamato i ‘Talented Tenth’, ciog, I'é/ite maschile nera che,
come ha sottolineato Kimberley Roberts, nei confronti delle donne nere
«unfortunately reinscribed the very patriarchal codes they so despised under
their white masters» (Roberts 130). Negli anni 1920 anche la Chiesa Battista,
di cui facevano parte la maggior parte degli afroamericani, raccomandava alle
donne una «politics of respectability» (cit. in Roberts 109). In questo modo,
«By using the iconography of clothing as a symbolic register, Larsen successfully
taps into the arguments raging during her time about proper behavior for
black women» (Roberts 113). D’altraparte, in una societa sessista ogni donna
puo essere vista come una prostituta. Luce Irigaray ha giustamente affermato
che «A commodity — a woman — is divided into two irreconcilable bodies: her
‘natural’ body and her socially valued, exchangeable body» (180). Non a caso,
la virtuosa Helga, in quanto nera, sola ed elegante, per ben tre volte verra
ritenuta una prostituta. Contro una visione cosi ‘essenzialista’ e totalizzante,
che o nega il corpo e la sessualita femminili o relega entrambi in un ruolo
infamante, si dibatte inutilmente Helga.
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Helga Crane: conformismo e seduzione

L’insoddisfazione la spinge, dunque, a lasciare precipitosamente il College e ad
andare a Chicago, sperando nel sostegno morale e nell’aiuto economico di uno
zio, fratello della madre danese. Ma la bianca moglie di lui la getta quasi fuori
casa, proibendole di ritornare. Disperata, di sera, sola per le strade della grande
citta ella appare a chi la vede — sia bianco, sia nero — (per il pregiudizio e razzia-
le e di genere) come, per I'appunto, una prostituta. Non sappiamo come sia
vestita, ma, inevitabilmente, con gli abiti che possiede, vale a dire con uno di
quelli colorati e di tessuto prezioso che indossava al College. Nei giorni succes-
sivi, quando va a cercare lavoro, invece, indossa «the plainest garments she pos-
sessed, a suit of fine blue twill faultlessly tailored, from whose left pocket peeped
a gay kerchief, an unadorned, heavy silk blouse, a small, smart, fawn-colored
hat, and slim, brown oxfords» (Quicksand 31). Abbigliata con gusto, ma con
colori scuri, tranne per la civetteria del fazzoletto dal colore «allegro» che fuo-
riesce dal taschino, Helga sembra aver imparato la lezione dell’apparire (che
nulla ha necessariamente a che fare con 'essere), anche se non ottiene subito un
lavoro. Con nessuna prospettiva ancora di trovarlo e pochi soldi in tasca, non
rinuncia, pero, come ogni ‘compratrice compulsiva’ degna di questo nome, a
spendere quasi tutto cid che possiede in un libro e, soprattutto, in un borsa di
stoffa arabescata: vale a dire, in «things which she wanted, but did not need and
certainly could not afford» (32). Qualche giorno dopo, pero, viene assunta (non
a caso, grazie ad una agenzia della YWCA) come segretaria da una oratrice nera.
Con lei va a New York, dove decide di restare. Da questa sua prima benefattri-
ce apprende che, in quella classe sociale medio-borghese, gli afroamericani non
parlano né di incroci di razze, né di eventuali adulteri (come ¢ o potrebbe esse-
re, invece, la storia dei suoi genitori). A New York viene accolta nella ricca casa
di una vedova afroamericana alto-borghese, Anne, che si batte per i diritti degli
afroamericani. Dopo un primo periodo in cui Helga & soddisfatta e, in un am-
biente elegante, veste «a flattering thing in green chiffon» (55) (il fatto che
I'abito venga chiamato «thing» mostra la disinvolta noncuranza con cui, in
quell’ambiente raffinato, ella indossa un capo cosi vaporoso e prezioso), ella
comincia a scorgere I'ipocrisia anche di questa sua amica/mecenate, che odia i
bianchi, ma che copia «their clothes, their manners, and their gracious ways of
living» (48). Sempre pit Helga si sente a disagio e, in contrapposizione alle idee
di Anne, non vuole identificarsi con i neri, «She didn’t, in spite of her racial
markings, belong to these dark segregated people. She was different. She felt it»
(55). Sopraffatta dallo scontento, decide, allora, di lasciare anche New York per
andare a Copenhagen, dai suoi parenti materni, dove pensa che avrebbe potuto
restare anche per sempre e godere del «blessed sense of belonging to herself
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alone and not to a race» (64). Quasi con un senso di sfida, per 'ultima serata a
New York, in cui con i suoi amici neri va a ballare ad Harlem (con il cinema, il
teatro e i bar, la sala da ballo era diventato un luogo di intrattenimento pubblico
molto frequentato dalle donne), Helga veste un abito «too décolleté, and too
outré», comperato mesi prima e mai ancora indossato: ¢ un «cobwebby black
net touched with orange» (56). Oltre al tessuto nero traforato (come, tradizio-
nalmente, lo erano le calze delle prostitute), i qualificativi francesi di questa
mise rendono 'idea del suo provocante ‘sex appeal’, anche se Helga non vuole
sedurre nessuno. Ella sembra volerlo indossare solo contro il perbenismo della
societa nera che la circonda e, sfidandola, darle un addio per sempre.

Helga Crane: «a veritable savage»

Giunta a Copenhagen, pero, con sua grande meraviglia, i suoi parenti la vesto-
no, secondo il suo stesso giudizio, come una «veritable savage» (69), vale a dire,
come un soggetto esotico/erotico (con grandi orecchini pendenti e grandi brac-
cialetti, colori vistosi, cappelli a turbante, pellicce, piume, un soprabito di leo-
pardo, e perfino «a nauseous Eastern perfume», 74). Il voyerismo feticistico dei
suoi parenti e dei loro amici fa si che, cosi agghindata, ella si senta «a pet dog»,
«a peacock», «a curiosity», «a stunt» (70-73). Se questo modo di vestire sembra
avere, per i tratti spettacolari che esibisce, elementi in comune con quello da lei
precedentemente e autonomamente adottato, di quello non ha, a giudicare
dalla sua reazione, il senso della misura, il tratto che la voce narrante aveva
definito come il suo «rare and intensely personal taste» (1). Infastidita, quindi,
anche da questi parenti, che all’inizio aveva cercato di assecondare lasciandosi
agghindare da loro secondo il modo in cui, per I'appunto, la ‘vedono’, ma che,
in effetti, la riducono, ai suoi stessi occhi, ad oggetto sessuale da vendere e da
comprare, Helga si sente anche dire che ha I'anima di una prostituta dal pitto-
re danese che la vorrebbe ‘perfino’ sposare (dopo un primo tentativo di farne
la sua amante). Ella decide, cosi, di abbandonare anche Copenhagen e rientra-
re a New York, anche se promette ai suoi parenti che sarebbe tornata. Qui, in
una sera in cui era stata umiliata da un collega nero — da cui, pitt 0 meno co-
scientemente, era sempre stata attratta — dopo aver vagato, sola, per le strade
della citta, entra in una chiesa battista per ripararsi dalla pioggia e dal vento,
avendo indosso un vestito rosso che, per le intemperie, aderisce strettamente al
suo corpo. Non casualmente il vestito ¢ rosso, un colore demandato tradizio-
nalmente a rappresentare la passione, la sessualita, lo sfrenato erotismo. Infatti,
anche la comunita nera riunita in preghiera la scambia, ed ¢ la terza volta, per
una prostituta: per I'appunto, per una «scarlet woman» (112).
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Nella confusione mentale e nel disagio fisico in cui si trova, circondata da
credenti che pregano, cantano, piangono e si contorcono per terra, Helga opi-
na che la religione e il ministro di quella chiesa la possano liberare dal suo
ineludibile senso di solitudine e di spaesamento e, quindi, la possano salvare
dall’infelicita.

Helga Crane: un corpo s-vestito

Dopo una notte passata con il «pomposo» e «untuoso» (118) reverendo
Pleasant Greene, il giorno dopo decide di sposatlo e tornare con lui nel Sud,
in una comunita rurale dell’Alabama che scopre essere di grande poverta. In
un primo tempo si propone di dare un senso alla sua vita prodigandosi in
consigli e suggerimenti alle parrocchiane con I'intento di migliorarne le misere
condizioni di vita, ma queste donne o non la capiscono o non concordano,
come lei, del resto, non comprende loro, cosi che questa sua pratica assistenziale
sfocia in un reciproco compatimento. Nella sua nuova esistenza Helga, che
prima non aveva mai pensato al suo corpo se non come «something on which
to hang lovely fabrics» (123), si trova a doversi confrontare con esso, in quanto
sempre sofferente a causa delle quattro gravidanze portate avanti in quattro
anni. Dopo I'ultima, che quasi la uccide, fantastica che abbandonera tutto e
tutti e tornera a vivere in citta, tra persone con cui ha qualcosa da condividere,
lontana da quel marito che la disgusta, che, anzi, ormai odia, e per il quale ella
¢ soprattutto un oggetto di attenzione sessuale. Infatti, mentre, dopo I'ultimo
parto, lentamente torna a vivere e ancora giace a letto, Helga si avvede che,
guardando il suo seno, coperto solo da una camicia da notte in «filmy crépe»
— un residuo, come lei stessa deve ammettere, «of prematrimonial days» — lui
‘trasale’. Per Helga questo «reminder of her desirability was like the flick of a
whip» (129). Non casualmente, solo questo capo di biancheria intima di Helga
viene menzionato in questa parte del romanzo: non ’amore, non la felicita,
non ‘le cose’, che ormai non si pud pit permettere, ma solo il sesso legittimato
dal matrimonio, il sesso come dovere, riassume tutta la sua vita nel Sud. Il
libro termina informando che, a dispetto dei suoi sogni di liberazione e di
autonomia, la quinta gravidanza, che le potrebbe essere fatale, ¢ per lei
cominciata. Il corpo, quello di una donna e di una donna nera, un corpo
doppiamente sessualizzato dai pregiudizi correnti tanto dei bianchi quanto dei
neri, che ha attratto, ma solo sessualmente, tutti gli uomini che ha incontrato
— in quanto, a causa del loro sessismo, essi hanno tradotto in volonta di
possesso anche il suo fascino intellettuale, che diventa, per loro, un altro
attributo sessuale — ormai, questo corpo, la tradisce. Benché fin dal 1913 un
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medico come Margaret Sanger avesse cominciato la sua campagna a favore
della contraccezione, molte restrizioni legali e religiose avevano limitato la sua
influenza alle classi media e alta. Sposata ad un ministro del culto, Helga non
sa/non puo dissociare il piacere sessuale dalla riproduzione (anche se ormai le
idee di sessuologi come Freud, Havelock Ellis, Ellen Key erano piuttosto
diffuse) (Dumenil 132). Per quanto riguarda I’abbigliamento, al Nord, in
Europa, e al Sud, quello di Helga pit che come indice di cultura viene visto,
secondo la concezione tradizionale (da parte sia di neri, sia di bianchi, sia di
uomini, sia di donne), come mezzo per sedurre. E, in effetti, questo succede
ovunque; variano solo le conseguenze: a causa di cio che indossa, gli
afroamericani la rimproverano, gli europei la ammirano per la sua ‘differenza’,
il marito nero ‘trasale’, aspettandosi da lei un’implicita e contrattualmente
doverosa sottomissione, a qualunque costo — anche della sua stessa vita.
Certamente Helga & vittima del consumismo di quegli anni — un consumismo
che, come hanno scritto Marcuse e Foucault, rappresentd una nuova forma di
subordinazione per le donne: questa volta da parte del sistema capitalistico,
che, attraverso il culto della bellezza e della giovinezza, fece della donna,
invece che il soggetto di una conquistata liberta politica ed economica, un
oggetto sessuale reclamizzato da giornali, film, pubblicita. Helga, tuttavia, ¢
anche (e forse ancora di piu) vittima della biologia (non assistita) e di una
visione stereotipata della femminilita — quella che da per scontato che una
donna che veste in modo non conformistico sia una prostituta e che il ruolo
primario della donna sia quello di madre e moglie (come le ricordano le
parrocchiane del marito). Se nella rivoluzione dei costumi sessuali degli anni
1920 s’incentro e si esauri la lotta della donna bianca per I'indipendenza —
tanto che una femminista come Charlotte Perkins Gilman dichiaro che la
liberta sessuale della donna era diventata «a free ticket for selfish and fruitless
indulgence» (cit. in Dumenil 138) — per la donna nera, gravata dagli stereotipi
creati dai bianchi ed ereditati dai neri, la liberta di scelta, in quegli anni di
supposta sfrenata autonomia, fu ancora pit chimerica.

In questo romanzo Larsen presenta il tema dell’oppressione razziale attra-
verso tecniche di sperimentazione (quali la voce e il punto di vista del narrato-
re che si intersecano con quelli della protagonista cosi da rendere problematica
ogni pretesa di oggettivita e, quindi, ogni forma di pre-giudizio), che ne fanno
uno dei capolavori della narrativa modernista.
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COME FILI DI SETA: UN’EPOPEA SIRO-AMERICANA

Daniela Ciani Forza*

America e Amerika

Come fili di seta dello scrittore libanese Rabee Jaber!, viene pubblicato in Italia
da Feltrinelli nel 2011 per I'eccellente traduzione di Elisabetta Bartulli e Hamza
Bahri; 'edizione araba originale esce nel 2009 con il titolo di IS sl (America)?;
Gallimard lo pubblica nel giugno 2013 intitolandolo Amzerika.

11 titolo francese e quello italiano richiamano due questioni fondamentali
del testo: il primo ¢ il singolare rapporto che si stabilisce fra il Mahjar (1a dia-
spora siriana nel mondo) e I’America, il secondo ¢ la tecnica narrativa scelta
dall’autore.

La traduzione italiana rimanda alla trama del romanzo cosi come alla sua
struttura. Si tratta della storia di Marta Haddad, in cui s’intrecciano, all’interno
di un fitto e policromo ordito, le vicissitudini che la conducono dal suo paesel-
lo, arroccato sul Monte Libano, fino agli Stati Uniti. La narrazione si compone,
pertanto, attorno ad un serrato gioco di frammenti storici e di finzione, di voci
narranti che si alternano a quella di un narratore ‘omnisciente’, ma dichiarata-
mente scettico sulla veridicita dei fatti narrati.

* Universita Ca’ Foscari Venezia.

! Rabee Jaber (1972), laureato in fisica presso 'Universitd Americana di Beirut, ¢ uno dei
giovani pit prolifici scrittori del mondo arabo. Autore di sedici romanzi & anche critico
letterario e dal 2001 redattore di Afag, il supplemento culturale del quotidiano libanese a/-
Hayat. Nel 2012 fu insignito dell’International Prize for Arabic Fiction per il romanzo The
Druze of Belgrade: The Story of Hanna Ya'qub.

2 La translitterazione esatta del termine ‘America’ in lingua araba ¢ 1S 4l ; il titolo scelto da
Jaber di 1S i & una forma colloquiale, corrispondente a quanto in italiano potrebbe essere
‘la merica’ o ‘lamerica’. Questa scelta lessicale dell’autore ¢ particolarmente significativa
poiché fin dal titolo suggerisce il punto di vista da cui muove la narrazione, ovvero, come si
vedra, quello proprio della comunita siriana che dalla patria stessa immagina e rivive la
sorte dei molti cari emigrati nel Nuovo Mondo.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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La traduzione francese, sostituendo la
¢ di America con la &, fa esplicito riferi-
mento all’opera di Kafka. Quali analogie,
aldila del non proprio originale tema del
trasferimento dei protagonisti dal vec-
chio mondo a quello nuovo, hanno sug-
gerito questa traduzione ‘intertestuale’?
Ad una prima lettura si potrebbe pensare
al senso di alienazione, che colpisce sia
Marta Habber che Karl Rossman di fron-
te a una Manhattan tetra ed uggiosa, so-
vrastandoli con la fredda imponenza dei
suoi grattacieli e con 'anonima frenesia
della gente. Oppure si potrebbe pensare
al fatto che entrambi sono condizionati
da questioni di cuore (Karl ¢ spedito in
America dai genitori, dopo essere stato
1. Giovane siriana da una foto di reper- sedotto da una domestica, mentre Marta
torio del primo Novecento di Ellis € spinta oltreoceano dalla disperata vo-
Island. lonta di ritrovare il marito scomparso).

Queste ed altre analogie non si discosta-
no dalle numerose scritture che descrivono I'incontro, spesso traumatico, di
coloro che per la prima volta approdano in America — un mondo tanto pit
remoto quanto pit enfatizzato da miti e leggende.

A nostro avviso, cio che fa di 8,uel (Amzerica) una riformulazione di Amerika
¢ il sottile parallelo che si viene a stabilire fra i due romanzi, laddove in entram-
bi gli Stati Uniti fungono da proiezione anamorfica di una realta che per tutti
e due gli autori risulta estranea all’esperienza diretta. Per Kafka si tratta di
un’America intellettualmente elaborata per decostruirne I'immagine di nazione
esemplare, mentre per Jaber & la (ri-)creazione di un mito alla cui funzione
tautologica si giustappone I'ambivalenza del rapporto fra narrazione e attualita,
fra ‘storie’ della migrazione libanese e ‘storia’. In entrambi gli scrittori emerge
la ricerca di una forma idonea ad eludere la rappresentazione mimetica —
I’America diventa figura per uno spazio lontano e vicino, immaginato e reale.

America: una storia immaginata

Pubblicato nel 2009, Fili di seta s’inserisce nella rosa di romanzi scritti da Jaber
in cui storia passata e storia presente s’intrecciano a declinare il destino di una
popolazione da sempre sottoposta a instabilita politica e alienata dalle proprie
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radici nazionali. Da cio il tradursi delle vicende che ne segnarono la storia in
pathos umano: senso di assenza e senso di appartenenza concorrono a creare
un humus di comunione con la propria terra, trascendendone gli avvenimenti
che la storia stessa impose ed impone alla sua gente’.

> Regione multiculturale e multireligiosa per eccellenza, il Libano da sempre fu crocevia di
popoli che diedero vita ad espressioni trasversali di una cultura sedimentatasi su incontri, e
scontri, fra civilta diverse dove fattori religiosi spesso presero il sopravvento su questioni
d’identita nazionale. Dall’antichita i territori siriani, di cui il Libano era parte, furono occu-
pati dalle popolazioni cananee, ed aramaiche e dagli emigrati provenienti da altre regioni
mediterranee. Furono in seguito contesi tra Egizi, Assiri e Ittiti, per poi comprendere gli
insediamenti degli Ebrei nella attuale Palestina e dei Fenici lungo la costa. Dal VI secolo
a.C. la Siria fece parte dell’Tmpero persiano per poi essere inserita nello stato seleucide,
dopo la conquista di Alessandro Magno. Pur imponendo un intenso processo di ellenizza-
zione, egli non riusci tuttavia a sradicare idiomi e tradizioni autoctoni che si mantennero
soprattutto nelle zone rurali, creando disparita di cultura all’interno della popolazione. Nel
I'secolo d.C. la Siria divenne provincia romana, distinguendosi per importanza sia strategi-
ca che culturale. Dopo la divisione dell'impero entrd a far parte dell' Impero Romano
d’Oriente e successivamente di quello Bizantino fino alla conquista islamica nel VII secolo
d.C. In epoca cristiana, Antiochia fu sito della Chiesa fondata da San Paolo ed ebbe poi
ruolo rilevante per la storia del Cristianesimo. Conquistata dagli Arabi nel 639, si trasformo
in uno dei centri religiosi piti importanti del mondo islamico. Seguirono il dominio degli
Abbasidi, i governi dei Crociati ad Antiochia, Tripoli e Edessa, ’occupazione degli Ayyu-
bidi fra il XII e il XIIT secolo, per giungere alle successive invasioni dei Mongoli e dei
Mamelucchi, fino alla conquista ottomana nel 1517. Da quest’epoca, complice la scoperta
dell’America e il diminuito interesse per le rotte con I'Oriente, la Siria si avvio ad una co-
stante decadenza. Dalla dissoluzione nel 1918 dell’impero ottomano, durante il quale cri-
stiani e mussulmani si fronteggiarono in sanguinose lotte, il mandato su Siria e Libano fu
affidato alla Francia, che istitui prima lo Stato del Grande Libano (1920) e poi nel 1926 la
Repubblica Libanese, d’ora in poi separata dalla Siria, ma ancora amministrata sotto lo
stesso mandato. Solo nel 1943 il Libano ottenne la sua indipendenza, ma a causa delle vi-
cissitudini belliche relative alla seconda guerra mondiale, i Francesi abbandonarono il pae-
se nel 1946. Gli anni successivi furono caratterizzati da periodi di stabilita politica alternati
da importanti disordini, culminati nell’invasione israeliana del 1982, cui succedettero san-
guinosi anni di conflitti, determinati dalle note criticita politiche del Medio Oriente, che
posero il Libano al centro di tensioni locali ed internazionali, religiose, economiche e poli-
tiche (si veda: Corm e Fortin). La questione della (e-)migrazione, come destino del popolo
libanese soggetto alla indeterminatezza della propria storia, & connaturata alla terra, da
sempre sito di confluenze pitt o meno belligeranti, nonché alle necessita di cercare spazi di
sopravvivenza anche materiale ‘altrove’. Si tratta di un tema a cui Rabee Jaber ha dedicato
particolare attenzione, inserendolo in una dinamica endemica alla realta storica della sua
gente. Oltre ad articoli e studi sull’argomento, ricordiamo il romanzo in tre parti Besrut:
City of the World (2003-2007), in cui il protagonista Abd al-Jawwad al Baradi scappa da
Damasco per stabilirsi nella Beirut del diciottesimo secolo. Si aggiunge poi The Druze of
Belgrade: The Story of Hanna Ya’qub (2011), dove il protagonista migra a meta Ottocento
dalla regione del Shouf nel Libano ai paesi Balcani. Fili di seta del 2009, ambientato negli



52 Daniela Ciani Forza

Cosi in Fili di seta.

Nel romanzo Rabee Jaber ricorre ad un costrutto metanarrativo in cui de-
territorializzazione e stabilita identitaria si con-fondono nel presentare al letto-
re le inquietudini dei popoli mediorientali, da sempre costretti in terre ‘altrui’.
L’interessante risultato che ne consegue ¢ una riflessione sulla possibilita — per
uno scrittore / per un’opera letteraria — di riunire, in un unico spazio narrativo,
dimensione fantastica e riferimenti storici, suggerendo una lettura simbiotica
tra presente e passato, tra luoghi della realta e spazi rivisitati dalla finzione. In
seguito alle emergenze imposte dalla storia, il concetto stesso di destabilizzazio-
ne, circoscritto alla contingenza del fatto migratorio, viene esteso per rispec-
chiare I'instabilita che universalmente coinvolge la post-modernita. Esso trova
espressione in una scrittura come «espace de réflexion» (Gasperini 7), ovvero
nell’incertezza estetica del discorso storico e dell’autonomia narrativa?.

Se per Kafka gli Stati Uniti sono motivo geografico/narrativo, in cui il pro-
tagonista si misura con una realta diversa, pit o meno deformata dalla sua
personale visione, allo stesso modo Jaber li inserisce in uno spazio fantastica-
mente ri-costruito da racconti (reali o presunti) di vicende migratorie, superan-
do la contingenza del rapporto storia-luogo fisico, fonte costante di alienazio-
ne. In Kafka, inoltre, il romanzo si svolge in una proiezione dell’America che
I'autore elabora a distanza dalla sua Praga, e costruisce attorno al personaggio
di Karl. Allo stesso modo, la storia di migrazione che Jaber ascrive alla figura
della protagonista, diversamente da quanto accade in gran parte della lettera-
tura del genere, ¢ scritta dal Mashirig’ e non dal Mahjar®. Astratto dalla contin-
genza del contesto migratorio, e quindi scevro dai tradizionali elementi che
compongono questa tipologia narrativa (sentimenti di assenza e di abbandono,
sradicamento, memoria, nostalgia, confronto), il romanzo offre un contributo

anni della grande emigrazione nel Nuovo Mondo fra il XIX e il XX secolo, ¢ maturato nel
periodo in cui il Libano fu palcoscenico di tragici conflitti: le guerre con Israele del 1978 e
del 1982, e soprattutto la guerra civile che insanguind il paese dal 1975 al 2005 opponendo
i cristiani ai mussulmani, causando 150.000 morti e un incremento della diaspora libanese.
* Linda Hutcheon conia I'interessante definizione di ‘historiographic metafiction’ per desi-
gnare la produzione letteraria che si situa fra storiografia e finzione. Queste sono le sue
parole: «What historiographic metafiction challenges is both any naive realist concept of
representation and any equally naive textualist or formalist assertions of the total separation
of art from the world» (“A Poetics of...”: 25). Ulteriore sviluppo del concetto si trova
nell’opera seminale della teorica: A Poetics of Postmodernism.

> Siindicano con il termine di Mashzrig i paesi arabi situati a est rispetto a Il Cairo e a nord
rispetto alla penisola arabica.

¢ Si indicano con il termine di Mahjar i luoghi della diaspora.
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significativo alla discussione sul concetto stesso di Shatat’, esteso alle condizio-
ni di discontinuita e frammentazione in cui volge la contemporaneita.

La documentazione storica e geografica®, su cui poggiano le vicende di Mar-
ta Habber — quelle cioe proprie delle comunita arabo-siriane, scisse tra tradi-
zioni nazionali e statunitensi —, viene rielaborata sino a presentarsi come
un’opera aperta. Disposto verso la storia di un passato gravido di incertezze, e
proiettato verso un presente, altrettanto controverso, il plot conduce il lettore
ad una percezione di essenziale ‘reciprocita’ fra i tempi della storia.

Chi e Marta Haddad?

Marta, la protagonista del romanzo, ¢ la moglie di Khalil Haddad (suo cugino),
rimasta nel villaggio di Btater nel Monte Libano, mentre lui, come tanti altri
giovani siriani’, ha seguito il sogno di fuggire dalla poverta del paese per cerca-
re fortuna in America. Fortuna la trova, ma, nel processo di formazione, il
giovane non ¢ pit Khalil: ora si chiama Joe Haddad. Al posto degli sherwal™,
egli indossa abiti occidentali, e al suo fianco c’¢ Elizabeth, erede di una vasta
fattoria nei pressi di New Orleans, il cui nonno «era stato il pitt importante
proprietario di schiavi di tutta la zona» (46). Khalil ha ceduto all’americanizza-
zione e di Marta, dei fazzolettini che ricamava perché lui li vendesse ai commer-
cianti americani, cosi come del suo passato e della sua identita non rimane se-
gno tangibile.

Da parte sua, Marta non puo concepire che il silenzio del ‘suo’ Khalil celi
un abbandono e, con il coraggio dei suoi diciannove anni, padrona della sua
bellezza — «il viso tondo, gli occhi grandi, morbidi capelli neri e dita sottili che
ti avviluppano il cuore come fili di seta» (101) — e della sua istruzione — ha
frequentato la scuola «voluta dallo zar di Russia» (21) e sa leggere e scrivere —
decide di partire alla ricerca dell’'uomo che ama, consapevole «di avere in sé
[...] una sorta di forza» (75).

Nonostante avesse «desiderato solo trascorrere tutta la propria vita al paese,
assieme a suo marito» (28), e nonostante 1’affanno dello zio, unico superstite

7 Shatat, spesso usato intercambiabilmente con Mahjar; pitl precisamente indica la disper-
sione e la frammentazione del popolo siriano.

8 All’intertestualita evidente nel romanzo si aggiungono continuamente stralci di documenti,
presumibilmente autentici, da far ritenere che i personaggi stessi non siano del tutto fittizi.
? 1l romanzo ha inizio nel 1913 quando ancora il Monte Libano ¢ un governatorato della
Bilad al Sham, ossia la Grande Provincia Siriana.

10 Gli sherwal (chiamati anche seroual) sono ampi pantaloni vaporosi, tipici dei costumi
mediorientali.
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della sua famiglia'’, Marta non teme di affidarsi all’ignoto nell’illusione di ri-
congiungersi a Khalil. Abbandona tutto cio che le sta a cuore: «Aveva lasciato
le capre e le galline in custodia allo zio. E per procurarsi i soldi del biglietto — il
‘nolo’, lo chiamavano — aveva ipotecato il frutteto, coltivato a mele che stava
aldila del pozzo invernale, la preziosa eredita di suo padre» (38). Mossa solo
dalla determinazione di ritrovare il marito, ha bisogno di ben poco: nel sacco
di juta, che «conteneva la sua vita» (14), infila i tesori pit cari: i documenti (ivi
inclusa la preziosa lettera del garante di New York), il rosario che era stato di
sua madre, la chiave di ferro di casa, una saponetta, olive, fichi secchi, alcune
uova sode, pane e marmellata, un unico cambio di abiti, e, riposto in un calzi-
no, «il composto di fiori secchi che usava per la tisana» (30), che Khalil, al ri-
entro dal lavoro, amava bere. Piccole e poche cose in cui € racchiuso «il profu-
mo della sua montagna» (30) dalla quale non si distacchera mai — il suo ricordo
¢ una costante dell’intero romanzo. Cosi, sostenuta solo dal desiderio di ritro-
vare il marito, Marta lascia Btater e, via Beirut, giunge a Giaffa, Port Said,
Alessandria, Marsiglia, Le Havre: un viaggio estenuante al termine del quale,
sola, approda finalmente a New York, da dove ha inizio la sua epopea.
Saranno le vicende ed i sentimenti di questa giovane donna — nel cui essere
s’intersecano precetti atavici e coscienza del presente —, ad offrire a Rabee Jaber lo
spunto per il ‘suo’ racconto della diaspora siriana in America. Attorno a lei s’incro-
ciano le vite dei tanti kashdsha'? che, con le loro merci da piazzare porta a porta,
percorrono i luoghi pit disparati degli Stati Uniti, dei commercianti che i riforni-
scono e delle operaie delle filande che confezionano gli abiti da vendere. E c’¢
Khalil, escluso dal racconto se non per brevi passaggi, e presente solo nei ricordi di
Marta, il quale, nel tradire la moglie e assimilandosi ai costumi americani, recide il
filo della sua appartenenza alla comunita siriana. C’¢ Joseph Astafan, che protegge
e guida Marta fin dai suoi primi giorni a New York e ne diventera socio, rimanen-
dole sempre legato da sentimenti di rispetto, di solidarieta e di amicizia. E c’e Ali
Jaber, «innamorato dell’avventura e della vita» (177), che per evitare la karantina

1 Lo zio, un ciabattino, vuole molto bene a Marta; dopo la morte dei genitori si ¢ preso
cura di lei con tutta la sua dedizione ed ora ammutolisce alla decisione della ragazza di
abbandonare il paese da sola. Cosi Jaber ne descrive I'indole umana: «Lui, lo zio, ha fatto
il soldato durante la guerra russo-turca. L’hanno preso, gli hanno rasato il cranio, gli hanno
fatto mettere la divisa d’ordinanza e imbracciare un fucile corroso dalla ruggine. Non sap-
piamo come sia riuscito a restare in vita né perché abbia riportato a casa la pelle, ma in
questo momento, mentre cerca di salvare Marta da se stessa, lui capisce appieno il motivo
per cui & tornato dalla terra dei ghiacci: deve proteggere questa giovane donna, deve tratte-
nerla, farla restare al sicuro qui, a casa sua, nel suo paese, finché non torna suo marito» (23).
12 Kashdsha sono chiamati gli ambulanti che trasportano le loro merci in una tipica cassa di
legno — la kasha — allacciata alle spalle da cinghie.
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ad Ellis Island, si ¢ calato in mare dal piroscafo (lo stesso in cui viaggiava Marta) e
«nell’oscurita della notte ha nuotato fino a New York ed ¢ entrato in America ille-
galmente» (59). Dalla grande metropoli, dalla sua puzza e dal suo grigiore se ne va
ben presto; si avventura in Sud America, ma poi torna negli Stati Uniti, incontra
brevemente Marta in Illinois, riparte per I’Argentina, rientra negli Stati Uniti — da
qualche parte al confine con il Messico — per trafficare in alcolici durante la De-
pressione. Sempre seguendo il suo istinto errabondo, raggiunge nuovamente Phi-
ladelphia, ritrova Marta e infine la sposa: innamorato e finalmente sedentario si
ricongiunge al presente della sua ‘storia’ e a quello dell’avventura di Marta.

“Il lungo cardigan fatto ai ferri”

Il romanzo si divide in quattro parti, suddivise in centoventisei capitoli brevi,
alternati fra flashback, documentazioni storiche®, memoirs, coinvolgimenti del
lettore stesso'®, presentazione di personaggi, narrazioni e descrizioni. Un insie-
me narrativo che non segue la struttura lineare o cronologica delle vicende le
quali si tendono, si allentano, si ritendono in una costruzione della storia da cui
gli obiettivi teleologici e determinati sono esclusi.

Si fondono nel testo due fili conduttori, ciascuno basato su una sofisticata
elaborazione di dati culturali e storici®, integrati alla narrazione fantastica. Da

B TInseriti nel romanzo troviamo il testamento redatto da Bashir Jaber (il padre di Ali Jaber,
che poi verso la fine del romanzo sposera Marta), un rapporto consolare, numerose lettere
scambiate fra membri della famiglia, e documenti, quali i prezzi di vendita della mercanzia
(150), I’esatta descrizione dell’onorificenza del nonno (358) e molte altri dettagli che pun-
tellano il racconto di credibilita storica.

14 Tl lettore viene spesso coinvolto in un dialogo con il narratore che a lui si rivolge diretta-
mente quasi a cercare supporto per la sua interpretazione degli avvenimenti o delle reazio-
ni della stessa Marta. Vedi ad esempio il cap. 44, in cui Jaber interrompe la narrazione per
chiedersi, assieme al lettore: «Ma come ha fatto Marta a cambiare cosi tanto in quattro an-
ni? E cambiata sul serio? Ma siamo davvero in grado, noi tutti, di identificare con certezza
quali sono le tappe, gli avvenimenti della nostra vita che ci hanno cambiato, che hanno
modificato la nostra personalita o ci hanno traghettato da una fase a un’altra? [...] La vita
passa in fretta ma conoscenza e comprensione se la prendono comoda» (142).

1> Qltre ai documenti presenti nel testo (di cui sopra), alcuni dettagli sulla vita dei perso-
naggi sono talmente accurati da far pensare, da parte dell’autore, ad una vera e propria ri-
cerca giornalistica sulle abitudini/vicende di figure realmente esistite. In tal modo viene
esaltata quella peculiarita stilistica che intreccia fonti documentabili e fantasia compositiva.
Mi riferisco in particolare alla narrazione delle vicissitudini di Ali Jaber e alle descrizioni dei
luoghi da lui percorsi dal Nord al Sud dell’ America, o ai processi attraverso i quali gli im-
migrati non solo ottenevano il visto, ma conducevano il loro lavoro, cui sempre I'autore
allude con puntualita di annotazioni.



56 Daniela Ciani Forza

un lato vi ¢ il senso religioso che accomuna i personaggi e che li identifica sta-
bilmente con la loro matrice etnica, dall’altro I’esplicarsi e 'evolversi di un altro
tratto endemico della cultura mediorientale, qual ¢ il commercio di tessuti e di
abiti caratteristici della produzione artigianale del Mahjar. Lungo tutto I'arco
del racconto i due elementi fungono da #rdit d’ union fra passato e presente, tra
terra d’origine e terra d’espatrio, tra realta e immaginazione.

Fin dall’zzzcipit del romanzo se ne definisce la significanza. Il primo capover-
so si apre con i versetti iniziali del ‘Pater Noster’: «Padre nostro che sei nei ciels,
sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta, come in
cielo cosi in terra» (13). Marta li recita sulla nave mentre questa si accosta al
porto di New York, e dalla bruma le appare la «dama di pietra che le tendeva
la sua fiaccola immobile» (13) — una Madonna che (cosi le sembra) si rivolge
proprio a lei per offrirle la sua guida luminosa. Da li, prosegue immediatamen-
te il racconto, «Non ha mai smesso [...] di mormorare le sue preghiere» (13),
dando espressione all'immediatezza con cui ella vive il credo religioso del suo
Monte Libano, patria dei cristiano-maroniti sopravvissuti ai violenti attacchi
dei Drusi'c.

Su quella nave, intimorita e disarmata, mentre «folate d’aria gelida le punge-
vano le orecchie» e gli emigranti che si riversavano dal piroscafo «parevano co-
lonne di formiche che s’infilano nel loro formicaio» (13), Marta, avvolta nel
«lungo cardigan di lana» (14), si appresta ad affrontare il suo nuovo destino.
Come il frequente e spontaneo rivolgersi alla preghiera per ottenere conforto,
cosi quell'indumento da lei stessa «fatto ai ferri» (20), senza alcun’altra connota-
zione di colore o vezzo decorativo, ne distingue il carattere fin dall’inizio. Gli
accenni ad esso che, per tutta la prima parte del romanzo caratterizzano ogni
riferimento a Marta, sembrano cadenzare quella virtti di temperanza che, assie-
me alla volonta, offre il ritratto di una donna rigorosa, ligia ai suoi principi e fe-
dele all’'unico obiettivo di ritrovare Khalil. Di volta in volta il cardigan & il misero
baluardo che la protegge contro le intemperie di «questo continente immerso
nella nebbiax» (13), o il luogo sicuro nella cui tasca profonda conserva le ultime,
preziose lettere del marito, ma che anche acclama il suo fascino straordinario.

La presenza di Marta non passa certo inosservata: «nell'immenso edificio di
Ellis Island, basta un’occhiata per accorgersi dell’effetto che fa agli uomini
questa donna appena arrivata in piroscafo dalla lontana Siria. Sarebbe impos-
sibile, in questa sala stipata di emigranti, contare gli sguardi fissi su di lei ma,

16 11 Monte Libano divenne regione amministrativa semi-autonoma, all’interno della corni-
ce statale ottomana, nel 1861, anno in cui a seguito del massacro di circa 10.000 cristiani da
parte dei Drusi, protetti dall’esercito imperiale ottomano, intervennero le potenze europee
riconoscendo alla regione garanzia internazionale.
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comunque, a essere perduti nella contemplazione del suo viso sono davvero in
molti» (20). Il suo cardigan, nel nasconderle la figura dagli sguardi pruriginosi
dei molti ammiratori, «non fa che renderla ancora piu bella. Potremmo dire
che & avvolta in un manto di luce?» (20). E il narratore stesso che, intervenendo
nel testo con voce incredula di fronte alla grazia di questa giovane donna, vei-
cola il lettore ad una percezione quasi mistica di Marta, esaltandone I'immagine
nel contrasto con quell'indumento cosi modesto e di per sé anonimo.

Una volta ammessa negli Stati Uniti, fuori dall’isola-lazzaretto (cosi gliela
descrive Qamr al-Din, con lei ad Ellis Island in attesa del visto), New York
I’accoglie con il suo trambusto di carrozze e di macchine, con I'enormita delle
sue vetrine e dei negozi, e con un numero incalcolabile «di facce, bianche e
nere e gialle» (50), di uomini estranei che «non sapeva da dove venissero [...]
né dove andassero» (50), vestiti con «giacca e pantaloni scuri, in testa un cap-
pello alto e nero, nel pugno un elegante ombrello» (50), cosi tragicamente
asettici, e cosi diversi dai suoi compatrioti, sciolti nei loro sherwal, nei loro
gambaz", e vivaci tarbush'® rossi.

Al vetturino che la conduce in Washington Street da Mr. Herman Tucker
«era bastato dare un’occhiata al foglietto per sapere a che indirizzo portarla»
(49). Mister Herman (com’¢ comunemente chiamato) «& una brava persona, ha
simpatia per i siriani» (44) — la rassicura un compagno di viaggio — ed ¢ il pro-
prietario di un grande emporio dove numerosi di loro vengono impiegati come
ambulanti, dopo aver ottenuto da lui la garanzia per entrare negli Stati Uniti.
Anche Khalil ha lavorato per Mister Herman. E a lui Marta vuole arrivare.

L’impatto con questo mondo & segnato dal coinvolgimento metanarrativo
con cui I'autore si accompagna alla protagonista nella scoperta di una realta che
le & estranea, ma alla quale, associando la quotidianita di oggetti e scenari che
le sono familiari, conferisce una sua dimensione fantastica:

Marta, mentre dirigeva i suoi passi verso I'interno del negozio, ha sentito che il
cuore le perdeva un battito. [...] ha capito di essere entrata nel negozio pit lungo
del mondo. Lungo come una strada, ecco com’era! Ai lati correvano due scaffala-
ture piene di vestiti e, ad accompagnarne una, c’era un tavolo immenso e luccican-
te. Il tavolo pit lungo del mondo. Ma non un’anima. O almeno cosi le ¢ apparso di
primo acchito. Poi perd ha sentito delle voci e ha visto delle persone, uomini e
donne, spuntar fuori da uno dei ‘graticci’ (un ripiano sopra l'altro, una struttura
molto simile all'impalcatura di arelle su cui, in Siria, allevavano i bachi da seta) (56).

7T gambaz sono dei gilet, spesso lunghi fino alle caviglie, di solito di colore nero e ricamati.
18 T tarbush sono i tipici berretti, a forma tronco-conica, di feltro rosso indossati dagli uo-

mini del Nord Africa e del Medio Oriente.
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Marta emerge dall’ignoto che I'assale, traducendo I'immane vuoto degli spa-
zi incontrati in iterate similitudini con cio che le & proprio. Il negozio di vestiti
le appare lungo come una strada, il tavolo in cui si confezionano & lungo piu del
mondo, gli operai che, evanescenti come falene, fuoriescono dai ‘graticci’, le ri-
cordano le impalcature di arelle utilizzate negli allevamenti dei bachi da seta, a
casa. Ogni immagine presenta al lettore una proiezione della sua mente, e della
sua memoria, itineranti fra luoghi, tempi e figure rivisitati dall’immaginazione.

Di contro, secondo lo stile tipico di Jaber, la ricostruzione fantastica dell’im-
patto di Marta con gli Stati Uniti si combina con un frammento realistico, che
riporta il racconto alla concretezza della situazione: «da come era vestita [I'im-
piegato, e interprete, che la riceve] aveva gia capito che cercava il signor Her-
man o uno degli ambulanti che lavoravano per lui» (57). Su questa osservazio-
ne scarna e puntualmente connotativa, 'autore definisce la figura di Marta,
interprete del Mashar: ne identifica la collocazione sociale e storica (cfr. Bar-
thes), per estenderla poi al ruolo da lei assunto nel nuovo contesto americano,
interpretato e vissuto a partire dai suoi criteri di valore.

L’intreccio americano

Ben presto quel cardigan che, dalla lontana Btater I’ha protetta nel lungo tra-
gitto fino al cuore di Manhattan, e che racconta di lei piu delle sue stesse paro-
le, a New York non basta pit. Al cortese «Welcome, Madame Haddad» (57)
con cui Mister Herman I’accoglie (aggiungendovi pure il benvenuto in arabo di
‘Ablan’ che, sia pure pronunciato con «accento terribile» (57) & segno di buona
disponibilita verso di lei), segue I'affidamento dell’incarico a Joseph Astafan,
con la preghiera di «aiutarla a trovare un posto dove stare e di accompagnarla
in fabbrica» (76).

Tuttavia, «vedendola tremare nei suoi abiti umidi» (76), prima di ogni altra
cosa Joseph Astafan decide di procurarle degli indumenti asciutti; per tale moti-
vo la conduce alla chiesa del quartiere siriano. Marta si sofferma di fronte al
«portale di legno gonfio di pioggia [dove legge] una frase in arabo tratta dai
salmi di Davide» (76) ed osserva con «il cuore in tumulto» che «le facce che ve-
deva erano simili a quelle del suo paese lontano» (76). Vorrebbe fermarsi per
recitare una preghiera, per immergersi in quel profumo d’incenso, che le & certa-
mente pit familiare degli odori acri della metropoli, ma Joseph la trattiene, invi-
tandola a seguirlo giti da una buia rampa di scale, fino ad uno stanzone enorme.
In esso, «sparsi alla rinfusa, c’erano dei grandi tavoli e sopra ogni tavolo una
miriade di cose: vestiti, pentole, cappotti, scarpe, piatti e voluminosi pacchi di
tessuto» (77) — oggetti quotidiani, cosi disposti per aiutare chi ne avesse bisogno.
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Al clima di sacrale spiritualita, associato comunemente alla casa di Dio, che
dissolve le angustie dell’individuo in un’aura di misticismo, si antepone il sup-
porto che essa ¢ chiamata ad offrire nell’accogliere i suoi fedeli bisognosi. L’im-
plicazione non & secondaria se ricordiamo che la chiesa e la religione maronite
(gia nate in un contesto in cui la popolazione aderente alle varie chiese cristia-
ne'” si misurava con quelle di matrice mussulmana) si definiscono chiaramente
come punto di aggregazione comunitaria e rappresentano per gli emigrati uno
spazio di appartenenza, lontano dall’alienazione derivante dall’zz-betweeness, o
ancor peggio dall’emarginazione. Nell’ambito della chiesa, come scrive Cukur,
si preservano le leggi della tradizione e le credenze di una collettivita e, soprat-
tutto per quanto riguarda la religione nelle societa piu tradizionali, essa assume
il valore di locus solidaritatis, volto alla cura dei suoi membri nei loro valori
condivisi piu che alle aspirazioni individuali — delle radici (cristiane) da cui tut-
ti traggono linfa. Cio rasserena e infonde tranquillita; le stesse emozioni provate
da Marta che, uscendo a malincuore dalla chiesa, «si & sentita cosi al caldo», con
addosso il cappotto foderato di lana e «cosi serena» (83), con la sciarpa pulita
che le avvolge il collo, da attribuire a tali indumenti valore di rigenerazione.

Con questa introduzione allo spirito religioso che anima la comunita siriana,
Jaber rimanda a una fede essenziale che attraversa spazio e tempo e infonde
speranza tanto di fronte alle situazioni piti complesse (la difesa del proprio cre-
do di fronte alle minacce esterne), quanto nella quotidianita di situazioni meno
‘nobili’ — proprio come accade a Marta che «ogni volta che doveva attraversare
la strada, era talmente terrorizzata che recitava preghiere su preghiere per evita-
re che le venisse un infarto» (50). Vi si stabilisce un senso d’integrita dei perso-
naggi, connotati da un pensiero atavico e dalla contingenza del presente.

Assunta da Mister Herman, la giovane trascorre i suoi primi tempi fra la
fabbrica e la stanzetta procuratale da Joseph Astafan, nella casa di Hajja Mary,
«una donna mezza egiziana e mezza americana» (87) che, ai suoi occhi, appare
davvero eccentrica: «aveva un orologio al polso — ¢ la prima volta che Marta
vede una donna con 'orologio da polso — e due cerchietti d’oro che le pende-
vano dalle orecchie. I capelli, biondi e ben pettinati, spuntavano da un cappel-
lino con la tesa (verde il cappellino, gialla la testa)» (86). Nel tempo libero ri-

9 La presenza cristiana in Libano risale alle antiche chiese dell’Asia Minore, Armenia,
Egitto, Mesopotamia, Siria e Palestina, ciascuna rappresentata da riti e origini culturali fra
loro diversificati, che si evolsero nell’ampio articolarsi della storia di questi paesi. Fra essi
ricordiamo quelli dei Siri, degli Assiro Caldei, degli Armeni, dei Greci, dei Copti, e dei
Maroniti. Questi ultimi, proprio perché piti numerosi e piu legati al mondo occidentale,
rappresentarono motivo di rivalita per i Drusi, seguaci di una religione di derivazione mus-
sulmana, che vedevano ostacolate le loro ambizioni di supremazia. Per un approfondimen-
to della complessa storia del Medio Oriente, si veda: Mansfield.
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cama e lavora all’uncinetto pezzi che, «grazie ai buoni uffici di Joseph Astafan»
(114) vende alle signore piu sofisticate, applicandosi all’arte femminile cara al
suo popolo e partecipando alla tradizione commerciale che lo distingue — di
qua come di la dell’Atlantico. Ella entra in contatto con decine di kashdsha, la
cui unica speranza &: «accantonare il maggior quantitativo possibile di denari
che poi [spediranno] a casa o [porteranno] con sé al [loro]ritorno» (53). Os-
serva, fra le strade di Lzttle Syria, la vita della comunita, cadenzata da usi e
costumi mai dimenticati; incontra donne che «tra baci e abbracci, come si usa-
va nel suo paese lontano» (82) desiderano sapere di piu di lei (era davvero la
moglie di Joe Haddad?), mentre gli uomini,

seduti ai tavolini del caffé sono immersi in un lago di fumo che, dai narghile turchi,
esce con un gorgoglio che sembra un canto, un pigolio di uccellini. Hanno occhi
sonnacchiosi, grandi e scuri, e gambe che paiono arcuate, strette come sono dentro
pantaloni in cui tutti loro faticano a muoversi perché sono abituati agli ampi sherwal
che usano nei loro paesi e nel deserto (97).

Per tre anni la sua vita si svolge, in questo clima siriano-americano, fra ricor-
di e speranza; gli Stati Unti fanno da sfondo al suo perseverante ‘sogno’ di riu-
nirsi al marito, e ogni cosa la rimanda con il pensiero a casa, come quella fine
pomeriggio in cui: «al termine di una giornata di lavoro, il suo pensiero, senza
che neanche se ne rendesse conto, correva a Btater e ai campanelli delle greggi
— pecore e capre — che tornavano dal pascolo. E mentre i campanelli le tintin-
navano nel cervello si assopiva come se fosse seduta sulla panchetta accanto
all’uscio della sua casa lontana» (181).

Finché scopre che Khalil risiede a New Orleans — 7256 Clarendon Road. Sen-
za alcuna esitazione, «ha messo le sue cose nel vecchio sacco di iuta, si ¢ abbotto-
nata il lungo cardigan (116) e abbandona New York. Ella si avventura lungo le
1378 miglia che, da nord, congiungono il piti profondo sud del paese. Alla stazio-
ne di New Orleans, pur nell’angoscia che I'attanaglia, Marta ¢ attratta dal suono
delle «campane della cattedrale [che] parevano impazzite» (126) e dalla vivacita
degli abiti della gente che si accalcava per le strade: «c’erano tantissime donne,
ovunque, vestite con abiti sgargianti e vistosi» (126), e osserva che anche 'umile
cocchiere di colore che la conduce in Clarendon Road con «un calesse piccino
tirato da due cavalli» (129) «indossava una tunica gialla e un berretto di lana
rossa» (126). Giunta alla fattoria lo scenario si sposta sullo stile della societa bian-
ca del sud: vede Khalil da lontano «elegante nel suo completo bianco [...] ben
sbarbato, la bocca aperta e la mano che stringe un bicchiere posato sul tavolo»
(132), contornato da «signore in abiti azzurri, gialli e bianchi, coi loro cappellini
di cotone e di seta, coi pizzi delicati e gli ampi svolazzi cuciti a mano, coi nastri
nei capelli, con le seriche calze lunghe e le scarpine che sembrano opere d’arte»
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(132-133) e da «signori nei loro completi ben stirati, con il colletto della camicia
ben inamidato e il passato ben in regola» (133). Il mondo a cui appartiene il Kha-
lil d’oggi, segnato da un’insistente caratterizzazione di tozlettes ‘irriconoscibili’, &
lontano dai ricordi di Marta a tal punto da apparirle un incubo. Immediata ¢ la
sua reazione di fronte a tale realta sconvolgente: riprende il treno, «il sacco di
juta accasciato ai piedi come un cane morto, una bestia malata» (135) —, definen-
do quel giorno come «il peggiore della sua vita» (135).

Non tornera pitt a New York. Si unira ai tanti siriani e ai tanti mediorienta-
li che percorrono il paese vendendo articoli di vestiario di casa in casa, con i
loro pesanti fardelli. A differenza degli uomini che trasportano la &asha sulla
schiena, Marta utilizza lo juzdan, una sacca, come usavano le donne, a «forma
di un cesto e [che] veniva riempita di pezze di seta, forbici, spazzole e tutto
quello che si puo vendere alle casalinghe» (142). Tutti presentati nel loro affan-
no di fronte ad intemperie e solitudine, animati da un medesimo spirito: la
scoperta della ‘loro’ America; dall’Ohio al Wyoming, dal Colorado al Nebra-
ska, dall'Illinois al Wisconsin, essi intrecciano percorsi reali e racconti persona-
li di un mondo interpretato con occhi rivolti alle loro radici lontane.

A Philadelphia, finalmente Marta si ferma: «tra i tessuti da ripiegare e ripor-
re negli scaffali» (176), si dedica ora, pienamente soddisfatta, «a vendere e
comprare. Stare in piedi dietro al bancone a veder entrare ed uscire i clienti»
(180). I tessuti e il loro odore, le permettono d’integrarsi soddisfacentemente
in seno alla comunita dei commercianti di seterie mediorientali.

Parallelamente inizia il suo processo d’inserimento nella quotidianita della
vita americana: apre un conto alla Bank of Philadelphia da titolare, e «per fe-
steggiare, € entrata in un ristorante e si ¢ seduta ad un tavolo vicino alla vetrina.
Ha ordinato Steaks and Fries col ketchup» (172). Con gli americani condivide
i momenti pitt amari della loro storia recente; durante la tragedia dell’influenza
spagnola confeziona «vestiti per le volontarie della Croce Rossa. E con i ritagli
faceva le mascherine. Fino a poco prima aveva cucito le preumonia jackets»
(284). 11 suo orizzonte si estende fra la produzione di seterie e una nuova pro-
gettualita commerciale.

Lo stesso abbigliamento ne ¢ testimonianza: «Non indossava pit il suo lun-
go cardigan di lana. E nemmeno le ciabattine di marocchino. Aveva smesso le
sottane lunghe fino ai piedi di foggia siriana. Ed eliminato il foulard di taffetta
che le nascondeva i capelli; [portava] gli orecchini e I'orologio da polso. La
camicetta leggera e il cappellino morbido. La gonna di cotone chiaro e I'alta
cintura di cuoio che le cingeva la vita mettendo in risalto la sua silhouette. Le
calze raffinate e le scarpine bianche» (139). Sempre con garbo — ben diversa
dalle signore ‘americane’ in «abiti sgargianti e vistosi» (126) — ella mantiene il
suo riserbo di donna mediorientale.
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Cosi vestita, la incontra Joseph Asfan, nell’inverno del 1917: al tempo Marta
«gestiva le vendite di sete, vestiti e guarnizioni ricamate nel negozio di un siro-
armeno» (139), riforniva pure gli ambulanti della merce che lo stesso Joseph
Asfan, ora in qualita di socio oltre che d’amico, le inviava per ferrovia. Il futuro
¢ all'insegna di un progressivo benessere: apre un negozio tutto suo «con I'inse-
gna in due lingue» (303) e poi una fabbrica di confezioni, in cui si cucivano
abiti, camicie, calzoni, prodotti ormai tradizionali dell’attivita dei siriani.

In breve la sua attivita diviene il fulcro dell’intera comunita siriana, e speci-
ficatamente quella comunita di commercianti ed ambulanti — la Majhar — che,
nel percorrere 'intero paese, ne propongono una visione caleidoscopica, pre-
sentata da prospettive individuali. Tuttavia, nel misurarsi con le diversita, essi
mantengono integra la loro identita di gruppo, in un rapporto di reciproca fe-
delta alle proprie origini.

Nell’ascesa di Marta, da convinta assertrice dell’indissolubilita del matrimo-
nio, a protagonista intraprendente di una vita improntata al progresso, si cela la
conferma (tutta americana) del diritto di ciascuno alla felicita. Attraverso quella
che chiamerei self-made-(wo)manship, cid che mai viene, comunque, suggerito &
I’assimilazione a valori etici, capaci di prediligere I'accumulo di beni materiali
alla salvaguardia dei propri valori identitari®®. Attorno alla produzione e al com-
mercio di quell’emblema, in cui si & trasformato il mercato dell’abbigliamento
dei siriani-americani, si condensa la visione di un’America che fa da sfondo ad
una prospettiva ‘immaginata’. In essa si coniugano le antiche radici culturali,
dalle quali gli emigrati non prescindono per affrontare il presente, espandendo-
le nella creazione di un futuro, ormai aperto a nuovi usi e costumi?’.

A differenza di Karl che, nell’Amzerika di Kafka, guarda agli Stati Uniti con
I’attenzione sempre rivolta alla punizione subita e con I'unica prospettiva di ritor-
nare in patria dove I'attende una carriera di successo, Marta & ben conscia che
I’ America sara il suo nuovo paese. Non potendo pit rivedere Btater, le immagini

20 Sul rapporto fra i valori associati al materialismo occidentale e quelli associati ai legami
etnici e religiosi delle comunita migratorie, vedi Burroughs and Rindfleish.

21 Testimonianze di questo arricchimento raggiunto dalla confluenza in Marta di passato e
presente sono i ricordi della sua vita, cosi come li racconta ai nipotini, trasmettendo loro
sentimenti di identita familiare. Emblematico rimane il suo matrimonio ‘post-confessiona-
listico” con Ali Jaber, di religione drusa, per poi trasferirsi con la famiglia in California. Qui
il figlio Jack lavorera per I'Osservatorio Palomar, a San Diego in California, e la figlia Mar-
garet proseguira l'attivita di Martha nella gestione del nuovo negozio di Arroyo Street di
Pasadena; e lo sono significativamente le numerosissime lettere, scritte da vecchi ambulan-
ti «di cui aveva dimenticato i nomi — ma se avesse cercato nei suoi vecchi registri li avrebbe
ritrovati tutti» (372) che dal Canada, dall’ Argentina, dal Messico, dal Brasile, dal Venezue-
la e dal Perti Marta riceve a testimonianza del loro affetto dopo la morte improvvisa di Ali.
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della vita nel villaggio natio, oltre a riscaldarne il cuore, saranno uno stimolo
costante per la definizione della nuova identita siriano-americana: Mahjar e
Mashirig s'intrecciano, pertanto, ‘come fili di seta’, obbedendo alla vocazione
intellettuale di Jaber di tracciare (idealmente?) un rapporto di continuita fra
condizioni esistenziali attuali e passate. Utilizzando le parole di Linda Hutcheon,
espresse a proposito della narrativa postmoderna, possiamo affermare che Fili di
seta «suggests that to re-write or re-present the past in fiction and in history is, in
both cases to open it up to the present» (Hutcheon. Postmodernism: 110).

Non ¢ un caso, pertanto, se I'incedere del romanzo, fra digressioni, ripeti-
zioni, tra fantasia e storia, tra luoghi reali e spazi inventati, tra presente e pas-
sato, riflette I'instabile situazione post-moderna, ricreandola in un altrove
puntellato di frammenti della memoria, cosi come della vita di un presente fa-
talmente assegnato al futuro.

Il romanzo si conclude con Marta, ormai ottantenne, che arricchisce la cu-
riosita dei suoi nipotini con i racconti di una vita — di un cugino il quale «le
aveva insegnato ad aprire le pigne ancora verdi per prendere i pinoli [metten-
dole] vicino al fuoco e quelle che si seccavano subito si aprivano da sole» (406).
Si chiamava Khalil, indossava gli sherwal e amava una tisana di fiori secchi. Si
tratta di un ricordo molto lontano, ma indelebile — solo ormai un frammento di
quel passato su cui la storia di Marta si & costruita.
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«SHOPPING FOR SIMPLICITY»:
MODA E AMERICANIZZAZIONE NELL’OPERA
DI ANZIA YEZIERSKA

Anna Scacchi”

Sometimes I'd see my brain as a sort of
Hester Street junk shop, where a million
different things — rich uptown silks and
velvets and the cheapest kind of rags — were
thrown around in bunches.

(Anzia Yezierska. “An Immigrant among
the Editors”)

Non sorprende che I'analisi del rapporto tra le minoranze etniche! degli Stati
Uniti e 'emergente cultura del consumo si sia spesso focalizzata sul caso degli
immigrati ebrei a New York e sulla loro appropriazione della moda statuniten-
se come atto di modernizzazione?. Massicciamente impiegati come manodope-
ra proprio nei laboratori di abbigliamento del Lower East Side, pit rapidamen-
te di altri gruppi adottarono i panni americani e le abitudini della nuova cultu-
ra del consumo, in cui si trovavano immersi come forza lavoro, per accelerare
la propria assimilazione®. Il ‘cambio d’abito’ degli ebrei americani ha prodotto

" Universita di Padova.

! “Etnico’ & un aggettivo controverso per vari motivi, a cominciare dal fatto che implica la
non etnicita degli angloamericani e, a differenza della categoria di razza, oggi difficilmente
naturalizzabile, risulta reale e non costruito. Lo userd per comodita, consapevole della
problematicita del termine, ma senza metterlo in evidenza per mezzo di segni grafici per
non appesantire il testo.

2 Sul rapporto tra moda e modernita, intesa come sviluppo di una cultura del consumo
prodotta dall’espansione tra Sette e Ottocento in Occidente dell'industrializzazione, esiste
un’ampia bibliografia che data almeno dai primi del Novecento, con gli scritti di Georg
Simmel e Walter Benjamin. Si vedano, per esempi recenti, Lehmann e il volume a cura di
Brewer ed Evans (in particolare il saggio di Elizabeth Wilson, 9-16, autrice anche del fon-
damentale Adorned in Dreams).

> Intorno al 1890 oltre il 60% degli ebrei arrivati dall’Europa dell’Est, ossia quelli della

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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una ricca quantita di studi, che ne hanno messo in luce aspetti estremamente
interessanti per una comprensione pit approfondita delle dinamiche dei con-
tatti culturali. Diversi saggi negli ultimi tre decenni si sono focalizzati sull’espe-
rienza delle donne immigrate?, e sulle trasformazioni delle identita di genere in
seguito al processo migratorio, per esempio, sottoponendo a una revisione
profonda il paradigma interpretativo assimilazionista, che tendeva a leggere
I’adozione dei ‘panni dell’altro’ come un passaggio definitivo, sia pure conflit-
tuale, dalla cultura originaria a quella statunitense e a interpretarlo attraverso
le contrapposizioni arcaico/moderno, artigianale/tecnologico, statico/dinami-
co, etnico/mainstream, patriarcale/egalitario e cosi via’. Le ebree arrivate tra
fine Ottocento e inizi Novecento dall’Europa dell’Est a New York, che stava
rapidamente diventando un centro nevralgico per I'industria dell’abbigliamen-
to, non si limitarono a fornire semplice manodopera, perché erano portatrici di
un sapere sartoriale autoctono e di una identita di genere non leggibile attra-
verso I'opposizione pubblico/privato che strutturava il rapporto tra i sessi
nella cultura angloamericana®. L’incontro con la moda angloamericana, come
produttrici e allo stesso tempo consumatrici del ready-made, fu sicuramente
I'occasione per una modernizzazione del codice vestimentario delle giovani
immigrate, oltre che di altre pratiche quotidiane. Si ¢ trattato tuttavia di una
trasformazione che non ha comportato un taglio netto delle radici, ma si ¢
spesso coniugata in maniera creativa con la specificita della cultura d’origine e
non ha mancato di influenzare I’estetica sartoriale delle donne angloamericane.

cosiddetta seconda ondata, lavorava nell’industria dell’abito, in buona parte gestiti da ebrei
arrivati dalla Germania con la prima ondata migratoria, e le loro conoscenze sartoriali eb-
bero un ruolo fondamentale nell’espansione del ready-made. Cfr. Reimers 359.

# La comunita, in particolare le sue donne, veniva di frequente censurata dalla stampa an-
gloamericana, e per motivi diversi anche da quella ebreo-americana, per 'entusiasmo ecces-
sivo con cui adottava le pratiche consumistiche e la moda del Nuovo Mondo, segno di una
volonta di cogliere le opportunita offerte dall’America che appariva una minaccia per la
sopravvivenza dei nativi e un pericoloso attraversamento dei confini di classe e razziali.
Heinze, in Adapting to Abundance (1990), sottolinea quanto I'adesione al consumismo sta-
tunitense sia stato per gli immigrati ebrei un atto consapevole e strategico per accelerare
P’assimilazione, ma sia coesistito con il mantenimento e la difesa dell’identita etnica; Cohen,
in Making a New Deal (1990), pur ridimensionando I'effettiva adesione degli americani et-
nici alla cultura del consumo, ne conferma I'importanza come strategia di inclusione che
non comporta una perdita dell’identita etnica. Sull’apparenza eccessiva delle ebree ameri-
cane, cfr. Joselit, in particolare il capitolo “Say It with Jewelry”.

> Tra gli altri, si vedano in particolare Ewen, Glenn, Daughters, Peiss, Schreier.

¢ Nella famiglia ebrea, infatti, la donna, anche se sottomessa all’autorita patriarcale, aveva
perd un ruolo attivo a livello economico che le dava un’autonomia e una possibilita di ac-
cesso agli spazi pubblici ignote alle donne della borghesia statunitense.
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Il ‘cambio d’abito’ — inteso innanzi tutto letteralmente, come sostituzione
dei codici vestimentari della cultura d’origine con quelli della cultura ospite,
oltre che nella sua inevitabile connotazione metaforica — & un motivo narrativo
ricorrente nella scrittura degli ebrei immigrati negli Stati Uniti tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento. Atto strategico di americanizzazione,
estremamente piu rapido dell’apprendimento della lingua, e apparentemente
piu facile dell’adozione di abitudini alimentari nuove o di tradizioni non
familiari, il passaggio alla moda angloamericana costituisce il gesto simbolico
attraverso cui il protagonista — spesso una giovane donna — manifesta la
propria disponibilita a entrare a far parte del nuovo paese e della sua
modernita. Momento topico della creazione di un’identita ebraico-americana
segnata dalla frammentazione, il passaggio ai panni dell’altro fornisce il
terreno narrativo sul quale esplorare la complessita delle dinamiche del
contatto culturale e i costi psicologici del processo di acquisizione di
cittadinanza cui ci si riferisce con il termine di «americanizzazione». Molto
spesso 'abbandono delle pratiche vestimentarie del Vecchio Mondo,
fortemente connotate per gli ebrei in quanto segno di appartenenza etnica e
simbolo di ortodossia religiosa, segnala 'aprirsi di una profonda crisi identitaria
nel soggetto migrante. Cosi accade in The Rise of David Levinsky (1917) di
Abraham Cahan, dove il protagonista appena arrivato a New York dalla
Russia, dopo il taglio dei lunghi boccoli laterali, un bagno e il cambio d’abito
si guarda allo specchio e non si riconosce: «A pang of yearning clutched my
heart. It was a momentary feeling. For the rest, I was all in a flutter with
embarassment and a novel relish of existence. It was as though the hair-cut
and the American clothes had changed my identity» (101).

A volte, come nell’autobiografia di Mary Antin, The Promised Land
(1912), il passaggio dagli «odiosi costumi europei fatti in casa» a «veri abiti
americani fatti a macchina» ¢ una magica e gioiosa trasformazione che rende
il bambino etnico parte della terra promessa senza apparentemente alcun
conflitto interiore o senso di perdita culturale (149). Molto piu traumatico,
per quanto desiderato, ¢ tale passaggio nella scrittura di Anzia Yezierska,
divenuta celebre negli anni Venti come la «Cenerentola del ghetto» grazie
alle strategie pubblicitarie escogitate dal produttore Samuel Goldwyn per
vendere al pubblico statunitense il film tratto dai suoi racconti sulla vita degli
ebrei nel Lower East Side. Nelle sue opere spesso I'identita frammentata del
soggetto etnico ¢ espressa attraverso metafore sartoriali, come appare nell’epi-
grafe in esergo, e il cambio d’abito ¢ il nodo testuale attraverso cui I'autrice
esplora la contraddittorieta di un’ideologia che impone al zewcomer di dis-
solvere la propria alterita nel mainstream e, allo stesso tempo, ne censura
I’americanizzazione come indebita trasgressione dei confini razziali e di clas-
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se’. Il passaggio dagli «stracci da immigrante» all’a/lure del look angloameri-
cano € un tentativo continuamente narrato e rinarrato da Yezierska, perché
mai in grado di permettere all’etnico di entrare veramente a far parte della
comunita nazionale.

I racconti di Yezierska si soffermano sui costi dell’assimilazione, sul tradi-
mento delle promesse da parte dell’ America®, e sulle contraddizioni, illusioni e
ambivalenze che, tanto negli etnici quanto nei WASP, attraversano le costru-
zioni del sé e dell’altro da sé. Nelle protagoniste, giovani donne decise a coglie-
re le opportunita offerte dalla migrazione e a non accontentarsi di fornire forza
lavoro agli Stati Uniti, I'attrazione per la nuova cultura prende le forme di un
desiderio irreprimibile per i capi di abbigliamento che ne significano il potere
e l'autorita, oltre che quelle di un’infatuazione, destinata quasi sempre alla di-
sillusione, per la composta eleganza di un uomo angloamericano ricco e matu-
ro. Tale desiderio, narrato come una volonta di rivelazione di un sé piu auten-
tico, tradito e travestito dal costume etnico, ¢ il segno della loro modernita e
insofferenza per la vita angusta del ghetto e per i limiti imposti dalla cultura
patriarcale di origine. La loro ¢ un’americanita innata, preesistente alla migra-
zione, che il magico calderone americano, per usare i termini dell’ideologia del
melting pot, si limita a portare alla luce. Si tratta perd di un desiderio destinato
a scontrarsi con la realta. Spesso liberatesi dai vecchi abiti esse scoprono che il
corpo etnico resiste all’assimilazione e il vestito americano & uno strato esterio-
re che non riesce a nascondere I'alterita, perché gli Stati Uniti, sottraendosi al
patto non scritto che ha attratto I'immigrato, vogliono soltanto manodopera o
desiderano I'altro da sé come fonte di rigenerazione per una cultura esausta,
intrappolandolo in una differenza esotizzata e statica.

Nel racconto “Wings” (1920), per esempio, la giovane Shenah Pessah cerca
di conquistare il professore angloamericano di cui si & invaghita comprandosi
capi di abbigliamento che, a differenza del vecchio scialle da immigrata,
«would voice the desire of her innermost self» (11): un cappello di paglia orna-
to da ciliegie di un rosso squillante e un abito di rigida e verdissima organza.
Ma lo sguardo perplesso e imbarazzato del professore le rivela 'esistenza di
regole del gusto che le sono ignote, in base alle quali il suo abbigliamento «au-
dace e vistoso», che egli apprezza nel ghetto perché in tono con il suo spirito
carnevalesco, la mette ai margini della comunita nazionale (14). Il tema del
rapporto tra abito, identita etnica e americanizzazione ¢ centrale anche nell’au-
tobiografia di Anzia Yezierska, Red Ribbon on a White Horse, racconto larga-

7 Sulla razzializzazione degli ebrei e degli immigrati in generale, si veda Roediger.
§ Usero la parola ‘America’, e i termini da essa derivati, per riferirmi alla dimensione sim-
bolica e mitica, non a quella storico-politica, degli Stati Uniti.
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mente romanzato e selettivo della sua vita pubblicato nel 1950, quando I'autri-
ce era gia settantenne. La storia narrata da Yezierska in Red Ribbon ricapitola
e riprende, con piu di una forzatura rispetto agli eventi reali’, quella delle di-
verse protagoniste della sua narrativa: una storia, cio¢, segnata dal conflitto con
il fanatismo religioso del padre e con la cultura di origine, dall'illusione di
estraneita al ghetto e appartenenza spirituale all’America, dalla difficolta di ri-
conciliare le aspirazioni e i sogni che spingono al viaggio con la realta di esclu-
sione e confinamento degli immigrati nel ruolo di forza-lavoro.

Red Ribbon si apre con il racconto dell’esperienza della scrittrice a Hollywood,
quando l'industria cinematografica scopre la valenza economica delle storie
from rags to riches ambientate nella realta contemporanea del ghetto e compra i
diritti per portare sullo schermo i racconti di Yezierska, costruendo abilmente
il mito della “Sweatshop Cinderella” per rafforzarne e garantirne I’autenticita'.

® Yezierska, nata intorno al 1880 in un paesino sul confine russo-polacco ed emigrata negli
Stati Uniti nel 1893, dopo vari lavori manuali riesce ad ottenere una borsa di studio per
frequentare i corsi di economia domestica del Teachers’ College della Columbia University.
Nonostante il suo disprezzo per la disciplina (quello che desiderava era un’educazione
classica), dopo il diploma insegna per qualche anno in programmi per I’americanizzazione
delle giovani immigrate. Nel 1918 si iscrive a un corso di scrittura, dove il suo lavoro viene
spesso criticato sia dal punto di vista formale, sia da quello dei contenuti. Grazie anche
all'incoraggiamento di John Dewey, professore a Columbia e in quel momento uno dei piu
noti filosofi statunitensi, con il quale avra un breve, intenso rapporto su cui modellera un
topos centrale nella sua opera (I’amore tra un razionale e controllato uomo angloamericano
e una impetuosa ed emotiva donna ebrea come utopia di unione delle razze, cfr. Dearborn),
pubblica i primi racconti. La raccolta Hungry Hearts attira 'attenzione di Samuel Goldwyn,
il grande produttore di Hollywood, che compra i diritti cinematografici e la chiama a Los
Angeles come assistente, pubblicizzando 'operazione attraverso il mito della “Sweatshop
Cinderella”, della Cenerentola di Hester Street che, come solo negli Stati Uniti puo succe-
dere, emerge dalla poverta al successo magicamente, come in una fiaba. Quando Yezierska
arriva alla notorieta ha in realta gia quarant’anni, due matrimoni falliti alle spalle, una figlia
che ha affidato al padre attratta dalla vita bohémienne di San Francisco e del Village, dove
ha frequentato gli ambienti socialisti e femministi. Come molte studiose hanno sottolineato,
rappresenta piu la zew woman americana che 'immigrata (cfr. Botshon). L’autobiografia
elide anni cruciali, narrando la fama finalmente conquistata come una fortuna improvvisa
capitata per caso a una giovane lavoratrice del ghetto, ossia negli stessi termini in cui veniva
raccontata dalla stampa (si veda in proposito la biografia scritta dalla figlia, Louise Levitas
Henricksen).

1011 film sul ghetto diviene in quegli anni un vero e proprio genere di grande successo
commerciale, intersecandosi in modi interessanti con il melodramma razziale popolare
sulla scena teatrale di fine Ottocento, soprattutto con i rifacimenti di La capanna dello zio
Tom. Un caso ampiamente studiato & quello del musical The Jazz Singer (1927), storia di un
giovane ebreo che diviene famoso cantando in blackface (cfr. Lhamon e Rogin). Sul film
Hungry Hearts in rapporto al genere del ‘ghetto film’, si veda Konzett 50-68.
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Mito che Yezierska critica duramente nel testo, ma che in realta sfrutta e
rafforza strutturando gli eventi della sua vita secondo le trame della sua
narrativa. L'zncipit rappresenta in modo emblematico la reale portata della
rinuncia agli abiti etnici per quelli americani, ossia i costi dell’assimilazione
intesa come processo unidirezionale e taglio definitivo con il passato. Quando
nella stanzetta in subaffitto di Hester Street arriva il telegramma che la rendera
un simbolo dell’accessibilita del Sogno americano, la narratrice, priva persino
dei pochi centesimi per il biglietto del tram con cui recarsi all’appuntamento
con I'agente cinematografico, ¢ costretta a impegnare lo scialle nuziale della
madre da un usuraio ebreo. Ricevuti novemila dollari per i diritti cinematografici
del suo libro e un lavoro a Hollywood, prima di partire torna al banco dei pegni
per riscattare lo scialle, pronta a pagare qualunque cifra per riaverlo, ma I'uomo
I’ha venduto per pochi spiccioli.

La rilevanza simbolica della perdita irrecuperabile dello scialle, simbolo
della cultura di origine, & quasi ingenuamente trasparente: & proprio la separa-
zione dallo scialle a permettere a Yezierska I’accesso al tempio della modernita
statunitense, il cinema, e a procurarle la notorieta e ricchezza che le permette-
ranno di realizzare le proprie aspirazioni. Dopo il primo sgomento per la per-
dita dell’unico oggetto che la legava alla famiglia ed era simbolo di una tradi-
zione etnica culturalmente ricca ed esteticamente produttiva, viene travolta
dall’euforia per le possibilita materiali e intellettuali che le si aprono ora che &
sfuggita alla quotidiana lotta per la sopravvivenza. Il percorso di acquisizione
dei privilegi connessi all’americanizzazione, pero, si rivela ben presto andare
non in direzione della piena attuazione di sé, ma, al contrario, verso la falsifica-
zione necessaria per trasformarsi in un prodotto che soddisfi i desideri delle
masse statunitensi e confermi in loro il mito dell’ America come terra delle op-
portunita. Il cameriere di un ristorante le mostra i giornali della sera, con i ti-
toli che pubblicizzano il suo arrivo a Hollywood con la tipica retorica america-
na from rags to riches:

I glanced at the headlines: «Immigrant Wins Fortune in Movies». «Sweatshop Cin-
derella at the Miramar Hotel». «From Hester Street to Hollywood».

There was a picture of me above those captions, but I couldn’t recognize myself in
it, any more than I could recognize my own life in the newspapers’ stories of my
‘success’ (40).

Di li a breve Yezierska scoprira che non ha alcun controllo sulla riduzione
cinematografica, che travisa il testo, ne isola alcuni elementi — gli stessi che le
avevano alienato molti intellettuali della comunita, indignati dal suo uso disin-
volto delle rappresentazioni caricaturali degli ebrei americani — e li trasforma
in un bozzetto di vita del ghetto comico, stereotipato e confezionato con un
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happy ending che celebra I’America come terra dove i sogni degli orfani europei
si possono realizzare!!.

La resistenza a questo tipo di americanizzazione, allora, prende in lei le
forme di un attaccamento ai vestiti da immigrata, anche quando non sono piu
una costrizione dettata dalla miseria, come segno di un’identita assediata dalla
mercificazione americana e di una differenza preziosa da proteggere: «Even
now when I no longer had to search through bargain basements, now that I had
money enough to shop at the best stores, perversity made me cling to my
pushcart clothes» (56, corsivo mio). I vecchi abiti sono I'assicurazione, la
prova, che ¢ sempre una del ghetto: «The familiar feel of the creases in my
blouse, my unpolished shoes, the shine of my old skirt reassured me that with
all the change around me I was still unchanged. I was still myself» (57). Ma il
crisma dell’autenticita ¢ proprio cio che le false storie della stampa cercano di
offrire al pubblico, e che in qualche modo Yezierska da a se stessa e ai suoi
lettori come garanzia di genuinita e legittimazione del proprio ruolo di voce del
ghetto. Paradossalmente, in altre parole, I'atto di ribellione rimane all’interno
della stessa logica che ha creato il mito della Cenerentola etnica.

Nel romanzo Salome of the Tenements, pubblicato da Yezierska nel 1923,
I'esplorazione del rapporto tra identita etnica, moda e americanizzazione si fa
pit complessa, anche perché I'abbigliamento diventa il campo semantico pre-
dominante e la dialettica del contatto culturale viene rappresentata come con-
flitto e contaminazione tra codici vestimentari (tra gli altri, Goldsmith; Okon-
kwo; Stubbs). 1l testo ¢ ispirato alla vera storia del matrimonio dell’amica Rose
Pastor, socialista e femminista, con il miliardario filantropo Graham Stokes nel
1905, evento che aveva avuto molta risonanza e aveva provocato tante ansie nei
confronti dei matrimoni misti, da entrambe le parti, quante illusioni romanti-
che, oltre che alla tormentata relazione dell’autrice con John Dewey. Attraver-
so le nozze con un ricco benefattore angloamericano, la seducente protagonista
cui il titolo si riferisce, una giovane immigrata ebrea decisa a realizzare le pro-
prie ambizioni con qualunque mezzo, si trasforma da aspirante consumatrice
dell’alta moda angloamericana in una donna della classe agiata «astonishingly
well-dressed» (121) (per una lettura del romanzo che usa la classe come griglia
interpretativa, si veda Rottemberg). In seguito, delusa dal marito, lo lascia e
lavora come operaia nell'industria dell’abbigliamento per divenire infine, gra-
zie al suo talento, un’affermata stilista. L’abito diventa il mezzo attraverso cui

' Va ricordato che la manipolazione denunciata da Yezierska avviene per mano di due
ebrei, I'immigrato polacco Samuel Goldwyn, e lo scrittore Montague Glass, famoso per le
storie comiche incentrate sulle disavventure di Potash e Perlmutter, soci ebrei nell’industria
dell’abbigliamento.
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Yezierska critica 'approccio assimilazionista e quello pluralista dominanti nel-
le élite statunitensi agli inizi del Novecento!?, oltre a fornire il terreno per
analizzare i modi in cui americanizzazione ed esotismo abitano la psiche degli
etnici, decostruendo le opposizioni binarie — vero/falso, autentico/artificiale,
primitivo/civilizzato, e, in un testo in cui il codice vestimentario ¢ ben piu di
una convenzione sociale, nudo/vestito — su cui si articolano i discorsi sul con-
tatto interculturale.

Sonya Vrunsky, la protagonista, & una giovane giornalista del Lower East
Side di New York, il cui senso di oppressione per la miseria del ghetto ha prin-
cipalmente motivazioni estetiche. A differenza di Shenah Pessah, che desidera
abiti americani per apparire bella agli occhi del suo professore e il massimo cui
aspira ¢ il ready-made a buon mercato offerto dai negozi del ghetto, per Sonya
il matrimonio con un ricco WASP sembra essere pitul che altro il tramite per
ottenere I'accesso alla bellezza, incarnata dagli oggetti e principalmente dai
vestiti, che la poverta le nega. A somiglianza di altre figure letterarie e icone
della cultura di massa del periodo, da Carrie Meeber a Lily Bart, da Daisy Bu-
chanan a Helga Crane?, dalla vampira del cinema muto Theda Bara alle vanzp
che ne reinterpreteranno la femminilita predatoria nei film 7ozr dei decenni
successivi, Sonya incarna un nuovo tipo femminile egocentrico e consumista,
socialmente perturbante per la sua distanza dalla donna sacrificale e pura
dell’eta vittoriana'*. Come ha sottolineato Katherine Stubbs, infatti, Sonya «in-
dulges in an intensely personal and erotic relation to clothing» (157). Mentre
in gran parte dell'opera di Yezierska il rapporto delle protagoniste, spesso
operaie nell’industria dell’abbigliamento, con la moda americana ¢ fondamen-
talmente negativo, in quanto simbolo di un sistema che le sfrutta economica-
mente e le esclude dalla misteriosa sfera dell’eleganza, in Salomze of the Tene-
ments gli abiti sono il mezzo per attraversare le gerarchie di classe, reinventare

12 Sul dibattito tra assimilazionisti e ‘multiculturalisti’ nei primi decenni del Novecento, cfr.
Sollors, in particolare 'introduzione; una critica efficace della contrapposizione, negli studi
contemporanei sull’'immigrazione, tra posizioni teoriche che enfatizzano I’assimilazione e
quelle che sottolineano il mantenimento dell’identita etnica ¢ offerta da Gans.

5 Su Helga Crane e I'abito, si veda il saggio di Cristina Giorcelli in questo volume.

4 Nel caso di Sonya, e di Theda Bara, a sua volta interprete del ruolo di Salome, a cio si
aggiunge anche la diversita ‘razziale’, che evoca lo spettro della #ziscegenation. La questione
dell’'uso da parte di Yezierska di un archetipo come quello di Salome, che incarnava per il
mainstream angloamericano una sessualita minacciosa e vampiristica, in un testo teorica-
mente in sostegno della mescolanza etnica e dell’assimilazione, & troppo complessa per es-
sere affrontata anche brevemente in questa sede. Si rimanda quindi a Coklin e a Glenn,
Female Spectacle. Su Theda Bara, I'identita ebraica e la rappresentazione della donna pre-
datrice nel cinema muto, si veda anche Studlar.
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se stessi e interpretare nuovi ruoli, anche se la protagonista, pur impegnata in
sempre nuove performance identitarie, si illude che il vestito perfetto sia quello
che rappresenta senza tradirla la sua personalita.

La ribellione verso una poverta che limita le ambizioni e la determinazione
a far propria la Promessa americana si traducono in Sonya nel desiderio di
abiti che rappresentino la sua unicita, che non la riducano a un’imitazione di
seconda mano e a buon mercato dello stile della Quinta Strada come i vestiti
sgargianti, e approssimativi nell’esecuzione, disponibili negli empori di Hester
Street. Il ready-made offerto alle immigrate ¢ per lei un equivalente della ricetta
di «torta senza latte, senza burro e senza uova» (134) che le assistenti sociali
insegnano ai poveri del Lower East Side, cioé un surrogato dato con condiscen-
denza. Oltraggiata da quello che considera un addestramento «to be thankful
for cheapness and doing without» (135), il rifiuto degli abiti a buon mercato a
disposizione del ghetto ¢ da parte di Sonya il rifiuto di una cittadinanza di se-
conda classe.

Quando incontra per un’intervista il miliardario filantropo John Manning, il
quale ha aperto nel quartiere una settlement house®, se ne invaghisce e lo sedu-
ce allestendo un’elaborata rappresentazione di sé in cui sovrappone sapiente-
mente austerita e sobrieta delle vesti, qualita che egli dichiara di cercare nel
ghetto come antidoto agli eccessi materialistici della sua classe, a una fisicita
esuberante e passionale, oltre che profondamente teatrale, da cui 'uomo, por-
tavoce del tipico orientalismo del periodo, ¢ in realta attratto. Il progetto matri-
moniale di Sonya ha successo anche per la sua audacia, grazie alla quale convin-
ce il pitt famoso e costoso sarto della New York bene, I’ebreo Jake Solomon, che
si & elevato dai laboratori del ghetto agli atelier di Parigi ed ¢ tornato negli Stati
Uniti come couturier con il nome di Jacques Hollins, a disegnare per lei I'abito
che le serve per conquistare Manning. Hollins, il cui passing sartoriale ¢ strate-
gico per la sua trasformazione in stilista esclusivo ma lo costringe a contenere la
sua creativita entro i confini del gusto di Fifth Avenue (cfr. Petrovich 192-193),
disegna per lei un modello di perfetta semplicita, un austero vestito grigio con
un tocco di batista bianco al collo la cui eleganza monacale contrasta con la vi-
talita e la carica erotica della donna, mettendola in risalto. Altrettanto fonda-
mentale € la mancanza di scrupoli di Sonya, attraverso cui ottiene con il ricatto
di far ridipingere I'ingresso dell’edificio e la stanza in cui abita e di avere da un

1 Centri di accoglienza in cui volontari offrivano agli immigrati aiuto e informazioni per
accelerare il loro inserimento nella societa statunitense secondo ’esempio della Hull House
di Chicago, fondata da Jane Addams ed Ellen Starr nel 1889. Yezierska era molto critica nei
confronti di queste istituzioni, sulla cui ideologia assimilazionista e condiscendente spesso
ironizza nei racconti.
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usuraio ebreo il denaro che le serve per arredarla con studiata severita, in cam-
bio di una promessa di pagamento a matrimonio avvenuto.

A differenza di altre eroine di Yezierska e delle rappresentazioni stereotipa-
te delle donne ebree che dominavano la stampa popolare, incapaci di padro-
neggiare P'estetica borghese, Sonya ha un intuito istintivo per tradurre cio che
la attrae in John Manning, e che vuole per sé, in un codice sartoriale che ricor-
da la filosofia modernistica di Coco Chanel (cfr. Driscoll): una poverta severa
e austera fatta in realta di materiali pregiati, una raffinata costruzione della
semplicita basata sul contrasto e la discontinuita tra corpo e abito. Se Manning
¢ convinto dell’autenticita della rappresentazione e ne deriva una conferma
della sua filosofia filantropica, basata sull’idea che la bellezza non dipenda dai
soldi ma soltanto dall’educazione e dal gusto — equivalente, per lui, all’adozione
delle norme estetiche del nzainstream — e che sia una naturale conseguenza
della semplicita resa necessaria dalla poverta, non ¢ altrettanto ingenua e pre-
moderna la voce narrante, che & spesso ironica verso la sua concezione arcaica
dell’identita e sottolinea continuamente la teatralita e la consapevolezza della
protagonista:

[S]o eager was Sonya to please the man she loved, to mould herself into the form
he desired, so all-consuming was the urge to act the part he approved, that for the
moment Sonya actually believed she was simple because she was poor.

[...] She had indeed been successful, because the effect of spontaneous beauty and
simplicity was exactly the impression she desired to create. It would have ruined her
chance with him if he guessed for a moment the effort, the struggle it had been to
meet him on this plane of harmonious beauty (73-74).

Né ingenua puo essere Sonya, che per ottenere quella semplicita ¢ dovuta
andare a comprarla, come sottolinea il titolo del secondo capitolo, “Shopping
for Simplicity”, e 'ampiezza dello spazio narrativo dedicato ai modi moralmen-
te discutibili con cui non avendo soldi ¢ riuscita a ottenerla.

Tuttavia a volte Sonya stessa sembra essere catturata dalla veridicita della
propria rappresentazione in una consapevole volonta di autoinganno. La voce
narrante, in effetti, non risparmia ironia neanche nei suoi confronti, anche se
tradisce una buona dose di identificazione con il suo intenso entusiasmo. No-
nostante la sua competenza nell’uso degli abiti come strumento per la costru-
zione di sé, infatti, la giovane donna continuamente si pensa e si rappresenta
come nuda, esposta allo sguardo, a causa della sua impulsiva emotivita. Senza
apparentemente cogliere la contraddizione, nonostante gli artifici e le menzo-
gne — i veli della danza di Salome — che ha messo in scena per sedurre il suo
Giovanni Battista, davanti alla statica corazza identitaria di Manning e al suo
razionale autocontrollo tende a vedere se stessa e tutta la ‘razza’ ebraica come
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primitiva, incapace di padroneggiare le emozioni, e di conseguenza trasparen-
te'®. Allo stesso modo, sedotta a sua volta dagli ideali democratici dell’'uomo e
dal suo progetto di cooperazione delle razze, rifiuta di esaminare con lucidita
il «vangelo della Vita Semplice» che John vuole predicare nel ghetto, sebbene
le sue parole spesso le rimandino echi di una filantropia verso cui & profonda-
mente critica.

Pur sapendo perfettamente che 'abito che indossa costerebbe una fortuna
se dovesse pagarlo, e che si tratta di un prodotto di alta professionalita e spe-
cializzazione, accetta la proposta di Manning di andare a lavorare nella sua
settlement house, dove si occupera di insegnare alle giovani donne del ghetto
«to avoid the gaudy, vulgar styles» cui ‘naturalmente’ tendono e a confezionare
da sole i propri abiti (75). Interessante, in questa accettazione da parte di Son-
ya di un ruolo di mediazione culturale ambiguo — dovra addestrare le sue allie-
ve a sottomettersi agli standard estetici angloamericani, e allo stesso tempo a
rassegnarsi a non poterli mai raggiungere davvero — ¢ il fatto che I'alternativa
al ready-made che dovra proporre alle sue allieve non sia 'alta moda, come
desidera per sé, ma la confezione fatta in casa, ossia un ritorno a un regime
premoderno dell’abito. Il ruolo assunto da Sonya, la cui funzione di controllo
sociale viene esercitata in particolare sulle donne, mira evidentemente a proteg-
gere la civilta angloamericana dalla temuta mziscegenation confinando il corpo
femminile etnico in vestiti poco appariscenti e mortificanti per la loro femmi-
nilita e, ironicamente, ha lo scopo di evitare proprio cio che lei ha ottenuto
manipolando in senso modernista I’estetica della semplicita. Non ¢ casuale che
uno degli episodi dove Sonya comprende la reale funzione che dovra avere
come responsabile del settore abbigliamento della settlement house sia 'espul-
sione dal ballo di Rosie, «a Carmen-type factory girl» il cui viso truccato e il
vestito aderente che mette in risalto un corpo giovane e vibrante la circondano
di giovani maschi adoranti (136). Attraverso la disciplina dell’abito semplice e
monacale si tenta in realta di disciplinare il corpo e lo spirito delle giovani
donne del ghetto, insegnando loro a non oltrepassarne i confini.

Dopo un breve periodo in cui si illude che la sua unione con Manning in-
carni I'utopia di una fusione tra il raziocinio e la compostezza della ‘razza’ an-
glosassone e la passionalita e 'intensita di quella ebraica, Sonya rimane delusa
dall’incapacita del marito di accettare fino in fondo, e pubblicamente, la sua

16 Nell'opera di Yezierska, come ¢ tipico nei discorsi culturali dei decenni a cavallo tra

Otto e Novecento, la parola ‘razza’, usata indifferentemente per descrivere la differenza
culturale e quella biologica, ¢ di significato piuttosto fluido, ma & ovviamente influenzata
dalla contemporanea razzializzazione degli ebrei come un gruppo intermedio tra bianchi, o
‘caucasici’, e neri. Cfr. Brodkin.
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alterita e dalla scoperta che anche I’azione filantropica dell’'uomo ¢ limitata da
un sostanziale conformismo e dalla convinzione profonda della superiorita
della cultura angloamericana. Dopo aver lasciato il marito, si fa assumere in un
laboratorio di abbigliamento del Lower East Side come aiutante, ma ben presto
si fa notare dal proprietario per 'abilita e la passione ed egli le concede di pro-
vare a realizzare un’idea per un modello. Finalmente Sonya stessa puo creare
I'abito che desidererebbe per sé, invece di ottenerlo per mezzo di un uomo:
semplice ma allo stesso tempo unico, facile da infilare pero dal taglio perfetto
come un vestito fatto su misura, morbido tuttavia aderente, e in una stoffa non
pretenziosa che nasconda e allo stesso tempo suggerisca le curve del corpo. Di
nuovo il codice vestimentario di Sonya si rivela operare per contrasto e discon-
tinuita: I'austerita e 'androginia delle linee sono effetti ricercati per esaltare la
fisicita, non per mortificarla all'interno di una corazza. E di nuovo viene alla
mente il little black dress di Gabrielle Chanel e la scarsita nella sua moda, come
nell’architettura modernista, del colore e della decorazione a favore della linea
e della forma.

Nel modello di Sonya, tuttavia, la decorazione rimane importante, perché &
consapevole che se vuole che I'abito piaccia alle donne ‘comuni’ cui si vuole
rivolgere non puo disdegnare completamente la moda prevalente, ma deve
capirne le pulsioni e integrarle nella sua visione estetica. L’esperienza da ope-
raia, e principalmente il passaggio dalla posizione di consumatrice a quella di
produttrice materiale e poi ideatrice di abiti, ha modificato I'approccio indivi-
dualista e apolitico, indifferente alle dinamiche socioeconomiche della moda,
che aveva all’'inizio del romanzo. Se la «democrazia della bellezza» cui davanti
a Hollins aveva dichiarato di avere diritto, grazie alla sua diversita dalle altre
donne del ghetto, aveva una netta declinazione egoistica e autoreferenziale, ora
il suo progetto sembra essere orientato alla ricerca di un dialogo con la comu-
nita del Lower East Side. La soluzione escogitata da Sonya per risolvere la di-
varicazione tra una visione artistica ‘eccezionale’ e il gusto delle masse ¢ un
compromesso: I’ornamento ‘volgare’ ed esteticamente offensivo, una treccia di
stoffa rigida e lucida, viene rimpicciolito e seminascosto dalle pieghe del tessu-
to. In qualche modo il vestito esclusivo e sobrio disegnato per lei da Hollins e
’abito dozzinale e provocante di Rosie, I'alta moda e il ready-made, il lusso e il
cheap si incontrano nel “Sonya Model”, che ottiene un immediato successo e
attira I'attenzione del grande couturier, il quale, da sempre affascinato dalla
donna, la cerca e le propone di lavorare con lui. I due diventano partner nella
vita e nel lavoro e collaborano per realizzare il progetto di Sonya di portare nel
ghetto la «democrazia della bellezza», disegnando e producendo abiti alterna-
tivi tanto al gusto del wzainstrean quanto a quello dei prodotti a basso costo
destinati alle minoranze immigrate, ma influenzati creativamente da entrambi.
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11 modello creato da Sonya — atto di transculturazione sartoriale nella quale la
traccia di estetica del ghetto ridefinisce e risignifica con tecnica contrappunti-
sca il segno abito, apparentemente aderente alla filosofia dominante dell’znder-
statement — non ¢ quindi un’operazione didattica e assimilazionista nei con-
fronti delle ebree americane, ma un’appropriata incarnazione delle produttive
contaminazioni culturali innescate dai processi migratori.
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NEI PANNI E NELLA PELLE DELL"ALTRO’: ABITO, IDENTITA DI
FRONTIERA E LINEA DEL COLORE IN GEORGE WASHINGTON
GOMEZ: A MEXICOTEXAN NOVEL DI AMERICO PAREDES

Tatiana Petrovich Njegosh®

Premessa: abito, identita messico-americana e linea del colore

Studi internazionali ormai pit che ventennali nei campi contigui e intrecciati
dell’abito, costume, e moda hanno dimostrato che I’abito, come artefatto e pra-
tica socio-semiotica performativo e polisemico, contribuisce alla costruzione e
rappresentazione dell’identita (Giorcelli). In tale prospettiva, I’abito & un ele-
mento determinante nei processi multidirezionali e interdipendenti di differen-
ziazione dell’identita. L’abito puo rafforzare, o mettere in discussione, nozioni
reificate ed essenzialiste di differenza su base biologica o culturale (‘razza’, etnia,
nazione, cultura), pratiche di inclusione ed esclusione culturali, nazionali e so-
ciali, confini di genere, strategie di codificazione e resistenza nelle dinamiche di
razzializzazione ed etnicizzazione (Allatson 18; Scacchi; Boi). Nonostante la
vasta bibliografia e I'uso frequente di un approccio interdisciplinare, una pro-
spettiva transculturale & ancora poco diffusa, mentre dialettiche binarie e reifi-
canti (identita-alterita, dominante-subalterno, centro-margini, etnico-non etni-
co, bianco-nero), nonché concezioni di cultura come realta data e finita, omoge-
nea e impermeabile sono ancora en vogue. Come sottolineato di recente, un
punto di vista transculturale & pero irrinunciabile nell’analisi delle realta simbo-
liche di frontiera, cruciali nella costruzione di culture e identita «transculturali»
e transnazionali, che trascendono i confini geopolitici (Allatson 22). E il caso,
per esempio, del Border tra Stati Uniti e Messico (d’ora in poi Border) —lo spazio
di frontiera e confine — oggetto di una pluralita di campi di studio storico-cultu-
rali e letterari transamericani (tra cui gli Studi chicani, e gli US-Mexico Border
Studies), nonché contesto di riferimento testuale ed extratestuale del romanzo
citato nel titolo del mio articolo. Nella cultura fronteriza della Bassa valle del Rio
Grande, nella prospettiva messico-americana dello scrittore e antropologo
Américo Paredes (1915-1999) I'abito segnala le dinamiche identitarie del Border
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per pit di cento anni, a partire dallindipendenza del Tejas e dal trattato di
Guadalupe Hidalgo (1836, 1848), fino agli Zoot Suzts Riots del 1943. L’abito, o
costume urbano dei pachucos, i giovani messico-americani di Los Angeles assur-
ti alle cronache, come vedremo, nei ‘disordini razziali’ del 1943 &, non a caso, al
centro dell’opera teatrale chicana dal vasto e duraturo successo prodotta dal
Teatro Campesino, Zoot Suzt (Luis Valdez!, 1978, cfr. Bottalico), e poi del film
musicale omonimo, sempre di Valdez, del 1981.

Una prospettiva transculturale ¢ feconda perché ¢ in grado di vedere e inter-
pretare i processi relazionali generali di produzione dei significati socio-cultura-
li, estetici, ideologici e identitari, e, in particolare, quelli generati nelle zone di
contatto della modernita e contemporaneita globali (Pratt). Nello specifico,
I'approccio transculturale permette di percepire e decodificare cid che altrimen-
ti non sarebbe possibile cogliere: i cambiamenti e i passaggi, innescati dall’inte-
razione tra abito, costume e moda, nonché le dinamiche socio-culturali mutual-
mente trasformative e multidirezionali, dove convivono sia la riproduzione del
potere, sia la resistenza (Allatson 18). Negli Stati Uniti, come ha sostenuto Anna
Scacchi, 'abito & strumento e segno di identita diacronico e mutevole sin dagli
anni della Fondazione, uno strumento e segno trasversale, duttile, ambivalente,
che nelle élite dei ‘nativi’ bianchi di origine ‘anglo-sassone’ puo significare «in
modo trasparente la posizione dell’individuo», ma che nella letteratura degli
immigrati ebrei tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento diventa «uno
strumento attraverso cui il soggetto plasma la propria percezione di sé e il modo
in cui appare agli altri» (85). Nella letteratura cosiddetta etnica statunitense, in
particolare, I'abito riflette le dinamiche multidirezionali attraverso cui I'identita
viene formata, codificata, costruita e ricostruita in rapporto dialettico con i con-
creti rapporti materiali e di potere (cfr. Izzo 7). Come tale, esso non presenta la
traiettoria lineare ed evoluzionistica imposta dall’ideologia assimilazionista sta-
tunitense — ‘da’ immigrato ‘ad’ ‘americano’ — ma rappresenta la nascita della
‘nuova’ identita dalle ceneri di quella ideologia, decostruendone alle radici la
prescrizione identitaria e ‘suntuaria’ reificante ed essenzialista: abbandonare
I'identita e I'abito d’origine per adottare I'identita e 'abito d’arrivo.

Paredes ha dedicato all’abito grande ed esplicita attenzione, sia nei saggi e
articoli dedicati al folklore e alla cultura del Border texano-messicano (scritti

! Alcuni dei cognomi messico-americani, chicani, latinos o ispanici citati nell’articolo sono
privi di accento: ¢ stato deciso di non uniformarli perché la presenza, o I'assenza, dell’ac-
cento riflette i processi di assimilazione e resistenza negli Stati Uniti d’America. Come
molti hanno sottolineato, la lingua ¢ infatti uno degli strumenti pitt importanti nelle dina-
miche di inclusione ed esclusione delle politiche assimilazioniste statunitensi dalla meta
dell’Ottocento ai movimenti per i diritti civili.
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negli anni Settanta e raccolti in Folklore and Culture on the Texas-Mexican
Border, 1993), sia nel suo primo romanzo, scritto tra il 1936 e il 1940 ma pub-
blicato dalla casa editrice chicana Arte Pablico Press soltanto nel 1990, George
Washington Gémez: A Mexicotexan Novel (d’ora in poi GWG). Nonostante
cio, pur collocando Paredes tra i precursori del pensamiento fronterizo di Wal-
ter Mignolo, la critica sembra aver trascurato I'argomento. Come cerchero in-
vece di dimostrare, il romanzo di Paredes ¢ forse il primo esempio di letteratu-
ra messico-americana in cui I’abito & oggetto e strumento performativo crucia-
le nella formazione dell’identita messico-americana. I significati dell’abito sono
visibili in un contesto transculturale e comparato dove esso va interpretato,
inoltre, anche in relazione alla ridefinizione della categoria di razza dopo la
sentenza della Corte suprema del 1896 che istituisce la Segregazione razziale a
livello federale negli Stati Uniti. In seguito a Plessy v. Ferguson, la razza, cate-
goria simbolica i cui devastanti ‘effetti di realta’ (Petrovich Njegosh 17-19,
29-30) si manifestano per oltre un secolo, si fa ‘abito’: segno ambivalente, pa-
radossale e performativo (come sottolineato, tra gli altri, da W.E.B. Du Bois)
che dovrebbe inchiodare la persona alla propria ‘vera’ identita razziale. In virta
dello scarto tra fenotipo (lineamenti, colore dei capelli, degli occhi e della pelle)
e genotipo (il ‘sangue’), sia per gli afroamericani, sia come vedremo per i mes-
sico-americani, essa contribuisce invece a vestire, nascondere e confondere
I'identita razziale ‘certa’ che dovrebbe rivelare. Nelle parole con cui I'ex Texas
Ranger accoglie il futuro marito della figlia, il personaggio eponimo del roman-
zo di Paredes, George Washington Gémez senzbra bianco, ma ¢ un «goddam
Meskin» che porta un «nigger name» (GWG 284).

Identita messico-americana e linea del colore: la razza come abito

Paredes nasce a Browsnville, Texas, sul versante statunitense della frontiera,
una sessantina d’anni dopo il trattato di Guadalupe Hidalgo, anche se egli, in
quanto messico-americano, proviene «from both sides of the border» (Paredes
cit. in R. Saldivar 65). L’essere messico-americano, sottolinea Paredes con ama-
ra ironia nel 1979, coincide con una condizione esistenziale e con uno status
giuridico scomodo, ambivalente e imposto: ufficialmente stranieri nella propria
terra a partire dal 1848, gli ex cittadini del Tejas possono, nel giro di un anno,
decidere se rimanere cittadini messicani o diventare cittadini statunitensi (Ibz-
dem). Residente (nel primo caso), o cittadino, il messico-americano vive in uno
stato di crisi e conflitto permanenti dove i diritti e le opportunita, di vita e di
morte, dipendono da una serie di variabili: il genere, il censo, la classe, 'edu-
cazione, e il fenotipo (Ibiden:). Nel Texas fittizio ma realisticamente segregato
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di GWG, lessere «rich Spaniards» o «poor Mexicans» (GWG 195-196) com-
porta un’enorme differenza: la pelle bianca (I'origine ‘spagnola’, reale o mitica),
segnala, a livello di ‘superficie’, la possibilita di uno scarto significativo nel
comune destino. L’appartenenza fenotipica alla ‘razza giusta’ non costituisce
perod una vera possibilita per i messico-americani, ma segna anzi I'inizio di un
percorso di cancellazione di quella parte di sé che si trova a sinistra del trattino
e che, significativamente, riemerge nei sogni agitati di George Washington
Gomez. Il passaggio dal ‘nero’ al ‘bianco’, I'ascesa sociale e razziale, e insomma
il passing (Pattraversamento della linea del colore) portato a compimento con
apparente successo dal personaggio eponimo ¢ di fatto interno alla logica para-
dossale del sistema razzista istituzionale segregato, dove la linea del colore di-
venta per legge barriera netta e impermeabile dopo il 1896.

Plessy v. Ferguson sancisce a livello federale I'esistenza di due categorie
razziali, la bianca e la nera, il divieto di miscegenation, e cancella le preceden-
ti categorie razziali e razziste intermedie (mulatto, quarto di sangue nero, ot-
tavo di sangue nero). Chiunque abbia la famigerata goccia di sangue nero,
seppure di pelle chiara, ¢, per la one drop rule, di razza nera. Chiunque abbia
la pelle scura ¢, de jure o de facto, assimilato alla razza nera, e come tale discri-
minato e segregato. Allo stesso tempo, chiunque abbia il fenotipo ‘giusto’ puo
‘passare’ per ‘bianco’. Lo scarto apertosi tra fenotipo e genotipo — significan-
te e significato della categoria simbolica con pretesa di realta e verita della
razza — genera possibilita di attraversamento della barriera tra bianco e nero
dai diversi significati che svestono la razza delle sue presunte origini biologi-
che e la mettono a nudo come costrutto simbolico contraddittorio e ambiva-
lente. La sentenza della Corte suprema nota come Hernandez v. Texas (1954)
non segna, del resto, una pietra miliare sulla strada dello smantellamento del-
la Segregazione, ma sembra anzi riflettere il paradigma dominante bianco-
nero delle logiche e delle leggi razziste statunitensi, nonché I’ascesa sociale e
razziale di una parte della classe media messico-americana (Lépez e Olivas
296). 1l caso non discute infatti la Segregazione per sé, ma rivendica un’ap-
partenenza razziale ‘giusta’: i cittadini messico-americani ricorrenti apparten-
gono alla classe media, vantano un’ascendenza spagrola, e hanno la pelle
chiara (Ibzd.: 296-297).

Abito e identita di frontiera: il furto del cowboy
Nel saggio intitolato “The United States, Mexico, and Machismo” (1971),

Paredes sottolineava, pitt di quaranta anni fa, il ruolo dell’abito e del costume
nella costruzione circolare, intrecciata e transculturale delle identita americane.
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Nell'impersonificazione accurata dell'uomo politico che ne ha fatto strumento
potente di propaganda nazionalista e modello di un’aggressiva politica interna
ed estera, di frontiera, i panni, gli accessori, e le armi da fuoco della figura
preesistente del cowboy rendono visibile il modello virile, WASP e bianco di
identita nazionale statunitense forgiato dal due volte presidente Theodore
Roosevelt. Nel riportare un brano da una lettera alla sorella in cui Roosevelt si
dice ‘pronto a tutto’, abbigliato con il sombrero, il fazzoletto per il collo in seta,
la camicia di pelle con le frange, i «sealskin chaparajos», gli stivali di pelle
d’alligatore, il revolver dall'impugnatura di madreperla e il Winchester
«beautifully finished», Paredes, che pure con quella citazione enfatizza il ruolo
performativo dell’abito, ¢ lapidario (Paredes. Folklore and Culture: 232). Dopo
aver dedicato le pagine precedenti ad un’analisi comparata del #zachisnzo
frontieristico transamericano, nonché parlato diffusamente delle figure del
gaucho argentino, del cowboy e del vaquero americano, Paredes rileva che la
mitica figura del cowboy — 'uvomo nuovo statunitense prodotto dalla frontiera
nordamericana — tanto piu nella versione sontuosa e costosa di Roosevelt, &
frutto di un’appropriazione, o meglio di un vero e proprio ‘furto’ simbolico e
materiale: «The cowboy was taken almost totally from the Mexican tradition»
(Ibid.: 23, 232). 1l furto simbolico cela 'evidente desiderio dell“io’, in questo
caso il miope e pingue Roosevelt (Ibzd.: 234) nei confronti dell*altro’, in
significativo parallelo con quanto sostenuto da Eric Lott a proposito
dell’appropriazione del corpo e della cultura neri, del furto e del desiderio messi
in scena dai bianchi ‘travestiti’ da neri nel genere para-teatrale del nzinstrel show
statunitense. Il furto reale, quello perpetrato con le razzie della terra, con
I'espansionismo, e poi dai Texas Ranger & cid che innesca un significativo
cambiamento nell’eroe messicano e messico-americano dei corrido — un genere
musicale di resistenza delle Americhe — del Border. A partire dalla fine degli anni
Cinquanta dell’Ottocento I’eroe folklorico del corrido ‘abbandona’ infatti ’'arma
‘tradizionale’, il coltello, e ritorna sulla scena della zona di contatto «pistol in
hand» (Ibzd.: 230). A scoraggiare una lettura monodirezionale, Paredes elenca i
passaggi, i prestiti e gli incrementi multidirezionali tra il cowboy e il vaguero, tra
il Messico e gli Stati Uniti: come in un circolo vizioso, il cowboy ¢ anzitutto il
prodotto (non finito) di un atto violento, di un furto segnalato proprio dai
«contributi» ‘originali’ nordamericani — la pistola, «a symbol of power — and of
the abuse of power as well», lo Stetson (di fatto «an adaptation of the Mexican
sombrero»), la sostituzione del cavallo da parte del «rancher-turned-millionaire»
con la Cadillac — un ricorso massiccio alla forza tecnologica che rivela la
paradossale debolezza dell’identita statunitense stereotipica (Ib7d.: 232). 1l furto,
non occasionale, ma reiterato, e I'abuso di potere, danno luogo a un’ulteriore
trasformazione in cui il protagonista non ¢ il nordamericano, ma il «messicano»,
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che rientra sulla scena del Border armato, «a vaquero returned as cowboy — a
pistolero and a macho among machos», non senza aver cio¢ restituito, con gli
interessi quel che il nordamericano gli aveva «prestato» (Ibider). Tale surplus
non costituisce affatto un guadagno, e anzi marca una perdita identitaria,
segnalata proprio dall’abito, come sottolineato nella scena di vendetta contro le
violenze e gli omicidi dei Texas Ranger che apre il quarto capitolo del romanzo.
In agguato pancia a terra nel fango, armati e in attesa di fare fuoco per vendicarsi
degli assassinii dei Ranger, gli uomini al comando di Lupe Garcia, fratello di
Feliciano e zio di George Washington, indossano abiti sporchi, consumati,
intrisi di sangue e sterco: «Their clothes were soiled with blood, grass stains and
manure. The dust had worn itself into the leather of their boots; their hats were
misshapen and torn» (GWG 23).

Abito, identita maschile e il tabu della mescolanza (razziale)

Attivista, scrittore, giornalista, folklorista, docente universitario di letteratura
inglese e spagnola, antropologia, musicista e reporter nel Giappone occupato,
Paredes discute una tesi di dottorato interdisciplinare poi pubblicata nel 1958
(With His Pistol in His Hand), che rivoluziona lo studio del Sud-ovest statuni-
tense e influenza i lavori successivi per I'impianto teorico metodologico inter-
disciplinare. L’opera analizza i corrido su Gregorio Cortez Lira, un messico-
americano realmente esistito la cui storia viene raccontata in modo radicalmen-
te diverso, e con strumenti radicalmente diversi, nelle canzoni folk messico-
texane, o fejane, o nei resoconti scritti dagli Anglos. Come attivista, studioso,
docente e messico-americano, Paredes da vita al Mexican American Studies
Center (1970) e a una nuova didattica che segnano Iistituzionalizzazione e la
disseminazione di una prospettiva comparata e fortemente revisionista, rispetto
agli studi tradizionali, sulla cultura messico-americana (Bauman). Ramén Sal-
divar, José David Saldivar e José Limoén sono alcuni degli studiosi grazie ai
quali Paredes occupa oggi uno spazio di primo piano nella mappa comparativa
e transnazionale dei ‘nuovi’ studi nordamericani, dove ¢ considerato precurso-
re del recente pensamiento fronterizo e ‘proto-Chicano writer’ in virtu del con-
cetto di Greater Mexico: «a dialogic space between two worlds» che prefigura
«ahead of his time [...] the imaginary ground between two worlds in the bor-
derlands of culture» (R. Saldivar 241, 5). Il ruolo dell’abito nella costruzione
delle identita del Border in Paredes non & pero finora stato preso in considera-
zione, e la mia impressione ¢ che sull’“abito’ pesino sia la categorizzazione degli
studi sull’abito, sulla moda e sul costume come campi marginali e ‘femminili’,
sia un residuo della passata squalificazione della cultura e dell’identita messico-



Nez panni e nella pelle dell” altro’ 85

americana e poi chicana in quanto impure e fluide, performative, o per usare le
parole di Slavoj Zizek, liquide. Frutto degenere e vittima di mitici ‘primi’ con-
tatti violenti tra un io dominante e un altro, femminile e svirilizzato, dominato
nello scontro tra le culture pre-colombiane e gli spagnoli, che ha dato origine
al Messico moderno, e poi nello scontro con gli Stati Uniti d’America, il 7zest:-
zaje & Iabito’ ibrido e bastardo che segnala, a livello visibile, ‘di superficie’,
’eterogeneita generata dalla mescolanza razziale. L'immagine della Malinche,
figura poi rielaborata da teoriche e scrittrici chicane femministe come Gloria
Anzaldia e Sandra Cisneros, ¢ stata fino agli anni Settanta del Novecento quel-
la della chingada, colei che ¢ stata, letteralmente, posseduta da Hernan Cortés,
e colei che, metaforicamente, ha ‘fregato’ la cultura e I'autonomia indigene,
contaminando e tradendo la purezza e 'autenticita dell’ America del Nord pre-
Congquista (cfr. Bordin).

George Washington Gémez: il romanzo

L’etichetta attribuita a Paredes di precursore della letteratura chicana contem-
poranea — una formula che unisce la retorica dell’autenticita culturale alle poli-
tiche culturali dell’etnicita — ¢ limitante e cancella un passaggio problematico e
importante in quella che soltanto a posteriori puo essere definita come la tradi-
zione ‘accidentata’ della letteratura chicana moderna. Attraverso I’abito, o me-
glio gli abiti, GWG mette infatti in scena due concezioni, opposte ma interrela-
te, di frontiera. A un livello pit generale, il concetto di frontiera riguarda sia il
mezzo — il romanzo novecentesco per statuto ontologico a cavallo tra verita,
(effetto di) realta e finzionalita — sia il contenuto (la costruzione di un’identita
‘messicotexana’, e la forma ibrida (che unisce realismo e simbolismo lirico mo-
dernista). Grazie a tale commistione di stili e generi narrativi, 'abito contribui-
sce in forte misura a definire, connotare, e insomma creare i personaggi sottoli-
neandone sia la finzionalita, sia le ramificazioni extratestuali, e dare corpo, e
panni, a una vera e propria zona di contatto dove nella formazione dell’identita
maschile agiscono sia la resistenza sia il potere. A un livello pit specifico, I'abito
veste I'identita pubblica, politica e sociale del Border, la zona di frontiera fisica
e culturale che occupa lo spazio materiale e simbolico tra Texas (e per estensio-
ne Stati Uniti d’America) e Messico nel Sud-ovest degli Stati Uniti secondo due
linee parallele. Una linea segue il movimento espansionistico lineare della con-
cezione di frontiera eccezionalista (nelle parole di Frederick Jackson Turner, «il
versante esterno dell’onda» della civilta cha assimila la barbarie) e la linea del
colore post-1896. L altra linea evoca la frontiera nei termini attuali di Border e
zona di contatto esplosiva e violenta nonché modello transculturale che, con il
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riferimento all’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando e di sua moglie a
Sarajevo (GWG 13), assume contorni transnazionali.

11 percorso di assimilazione del personaggio eponimo del romanzo (il quale
passa da messicano a statunitense) riflette la prima linea. L’abbandono della
parte messicana avviene, significativamente, dopo una serata passata in un night
club segregato di Harlanburg, cittadina a maggioranza ‘bianca’ confinante con
Jonesville-on-the-Grande (al 90% abitata da messico-americani). Nella Casa
Mexicana la ‘messicanita’ viene messa in scena, in una sorta di mzznstrel, dal
punto di vista dei cittadini ‘bianchi’ di Harlanburg tra murales alla Diego Rive-
ra, un «curio-shop» di terraglie e altri souvenir, e la musica di una piccola or-
chestra jazz i cui componenti indossano «silver-studded charro suit[s]» e som-
brero (GWG 45, 171, 173). I significati del romanzo non si esauriscono pero nel
(falso) centro rappresentato dal personaggio eponimo, né nel suo pseudo-altro
razzializzato ed esotizzato; proliferano nel mezzo, nell’alone grigio di senso (un
surplus generato da abiti, costumi, lingua) in cui abitano personaggi apparente-
mente secondari e invece decisivi, sia per il progresso della storia sia per 'inter-
pretazione del racconto (per es. Feliciano, e, come vedremo, El Negro). E in
quello spazio grigio che viene riscattata e si manifesta I'ibridita negata dal per-
corso lineare e apparentemente centrale del protagonista eponimo. Feliciano,
uno dei personaggi pitt importanti del romanzo, nonché zio di George Washing-
ton, appare sulla scena pubblica (¢ al lavoro in un bar) con calzature e cappello,
accessori e dettagli transculturali. E alto (piti alto della maggior parte dei messi-
cani, come sottolinea ambiguamente il narratore, vera e propria figura di insi-
der-outsider), porta stivali di cui non viene specificato se siano da vaguero o da
cowboy, indossa il cappello «da cowboy», e si ¢ lasciato crescere di nuovo i baf-
fi, che porta lunghissimi (GWG 47). Gli abiti con cui Feliciano viene connotato
— e con i quali egli si autorappresenta come messico-americano — segnalano
contatto e frizione, scambi, prestiti, oppure, come nel caso del costume da cow-
boy, ‘furti’ simbolici e materiali che coprono dinamiche transculturali e transna-
zionali, transamericane, mai unidirezionali. L’icona paradossale, esasperata e
ironica delle pratiche vestimentarie e delle dinamiche identitarie del Border ¢ del
resto un vero e proprio trasformista, il giudice Robert (Bob) Notris, il quale, da
buon politico, contribuisce a mantenere incerta 'attribuzione delle proprie ori-
gini, veste con agio, di volta in volta, i panni meticci della tripla identita di
frontiera e si muove con destrezza sulla linea del colore a seconda della lingua
dell'interlocutore. Perfettamente bilingue, Norris vanta una nonna «spagnola»,
«Pure Castilian, daughter of an hidalgo family» di fronte a coloro i quali parlano
inglese, mentre per gli ispanofoni I'ava diventa messicana. Infine, voci «ciniche»
mai smentite, sostengono in modo indiretto |'origine indigena della donna, insi-
nuando che portasse i capelli divisi in due lunghe trecce nere (GWG 45).
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Nonostante la fine amara e ambigua del romanzo, il processo assimilazio-
nista di americanizzazione da un lato, e I'imposizione di una rigida linea del
colore e della Segregazione alle persone di origine messicana dall’altro, nega-
no quello spazio di liberta necessario al riconoscimento, categorizzazione e
rivendicazione positiva del surplus transculturale. Tale spazio, com’¢ noto, si
concretizza soltanto tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni Ses-
santa, ed ¢ in seguito ai movimenti per i diritti civili che si afferma a livello
diffuso, pubblico e istituzionale la definizione e rivendicazione delle culture
chicane (cioé degli statunitensi con origini messicane) e latinas (degli statuni-
tensi con origini nel Sud e nel Centro America), nonché la ricerca di spazi
(politica e societd, ma anche, da subito, cultura, universita ed editoria). E
proprio negli anni Sessanta, peraltro, che si moltiplicano le richieste di speci-
ficita positiva, e visibilita, per la cosiddetta quinta razza, la raza de bronce, una
formazione dichiaratamente simbolica e programmaticamente fondata sul
mestizaje di elementi amerindi, spagnoli e statunitensi nonché elemento cru-
ciale nella decostruzione del sistema razziale e razzista statunitense basato
sulla dicotomia bianco/nero (Bordin). In piena Segregazione pero, lo spazio
d’azione di El Negro, come vedremo alla fine, pud esistere su un versante
soltanto del Border.

A fronte di questo doppio binario a disposizione dei personaggi maschili, o
meglio, cid che permette tale doppio binario nelle dinamiche maschili, & la
stabilita — la rigida codificazione, anch’essa evocata dall’abito e dal fenotipo,
dei personaggi femminili. La gia citata, mitica nonna del giudice Norris certifi-
ca lautenticita altrettanto mitica dell’identita del nipote, e anche le donne
messico-americane, nonché la moglie «gringa» di George Washington (la defi-
nizione ¢ della madre di lui, GWG 289), hanno il ruolo, fisso e stereotipico, di
poli opposti dei due versanti di una concezione binaria dell’identita. Con la
loro fissita eterna e immutabile sancita dal semplice e vedovile abito nero la
nonna, la madre, e la sorella minore del personaggio eponimo evocano senza
ironia né distanza, con grida e pianti, le figure stereotipiche rispettivamente,
della mzater dolorosa messico-americana (la Llorona) le prime due, e della chizn-
gada la terza (Maruca, bionda, incinta ma non sposata), fornendo cosi la rap-
presentazione statica e mitica di un’origine messicana ‘pura’ da cui i maschi
devono distanziarsi. Ellen, la moglie dal volto angoloso e «anglo-sassone» di
George Washington ha invece conquistato 'uomo non perché bella (in rappor-
to speculare quindi con Maria Elena Osuna, I'amore giovanile, che ¢ bruna,
scura, bella e stupida), ma perché intelligente e bionda, di un biondo che riluce
dell’ascesa sociale ed economica promessa dall’assimilazione e dal passing: «it
[her hair] looked like a mass of gold coins» (GWG 283, 282).
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George Washington Gémez: un personaggio fantasma

Il romanzo, come sostenuto e dimostrato (Schedler; R. Saldivar 161), ¢ un’opera
modernista messico-texana dove il contatto e il conflitto operano a diversi livelli:
genere, stile, lingua, spazi e personaggi. Come gia detto pero, I'abito e la razza,
due categorie strettamente intrecciate, non vengono presi in considerazione.
L’abito, e quelli che possono essere interpretati come dettagli niente affatto se-
condari del costume del Border, ma anzi veri e propri accessori di primo piano,
come le armi da fuoco, le acconciature, la barbe e i baffi, come il dato fenotipico
(caposaldo della categoria pseudo-scientifica della razza) piu superficiale e appa-
rentemente leggibile, il colore della pelle, concorrono a costruire una realta fittizia
fortemente verosimile che all’inizio del romanzo risulta, a prima vista, di facile
lettura e interpretazione. L'zncipit ci introduce in uno spazio dove il Border appa-
re una linea netta, un confine impermeabile, binario, dicotomico e apparentemen-
te gerarchico tra due realta ben distinte. Come invece sembra annunciare la soglia
interna, il titolo bilingue della prima parte del romanzo, “‘Los Sediciosos’ / The
Seditionists”, dove lo spagnolo precede, pur tra le virgolette della lingua tradotta
da un originale inglese, la realta fittizia del romanzo ¢ una realta tradotta, una
zona di contatto in senso letterale e lato. Il riferimento extratestuale ¢ al Plan de
San Diego, il progetto secessionista, presto naufragato, di una repubblica ispano-
fona indipendente nel Sud-ovest degli Stati Uniti (R. Saldivar 157).

Siamo in Texas, nel 1914: nella tarda mattinata estiva appaiono all’orizzonte
quattro cavalieri, e il riferimento biblico, ‘alto’ e sinistro, all’Apocalisse di Gio-
vanni, & subito controbilanciato dall’evocazione del notissimo film muto di Rex
Ingram del 1921, protagonista Rodolfo Valentino, il latin lover nonché, proprio
in quanto ‘latino’, primo sex symbol maschile, The Four Horsemen of the Apo-
calypse (I quattro cavalieri dell’ Apocalisse), tratto dal romanzo omonimo dello
scrittore spagnolo Vicente Blasco Ibafiez. La figura tipica (e la realta) minacciosa
del Texas Ranger, materializzate attraverso I'abito — barba lunga coperta dalla
polvere sottile della pianura (il flaz, salty llano), i colletti delle camicie, le «banda-
nas» blu, gli stivali — (GWG 9, 11), vengono subito intaccate, nella pretesa ecce-
zionalista, nonché nell'immagine di virilita bianca ed eterosessuale, con I'attribu-
zione di una doppia ibridita. L’ibridita scaturisce da un lato dal costume transcul-
turale del cowboy e dal furto che esso simboleggia, mentre dall’altro essa deriva
dal riferimento alla contro-icona maschile del momento, al modello virile ‘altro’
genericamente ‘latino’ /o genericamente ‘mediterraneo’, e potentemente sedut-
tivo in quanto non bianco e sensualmente femminile che Valentino impersona
attraverso gli abiti e il trucco, i ruoli e i panni di scena (Hansen 255 e sgg.).

La simultanea presenza di due linee identitarie e vestimentarie, quasi il rifles-
so di due concetti di frontiera (linea retta espressione del destino Manifesto degli
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Stati Uniti e zona di contatto, Border dalle dinamiche complesse, multidireziona-
li e linea del colore), complica una facile lettura del romanzo come ‘genuino’
precursore della letteratura chicana in generale o, in particolare, come esempio
delle magnifiche sorti progressive del concetto postmoderno di ibridita in alcune
frange dei nuovi studi americani statunitensi. Come suggerito dal titolo e dal
sottotitolo del romanzo, e come confermato nel testo attraverso 1'ulteriore scom-
posizione dell’unita del nome del protagonista nel testo — George Washington
Gomez, Gualinto, George I. Gomez — la centralita del personaggio eponimo &
soltanto apparente. Il percorso guida sembra essere quello che porta il giovane
Gualinto, da giovane messicano aspirante leader e vendicatore del suo popolo
(GWG 74), a George 1. Gomez, agente segreto dei servizi statunitensi (genero del
Texas Ranger che ha ucciso il padre Gumersindo), incaricato di garantire, alla
vigilia della seconda guerra mondiale, la tenuta al nemico della frontiera tra Stati
Uniti e Messico. Ma la realta e verita di questo pseudo-bildung scaturiscono piut-
tosto attraverso un processo modernista di accumulo, relazione e rifrazione dei
significati tramite il gioco tra gli altri punti di vista e voci, compresa quella di un
narratore bilingue le cui commutazioni e commistioni di codice ne segnalano
I'identita di frontiera. L’identita messico-americana negata dalle politiche impe-
rialiste, predatorie e assimilazioniste, dalla Segregazione e dalla Grande depres-
sione degli anni Venti e Trenta del Novecento appare in controluce, e soltanto
come riflesso finzionale. La sentenza della Corte suprema prima accennata, Her-
nandez v. Texas, sancisce cio che Gualinto-George I. Gomez prefigura e antici-
pa, grazie ai capelli rossi e alla pelle chiara ereditati dal padre (Gumersindo, vit-
tima innocente dei Texas Ranger), il passing sociale e razziale di una buona parte
della emergente classe media messico-americana nel Secondo dopoguerra. Nel
romanzo vengono descritti, in dettaglio, gli abiti di tutti i personaggi, primari o
secondari che siano. Persino del personaggio di Doc Berry, il medico che con la
sua Ford modello T accompagna Gumersindo a casa dalla moglie in procinto di
partorire viene rivelato cio che indossa — «a white goatee» e un «wide-brimmed
panama» — (GWG 11). Non ¢ un caso, credo, che I'unico personaggio di cui non
viene mai descritto I'abito sia proprio Gualinto-George 1. G6mez, un fantasma
sbiadito condannato a indossare il proprio fenotipo, i ‘panni’ stretti del bianco, e
a vestire la pelle chiara di cui & paradossale prigioniero.

Abito, identita messico-americana e linea del colore transculturale: lo zoot suit
In un saggio del 1978, “The Problem of Identity in a Changing Culture”, Pare-

des sottolinea che il disprezzo nei confronti della cultura di frontiera messico-
americana non ¢ frutto di un punto di vista isolato o minoritario. Né esclusiva-
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mente statunitense, tant’é che persino un grande intellettuale e scrittore messi-
cano come Octavio Paz, con una sorta di «inverted indigenismo» ha definito il
pachuco protagonista delle rivolte e scontri a sfondo razziale nella Los Angeles
del 1943, un «clown sinistro» (Paredes. Foklore and Culture: 45). Paz sbaglia,
conclude Paredes, nel giudicare il pachuco in termini di autenticita tradita — il
punto non ¢ se egli abbia «lost all his heritage» — ma ha ragione nel dire che il
pachuco, o pocho, va interpretato non prescindendo dalla precarieta statutaria
che lo caratterizza, dal suo vivere, «in a state of permanent crisis [...] between
two cultures» (Ibid.: 47; cfr. Boi 164). E proprio da quello stato di crisi perma-
nente e dal vivere sulla frontiera di due culture, perod, che i giovani messico-
americani attingono le risorse transculturali di resistenza e riscatto manifestate
con I'abito e attraverso I'abito negli Zoot Suit Riots di Los Angeles (1943) poi al
centro dell’opera teatrale e del film di Valdez citati all’inizio. L’episodio degli
Zoot Suit Riots — le aggressioni e le violenze consumate da alcuni »zarine ai dan-
ni di un gruppo di messico-americani vestiti con lo zoot suit di derivazione
afroamericana — non ¢ un evento isolato: gli attacchi ai danni di giovani messico-
americani e afroamericani dilagano rapidamente in tutto il paese (Alvarez 198).

Lo zoot suit ¢ 'abito dai colori sgargianti, e per estensione lo stile ricercato
ed eccessivo, che tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento caratterizza la
cultura ‘subalterna’, di resistenza, ribellione ed espressione di sé, degli afroa-
mericani che gravitano nei mondi contigui del jazz e della danza e anche, come
dimostrato da Paola Boi (157,167), della letteratura negli Stati Uniti. Lo zoot
suit (pantaloni a sbuffo, a vita alta e alla caviglia, giacche dalle spalle imbottite
con ampi risvolti, cappelli modello Borsalino a larghe tese, soprabiti morbidi e
lunghi) non ‘veste’ soltanto i giovani maschi afroamericani della costa orientale,
e viene adottato anche a Ovest, dai pachuco, i giovani messico-americani, nei
primi anni Quaranta. La trasversalita della moda in questione sottolineerebbe
una connessione simbolica nella creazione di un’identita contro-culturale tra i
giovani afroamericani e i giovani messico-americani: in entrambi i casi I’abito
sfiderebbe, infatti, il modello egemone di mascolinita (Kayser e Looysen). Co-
me pero sostenuto da Luis Alvarez, la cultura dello zoo# su:t unisce i giovani
(uomini e donne, nel caso dei messico-americani) di due minoranze marginali,
o contro-culturali, anche perché non bianche, e come tali discriminate dal raz-
zismo istituzionalizzato statunitense. In altre parole, I"“altro’, svalutato in quan-
to biologicamente nero, assumerebbe potere indossando il codice vestimenta-
rio e performativo della nerezza. Adottando il punto di vista ‘subalterno’; si
potrebbe pero dire che egli si costruisce come ‘io” alternativo grazie a una ne-
rezza transculturale. Con un passaggio significativo, la ‘sotto’-cultura giovanile
dello zoot suit pud insomma essere letta come codice vestimentario transcultu-
rale e trasversale che unisce e identifica afroamericani e messico-americani



Nez panni e nella pelle dell” altro’ 91

negli anni Quaranta non in quanto minoranze non bianche, ma in quanto, sia
nella discriminazione e Segregazione, sia nella resistenza, ‘nere’.

Coda: El Negro

A un terzo circa del romanzo ritroviamo un personaggio incontrato all’inizio nel
ruolo marginale e ‘criminale’ di sedizionista. Avvolto da una nuvola di polvere
decisamente ‘western’, El Negro fa il suo esordio, nel primo capitolo, entrando
nel campo visivo e d’attenzione dei «rinches» (i Texas Ranger) per la carnagione
«dark brown» (nelle parole del narratore; «nigger greaser» in quelle dei Ranger,
GWG 10, 12). 1l personaggio ricompare poi, nel capitolo nove, con il nome di
Don Santos de la Vega e nei panni, anzi nella divisa, di colonnello villista. Il
nome, la divisa e il grado (la stella di colonnello), il possesso di terra e I'incarico
che svolge sono gli elementi di una metamorfosi la quale sembra rispondere al
modello mitico statunitense del passaggio from rags to riches: «Mexican army
colonel, chief of customs and wealthy landowner» (Ibzd.: 80). Mentre pero il
romanzo, stavolta tramite la voce di El Negro, sottolinea ancora una volta I'irri-
ducibilita della realta mzestiza del Border, dei suoi uomini e delle sue donne — El
Negro ¢ figlio naturale di Don Agustin de la Vera, un ricco messicano «of Spa-
nish origins» e di una donna «black» e «Indian» (Ibzd.: 77) — per i fratellastri
bianchi nati dopo il 1848 da madre criolla ai quali il personaggio deve il proprio
soprannome, e soprattutto per la legge statunitense, vige la norma discriminato-
ria, segregazionista e violenta della one drop rule. Come il testo si premura infat-
ti di specificare, 'ascesa di El Negro/Santos de la Vega, I'ascesa cioe del perso-
naggio messico-americano nero, non si consuma negli Stati Uniti d’America, ma
a Morelos, sul lato messicano della frontiera (Ibzd.: 77).
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LE PAROLE SU MISURA DI MARGO GLANTZ A PROPOSITO
DI HISTORIA DE UNA MUJER QUE CAMINO POR LA VIDA
CON ZAPATOS DE DISENADOR

Laura Silvestri®

La vita di Nora Garcia

Come la maggior parte delle opere di Margo Glantz, anche Historia de una mujer
que caminé por la vida con zapatos de diseriador, il libro di racconti pubblicato nel
2005, & un testo «interdisciplinario, intercultural e intergenérico» (Glantz. Escri-
tora: 75)'. Si tratta infatti di racconti molto speciali dato che, tutti insieme, for-
mano un vero e proprio romanzo. Non a caso si aprono con una breve avverten-
za che, sotto il titolo di Memorias de las aparencias, recita: «He vuelto a coleccio-
nar aqui varios relatos. Su reescritura responde a una histeria dosificada, escrita
a cuentagotas y contra el tiempo, demorada ano tras afo. Reunidos forman otra
historia, o, ¢por qué no?, la misma historia» (Glantz. Historia: 9).

* Universita di Roma “Tor Vergata’.

1 Cosi definisce 'autrice il suo libro De la amorosa inclinacion a envedarse en cabellos (1984) che,
nel ripercorrere le varie rappresentazioni dei capelli, intreccia i generi pitt disparati: dalle cita-
zioni bibliche ai consigli delle riviste di bellezza, passando per i piti famosi testi poetici. In veri-
ta, tale definizione puo essere estesa a tutta la sua produzione di finzione in quanto, affermata-
si dapprima come saggista (famosi sono i suoi saggi sulla Malinche, su Sor Juana Inés de la Cruz,
sulla letteratura coloniale), Glantz non rinuncia mai a mischiare il genere che I'ha resa famosa
alla narrativa d’invenzione. Ne consegue che i suoi racconti e i suoi romanzi finiscono con
Iessere tanto delle storie quanto dei saggi sui piti svariati argomenti. Ad esempio, ne E/ rastro,
Nora Garcia torna al paese d’infanzia dopo la morte per infarto dell’ex-marito e da questa vi-
cenda minimalista si snoda un’analisi approfondita del cuore, inteso sia come muscolo che co-
me simbolo. Analisi che d’altra parte ¢ accompagnata da moltissimi riferimenti alla musica e
alla pittura. Cosi, infatti, spiega lei stessa di cosa si nutra la sua scrittura: «Me gusta la pintura,
la msica, la lectura, viajar, ver mezquitas, saber por qué los musulmanes viven de cierta mane-
ra, como caligrafian sus libros, me fascina comprarme ropa y estar a la moda, me interesa ana-
lizar por qué un traje de Armani de pronto se puede convertir en objeto artistico. Todo ese tipo
de cosas aparece plasmado en mi obra. La frivolidad también es maravillosa. Cuando estoy
escribiendo una novela soy como un eco de resonancia. A todo estoy atenta, y de pronto, un
anuncio de El Palacio de Hierro cabe perfectamente en un libro mio». (Glantz. Escritora: 78).

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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Sitratta di racconti che possono essere brevissimi, sul modello di Monterroso,
come Contingencia: «Cuando desperté Nora Garcia comprobd, azorada, que
su vientre habia crecido a desmesura: cafa a plomo sobre sus rodillas» (Glantz.
Historia: 57), oppure possono far parte, alla maniera di Borges, di racconti pit
lunghi, come He so7iado che ritroviamo all'interno di Palabras para una fibula.
In ogni caso, comunque, ruotano tutti attorno a Nora Garcia, che gia era stata
la protagonista de E/ rastro (2002) e la narratrice dei racconti pubblicati nel
2001 con il titolo di Zona de derrumbe®. E lei infatti che in Animal de dos
semblantes ricorda i tanti cani e gatti posseduti e che in Historia de amor
seguiamo in un viaggio in Europa. E lei la donna che si sottopone a una
mammografia in Palabras para una fibula ed ¢ lei che, in Jarabe de pico, non
riesce a controllare un’intensa salivazione, dovuta ai suoi troppi anni. E
naturalmente ¢ lei la mujer que camind por la vida con zapatos de diseriador.

La frase del titolo ¢ la stessa che chiude il primo racconto Zapatos: andantes
con vartaciones, la cui struttura ricalca quella di tutto il libro. In effetti, i sessan-
ta paragrafi numerati, in cui & diviso, possono essere considerati sia singolar-
mente che nel loro insieme. Nel primo caso, alcuni sono degli aforismi, come il
numero tre: «La dignidad y la belleza del pie desnudo sélo se conserva en la
estatua» (Glantz. Historia: 12). Mentre altri sono dei microracconti, come il
numero tredici: «O1f decir o lei en alguna parte que los egipcios y los romanos
dibujaban las caras de sus enemigos en las suelas de sus sandalias para poder
literalmente, pisotearlos. Deberiamos imitarlos» (Glantz. Historia: 18).

Presi complessivamente, invece, i paragrafi vengono a costituire il racconto
della vita di Nora Garcia, come del resto sottolinea il paragrafo numero sette:
«Es hora de confesar que esta historia es autobiografica, y por lo tanto profun-
damente sincera» (Glantz. Historia: 13). E un’autobiografia che a volte ¢ scritta
in prima persona e a volte in terza e che in molti punti rimanda a Las genealogias
(1998), il libro in cui Margo Glantz ripercorre I'epopea della sua famiglia: ebrei
russi che, dopo varie peregrinazioni sono approdati definitivamente in Messico.

Come lei stessa racconta, anche i genitori di Nora vengono dalla Russia e
anche loro hanno scelto la medesima meta:

Mis padres ni siquiera llegaron a América, la verdadera, sino a México, a sur del Rio
Bravo donde lo habitantes somos despreciables. Si yo hubiera nacido en Nueva
York habria estudiado en Cambridge o en Harvard y mi inglés serfa impecable
como el de Carlos Fuentes (Glantz. Historia: 16).

2 Questa raccolta viene ripubblicata nel 2004 con il titolo di Aninzal con dos semblantes e i
sei racconti di cui & composta fanno parte anche di Historia de una mujer que caminé por la
vida con zapatos de diseriador.
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E convinta infatti di avere ereditato «un exilio menor» (Glantz. Historia: 16).
Primo, perché ad emigrare sono stati i suoi genitori, e non lei stessa, e poi per-
ché «su exilio fue menos productivo que el de Nabokov (quién escribié en in-
glés y no en espanol, como yo Nora Garcia), o de algunos conquistadores del
siglo XVI» (Glantz. Historia: 16). Ed & appunto per compensare «la falta de
heroismo familiar» (Glantz. Historia: 17) che cerca di rendere eroica la sua
passione per le scarpe (e, in special modo, per le scarpe di alta moda), facen-
done I'argomento di un romanzo.

In realta, Nora Garcia vorrebbe scrivere la storia di una donna che deve
percorrere un cammino di perfezione, come Santa Teresa, come San Juan de la
Cruz, come 1 frati francescani:

La idea es trazar un paralelismo entre la mujer que tiene que andar simplemente un
camino amoroso o el camino in mezzo del camin di nostra vita, digamos, y parale-
lamente, a manera de alegoria, los frailes seraficos, Santa Teresa o San Juan, que
andan descalzos o con sus pobres y primitivas sandalias. Por ello, contintio escri-
biendo este texto en el que una mujer camina con zapatos de disefiador el camino
de su vida, su vocacién martirica contrasta con ese afan, el cual despierta su nostal-
gia por Santa Teresa de Jests y los frailes seraficos de México; lo remata todo con
San Juan el mds importante de los misticos (Glantz. Historia: 27).

Ma sa anche che «escribira un texto que tiene que parecerse a un libreto de
opera» (Glantz. Historia: 41) — del resto ne E/ rastro Nora & una violoncellista —,
come sa pure che la sua ossessione per le scarpe firmate finira con il cambiare i
suoi progetti. Tanto pit che, per lei, il genere del romanzo ¢ «como un largo
camino por andar, un camino intransitable si no va calzada con zapatos especia-
les, uno de los pares de calzado mas maravilloso y suave de todo el universo»
(Glantz. Historia: 28). Sta parlando delle scarpe di Salvatore Ferragamo, lo sti-
lista che, tra i tanti (Manolo Blahnik, Yves Saint Laurent, Miuccia Prada, André
Perugia), ¢ il suo preferito nonostante, dice, fosse fascista): perché le sue scarpe
sono opere d’arte e perché, come lei, ne ¢ ossessionato malgrado la sua famiglia
disprezzi chi ha a che fare con esse:

Desde pequeiio tuvo obsesion con el calzado, pero a su padre (como al de mi ma-
dre) le parecia una profesion indigna. Una noche trabajé para confeccionar un par
de zapatos blancos para la primera comunién de su hermana preferida. Fue un
predestinado. De la misma manera que Leonardo da Vinci, nacido para pintar a la
Mona Lisa y disefiar inventos revolucionarios, Salvatore Ferrragamo nacié para
disefiar zapatos (Glantz. Historia: 13)°.

> Anche ne Las genealogias si racconta che il padre della madre di Margo consigliava alla
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Allo stesso tempo, Nora ammira anche Nabokov, dato che la sua passione in-
veste sia le scarpe che la letteratura. Forse perché ha imparato ad apprezzare
sia 'una che le altre nel negozio di calzature dei suoi genitori dove, per passare
il tempo in attesa dei clienti, leggeva. Tuttavia, 'ammirazione che prova per
Nabokov le causa anche un forte senso d’inferiorita:

La verdad es que cuando yo, Nora Garcia, leo cosas tan profundas como las que él
escribe, me siento disminuida, inttil, y, lo que es peor, mis obsesiones se convierten
— como la naturaleza americana para Buffon — en algo inferior. ¢{Cémo puede equi-
pararse a alguien cuya tragedia ha sido s6lo un exilio de colonia en colonia proleta-
ria durante su infancia, con un exiliado de la nobleza de un pais que produjo a
Gogol, Dostoievski, Chéjov y, claro, Nabokov afterwards? (Glantz. Historia: 15).

Lo stesso senso d’inferiorita che prova anche nei confronti delle eroine dei
grandi romanzi europei. Come loro, anche Nora soffre per amore, ma, come
ammette lei stessa, la sua sofferenza si traduce in un malessere banale, molto
diverso dalle loro tragiche disgrazie:

Mi historia trata de una mujer (quizds yo misma) que ama desesperadamente y la
consecuencia de cuyo amor fatal no es el suicidio, al estilo de Ana Karenina echin-
dose a las vias del tren o Madame Bovary tomando arsénico para pagar sus deudas
o de Madame de Cléves entrando a un convento para no ceder al amor carnal; no,
su tragedia consiste en una paulatina deformacién del pie izquierdo que le produce
un dolor continuo y mediocre (Glantz. Historia: 15).

Nora Garcia ha infatti I'alluce valgo. Per questo i piedi e le scarpe sono I'elemen-
to unitario della sua autobiografia. Ovvero: il legame interno, il punto di vista in-
terpretativo mediante il quale lei seleziona e coordina la storia della sua vita
(Lejeune). Cosi, mentre racconta i vari episodi che la riguardano (tutti invariabil-
mente legati alle calzature), ricorda I'origine turca della parola zapato; ripercorre
la storia delle scarpe con il tacco: dalla prima donna a indossarle — Caterina de’
Medici nel 1553 — fino alla moda attuale di cui sono diventate un oggetto privile-
giato; elenca le collezioni di Jane Mansfield, Marilyn Monroe e Imelda Marcos;
distingue tra ‘podologa’, ‘pedicurista’ e ‘podiatra’ e non manca di riflettere sugli
effetti che questo accessorio produce sul corpo femminile, in generale e sul suo:

Los tacones altos son una paradoja, afirmaba alguna cronista de la moda, son a la vez
una tortura para quienes los usan y a mi me han ocasionado enfermedades gravisi-

figlia di indagare che il fidanzato non fosse figlio di un calzolaio. E alle sue proteste rispon-
deva: «Tu no sabes [...] esos tratan mal a la gente» (Glantz. Las genealogias: 26).
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mas empezando por la formacién de juanetes, la deformacién de la béveda del pie o
la dislocacién de la columna vertebral, y también son — y ésta es la verdadera para-
doja — instrumentos que realzan las cualidades femeninas: las mujeres se vuelven
seductoras, sensuales, fascinantes: su porte (también el mio) se endereza, aumenta su
estatura, el busto se estiliza y en su rostro se pinta la delectacion: sus ojos brillan, su
boca — realzada por el encendido color de purpura que la maquilla — se entreabre y
deja asomar la punta de la lengua entre los dientes (Glantz. Historza: 14).

E indubbio che per Nora le scarpe siano un vero feticcio, sia nel significato di
oggetto adorato a cui si attribuisce un’anima, sia in quello di oggetto erotico
sostituto dell’atto sessuale®. E in questo senso, il godimento legato al dolore
fisico sembra confermare le osservazioni di Havelock Ellis quando parla del
feticismo dei piedi e delle scarpe. C’¢, dice lo studioso:

un fascino sessuale quasi astratto dell’idea di costrizione, sia subita, sia inflitta, sia
soltanto vista o immaginata [...]. La stessa sofferenza puo diventare, in una grande
varieta di circostanze particolari, un simbolo erotico e procurare lo stesso piacere
delle emozioni che accompagnano normalmente 'atto sessuale (205)°.

La deformazione del piede lamentata da Nora € molto probabilmente una con-
seguenza dell’uso di tacchi troppo alti, ma forse (lei pensa) puo derivare anche
dal fatto di non aver mai potuto indossare scarpe d’alta moda. Decide quindi

# Tl feticismo ¢ un fenomeno complesso, e per molti versi contraddittorio, che investe mol-
ti aspetti della vita e che ha cambiato di importanza e di significato nel corso della storia.
Sebbene in principio questo termine venisse associato al culto di oggetti praticato dalle
societa primitive, man mano che avanza il secolo XIX e che la societa borghese si afferma
nei principi della razionalita e dello scientismo, il feticismo va oltre il suo significato sessua-
le e comincia a diffondersi come mezzo esplicativo della realta. Cio significa che la defini-
zione connotativa (feticista) di un oggetto non ¢ lineare, ma deviata: 'oggetto non & piu
quello che ¢, ma cio che suggerisce e lo sguardo feticista — grazie alla sua caratteristica de-
viata, indiretta, falsa e surrogata — ¢ la maniera pitt ‘moderna’ di spiegare la realta. Niente ¢
pit reale, tutto & apparenza, artificio, costruzione. Tutto & feticismo (cfr. Extebarria-Nufiez
Puente). E naturalmente la moda ha un ruolo fondamentale in tutto cid. O meglio le dida-
scalie che accompagnano le immagini delle riviste di moda: «Sorta di istruzione per I'uso
della rivista, la didascalia & per Barthes il perno segreto ma efficace, interamente ed esclusi-
vamente linguistico, in cui si produce e si nasconde il senso della moda: quell’aura tanto
capricciosa quanto necessari che, trasformando un semplice capo d’abbigliamento in ogget-
to quasi mitico, rende desiderabile al tempo stesso I’abito e chi lo indossa» (Marrone IX).

> Lalingua che spunta dai denti mima in effetti I’atto sessuale, atto che viene rappresentato
anche dal piede che entra nella scarpa. Non a caso Bettelheim, nel suo studio su Ceneren-
tola, a proposito della prova della scarpa, osserva che lei «accetta con amore la sua vagina
sotto forma di pantofola ed approva il suo desiderio di un pene simboleggiato dal suo pie-
dino» (227).
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di comprare le pit belle Ferragamo che abbia mai visto, tanto pit che «sabe
que no podra escribir si no esta bien calzada» (Glantz. Historia: 35). Va quindi
nel negozio nella cui vetrina sono esposte, le osserva, le accarezza, le prova, ma,
pur essendo in saldo, le risultano troppo care. Quindi rinuncia e se ne va; poi
ci ripensa, torna, le riprova e finalmente leggiamo:

se encamina a la caja y los paga, pero antes de hacerlo pronuncia un voto, una
manda a Santa Teresa de Jests: usarlos solamente cuando se siente a escribir, como
ahora lo hace con los zapatos puestos [...] y por fin, con solemnidad, jya era hora!,
sentada como franciscano serafico a la maquina de escribir o frente a la computa-
dora, fumandome un cigarrillo, oyendo a Bach, comiendo turrén de yema y bebien-
do un oporto, comienzo el acto mas heroico de mi vida: escribir la historia de la
mujer que camind por la vida con zapatos de disefiador (Glantz. Historia: 46).

Nora Garcia, che scrive con indosso le scarpe di Ferragamo, ricorda un po’ il
personaggio di Vargas Llosa, Camacho, uno scrittore di radiodrammi che, ne
La tia Tula vy el escribidor, per comporre si truccava come i personaggi che
creava, quasi a voler sottolineare la strettissima relazione che intercorre tra
I’autore e la sua opera, tra ’esperienza di vita e Iartificio che la traduce in cre-
azione artistica. Ma mentre 'espediente di Camacho & una copertura che im-
pedisce anche a lui stesso di distinguere la realta dalla finzione (tanto che finira
in manicomio), quello di Nora ¢ un artificio evidente che si adegua come una
seconda pelle al suo corpo e al tipo di opera che vuole creare. Dice infatti:

calzar zapatos de disefiador es también indispensable si se quiere pasar sin dificul-
tadad de un texto a otro, es decir, si se quiere escribir una nueva novela donde el
mismo personaje llamado Nora Garcia, la protagonista habitual de estas historias,
lleve siempre puesto el mismo par de zapatos de disafiador que ha venido usando
mientras escribe este relato, quizas ahora con las puntas aguzadas, aunque eso agra-
ve la condicién de su juanete (Glantz. Historia: 27).

Cio significa che se Nora (e con lei Margo Glantz®) riesce a fare un’opera che
cambia, pur rimanendo la stessa, ¢ perché la sua scrittura ¢, come le scarpe di
Ferragamo, modellata sul corpo. In effetti, il successo dello stilista si deve al
fatto che: «sus hormas eran tnicas, una para cada pie, es decir, de una para el
derecho y otra para el izquierdo; como la huella de las manos o las de la voz, la

¢ Qualcuno infatti considera I'intera produzione narrativa di Glantz come opera di autofin-
zione, come un’opera cio¢ in cui I’autrice riversa gran parte della propria esperienza di vita
(cfr., per esempio, Rodriguez Avila).
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huella de nuestros pies es tnica, asi es la vida o asi es la anatomia, un simple
designio de la naturaleza» (Glantz. Hzstoria: 40). Quasi a dire che le sue crea-
zioni sono forme d’arte che, ricalcano la natura, trasformandola. Per questo
Nora si sente obbligata a indossarle nel momento di scrivere il romanzo della
sua vita’. Per fare cioé una letteratura che, espressione del corpo, sia in grado
di affermare I'insostituibile unicita di chi I’ha creata.

Il sapere del corpo

Se nelle opere precedenti e nei racconti presi separatamente il corpo appare fram-
mentato, sezionato quasi fosse stato sottoposto a un’autopsia (i capelli di De /a
amorosa inclinacion a enredarse en cabellos, il cuore de El rastro, il ventre di Con-
tingencia, la bocca di Jarabe de pico, il seno di Palabras para una fibula, i piedi di
Zapatos: andante con variaciones), in Historia de una mujer que camind por la vida
con zapatos de diseriador i vari pezzi si ricompongono, dando vita a qualcosa di
nuovo e insieme conosciuto (lz otra historia e la misma bistoria dell’avvertenza
iniziale). Cosi, se prima il corpo appariva condizionato dal di fuori (dalla mente,
della cultura, dalla moda), ora ¢ vissuto dall’interno e, in quanto tale, & capace di
unire gli opposti, sanare le contraddizioni, farle prendere contatto con la realta e
sviluppare una diversa percezione di se stessa e del mondo (Galimberti).

Non ¢ un caso che Nora spesso si autodescriva come «una mujer que ama
demasiado», ovvero secondo la celebre definizione usata da Robin Norwood
per indicare le donne che hanno una dipendenza relazionale e, in senso piu
generale, le donne che, tese pitt a compiacere gli altri che ad affermare le pro-
prie esigenze, si costruiscono un mondo illusorio, vivendo fuori da se stesse. Di
fatto, anche Nora a volte sembra preferire la vita immaginaria a quella reale:

Alguna vez hubiera querido ser la Cenicienta, tener una madrasta y unas hermanas
malvadas. Levantarme una hermosa mafiana y encontrar a un Principe Azul en la
cocina, acompanado de un criado que en las manos llevara un sontuoso estuche
forrado de raso de seda color pdrpura y en su interior ostentara la famosa e
incorruptible zapatilla de cristal, enteramente a mi medida (Glantz. Historia: 13).

E non esita a confessare che la sua passione «proviene de una concepcion espe-
cial de la idea de la fama, esta relacionada con el honor del nombre» (Glantz.

7 Le scarpe di Ferragamo continuano ad essere un feticcio nella misura in cui ogni opera
d’arte lo puo essere. Del resto, «qualunque oggetto puo essere feticcio, qualunque feticcio
puo smettere di esserlo» (Perniola 76).
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Historia: 46). Cosi, vittima delle apparenze, si conforma a indossare scarpe che
le deformano i piedi e la spina dorsale, solo al fine di salvaguardare una certa
immagine di sé nei confronti degli altri: «¢Para qué usar zapatos de disenador
en casa? |Me los quito en cuanto pongo el pie en el tapete de la entrada! Mis
pies me lo agradecen. Uso unas comodas pantuflas y la paso de maravilla, sobre
todo cuando nadie me observa» (Glantz. Historia: 29-30).

Quando perd si rende conto dei danni che le provocano, ecco che comincia
a prenderne le distanze: «De todos los milagros de la moda, quizas el tacon de
aguja, largo y estilizado, con sus resonancia freudiana, sea el mas sofisticado y
seductor jMe encantan, pero me hacen dafio!» (Glantz. Historza: 21). Questo
perché, essendo «l’unica realta capace di scoprire le finzioni dell'immaginario
(Galimberti 291), il corpo impone il senso del limite, ossia il rispetto delle leg-
gi inesorabili che lo governano e che la mente si illude di poter sfidare.

E grazie al sapere del corpo, infatti, che Nora mette in discussione non solo
la propria sottomissione alla moda, ma anche quella delle altre donne. Cosi, in
Palabras para una fibula, mentre sta aspettando di sottoporsi a una mammogra-
fia, osserva alcune infermiere con i tacchi altissimi e si chiede:

¢cémo pueden ocuparse de tantos enfermos, llamarlos por su nombre con voz alta
y cortés, conducirlos luego por los largos pasillos, abrir una puerta, decirles que se
desvistan, que se ponga una bata desechable, que vuelvan a esperar sentados, pero
casi desnudos, sin ropa interior, sin ropa exterior, sin aretes, sin reloj, sin collares,
sin equipaje, sélo con el cuerpo que va a ser examinado, y ellas con tacén tan alto?
(Glantz. Historia: 154).

Se Nora pensa che il lavoro di infermiera sia incompatibile con i tacchi alti &
perché sa, per esperienza personale, che la scorretta postura e le torsioni del
piede, che questi provocano, impediscono di muoversi liberamente e distolgono
Pattenzione da tutto il resto. Dalla sua domanda, infatti, sembra che le infermie-
re siano impedite nei loro movimenti (tanto da non poter aprire una porta) e,
comunque, totalmente incapaci di occuparsi dei malati. Quei corpi spogliati di
ogni copertura, ornamento e accessorio, e in pit segnati dalla malattia, rappre-
sentano alla lettera quella «sentenza di morte» che Levi-Strauss (54) vede nel
corpo nudo. Per questo, per essere vicini alla condizione del cadavere, i corpi
nudi perdono umanita e «si muovono male» (Lemoine-Luccioni 28)%. Potrem-

$ Non per nulla, quanto tocca il suo turno e I'infermiera (questa si, «lleva tenis blanco jvaya,
pienso, por fin alguien que hace bien su trabajo» [Glantz. Historia: 156]) la invita a spogliar-
si, Nora pensa: «me dara instrucciones con voz suave, amable, lejana, falsamente carifiosa,
protocolaria, haciendo el simulacro de considerarme humana, como si de verdad creyera que
lo soy en ese momento en que debo empezar a desnudarme» (Glantz. Historia: 156).
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mo dire percid che si muovono come le infermiere sui tacchi alti®. In questo
contesto, dunque, i tacchi perdono tutto il loro fascino e, da feticcio-oggetto di
culto e di desiderio, diventano sintomo'. E pit precisamente, il sintomo di un
malessere causato da una cultura che, preferendo la copia all’originale, la rap-
presentazione alla realta e 'apparenza all’essere (Debord e Lasch) sottomette gli
individui, e in particolar modo le donne, a un processo continuo di reificazione.
E per capirci vediamo come Nora descrive il suo esame mammografico:

Cuando pongo con cuidado mi pecho derecho sobre la plancha fria, me estre-
mezco, se me pone la carne de gallina, y cuando ella [I'infermiera] le da vuelta a una
manivela para prensarme el pecho y grito levemente, si apenas comienzo, me dice,
cuando ya mi pecho se ha estirado y perdido su forma y parece una lonja de carne
aplanada como las que aplanan en las carnicerfas [...] y aprieta como si mi pecho
fuera un trozo de materia prima, vuelve a apretar y mi pecho derecho desaparece
prensado entre dos planchas de acero, una de las cuales tiene, como ella dice, una
placa fotografica, me duele mucho, siento como si me fueran a cortar el pecho,
¢sera un castigo por tenerlo? (Glantz. Historia: 159).

E confrontiamo la descrizione con quanto Nora aveva detto dei tacchi in Zapa-
tos: andante con variaciones. Nel laboratorio di analisi, il corpo di Nora, tratta-
to come qualcosa di inerte (un pezzo di materia, appunto), soffre. Soffre come

? L’insistenza di Nora nel mettere in relazione tacchi alti e lavoro ci ricorda la predilezione
maschile per tutto cid che rende difficile il muoversi e il camminare delle donne, come il
piede piccolissimo (basti pensare a Cenerentola e alla fasciatura cinese dei piedi, ma anche
all’effetto di rimpicciolimento del piede, provocato dai tacchi alti), ha a che fare con il ten-
tativo androcentrico di ‘immobilizzare’ le donne per renderle deboli, insicure e quindi biso-
gnose di tutela (Squicciarino 62-63). Del resto, sappiamo bene che la moda non ¢ solo cid
che le donne e gli uomini indossano, ma anche e soprattutto «tutto il fervore di credenze,
pregiudizi, sentimenti e resistenze» (Barthes 88) che costituiscono il gusto (e quindi la cultu-
ra) di una determinata epoca.

10 Del resto lo stesso Freud in U ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci, scritto nel 1910
quando stava conducendo i suoi studi sul narcisismo, parla della possibilita di considerare
I'oggetto feticcio un sintomo, seppure sui generss. Anche qui mi sembra si possa parlare di
narcisismo, tenendo presente che, da un punto di vista clinico, il narcisismo non significa
vanita, egocentrismo, autoesaltazione, come comunemente si crede, ma ¢ un disturbo della
personalita, caratterizzato da un esagerato investimento dell'io (’organizzazione mentale
nel quale il soggetto si identifica per offrirsi agli altri) a spese del sé (il sentire del corpo).
Cio significa che se per il senso comune il narcisismo corrisponde a una manifestazione
estrema di egoismo e compiacimento di sé & perché, coincidendo con un’identita minaccia-
ta dalla disintegrazione, condanna I'individuo a restare separato da se stesso e da quanti lo
circondano. «Del resto il mito parla chiaro: da un lato Narciso in carne ed ossa e, dall’altro,
una parvenza, un miraggio, un simulacro per raggiungere il quale egli non esita a sacrificare
la sua stessa vita» (Silvestri. “Il sapere...”: 12).
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soffriva quando lei costringeva i suoi piedi in scarpe inadatte (quando lei stessa
trattava il proprio corpo come una cosa inanimata da manipolare a piacere).
Anche se Nora non sembrava rendersi conto di quel dolore (la parola tortura
che usa ¢ infatti presa dalle riviste), e anzi lo trasforma in piacere, le deforma-
zioni, i segni che i tacchi le hanno lasciato sul corpo, parlano chiaro. Parlano,
come parla il grido che le sfugge durante la mammografia''. Ed & appunto
grazie al linguaggio inarticolato del corpo che si insinua il dubbio circa il fatto
che la sofferenza sia connaturata all’essere donna. Dubbio che, proiettandosi
su quello che prima le sembrava un paradosso, lo scioglie.

Di fatto, se le donne sono nate per soffrire (come del resto le conferma I'in-
fermiera) allora ¢ logico che portino i tacchi alti anche se (o forse proprio perché)
sono una tortura in quanto, come lei stessa ha affermato, sono strumenti fatti
apposta per esaltare le cosiddette qualita femminili. Quelle qualita cio¢ che tra-
sformano le donne in oggetti erotici, da guardare, ammirare, adorare (in breve:
in feticci?), ma che non hanno niente a che fare con il femminile iscritto nel
corpo®. Non per nulla sono qualita che durano il tempo in cui le donne sono
giovani e belle (ma soprattutto disposte ad anestetizzare il proprio corpo pur di
adeguarsi a quanto viene loro richiesto). Quando non lo sono pit, quando sono
donne con caratteristiche proprie e non imposte, allora diventano strani «objetos
con pecho» o semplici «objetos de laboratorio» (Glantz. Historia: 158).

In Palabras para una fibula (I'ultimo racconto di Historia de una mujer que
camind por la vida con zapatos de diseriador) ci sono parecchi riferimenti all’eta
ormai avanzata di Nora; e forse ¢ proprio perché ormai ¢ avanti con gli anni
che ora vede le cose sotto una luce diversa. Sebbene sia sempre lei la protago-
nista dei vari racconti (come pure di molte altre opere di Glantz), in realta non
¢ mai la stessa. Cambia in continuazione come cambia il corpo nel corso della
vita. E come possono cambiare le idee, quando sono incarnate in un corpo'*.

11 11 dolore fisico non ha voce, ¢ refrattario al linguaggio nel senso che «non resiste sempli-
cemente al linguaggio, ma lo distrugge attivamente, provocando un ritorno immediato ad
uno stato anteriore al linguaggio, ai suoni e ai gemiti che un essere umano emette prima di
apprenderlo» (Scarry 19).

12 11 feticcio deve essere visto, in quanto nel processo di feticcizzazione c’¢ una grande
prevalenza di visibilita (cfr. Extebarria y Nufiez Puente 58-59).

B Basti pensare ai travestiti i quali, esasperando le qualita ‘femminili’, credono di assomi-
gliare alle donne e invece sono solo una loro caricatura.

4 Ne E/ aprendizaje de la decepcion Félix de AzGa afferma che dato che oggigiorno le opinio-
ni sono formate non dagli individui, ma dagli enti immateriali, ossia dai mezzi di comunica-
zione di massa, per non essere dei semplici portatori di opinioni massificate, bisogna far per-
cepire nei propri discorsi la persona che parla. Solo cosi, infatti, si pud cambiare opinione
senza tradire se stessi. Dato che le idee si radicalizzano, trasformandosi in qualcosa di mum-
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Le parole su misura

Con I'andare del tempo, anche il suo concetto di letteratura & mutato; questa
ora non ¢& pitt 'occasione per competere con autori e personaggi famosi, ma &
il mezzo per mitigare la paura della morte e per rendersi visibili nel momento
in cui si teme di sparire per sempre. Per questo, mentre sta aspettando di sape-
re se le lastre siano piti 0 meno riuscite, Nora si passa la penna su una mano:
«con el boligrafo azul dibujo el contorno de mis venas de las manos izquierda,
es una especie de tatuaje, un arbol escueto, invernal. Imagino que la tinta pe-
netra en la corriente circulatoria y va subiendo, siguiendo el ritmo impuesto
por mi corazon, hasta colorear de azul intenso los capilares de mi seno izquier-
do» (Glantz. Historia: 183).

Grazie all’inchiostro che lei immagina espandersi dalla mano al seno, attraver-
so le vene e coinvolgendo il cuore, il corpo comincia a ricomporsi per riacquista-
re la propria totalita e indivisibilita. Per questo ora il simbolo della scrittura di
Nora non sono piti le scarpe di Ferragamo (che per quanto modellate sul corpo,
sono pur sempre un artefatto), ma ’albero disegnato seguendo le vene della ma-
no: un albero scarno, essenziale, che sembra nutrirsi del suo sangue.

La rinascita che I'albero promette ¢ infatti quella garantita da un linguaggio in
grado di restituire I'irripetibile originalita dell’autrice. Quell’originalita che, non
bisogna dimenticare, «rimanda all’origine dell'uomo, alla natura che, come ci
ricorda Heidegger, viene da nasci: nascere, trarre origine. In questo senso autore
originale ¢ colui che genera, fa scaturire da sé, la specificita che lo contraddistin-
gue dagli altri» (Silvestri. “Perché...”: 75). Di qui che Nora presti molta attenzio-
ne alle parole, «esas putas que siempre chillan», come dice Octavio Paz (Glantz.
Historia: 151). Ma per quanto inadeguate, stridenti, vuote, le parole rimangono
'unico mezzo per ‘acquistare corpo’, per non essere soltanto un nome o solo la
protagonista di una o piu storie. E a conferma di cio, quando I'infermiera I'avvi-
sa che le lastre sono riuscite e saranno pronte I'indomani, Nora scrive:

Siento como un latigazo la burla anticipada que sus palabras descargan sobre mi
entro al compartimiento donde he dejado mi ropa, empiezo a vestirme lentamente,
primero el brassier, de encaje negro, después de ajustarlo se acopla perfectamente a
la forma de mi pecho gracias a unas varillas que dibujan perfectamente su contorno
y disimulan la diferencia de tamafio entre los pechos derecho e izquierdo (mds gran-
de y decaido el secundo); me pongo luego la blusa, me observo en el espejo, me

mificato che non ha niente a che vedere con i mutamenti dell’esistenza, & necessario contrad-
dirsi. Ossia & necessario cambiare le proprie idee (Silvestri. “El opinante...”: 140).

15 C’¢ da sottolineare infatti che escueto ¢ un aggettivo usato soprattutto in relazione al
linguaggio e all’arte.
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miro de perfil, yergo el torso, todo en orden: los cabellos, los collares, los aretes,
paso el lapiz rojo sobre mis labios, observo mis ojeras y la expresién entera de mis
0jos, alzo las manos, mi mano izquierda tefiida de color azul. Tomo mi bolsa y ex-
traigo los anteojos que velaran mi mirada y el reflejo del sol que cae a plomo. Salgo,
por fin, apresurada, del laboratorio. Queda la rabia (Glantz. Historia: 190-191).

Qui, Nora si riveste in senso letterale, ossia si veste di nuovo, offrendo un’in-
consueta immagine di sé. Inconsueta non solo perché finalmente abbozza un
suo ritratto (e per di pit a due dimensioni: davanti e di profilo), ma anche
perché delinea un suo nuovo modo di essere. La cura nel vestirsi e I’attenzione
con cui si esamina allo specchio se, da un lato, rimandano alla Nora che cono-
sciamo, dall’altro, suggeriscono la volonta di farsi riconoscere per quella che &
(ossia affermare la propria identita, alla quale peraltro lo specchio ¢ legato, e
che non & una condizione stabile, ma il risultato di una metamorfosi). Cosi, 1
capelli, gli orecchini, la collana, il rossetto, che sono tutti elementi che abbelli-
scono (cfr. Morris e Giorcelli), confermano la sua preoccupazione per 'aspetto
esteriore, mentre gli occhiali, usati per la loro funzione di riparare dal sole (e
non coprire le occhiaie), mostrano una donna disponibile a mostrarsi anche
nelle sue imperfezioni. E a questo proposito vale la pena sottolineare I’'accenno
alla rabbia che chiude I’episodio. Rabbia per dover aspettare I'indomani I’esito
delle analisi e per il linguaggio esageratamente edulcorato dell’infermiera, ma
anche e soprattutto per il dolore e 'umiliazione subita.

Sorta dall'indignazione di non vedere riconosciute le proprie istanze, la
rabbia ¢ un sentimento (o meglio sarebbe dire passione) non contemplato tra
le caratteristiche ‘femminili’, dato che le donne vengono educate fin dalla na-
scita ad essere arrendevoli e a soffocare ogni tipo di aggressivita (Gianini Be-
lotti, Valcarenghi e Silvestri. “Introduzione”). Per questo Nora non sembra
molto abituata ad arrabbiarsi (I'accenno alla rabbia ¢ infatti fuori dal suo ritrat-
to, come se fosse estranea ad esso). E a conferma di cio, all’inizio di Palabras
para una fibula, si chiede come si possa «definir con palabras los sentimientos
y los afectos» per poi dichiarare «trato siempre de sentirme de puta madre y de
no chillar nunca» (Glantz. Hzstoria: 151) quasi che I'incapacita di parlare di cio
che sente dipendesse dal controllo che ha sempre esercitato su di sé'¢, dall’es-
sere stata cio¢ per troppo tempo ‘una donna che ama troppo’.

Riconoscere la propria rabbia, dunque, segna per lei un vero e proprio scon-
volgimento in quanto suggerisce la disposizione a prendersi cura di sé, a vivere

16 «Mentre le passioni sono sempre gridate, anche quando la repressione le imbavaglia, ai
sentimenti si addice il sussurro. Le une perseguono il mutamento, i secondi la comprensio-
ne» (Vegetti Finzi XI).
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secondo la propria natura, nel giusto equilibrio tra esteriorita e interiorita. E
questo ¢ tanto piu vero se consideriamo che la rabbia ¢ una passione antica, un
po’ primitiva: ¢ la prima e ancora incerta percezione di sé come soggetto ed ¢
I'impulso emotivo che scatena I'azione (Vegetti). Per questo ¢ la passione degli
eroi da cui ha preso il via la letteratura occidentale!.

In questo senso, allora, possiamo mettere in relazione la rabbia di Nora con
i vari appelli all’eroismo che troviamo in Zapatos: andante con variaciones e
dire che I'atto eroico di Nora non ¢, come lei credeva, scrivere la Historia de
una mujer que caminé por la vida con zapatos de diseriador, ma trovare le paro-
le per esprimere cio che sente (per verbalizzare quella parte di sé scoperta
grazie al sapere del corpo). E a riprova di cio si veda il finale di Palabras para
una fabula:

Las palabras chillan, atoradas en mi garganta, no alcanzo a pronunciar sonido. Trato
de darles vuelta, las azoto, les doy aztcar en la boca, las llamo putas, las cojo del
rabo, las seco, las capo, las piso, las tuerzo, desplumo, destripo, arrastro, trago. An-
da, putilla del rubor helado, anda, ven, vimonos al diablo (Glantz. Historza: 190).

Quasi a dire che la storia di Nora Garcia ¢ ancora tutta da raccontare.
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BORDADORAS DE SUENOS E INDUSTRIA TURISTICA
EN QUINTANA ROO, MEXICO

Maria Eugenia Salinas Urquieta”

Introduccién

Hace 40 afos comenzé a construirse Cancin, la industria turistica mas grande
del Caribe actual. Donde solo ayer vivian algunas pocas familias de pescadores
hoy se yergue la mas prospera ciudad del sureste mexicano. Esta situacion ha
traido beneficios a la vez que problemas de diversa indole. En esta narrativa
reflexionaremos brevemente sobre el impacto del turismo en un sector, quizas
marginal, de la poblacién nativa, las mujeres mayas bordadoras de hipiles. En-
fatizaremos lo bello, lo lddico y lo digno de este ‘gesto’ conocedoras' de los
otros trabajos, mas duros, peligrosos, dificiles y a veces indignos, que también
ha traido esta industria para otras mujeres en la region.

Asi como los hombres tienen suefios y construyen proyectos de suprema-
cfa masculina, también nosotras las mujeres feministas tenemos el derecho
de sofiar ‘otro mundo posible’, donde tengan cabida los oficios, los trabajos
y las tradiciones estéticas ancestrales. Nuestra materia prima, para pensar e
imaginar un proyecto alternativo de futuro, son las practicas contempora-
neas de las artesanas, bordadoras y artistas de hoy. Es por ello que junto con
documentar etnograficamente lo que hacen las bordadoras mayas en la ac-
tualidad, también documentamos como en la historia y en el presente las
artistas plasticas, las cantantes y las cabareteras criticas; retoman, resignifi-
can y renuevan el trabajo de las artesanas y bordadoras, convirtiendo un

* Universidad de Quintana Roo, México.

! En el capitulo “Violencia, negocios y subjetividades en la frontera sur de México” (2009)
documento “la otra cara de la moneda” esa otra realidad de esta regién, que implica inse-
guridad y explotacién para las nifias y mujeres. Publicado por la Universidad de Quintana
Roo como resultado de una investigacién mas amplia en la Comisién Especial para Conocer
y dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Reptblica
Mexicana y a la Procuracién de Justicia Vinculada.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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vestido tradicional antiguo en parte de la Alta Costura, del mundo de la
moda y del espectaculo.

Las bordadoras artesanales, que estudiamos, trabajan en equipo y comunita-
riamente. Muchas de ellas han logrado alcanzar estandares de calidad, conseguir
créditos y apoyos? para lograr un comercio justo y podrian seguir haciéndolo en
la medida que su trabajo sea visibilizado y valorado, es por ello también que nos
permitimos relatar un pedacito de su historia, sus vicisitudes y dificultades.

El bordado ayer y hoy

El bordado a mano de prendas de vestir es un trabajo femenino tradicional, lo que
presenta algunas ventajas, por ejemplo las mujeres no deben luchar contra ningtin
atavismo ancestral, para tener la libertad de hacerlo, es su derecho, es parte de su
identidad, es bien visto por todos, es un trabajo digno y hermoso, es tangible y
puede permanecer en el tiempo, es perdurable. No es como la mayoria de las
cosas que hacen las mujeres, invisible socialmente, e intangible como cuidar de los
otros, barrer o limpiar. Otra cualidad del bordado, es que en muchas ocasiones
constituye una actividad ladica, placentera, incluso en ciertas ocasiones y circuns-
tancias se convierte en uno de los pocos, sino el Ginico, entretenimiento para algu-
nas mujeres y nifias. Este oficio o ‘gesto’ de bordar como lo define Duarte (100)
ha atravesado un proceso de sobrevivencia a las condiciones sociales, econémicas
y culturales, a la vez que por un proceso de resignificacion (Aguirre 107). En este
relato presentaremos algunos de los elementos que el bordado ha conservado a
través de los anos, buscando comprender como ese ‘gesto’ es a un mismo tiempo
resistencia y parte de las transacciones femeninas con la modernidad impuesta, a
la vez que asumida. Por otro lado, siguiendo el hilo conductor de la reflexion de
Aguirre a propdsito del liderazgo de las mujeres indigenas, observaremos los cam-
bios que ha traido la actividad turistica en el oficio artesanal y especificamente en
el bordado que producen las mujeres mayas, para interpretar la resignificacion de
esta actividad, en el contexto especifico quintanarroense.

Segtin Victoria Novelo El concepto de ‘artesania” se crea en México en la

2 Ver por ejemplo los proyectos que fueron apoyados en afios anteriores en: <http://www.
culturaspopulareseindigenas.gob.mx/cp/> (consultado el 26 de octubre de 2013).

> Segtin ha documentado Victoria Novelo, experta en el estudio del Arte y las artesanias en
MEéxico, en el pais existe una larga tradicién en la elaboracién de variados productos, segin
las diversas regiones y culturas que pueblan este extenso territorio. Fruto de una historia
que hunde sus raices en el pasado pre-hispanico y que se ha ido modificando y enriquecien-
do a través de los siglos.
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segunda mitad del siglo XX, cuando ya la forma artesanal de trabajar en talleres
era minoritaria frente a las fabricas mecanizadas. El vocablo ‘artesanias y arte
popular’ se construyd para distinguir los objetos elaborados a mano de los
hechos en miquinas, y también por razones de atraccion turistica y de nacio-
nalismo cultural.

El peculiar desarrollo historico de nuestro pais ha dado lugar a sociedades
y culturas diversas, repartidas en los mas diversos territorios y condiciones
ambientales lo que ha propiciado la utilizacion de recursos de todo tipo. Por
este motivo las culturas vivientes son el resultado de amalgamas, mestizajes e
hibridaciones, creaciones e imposiciones de tradiciones muy distintas de; tra-
bajo, arte, saberes, practicas, ciencia y maltiples culturas.

Para Guillermo Bonfil Batalla la presencia de lo indigena en México es ubi-
cua y multiforme (9)%, sin embargo de manera un tanto esquematica él seniala
que en el presente existen dos grandes realidades la del ‘México Profundo’ que
hunde sus raices en el orgullo y la reivindicacion de los pueblos originarios y la
del ‘México Imaginario’ cuyo estilo de vida, modelo de futuro y de pais mira a
Europa y Estados Unidos. Esta propuesta tedrico metodolégica ayuda a com-
prender algunos aspectos de las politicas culturales en México y a valorar el
Museo de Culturas Populares y los proyectos de financiamiento a los artesanos,
asi como el valor de FONART". Pero plantea una visioén de la sociedad mexi-
cana bipolar, en cambio el pais presenta una realidad bastante mas heterogé-
nea, que atraviesa las clases sociales, las regiones, las generaciones y las discipli-
nas implicadas en el estudio de la cultura y los procesos sociales, politicos y
econémicos del pas.

Segun Gilberto Giménez existen formas «objetivadas» y «subjetivas» (13)
de la cultura entendida en un sentido antropoldgico, asi conforman las prime-
ras aquellas que son observables y tangibles como los artefactos, la indumenta-
ria, el vestido, las ceremonias, las fiestas y rituales. Las segundas las subjetivas
o internalizadas e intangibles, creadas y recreadas a lo largo del tiempo, hacen
referencia a los mitos, valores, las creencias, los sentimientos y las emociones,
orientan el comportamiento en el ambito publico y privado.

* La primera publicacién de México Profundo es de 1987, ha sido una obra publicada por
diferentes editoriales muchas veces asi como también reimpresa, aqui citamos la quinta re-
impresion de 2010.

> Fondo Nacional para el Fomento a las Artesanias, institucion gubernamental que disefia
y ejecuta politicas ptblicas de desarrollo, promocién y comercializacién de la actividad ar-
tesanal, publica cada afio una convocatoria de premiacién a los mejores artistas populares
en sus diferentes ambitos, para mayor informacién sobre el tema se puede revisar: <http://
www.fonart.gob.mx/web/index.php?option=com_content&view=article&id=229&Item
id=184> (consultado el 26 de octubre de 2013).
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Los ‘modos de vida’ (Novelo. “Ser indio y artesano en México”: 165), asi
como las formas de la cultura realmente existentes, son muy diversas. Esas di-
ferencias por desgracia en muchas ocasiones se convierten en desigualdades, en
discriminacion e injusticias. Pues vivimos en un contexto de divisiones sociales
clasistas, muy jerarquizadas en las estructuras de poder, y muy diversificada por
las historias y geografias de la nacién. Otro ingrediente es la diversidad étnica,
la presencia multiforme de los pueblos originarios, con sus diversas y variadas
indumentarias, sus diversas lenguas, sus relatos polifénicos, expresiones y rei-
vindicaciones particulares. Hoy no solo se habla de un pais multiétnico sino de
la necesidad de transitar a la interculturalidad, al ‘dialogo de intersaberes’.

Sin embargo la situacion de la mayoria de las personas que pertenecen a los
pueblos originarios es todavia de gran pobreza y falta de reconocimiento de sus
derechos humanos basicos, pero esas diferencias transformadas en desigualda-
des y por lo tanto en injusticias estan atravesando por procesos deconstructi-
vos, convirtiéndose en realidades dignas de andlisis para una mejor compren-
sién, llamando la atencion sobre la necesidad de politicas piblicas acordes a los
nuevos tiempos.

Acercandonos al mundo de las artesanias

Las mujeres y los hombres han elaborado todo tipo de utensilios para satisfacer
sus necesidades y en el transcurso del tiempo han diversificado sus actividades
y en la misma medida se han formado especialistas, expertos y habiles en uno
u otro oficio. El vestido fue creado para cubrirse y protegerse a la par que los
objetos para adornarse y acicalarse. Asi como fue necesario marcar y celebrar
el cambio de las estaciones y el cambio de estatus de las personas de nina a
mujer adulta, de joven a mujer sabia, también fue una necesidad convocar a las
fuerzas sobrenaturales y relacionarse con ellas mediante la espiritualidad, para
lo cual se elaboraron objetos, vestidos, joyas y adornos propiciatorios.

Los colonizadores se dieron cuenta de las habilidades de los conquistados
como artistas y artifices de innumerables objetos. Algunas destrezas se conser-
varon y desarrollaron, otras desaparecieron (arte plumario) y otras més se
mezclaron con las que llegaron del viejo mundo a través de los espanoles (ho-
landeses, italianos, ingleses, portugueses entre otros).

Victoria Novelo escribe. «Las importaciones técnicas y tecnoldgicas que
han tenido lugar desde la colonia, no aniquilaron las producciones de los pue-
blos prehispanicos y pre capitalistas. Se sumaron, se mezclaron, se transforma-
ron, y se reinventaron, como lo siguen haciendo» (Novelo. “Ser indio, artis-
ta...”: 170).
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Sin embargo el pais se ha integrado rapidamente a las sociedades industria-
lizadas y del mundo globalizado, se fabrica o importan la mayoria de los objetos
y utensilios disefiados para los nuevos estilos de vida creados por la sociedad
neo-liberal, urbana, comunicada, individualista, hedonista y despilfarradora.
Pero en ocasiones esa sociedad viene desbordada en la vida real por poblacio-
nes heterogéneas y diversas con necesidades y gustos que la propuesta de vida
industrial y urbana no satisface; ni en lo que se refiere a las formas de producir
ni de consumir.

En la sociedad mexicana contempordnea particularmente en el sureste,
existen personas y conglomerados humanos que al mismo tiempo que usan
iPod, calzado de marca y beben Coca-Cola, saborean tamales de chaya, levan-
tan un altar de muertos los primeros dias de noviembre como sus ancestros y
prosiguen con la costumbre de valorar el comunitarismo para decidir sobre los
asuntos publicos, o de vestirse con hipiles bordados o guayaberas de lino, para
distinguirse de sus vecinos o colegas universitarios. Para trabajar el barro, hacer
el tallado en madera, elaborar textiles o bordar vestidos u otras indumentarias
ceremoniales, artisticas o teatrales, perduran especialistas que pueden ser simi-
lares «a los de las imagenes de los libros de historia antigua o de los cddices
mesoamericanos» (Ibidenz). Sin embargo, estos especialistas, se asumen a su vez
como modernos y educados, hablan maya, pero tienen un manejo de otras
lenguas, tales como el inglés, el espafiol, el italiano o el aleman; también articu-
lan sistemas de produccién modernos y tradicionales para satisfacer necesida-
des contemporineas (musicales, estéticas y espirituales).

Valoracion social

Es realmente un problema la valoracién social del trabajo de las mujeres arte-
sanas y de las bordadoras en particular, pues en esta valoracion inciden formas
de apreciar construidas social y culturalmente. Muchos no entienden la forma
en que las artesanas producen sus obras, pues consideran un problema la exis-
tencia de incontables unidades de produccion.

Desde el siglo XVIII las clases intelectuales y acomodadas de México valo-
raban positivamente las artesanias. En el siglo XX y con la revolucion mexicana
de 1910, estas clases privilegiadas, contribuyeron a erigir la identidad nacional,
base de la mexicanidad. Como ‘botones de muestra’ solo mencionaremos a tres
mujeres; Frida Kahlo ayer, Lila Down y Astrid Hadad hoy?®, artista plastica la

¢ Frida Kahlo pintora, de la época post-revolucionaria, en su btsqueda de las raices estéticas
de México, realizé paisajes, retratos y obras inspiradas en la iconografia pre-hispanica, pero
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primera, cantantes populares las otras dos, se nutren de la tradicién de los
pueblos originarios. La estética que estas artistas proponen y enarbolan como
espectaculo, sincretiza lo antiguo ancestral con lo moderno y lo postmoderno,
tanto en la forma como en el contenido. Puede decirse que las tres inauguran,
a la vez que renuevan, una moda, en tanto se visten con ropa artesanal pero
imponen su propio estilo personal tanto en términos objetivos, como subjeti-
vos’. Conforman una resistencia a la imposicion cultural de las metrépolis “ci-
vilizadas’ a la vez que hacen transacciones® con la globalizacién, recogiendo los
canones de la mercadotecnia y del mundo del glamour de los centros munda-
nos. Utilizan los estilos y los vestidos bordados artesanales pero no de manera
idéntica a como los portan las mujeres zapotecas, mixes, amuzgas o mayas, sino
ajustados al cuerpo femenino segiin estilos contemporineos, son seductoras,
sexis, rebeldes y auténomas, ejerciendo de hecho, una nueva forma sincrética
de ser mujeres, tanto arriba del escenario como fuera de él.

En términos simbdlicos evocan y movilizan sensaciones, emociones que
llaman al publico y al espectador a reflexionar, a sentir, disfrutar y/o rechazar
el presente, la realidad misma. Al respecto nos parece pertinente lo sefialado
por Claude Levi-Strauss:

Hemos hablado ya de ese caricter artesanal que es, quiza, el denominador comin
de todas las manifestaciones estéticas; el hecho de que, en el arte, el artista nunca
sea totalmente capaz de dominar los materiales y los procedimientos técnicos que

son las telas que se centran en ella misma (autorretratos) y en su azarosa vida las que conside-
ramos pertinentes de recordar para este texto pues en su indumentaria y joyeria de la que era
habitualmente portadora, ensalzaba y reivindicaba «lo mexicano». Algo equivalente hacen
artistas mexicanas contemporaneas como Lila Downs (<http://commons.wikimedia.org/wiki/
File%3ALila_Downs-National_Sor_Juana_Festival.jpg>) cantante de madre mixteca y padre
estadounidense, quien fusiona la musica tradicional mexicana con ritmos de jazz y blues, a la
vez que canta en zapoteco, maya y espaiol. Reivindica su origen indigena y es activista social
a favor de las nifias y mujeres indigenas. En su indumentaria al igual que Frida resignifica los
antiguos y tradicionales vestidos y huipiles de Oaxaca, su tierra natal. Por Ultimo Astrid Ha-
dad, nacida en Chetumal, Quintana Roo, hija de migrantes libaneses, cantante que también
retoma la cancién tradicional y la fusiona con ritmos modernos, quizas algo més feminista y
radical que las anteriores, critica la cultura machista, patriarcal y misgina de un modo irénico,
burlén y divertido. En sus espectaculos que son estilo de cabaret, cambia vestuario y hace un
performance donde al igual que las anteriores, su materia prima son los vestidos tradicionales
y artesanales de los pueblos originarios de México. <http://www.artsinachangingamerica.net/
wp-content/uploads/2012/11/Astrid-Hadad.jpg> (consultado el 26 de octubre de 2013).

7 Retomamos aqui la reflexién y la polémica propuesta por Gilberto Giménez en su libro.
$ Ver el performance de Lila Downs Zapata se queda en la entrega de los Latin Grammy
2012: <http://www.youtube.com/watch?v=TGK3grZL.3Nc> (consultado el 26 de octubre
de 2013).
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emplea. Si lo fuese, y aqui podemos percibir la razén de la generalidad del fenéme-
no, llegarfa a una imitacién absoluta de la naturaleza (96).

El arte, en tanto cultura, lo que hace es llevarnos a otro orden, a ‘otra realidad’
posible. México es también reconocido por sus plantas sagradas, que transportan
a quien las ingiere a un «estado alterado de conciencia», sin embargo las mujeres
y hombres de conocimiento expertos en el uso ceremonial de esos entedgenos,
asi como psicologos y etnélogos, han descrito y relatado la forma en que el ritual,
donde confluyen la musica, el canto y la danza transporta a los espectadores/
participantes a otro nivel de la realidad, al que algunos denominan como una
experiencia mistica. De cualquier forma lo que me interesa enfatizar a este res-
pecto es la espiritualidad’ de los pueblos originarios que a través del arte y las
artesanias producen, reproducen y actualizan esta experiencia como vivencia (no
solo como fe), como practica cotidiana y ritual, en su trabajo de produccion de
artesanias, para el uso propio y comunitario, asi como para el mercado, sea este
artistico, turistico o simplemente comercial, nacional e internacional.

Y nacié Cancian

En 1970 la densidad poblacional de Quintana Roo era muy baja de 1.8 habi-
tantes por kilémetro cuadrado. Prosiguiendo el proyecto del entonces presi-
dente de México en 1968, Diaz Ordaz, se da vida a Canciin como proyecto de
desarrollo que daria respuesta a la crisis econdmica en la vecina entidad de
Yucatin (Quintal y Chan Cob 190) que contaba con un alto porcentaje de
poblacién campesina y maya que vivia en condiciones paupérrimas. Es asi co-
mo se expropian terrenos ejidales de la parte continental de Isla Mujeres para
construir la ciudad de Canctin, misma que concluye su primera etapa en 1974,
lo que coincide con la conversién de Quintana Roo, de territorio a entidad fe-
derativa, instituyendo en esta una division politico-administrativa de seis muni-
cipios: Lazaro Cardenas, Benito Judrez (donde esta Cancun), Isla Mujeres,
Cozumel, Felipe Carrillo Puerto (con predominancia de poblaciéon maya), José
Maria Morelos (también maya) y Othén P. Blanco fronterizo con Belice y don-
de se encuentra la capital del estado Chetumal.

Este polo de desarrollo turistico se convirtié en un detonador del desarrollo
econdmico de la region, convirtiendo a Canctn en la ciudad mas dinamica del

? Es importante no olvidar las aportaciones de la lider guerrerense Martha Sanchez Néstor
que senala a la espiritualidad como una de las particularidades del feminismo indigena, a la
cual no aceptan renunciar.
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pais en lo que se refiere a la generacion de empleo y atraccién de migrantes, lo
que generd grandes cambios en la relacion territorial entre espacios turisticos y
étnicos, produciendo una segmentacion y jerarquizacion.

En la década de los noventa los territorios mayas, con sus sitios arqueoldgi-
cos, su cultura, sus paisajes y estilos de vida, fueron transformados en un recur-
so turistico altamente rentable, siendo subsumidos por la expansion de la in-
dustria turistica internacional. Se impulsa el Proyecto Mundo Maya, que inclu-
ye la colaboracion de los gobiernos de Belice, Honduras, Guatemala, El Salva-
dor y México. Si bien coincide con la tendencia en boga en aquel entonces de
crear un nuevo estilo de turismo de bajo impacto ambiental, sustentable, de
promocion y conservacion del patrimonio histérico y cultural, en los hechos se
convierte en una estrategia empresarial, en una marca comercial. Finalmente
aterriza con la conformacion de la Riviera Maya, que promociona como uno de
sus principales productos «la exuberancia del Caribe y la fascinacion por la
cultura maya» (Marin 124). En este contexto se da un renovado impulso a la
produccién de artesanias, y las bordadoras mayas encuentran un espacio para
colocar sus productos, proceso no exento de dificultades, tropiezos, nuevas
experiencias y reacomodos en la sociedad, poblados y comunidades mayas del
centro del estado de Quintana Roo.

El turismo internacional

El auge del turismo internacional a nivel mundial se produce en la década de
1970. El lujo de los viajes de placer antes privilegio de los aristocratas se con-
virtié en treinta afos en un ‘derecho’ de la mayoria de la poblacién de clase
media de Europa y EEUU. Durante la posguerra alrededor de 20 millones de
personas se desplazaban con fines turisticos fuera de las fronteras de sus paises.
En 1975 se registraron 200 millones los turistas internacionales (ver tabla 1).

Tabla 1. Cantidad de turistas registrados anualmente a nivel mundial.

Turistas Ano
200 MILLONES 1975
500 millones 1995
700 millones 2005
1000 millones 2010
1600 millones 2020

Fuente: Elaboracién propia con datos de Duterme (referencia) (2008; 11-29).
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Europa y EEUU fueron los principales emisores de estos ‘emigrantes de
placer’, 70% del total mundial de vacacionistas (ver tabla 2).

Tabla 2. Distribucién del origen de los turistas en el mundo.

Emisores de turistas (migrantes de placer) Porcentaje

Europa y EEUU 70%

Asia y Australia 19.3%
América Latina y el Caribe 5.4%
Oriente Medio 4.8%
Africa 45%

Fuente: Elaboracién propia con datos de Duterme (2008; 11-29).

Bernard Duterme sefala que el turismo constituye el sector més dinamico
del comercio mundial, por arriba del sector automovilistico y el de los hidro-
carburos. La industria turistica genera 250 millones de empleos en el mundo
otorgando riqueza y entretenimiento para una séptima parte de la humanidad.
Esta industria constituye «uno de los pilares mas poderosos de la globaliza-
cién» a la vez que protagoniza «un papel central y decisivo» en la evolucion de
la economia internacional y de las relaciones Norte-Sur (Lafant, citado en
Duterme)'.

Para continuar su expansion y responder a las criticas de sus detractores han
surgido algunos discursos legitimadores del ‘acontecimiento turistico interna-
cional’ mismos que los expertos han identificado como tres grandes momentos
o ‘escuelas’.

El primero de tipo economicista y desarrollista avalado por la Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE), Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Banco Mundial denominado
advocacy platform, argumenta desde 1960, que si bien son los paises del primer
mundo los grandes beneficiarios, también los paises subdesarrollados pueden
obtener beneficios de la industria del turismo. Particularmente aquellos que
posean una naturaleza exuberante, bellos paisajes de playa, sol y buen clima, al
mismo tiempo que mano de obra barata, mercado de bienes raices poco costo-
sas y si poseen vestigios arqueoldgicos tanto mejor. Alli se pueden generar
empleos, servicios e infraestructura pudiendo ser depositarios de la riqueza y

10 Duterme, Bernard. “Expansién del turismo internacional: ganadores y perdedores”.
Alicia Castellanos Guerrero y Jestis A. Machuca R. (eds.). Turismo, identidades y exclusion.
México: UAM/Casa Juan Pablos. 2008: 11-29.
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de la migracion de capitales. Postulan al turismo como ‘detonador del desarro-
llo del Tercer Mundo’. Esta doctrina legitimara la construcciéon de grandes
complejos turisticos en todos los rincones del mundo, ver por ejemplo el caso
de Cancun.

En el segundo momento, que inicié en 1980, ya no solo se consideraban los
aspectos puramente econémicos sino también aquellos que se relacionaban con
el encuentro intercultural, de comprension y respeto mutuo entre las personas
de diversas culturas y sociedades distintas. Con un discurso humanista los pro-
motores de la integracion de la interculturalidad en el desarrollo formulan el
Manifiesto del turismo de 1980, haciendo una apologia del turismo como «ha-
cedor de paz», respetuoso de los ambientes culturales y naturales.

El tercer momento surge a raiz del evidente impacto negativo del turismo
en la ecologia y las sociedades receptoras, y propone un discurso del ‘desarrollo
sostenible’ (cumbre de Rio de 1992) como alternativa al turismo de masas. En
el ano de 1999 se elabora el ideal de un ‘orden turistico equitativo, responsable,
sostenible’ que velara por el igual beneficio para todos los sectores a través de
la derrama econdmica y la proteccion de los ‘derechos de los grupos mas vul-
nerables’. Es la adaptancy platform que propone el turismo ecolégico, comuni-
tario y de bajo impacto.

La paradoja de la industria turistica

La actividad turistica en los hechos evidencia la construccién de un mercado
de ‘lo exético’ para un publico selecto que tiene una creciente necesidad de
esparcimiento y entretenimiento a costa del trabajo asalariado en condiciones
de explotacion renovadas y de busqueda de ganancias siempre crecientes. De
esta forma las desigualdades Norte-Sur se profundizan. Lo que es viaje de ocio
para algunos, aproximadamente el 60% de la poblacién de Occidente, no lo es
para el 80 0 99% de los habitantes en la mayoria de los paises de América,
Africa y Asia. Una séptima parte de la humanidad tiene la posibilidad econé-
mica, cultural y politica de visitar los territorios de las seis otras séptimas partes,
lo que refleja la organizacion del planeta y sus desigualdades. Con la industria
del turismo las fronteras se constituyen en escenarios de cruce de migrantes
legitimos y libres., los turistas, con otros ilegales, ilegitimos y parias, los traba-
jadores del turismo. En todo Quintana Roo podemos observar y dar cuenta de
esta situacion.

Otra paradoja la constituye la busqueda incesante de distincion de los neo-
turistas, para los cuales se oferta el ‘turismo de aventura’ o ‘el turismo cultural’
entre otros. Para ellos los anfitriones y operadores deben construir una imagen
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de si mismos acorde a las demandas del mercado turistico. Imagen que borrara
aquellos aspectos amenazantes de la propia identidad para el visitante y de otra
parte exacerbara esos elementos del ‘buen salvaje’ que el aventurero busca
encontrar. Es en este contexto que las artesanias encuentran su lugar.

La elaboracién de prendas bordadas es un trabajo asignado a las mujeres
desde tiempos inmemoriales. Este trabajo constituye una actividad creativa y
artistica legitima para las bordadoras, a la vez que les permite una remunera-
cién econdmica honesta, segura y bien vista por su comunidad. Estrechamente
ligada a las labores del hogar y al comercio informal y formal, les ha permitido
mejorar su condicion de ciudadanas y obtener aunque sea un grado minimo de
empoderamiento econdémico.

Hipil, bordados y artesanias; el dificil proceso de empoderamiento econémico
de las mujeres mayas

Hoy en dia las mujeres mayas de Quintana Roo confeccionan el Hipil en tela

de algodén o poliéster. El hipil es una indumentaria que visten las mujeres, que

tiene una forma rectangular, y cubre el cuerpo de los hombros a las rodillas.

Este se acompana de un fustan, que es una falda (o enagua) que se extiende por

debajo del hipil hasta debajo de las rodillas y que en su parte inferior deja ver

una aplicacién, de un ancho de veinte centimetros, tejida a ganchillo. General-
mente el hipil se confecciona sobre una tela de color blanco, a la que se bordan
disefios alrededor del cuello y en la orilla de abajo. El poblado de X-Pichil, es
una comunidad de la zona maya del Municipio de Felipe Carrillo Puerto de

Quintana Roo en la que las bordadoras se han especializado en la elaboracion

de estas prendas de vestir. En esta comunidad se trabajan tres tipos de borda-

dos de hipil diferentes que estan relacionados con la identidad femenina y su
ciclo de vida''.

1. El xoochil chuy (hilo contado o punto de cruz), literalmente significa la
cuenta de los hilos. Existen dos formas de hacerlo uno sobre caneva (malla
de plastico y algoddn) y otro sobre tela denominado xook chuy yook nok.
Este es el considerado tradicional o mas antiguo uchben chuy. Este es el
primer tipo de bordado que aprenden las nifias a partir de los seis o siete
afos, después ya mas grandes alrededor de los 10 contintian con el bordado
amano y luego entre los 12 y 13 a maquina. Se identifican con este bordado

' Una parte de la informacién técnica en maya, que a continuacion se presenta fue recaba
por Concepcién Escalona Hernandez, estudiante de la licenciatura de antropologia social
de la Universidad de Quintana Roo, bajo mi guia y supervisién en su trabajo de campo.
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las mujeres que desempefian el rol de esposas, madres, suegras y abuelas.
Los motivos por el cual lo realizan son diversos 1) por gusto, tradicion o
costumbre; 2) para descansar del trabajo hecho a maquina; 3) porque no
son propietarias de una maquina de coser ni tienen a quién recurrir para
pedirsela prestada; 4) por no tener dinero para comprar la materia prima
para bordar en maquina; 5) algunas tienen problemas durante el embarazo
lo que las obliga a suspender el trabajo en la maquina y entonces optan por
trabajar a mano, si estan cuidando a las hijas o hijos pequenos, hacen el
xoochil chuy en tanto los adormecen en la hamaca.

2. El tsiib chuy, chuy cab, que significa bordado a mano, como su nombre lo
indica se hace a mano directamente sobre la tela de algoddn, poliéster, o
manta, aguja e hilo de estambre. Este bordado es realizado por aquellas
mujeres que no poseen una maquina de coser.

3. El lik chuy bordado en maquina, es el realizado por las profesionales pues
requiere habilidades en el uso de la maquina de coser de pedal (en ciertas
temporadas no tienen luz eléctrica por lapsos importantes del dia) y en oca-
siones la maquina de coser eléctrica. Los materiales usados son hilo de algo-
doén, polyester o seda, hilera, aro y tela que puede ser algodén, manta, seda
o lino; dependiendo de la prenda que se elabore y del uso cotidiano o cere-
monial a que se destine.

Por los requerimientos de la industria turistica, estas artesanas han diversi-
ficado su produccion, pues también elaboran camisas, guayaberas, shorts,
blusas y vestidos.

Sin embargo no son pocos los problemas que encuentran. La mas sentida es
la falta de espacios mercantiles y vias para la comercializacion directa de sus
propios productos para conseguir mejores precios. Otro problema tiene que
ver con conflictos que encuentran con sus esposos, que las limitan en su movi-
lidad para que puedan desplazarse con mayor libertad en sus actividades del
trabajo artesanal y de ventas al menudeo y mayoreo.

Estas mujeres de sociedades campesinas combinan el trabajo artesanal con
el trabajo doméstico, que reproduce la fuerza de trabajo que alimentara coti-
dianamente la industria turistica. Con la produccién de artesanias obtienen un
ingreso monetario que les permite aportar a la subsistencia del grupo domésti-
co y contribuir a la actividad agricola.

Por dltimo y no menos importante es la gratificacion emocional que obtie-
nen estas artesanas de una experiencia estética valorada por propios y extrafos,
que les otorga un ingreso econdémico, importante tanto en términos materiales
como simbolicos.
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1. Lila Downs.

Conclusiones

Hemos sefialado de manera sucinta como llego el turismo a Quintana Roo en una
coyuntura histdrica, econémica y geopolitica precisa. A la vez que reflexionamos
acerca del significado del ‘gesto’ de bordar para las mujeres en la antigtiedad, en la
tradicion y en la época contemporanea. Pusimos énfasis en las relaciones asimétri-
cas y desiguales que hacen posible la industria turistica, intentamos mostrar como
la prosperidad econémica para algunos, no mitiga la bisqueda de ‘algo més’ en
esos migrantes por placer que llegan a estas latitudes. Presentamos de qué manera
las artesanias se insertan en la oferta turistica de las poblaciones anfitrionas.
Presentamos etnograficamente, fragmentos de la vida y el trabajo de las
bordadoras artesanales que un dia pueden estar en sus hogares con sus parien-
tes, en sus poblados, a su propio ritmo'? y al siguiente dia en una ciudad global

12 Es importante sefialar que cuando toca mover el reloj para ajustar el horario de invierno
(o de verano) en la zona maya de Quintana Roo no se obedece el mandato gubernamental
y global, ellos/ellas se gufan por su propia ‘hora rebelde’.
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como Playa del Carmen o Canctin, comercializando sus productos, negociando
un precio mas o menos justo por su trabajo. Sin duda que con este breve texto
lo que intentamos es apostar a la capacidad de agencia de estas mujeres, pues
nuestra intencion fue visibilizar el valor de lo que ellas hacen. Valorar lo que
ellas hacen y valorar el significado que tiene lo que ellas hacen y como lo hacen.
Ojala lo logren y no sean avasalladas.
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TEJIDOS QUE HABLAN

Dante Liano®

Dos acontecimientos diferentes, mas no contradictorios, inspiran las lineas que
siguen. El primero describe un raro evento ocurrido hace algunos afios, en
Guatemala. El escritor Rodrigo Rey Rosa convocd a un concurso de Literatura
Maya contemporinea, y me incluyd entre los miembros del jurado calificador.
Resultaron vencedoras dos obras de extrana belleza: Canto palabra de una pa-
reja de muertos y La mision del Sarimd. La lectura de ambos relatos se me reve-
16 como un mundo nuevo, de potente imaginacion y de una fuerza expresiva
totalmente original. Una visién de la realidad que no se encontraba con fre-
cuencia en una tradicion fundamentalmente hispanica. Cierto: las letras guate-
maltecas se fundan con el Popol Vub, pero la lectura de ese libro sagrado no
dejaba de estar fuertemente influida por la vision occidental. Ambos libros
trajeron a la superficie una cuestion de la cual todos intuimos la existencia,
pero que rara vez nos toca observar. Hay un mundo cultural maya de gran vi-
vacidad que subyace a la realidad cotidiana guatemalteca y que tiene una con-
tinuidad subterranea y permanente.

El otro suceso tiene que ver con Rigoberta Mencht. En alguna de las re-
uniones que hemos tenido con ella, en virtud de los libros que hemos escrito
juntos, Rigoberta nos regalé unos huipiles de su propiedad. Esos huipiles po-
seen el conocido colorido de los tejidos guatemaltecos y, a simple vista, estan
llenos de disefios estilizados, geométricos e incomprensibles. El deseo de des-
cifrar esos simbolos me ha llevado a buscar, en los estudiosos de antropologia
maya, los significados de los dibujos. Y de esa particular investigacién quisiera
dar cuenta en este trabajo.

Como bien se sabe, los mayas no vestian como ahora, a la llegada de los
espanoles. En las areas calidas (la selva del Petén, Yucatén, las costas) su vesti-
menta era sucinta, como se puede ver en la imagen extraida de un cédice pre-
colombino (fig. 1).

* Universita Cattolica di Milano.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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Los trajes actuales son el resulta-
do de una imposicion colonial. Los
espanoles obligaron a los indigenas a
vestirse con trajes regionales hispa-
nicos, que eran diferentes segin la
region, pues tal diferencia ayudaba a
distinguir la proveniencia geografica
de los indigenas y a controlar sus
desplazamientos. Sin embargo, for-
mas y simbolos de los trajes actuales
existian antes del descubrimiento.
1. Vestimenta maya en un codice precolombino.  Como sefiala Barbara Knoke:

Menor ntimero de imdgenes del arte clasico nos muestran la indumentaria femeni-
na. En contextos rituales aparecen esposas o madres de gobernantes ataviadas con
faldas enrolladas, sobrehuipiles o huipiles muy largos, fajas o cinturones y tocados.
A veces se envolvian el torso o el cuerpo entero con lienzos al estilo de los sarongs
indonesios. Al igual que los hombres de poder, portaban tocados sofisticados (12).

No obstante ello, si se observan los uniformes de los militares espafioles de la
época, la semejanza con los trajes rituales de los principales indigenas de la
actualidad es asombrosa. La obligacion de cubrirse tenia también motivos mo-
rales y religiosos, pues la costumbre maya de ir con el torso desnudo, hombres
y mujeres, causaba escandalo en la mentalidad colonial hispanica. (Recuerdo a
Roberto Paoli de visita en Guatemala, un crepusculo en el camino hacia San
Andrés Itzapa. Los rayos del sol levitaban un polvillo de oro, y, a contraluz, se
vefa a algunos indigenas camino del pueblo, quien a caballo, quien a pie, quien
conduciendo un rebafio de ovejas. «jEl siglo dieciséis!», exclamaba Paoli.
«jLos dramas de Lope!». En verdad, los indigenas parecian salir de una estam-
pa de los «corrales» en donde Lope representaba sus comedias).

Ahora bien, no se puede decir que esos trajes impuestos sean solo fruto de la
colonizacién. Como ha sucedido con tantos aspectos de la cultura hispanica, los
indigenas aceptaron trajes, costumbres, religion, y, en singular sincretismo, los
adaptaron a su propia cultura. Un ejemplo evidente es la escalinata que sirve de
atrio a la iglesia de Santo Tomas Chuild, o Chichicastenango, que es un atrio y
es, también, una pequefa piramide indigena. Pasa lo mismo con los trajes. Lo
que al principio fue hispanico, hoy es marca de identidad indigena, pues a las
formas espanolas los mayas insuflaron contenidos antiquisimos. Por ejemplo, en
el cuello de muchas prendas encontramos la cruz, que puede ser interpretada
como simbolo cristiano, o, mds correctamente, como la representacién de los
cuatro puntos cardinales de la simbologia maya. El 4guila bicéfala de Carlos V
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puede ser un simbolo de origen germanico, o '
puede ser también el simbolo maya de la dua- cinle o "’oemj- |
lidad entre el bien y el mal'.

Para confirmar lo dicho, basta observar ko
los codices mayas, en donde aparecen telares tzute '
idénticos a los usados actualmente por las fajn
tejedoras mayas. Es un instrumento extrema- remje

damente simple, que se ata a la cadera, y que

impone a la mujer estar sentada sobre los ta-

lones. También la obliga a trabajar largamen- corle
te para obtener sus complejos disefios.

Sustancialmente, los tejidos poseen «listas
simples y a cuadros» (Los trajes regionales. . .:
6). Quiza lo més interesante de estas largas
listas caracterizadoras de los tejidos guatemal-
tecos es la variedad de colores y el acierto de
sus combinaciones, totalmente espontineas e intuitivas. Hay un sentido innato
de la estética en estas tejedoras, que reflejan en las telas el intenso colorido del
paisaje. Sobre estas listas, aparecen los disefios, con la técnica del brocado o con
la técnica del bordado. La mas frecuente es la primera. Como se ha dicho, el
traje, sobre todo en las mujeres, indica el origen geogrifico y se pueden indicar
120 pueblos de Guatemala con un traje tipico que le es propio. Ese traje acom-
pafiara a la mujer durante toda su vida, aun cuando cambie de region.

En lineas generales, el traje de la mujer maya se compone de un #zute, un
huipil, una faja, un perraje y un corte. El #zute es una especie de manta que le
cubre las espaldas; el huipzl es la blusa; la faja amarra el corte, que es una ancha
pieza de tela cuya funcion es la de la falda larga; el perraje semeja a una ancha
y larga bufanda o rebozo y puede servir para cargar a un nifio de corta edad.
Como en todas las culturas, hay trajes de uso diario y hay trajes para la fiestas
y ceremonias. También forman parte de los tejidos los adornos para el pelo,
que pueden ser simples cintas o también focoyales, cordones trenzados que
pueden terminar en borlas o barbas (fig. 2).

Vamos a concentrarnos en el huipil, porque ofrece una gran cantidad de
simbolos. Si uno ve un huipil desplegado, como se muestra en la figura 3, pro-
bablemente observara un conjunto de colores, un intrincado laberinto de dise-
fios a los cuales puede atribuir un valor ornamental, o ningtn valor.

2. Partes de un traje maya.

! Por desgracia, no estoy en condiciones de citar por extenso el origen de un catilogo inti-
tulado Los trajes regionales de Guatemala, que llega a mis manos mimeografiado, sin otra
indicacién que el titulo del trabajo. Aqui cito la p. 4.
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3. Huipil desdoblado. 4. Pajaros.

El fuerte impacto visivo de la totalidad del tejido no deja ver los detalles®. Y
sin embargo, basta detenerse un momento para encontrar, en la trama que se
presenta ante nuestros ojos, todo un mundo de simbolos, prontos para ser
descifrados. Si observamos con detenimiento, podemos aislar algunos elemen-
tos significativos y significadores del tejido en cuestién. Veamos.

La figura representa a dos pdjaros simétricos delante de una especie de
planta o flor (fig. 4). En la tradicién maya, estos pédjaros que aparecen en el
patio de una casa, provenientes del bosque, significan buena suerte, fortuna
para el hogar. Es evidente, pues, el simbolo augural de estas figurillas en el te-
jido. Quien lo lleva, lleva también la buena suerte. Hay que advertir, con
Knoke (25-26), que a veces la simbologia varia segin la proveniencia geografi-
ca. Pero, en general, hay una cierta homogeneidad en la interpretaciéon simbo-
lica del tejido. Para la Asociacion de escritores mayances de Guatemala,

El colibri o pajaro que aparece solo en los giiipiles de muchos pueblos, representa
al joven (sic) quien segtin el Pop Wuj, por enamorar a la bella Txchel le ensefi6 a
tejer mientras platicaban con ella convertido en pajaro. Ademas representa la fecun-
didad ya que también hace las veces de la jéven (sic) Ixchel, deidad del tejido y la
fecundidad (28).

Cirlot apunta cémo en la mayoria de las culturas el pdjaro representa la eleva-
cién del espiritu (350-351), y en este sentido, al observar el simbolo maya, po-
demos ver cémo sus picos apuntan hacia arriba y que, en efecto, la planta de-

2 Las fotografias del tejido y sus detalles son propiedad del autor. Representa un huipil
desdoblado, por lo que se puede observar que la mitad esta al derecho y la mitad superior,
simétricamente, al revés.
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5. Petate. 6. El ombligo del mundo.

lante de la cual se encuentran podria ser la mitoldgica planta que fecundé a
Ixquic, segtn lo relatado en el Popol Vuh.

Veamos otro dibujo contenido en el tejido (fig. 5).

Como se puede observar en todo el conjunto, la figura corre a lo largo del
tejido en una franja que se repite obsesivamente. Representa el ‘petate’ o estera,
una alfombra vegetal, de listas entretejidas, que sirve a los mayas para extender
sobre la tierra y usarla como lecho. «Recuerda los petates que elaboran, con
mucha paciencia y gran sabiduria, las abuelas mayas para darle a sus familias la
comodidad que proporcionan esas peculiares artesanias», sefialan las autoras
de Hilos mayas de Guatemala (63). Este simbolo podria confundirse con otro
mas importante, también tejido un poco mas abajo (fig. 6).

Se trata, quiza, de uno de los simbolos mas importantes de la iconografia
textil maya: el ombligo, entendido como el ombligo del mundo, el dnfalos. En
la creencia maya, la figura representa el ‘centro del pueblo’. Aunque para Elia-
de el dnfalos es una piedra (215-219), los significados que atribuye a esa piedra
pueden aplicarse a nuestro caso. El culto al centro del mundo nace como culto
funerario y alcanza, en la Grecia clésica, dimensiones metafisicas. «El dnfalos
[...] el lugar sagrado por excelencia, [es] el centro donde las tres zonas césmi-
cas comunicaban entre si, en el ‘ombligo’ que, por su simbolismo, garantiza un
nuevo nacimiento y una conciencia reintegrada» (216). Cirlot confirma la ase-
veracion de Eliade, al afirmar que en ese centro se realiza la comunicacion
entre el mundo de los hombres, el de los muertos y el de los dioses (340).

Una explicacion mas directa la da Knoke:

El concepto de centro o £'ux del pueblo es parte de la cosmovisién lugarena. Las
informantes entrevistadas expresaron que es un lugar muy importante pues alli es
donde converge todo el pueblo para llevar a cabo las ceremonias que se celebran en
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conjunto, como son las misas y las procesiones. Es alli donde cobran vida las tradi-
ciones que representan la cohesién y continuidad de una comunidad, funcién que
tiene a su cargo la cofradia. Ademas, en el cetro estd situado un espacio sagrado
primordial para la comunidad, el templo catélico. No estad por demas agregar que
ahi también es el lugar donde se acostumbra plantar el 4rbol sagrado, la ceiba (11).

Esto nos lleva a la representacion quiza mas importante de todo el universo del
tejido: el arbol de la vida (fig. 7). Como se puede observar, esta figura aparece a
lo largo de la faja repetida en color rojo, que se alterna con el morado o lila de la
foto. Existen otras representaciones, naturalmente, que son las infinitas variantes
que cada artesana puede aportar al simbolo original. Puede ser menos esquema-
tico, con las hojas mas frondosas. El de la figura tiene una particularidad no in-
diferente: hunde sus raices en un dénfalos, como para acentuar su significado sa-
grado. Knoke sefiala que est4 relacionada con la mujer, pues ella «da flores, fru-
tos y tiene ramas que son sus hijos, ‘nunca se termina la vida y por eso se le llama
palo de la vida’» (14). Con excesiva simplicidad, los autores de Hzlos mayas de-
claran que el arbol de la vida «simboliza la importancia que los 4rboles frondosos
tienen para los mayas, ya que bajo sus ramas se realizaban en la antigiiedad dife-
rentes rituales sagrados de profundos significados» (43). Notable simplificacion,
puesto que esta reconocido que el arbol de la vida aparece ya en las estelas mayas,
por ejemplo, en la lapida del sarcofago del Rey Pacal, en Palenque, y que es sim-
bolo religioso casi universal. Citlot declara sin mas: «Es uno de los simbolos
esenciales de la tradicion. [...]. El 4rbol representa, en el sentido méds amplio, la
vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferacién, generacion y regenera-
cién» (77). Eliade sefala: «Hemos encontrado a menudo en los mitos y las leyen-
das relativas al arbol de la vida la idea implicita segin la cual se encuentra en el
centro del universo y une al cielo, a la tierra y al infierno» (373)°. Nétese el error
de la Asociacion de Escritores Mayances, que confunde el 4arbol de la vida con la
cruz maya, en cuanto sefialacion de los cuatro puntos cardinales (32).

A lo largo del tejido corre otra de las mas importantes representaciones de
la iconografia maya: la serpiente (fig. 8). Tenemos una extensa explicacién
dada por escritores de origen maya:

La serpiente o culebra cascabel que ahora aparece como ‘ese’ en los llamados cortes
‘quetzaltecos’ originalmente representaban a Kukulkdn, en maya yucateco,
q'uq’kumatz en kiché. Por otro lado, por la forma de su cuerpo, los dibujos en la
piel, los crétalos en la cola y el poder de su mortal veneno simboliza poder y belle-
za. Asi mismo (sic), representa la lluvia y el viento (Asociacién de... 28).

3> En verdad, Eliade dedica todo el capitulo VIII: “La vegetacién. Simbolos y ritos de la
renovacién”, a tal tema.
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7. El 4rbol de la vida. 8. La serpiente.

Extremadamente interesante el aporte que da Knoke a la interpretacion de la
serpiente, quien anade a lo anterior, el hecho de que el dibujo representaria
también a los cerros que suben y bajan o a los altibajos en la vida de una mujer.
Como una cuestion de singular importancia, Knoke sefala que la figura recibe
el nombre preciso de kumatz’in, testimonio de sus origenes prehispanicos, y
que también puede simbolizar el arco iris. Ello coincidiria con el nombre de
Ixchel, la diosa del tejido: ‘Sefiora Arco Iris’ (16-17). A ello habria que anadir
que el disefio sinuoso representa el movimiento del reptil (Hzlos mayas: 213).
Lleva razén Cirlot cuando sefiala que la serpiente es animal simbdlico por ex-
celencia en todas la culturas y que eso motiva sus «ambivalencias y multivalen-
cias» (407-410).

Si examinamos otro tejido, encontraremos una cuestion singular (fig. 9). En
las diferentes listas que lo componen, aparece un solo motivo.

Como se puede observar, hay una serie de listas verticales. Las de color
violeta 0 morado sirven de base para otras mas delgadas, que representan el
arcoiris. Es una representacion agricola, que configura «los colores de la flores
y las hojas en invierno, época en la que cobran mas vida gracias a la lluvia»
(Hzlos mayas: 102). Con todo y el simbolismo de alegria y esperanza que repre-
senta, mucho mas importante es la figura que campea a lo largo del tejido.
Observamos que est4 tejida en diferentes colores. Cada color tiene un signifi-
cado. El verde y el azul reciben el mismo nombre en lengua maya, pero el sig-
nificado es diferente. El verde representa la naturaleza y todo lo sagrado que
en ella habita; el azul, en cambio, representa la paz y la pureza, porque es el
color de las ofrendas y los sacrificios. El amarillo se desdobla en su significado
mistico: es el maiz amarillo, la comida que los dioses han donado a los hom-
bres, y también es la carne de que estamos hechos, mas al mismo tiempo repre-
senta el mal, las temibles enfermedades comunes de la region: el paludismo y
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9. Listas de colores. 10. El 4guila.

la tos ferina. El rojo simboliza la sangre, el fuego y el amanecer. Proviene de la
cochinilla y también del achiote®.

Escojamos una de las figuras (fig. 10). El simbolo del 4guila ha sido usado
en diferentes culturas. Cirlot le dedica amplio espacio. Sefhala que es «simbolo
de la altura, del espiritu identificado con el sol, y del principio espiritual» (57).
Mas adelante, afiade que, puesto que su vida es al aire libre y bajo la luz del sol,
se le considera como luminosa y participante del aire y del fuego (57). Por sus
caracteristicas de vuelo, se le asocia con la nobleza heroica y en Oriente y Oc-
cidente «es el animal asociado a los dioses del poder y la guerra» (57).

No es de extranar que los espanoles llevasen a Guatemala el simbolo del
4guila, y tampoco es de extranar que ese simbolo existiera ya en la cultura pre-
hispanica. Tenemos datos de la cultura maya previa a la llegada de los conquis-
tadores que nos certifican que el aguila era una insignia de guerra (Knoke.
Simbolos...: 21). Para los espafoles el 4guila era el emblema del gremio de los
tejedores de lana, lino y algodon y también era el emblema de la casa real de
los Habsburgo (Knoke. Sézbolos. . .: 21).

La variante maya introduce un elemento fundamental al simbolo del aguila
bicéfala llevado por los espanoles. El 4guila bicéfala, para los mayas, esta pro-
fundamente arraigada en la estructura bimembre de toda la cultura, pues cada
elemento, cada dios, cada objeto, se basa en ese principio dual. El aguila con
dos cabezas, cada una viendo a un lado diferente, representa el bien y el mal,
el principio masculino y el principio femenino, lo positivo y lo negativo, pues
en la concepcién maya del mundo, las distinciones occidentales, tal como la
oposicion cuerpo/alma, no existian: todo es uno en su conjunto.

4 Para la significacién de los colores, cf. Asociaciéon de escritores mayances de Guatemala

(26).
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11. Cuello de huipil. 12. Listas de colores.

Otro simbolo sincrético es el de la cruz. Lo encontramos, con frecuencia, en
el cuello de los huipiles, como se ve en el ejemplo de figura 11.

El agujero del cuello da lugar a cuatro simbolos simétricos, que semejan
cuatro bocas de jaguar, parecidas a las que encontramos en la arquitectura
clasica. Cada una de ellas se dirige a uno de los cuatro puntos cardinales mayas,
que aparecen también en el Popol Vuh. En Guatemala, la cruz maya se hace
con mazorcas de color blanco, amarillo, rojo y negro, que representan los cua-
tro caminos que llevan a los cuatro extremos del mundo (Hzlos mayas: 155). En
la época clasica, tenemos testimonio de la ‘cruz foliada’, que puede identificar-
se con el drbol de la vida. En cambio, la cruz de los tejidos pertenece al periodo
del postclisico tardio, cuando los mayas se establecieron en el altiplano de
Guatemala. El tejido muestra otros simbolos conocidos, como figurillas de
animales, y aquello que pareciera una serie de flechas puede interpretarse como
una variante de la figura de la serpiente.

Se ha dicho, al principio, que la técnica del tejido de los dibujos puede ser
el brocado y el bordado. Con la llegada de la época moderna, han aumentado
las comisiones de bordados, particularmente con motivos floreales.

No se puede negar la influencia occidental, aunque el motivo de la flor no
esta ausente en la tradicion precolombina. También este motivo estd muy rela-
cionado con la mujer. En algunos casos, flores bordadas rodean el cuello del
huipil, hasta formar nueve circulos, que representan los nueve meses que pasa-
mos en el vientre de la madre (Hzlos mayas: 69). En otros casos, las flores recuer-
dan aquellas que sirven de ornamento en los altares de las deidades. Las flores
aparecen dentro de listas de colores, un amarillo y un azul, que se alternan ele-
gantemente. Amarillo y azul hacen contrapunto en los motivos floreales y con-
fieren un ritmo extremadamente dinamico al conjunto. El uso de las listas que
recorren todo el tejido tiene también un significado simbélico y no son simples
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fondos para el motivo dibujado. En algunos casos, las listas aparecen como
Unico motivo, sin dibujos encima, como una demostracion de su importancia.

Las listas que atraviesan vertical y horizontalmente el tejido son una metafora
agricola. Puesto que la agricultura es la actividad principal de los mayas, un ho-
menaje a ese trabajo no podia estar ausente. En muchos casos, las largas listas
aluden a los surcos que se abren en la tierra para la siembra, en particular cuando
las listas son de color marrén. En nuestro ejemplo (fig. 12), resulta evidente la
referencia al arco iris, otro motivo de origen agricola, pues alude a la lluvia y a los
fendmenos que desencadena. Recuérdese, también, la simbologia de los colores,
que son muy numerosos y que se alternan sin una simetria regular, sino delibera-
damente anchos o delgados, para crear la impresion de movimiento.

Ahora podemos volver a nuestro tejido inicial y verlo con ojos diferentes. Lo
que a primera vista era un impacto de policromias y figuras ondeantes, ahora
se nos presenta como un pequefio libro abierto, en donde podemos leer la
cosmovisién maya, sus augurios, sus temores, sus profecias. No puede dejar de
apuntarse que son las mujeres las tejedoras de esta notable forma de escribir la
cultura. Dicho sea de paso, mujeres consideradas, con suficiencia, como anal-
fabetas por la gente ‘culta’. En cambio, encontramos en ellas a las depositarias
de una cultura milenaria, que se expresa en signos ancestrales, trasmitidos por
generaciones. Notese, por dltimo, que la mayor parte de los simbolos estan
relacionados con las mujeres mismas, por su capacidad de dar vida, por su ca-
pacidad de conservar las tradiciones, por su capacidad primordial de conocer
el bien y el mal, y por su caracter de futuro y esperanza para una comunidad.

Bibliografia citada

Asociacion de escritores mayances de Guatemala. “Conozcamos algo més de nuestros vestiarios.
Y el sistema de numeracién maya”. Chatwalijoq, 4 (enero-marzo 2005), 5: 1-30.

Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de simbolos. Barcelona: Labor. 1982.

Eliade, Mircea. Tratado de historia de las religiones. México: ERA. 1972.

Garcia, Pablo. B'ixonik tzij kech juk’ulaj kaminaqib, Canto palabra de una pareja de muertos.
Guatemala: F&G. 2007.

Hilos mayas de Guatemala. El lenguaje de los simbolos. Guatemala: PROTEJE. 2011.

Knoke de Arathon, Béarbara. Sinzbolos que se siembran. Guatemala: Museo Ixchel del Traje In-
digena. 2005.

Knoke de Arathon, Barbara. “Atuendos indigenas de la Guatemala prehispanica y colonial”.
Galeria, 12 (2009), 36: 23-27.

Los trajes regionales de Guatemala. Catalogo sin referencias bibliograficas.

Oxlaj Ctmez, Miguel Angel. Ru tagikil vi Sarima’ La misién del Sarima. Guatemala: F&G. 2009.

Popol Vuh, ediciéon de Sam Colop. Guatemala: F&G. 2010.



ABITI E ABITUDINI DELL’EMIGRANTE ITALIANO NELLA
NARRATIVA GUATEMALTECA CONTEMPORANEA: LA PEQUENA
HISTORIA DE VIAJES, AMORES E ITALIANOS DI DANTE LIANO

Patrizia Spinato Bruschi”

I profilo dell’emigrante italiano, che conosce tanta fortuna nella letteratura
angloamericana e rioplatense, ¢ rappresentato in modo sporadico e discontinuo
in paesi in cui i flussi migratori dalla nostra penisola sono stati di minore entita.
Tanto in caso di insuccesso come nelle minime affermazioni si applica qui quel-
la legge mimetica che spinge la minoranza etnica a cercare il pit velocemente
possibile I’assimilazione con quella che viene riconosciuta la razza dominante
del paese d’adozione. Mancando spesso un condiviso e palese spirito di gruppo,
la prima e la seconda generazione tendono a spogliarsi di quei tratti culturali che
permettono un’immediata identificazione con il gruppo di provenienza, nella
speranza di accelerare i processi socio-economici preclusi alle etnie straniere. Si
aprirebbe qui il doloroso inciso della latitanza delle nostre istituzioni all’estero
che, salvo rari casi, a differenza delle nazioni europee che tuttora consideriamo
‘forti’, abbandonano I'emigrante al proprio destino e risvegliano il senso patrio
solo in concomitanza con precisi eventi politici (Moriconi: 62-63). Fatto salvo,
quindi, per circoli sostanzialmente autogestiti e con poteri circoscritti, quali le
societa locali di mutuo soccorso o i circoli regionali, & lasciata all’iniziativa del
singolo la volonta di preservare la memoria delle sovente umili origini o di sot-
tometterle ad una graduale diluizione (Spinato. “Recensione...”).

Assumendo a campione la realta guatemalteca, non scarseggiano le descri-
zioni dell’Ttalia e degli italiani nei diari di viaggio, nelle cronache giornalistiche
e nelle memorie dei letterati che hanno 'opportunita di conoscere, direttamen-
te o attraverso la letteratura stessa, il Bel Paese: Rafael Landivar, José Batres,
José Milla, Maria Cruz, Enrique Gémez Carrillo, Luis Cardoza y Aragon (Lia-
no. “Imagen de Italia...”). Meno comune ¢ invece il caso inverso, quando da
un campione etnico presente sul proprio territorio, nella fattispecie di emigran-
ti, si cerca di ricavare il profilo di un’altra nazione. Pur non mancando raccon-
ti e romanzi in cui sono abbozzati alcuni ritratti, in realta piuttosto convenzio-

“ CNR-ISEM, Universita di Milano.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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nali e nostalgici dell’esule italico, come in Miguel Angel Asturias, & difficile
trovare opere narrative in cui una comunita tanto esigua possa rivestire un
ruolo centrale e ben definito antropologicamente.

Un unicum in questo senso & rappresentato dal romanzo Pequeria bistoria de
viajes, amores e italianos di Dante Liano, per la speciale attenzione che lo scrit-
tore dedica al fenomeno migratorio italiano e alle sue ricadute sul territorio
guatemalteco. L’opera ben si presta ad un’analisi degli abiti e delle abitudini
dei nostri, giacché I'autore promuove esplicitamente a protagonisti del ploz un
gruppo di nostri connazionali che il destino orienta verso le coste centroameri-
cane!, Liano si rivela un osservatore privilegiato della presenza italiana in Gua-
temala (Serafin). Avendo egli stesso origini italiane attraverso il ramo paterno,
da un lato ha sufficiente competenza ed esperienza per trattare il tema in modo
congruo; dall’altro, in qualche modo, si rivela indulgente e propende ad una
rivalutazione ed alla nobilitazione di un’etnia europea — ma, nella fattispecie,
del proprio gruppo familiare calabrese — verosimilmente considerata meno
forte e prestigiosa rispetto ad altre.

L’anelito di nobilitazione

Innanzi tutto si sottolineano le origini. Il prologo presenta un gruppo etnico mol-
to particolare, dalla storia tormentata ma, per questo, in qualche modo, ‘cletta’. E
attestabile dal 1300, quando in Valle Tor di Pellice si consuma I'accordo di una
fuga strategica. Un latifondista calabrese alletta con la promessa di terre calde,
abbondanti e fertili un gruppo di contadini valdesi oppressi dal freddo, dalla fame
e dalle persecuzioni religiose. Il miraggio della terra promessa campeggia fin dalle
prime pagine di questo romanzo in costante movimento: «jTierras en arriendo,
tierras fabulosas de fertilidad, tierras lejanas en donde encontraremos leche para
nuestros hijos, y alimento para saciar el hambre nuestra y de nuestras mujeres!»
(Liano. Pequesia historia: 14-15). La terra ¢ sinonimo di futuro: «hay tierras, que
significa que hay futuro y no muerte para los hijos, que significa pan blanco y
migajoso que entra en las bocas desdentadas ya temprano por la pelagra, que si-
gnifica llegar a viejo, a cuarenta afios, quizds a cincuenta, ver florecer nietos y
nietas mientras cultivan el campo» (15). Ma le entusiastiche proiezioni gia conten-
gono il germe della delusione, quasi scontata, per i poveri esuli: «todo eso parece
como una sensacion de felicidad presunta. Ya se sabe que no sera asi, pero qué
bien imaginarse una vida feliz, imaginarse, fantasear, sofiar» (15).

! L’edizione da cui si citera nel presente saggio ¢ la prima, del 2008.
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11 viaggio, come sempre complessa sintesi del percorso vitale, mette a nudo
le caratteristiche del microcosmo valdese con I'avvicendarsi delle prove inizia-
tiche che schiudono le porte della terra promessa agli antipodi della penisola?.
La durezza del cammino li scopre sobri, misurati, vigorosi, onesti’, doti che si
rivelano preziose per far fronte, all’'unisono, alle inevitabili delusioni nella nuo-
va imperfetta realta: «No era la felicidad, no de seguro, pero siempre mejor que
la infamia de la miseria y el hambre» (19).

Giunti a destinazione e occupata 'altura isolata che era stata destinata loro,
la denotano personalizzandola: «la llamaron Guardia Piamontesa, pues sus
habitantes eran los Gnicos que hablaban provenzal, y se vestian como tales, tan
diferentes a los descendientes de la Magna Grecia, que asi eran los habitantes
de los alrededores» (19). Nell’enclave occitana le caratteristiche somatiche,
linguistiche, culturali distinguono i suoi abitanti da quelle dei calabresi che li
hanno assorbiti, ma come un corpo estraneo, nel proprio territorio: «Un lugar
en donde las longanizas se llamaban saucisson [...]; un lugar donde las gentes
se visten con encajes y orlas y unos delantales de otros lugares» (27). In questo
specifico caso I'abito ha una forte connotazione identitaria: viene condiviso ed
ostentato da un gruppo etnico coeso, che non ambisce a farsi assimilare dalla
cultura di arrivo ma difende con orgoglio la propria.

Diversita del ‘tessuto’ etnico

Al di 1a del mero dato storico sull’esodo della comunita eretica e del recupero
della memoria familiare dell’autore, illustrato con toni epici in modo vivido ed
emotivamente molto partecipato, il prologo contiene 77z nuce i temi ricorrenti
del movimento migratorio e sembra voler innescare alcune riflessioni utili a
decifrare il romanzo, riflettendo su un flusso poco importante dal punto di vi-
sta numerico e quindi meno noto ai pit (Spinato. “L’emigrazione...”). Ai let-
tori dell’area di destinazione — Guatemala/Centroamerica —, innanzi tutto, si
chiarisce che I'Italia ¢ un paese esteso e disuguale e che, al tempo stesso, gli
italiani sono molto diversi tra loro dal punto di vista etnico, religioso, culturale.
Pertanto, non solo, come nota il ‘Presidente Generale’ nel secondo capitolo?,

2 «Calabria [...] fue su tierra prometida [...] pero bien sabian que no era leche y miel lo
que les esperaba, ni el man4 del cielo, [...] sino el duro trabajo» (18).

3 «No fueron escandalosas las madres cuando abrieron los breves hoyos en los que enter-
raron los pequefios cuerpos de sus hijos. Era gente recia, acostumbrada a la muerte, y si no
fuera la costumbre, su fe era sélida, arraigada en la pobreza y en la honestidad» (17).

4 «El general presidente pensé que habia tanta diferencia entre las grandes naciones del sur
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c’¢ tanta differenza tra le nazioni americane; tra il Piemonte e la Calabria si apre
un abisso in quanto a lingua, caratteri somatici, tradizioni, abiti, e il lettore
guatemalteco ¢ messo sull’avviso: anche gli emigranti italiani — cui certamente
non era destinata I'attenzione delle istituzioni americane nell’aprire le rispettive
frontiere (MAE) — nonostante le apparenze, non sono tutti uguali.

All’esodo dal Piemonte alla Calabria si contrappone quello transatlantico,
da Napoli all’ America. Entrando nel vivo della storia, protagonista non & pit la
massa degli emigranti, bensi alcuni personaggi ben precisi, con nome e cogno-
me, di cui si comincia a tracciare un profilo fin dal paese natio ma che, come
tradisce I'anomala genericita dell’'ubicazione dell’azione nel primo capitolo
della seconda parte’, continuano a rappresentare tutto il gruppo dei connazio-
nali. Anche l'odissea della traversata & un’amplificazione dell’esodo della co-
munita valdese, giacché si ripropongono i topo: del viaggio di migrazione in
entrambi i segmenti narrativi: il miraggio della terra promessa, la lunghezza e
la durezza del tragitto, le calamita lungo il percorso, i dubbi e le speranze che
si avvicendano nel confrontarsi con i compagni di avventura:

ya habia los que afioraban el paese abandonado, como si hubieran dejado la tierra
de Jauja; mas pronto intervenia el realista que les recordaba el hambre, y la sequia,
y el patrén, y eso les calmaba las ansias jirimiqueantes del nostalgico. Jauja nunca
esta atras, siempre esta delante, y a prepararse para los bolsillos llenos de oro, la
boca de comida, el cuerpo de placeres, porque América es eso, y si no lo fuera,
pendejo el que se embarcd en semejante aventura, y si no lo fuera, habia que con-
vertirla en el paraiso que sonaban, y si no lo fuera..., ¢y si no lo fuera? (41).

La diaspora dei passeggeri arrivati a destinazione li spinge a negare quanto
prima il proprio status di emigranti, liberandosi di quello che fin sulla nave
consideravano il personale tesoro (Liano Pegueria historia: 80): «en las maletas
estaba lo que iban a tirar pocos dias después, y en América el que conseguia
trabajo, clandestino casi siempre, procuraba vestirse un poco mejor, para no
llevar estampado el cartel de: <Soy emigrante, acabo de llegar; tratenme como
mierdas» (38).

de América, Colombia, Venezuela, Chile, Argentina, jla gran Argentina!, como habia dife-
rencia con México, que para nosotros era como decir la metrépoli de estos pueblones
abandonados de Dios y de los hombres» (Liano. Pequesia bistoria: 33).

> Tra il primo e il secondo capitolo di ognuna delle parti del romanzo, prologo compreso,
si da in apertura un preciso quadro cronologico e spaziale (Valle Tor di Pellice, 13...7;
Guardia Piamontesa, 1890, circa; Chimaltenango, 1949 (?); Chimaltenango, 1952). Solo nel
primo capitolo della seconda parte si indica, genericamente: En un pueblo de la costa. Gua-
temala. .., proprio a sottolineare la volonta di rappresentare tutta la comunita italiana, indi-
pendentemente dall’anno e dal luogo dello sbarco.
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Quando Franco comincia ad ascendere nella gerarchia sociale, la moglie
identifica il nuovo status con la necessita di modificare 'ouzfi¢ del neo-impren-
ditore: «Atras habia quedado el emigrante, y mas atras el campesino. Ahora
tenia que vestirse mejor, pensé Martina; su periodo de picapiedras habria que
sepultarlo» (119). In linea di massima, dunque, non c¢’¢ spazio, almeno in prima
battuta, per conservare né abiti né, per quanto possibile, abitudini manifeste
del paese natale. Il tessuto etnico si sfilaccia in una miriade di regionalismi ed
¢ l'istinto di sopravvivenza che spinge la popolazione migrante, in gran parte
maschile, a privilegiare la pragmaticita sui sentimentalismi.

L’abbigliamento nella sua assenza emblematica

Nel romanzo di Liano il macrotema dell’abbigliamento non riveste un ruolo
centrale bensi, in qualche modo, spicca per la sua assenza.

In primo luogo, cio & facilmente giustificabile per via della prospettiva mat-
catamente di genere dell’opera: come accennato sopra, tanto il narratore quan-
to i protagonisti sono uomini, e come tali non sembrano attribuire alcuna im-
portanza al proprio aspetto esteriore né a quello di coloro che li circondano.
Nei rari esempi presenti nel romanzo, spetta alla voce femminile connotare
I'uomo attraverso i dettagli esterni e spesso ’abbigliamento ¢ funzionale alla
restituzione narrativa dei profili dei personaggi. A questo proposito ci torna
nuovamente utile Martina che, dopo essersi preoccupata di modificare il Jook
del marito, ne controlla attentamente i dettagli:

Al ir desplegando las camisas, que bien sabe quien de ello se entiende, en cuellos y
puiios acumulan negruras y amarillento sudor, descubrié una mancha de carmin en
una de ellas, que bien examinada, de frente, de perfil y a contraluz, evidenciaba con
claridad el roce de la mejilla de alguna de las putas con que seguramente habria
comerciado el asqueroso de su marido mientras estaba en la capital (120).

Cosi, in virtu di una prova evidente e senza possibilita di appello per I'igna-
ro coniuge®, la donna ne decreta la graduale, ma irreversibile, esclusione
dall’intimita coniugale. Il capo d’abbigliamento ha qui un valore assoluto: indi-

¢ «Franco bebid, baild, gozé. No se dio cuenta, por inexperto, de que tanto abrazo y roce
dejaria sus huellas en la camisa y, por tanto, en su vida, sino que dejé que la noche le pasa-
ra encima, con la ebria inconsciencia del que siente que merece, de tanto en tanto, aflojar
las rigideces de una vida que ya de por si era dura. En muy pocas ocasiones, Franco habia
visitado casas de citas. Pobreza y cierto sentido del pudor se lo habian impedido. Se lo
concedid, esta vez, en la capital. No podia imaginar que lo iba a pagar para siempre» (122).
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pendentemente dalle proprie caratteristiche, viene a essere per la moglie testi-
mone del tradimento della coesione familiare e pretesto ufficiale, seppur tutto
interiore, del preesistente allontanamento dal coniuge. E I'adulterio che consu-
ma ripetutamente con Antonio coincide con I'ansia di liberarsi dei vestiti (130,
135), ossia di un’identita progressivamente rifiutata, nel tentativo di attivare
una remota, impossibile ma anche poco auspicabile catarsi. Solo la gravidanza
suggella la metamorfosi: il definitivo affrancarsi della donna dai modelli di ri-
ferimento maschili, peraltro indispensabili nel particolare contesto sociale ed
economico.

In secondo luogo, all’interno del testo si sottolinea a piu riprese I'estrema
poverta dei protagonisti e, implicitamente, I’assoluta assenza di preoccupazioni
suntuarie al di la di particolari occasioni religiose. La lucida percezione della
propria indigenza, unita ad un rigore morale che impedisce ai personaggi di
ostentare una condizione superiore, non consente di soffermarsi su impossibili
alternative ma al tempo stesso non intacca dignita né sogni personali. Durante
uno dei suoi pellegrinaggi alla capitale in cerca di un mecenate per poter avvia-
re la propria attivita cinematografica, per esempio, attraverso il proprio abbi-
gliamento Franco percepisce la distanza socioeconomica che lo separa da
connazionali meglio introdotti nel tessuto americano: «en ese viaje no hubo
tiempo para mds actividades que ir a la clinica de Costanzo, siempre mas lujosa
y con clientes que lo avergonzaban a uno de ir tan mal vestido» (127).

Emblematico ¢ il passaggio in cui si descrive il matrimonio di Antonio con
Dolores. Attorniati da «una multitud vestida de carnaval» (151) i due fidanzati
rispettano, con il rituale, la tradizione dell’iconografia sponsale: lei in abito
bianco, cosi giovane e fresca da sembrare alla sua Prima Comunione (152); lui
con un completo prestato, di taglia superiore alla sua, che lo rende goffo ma
non gli impedisce di percepire, non solo il miglioramento della propria condi-
zione economica rispetto alla sua prima esperienza matrimoniale in Italia, ma
anche il suo ingresso ufficiale ed incontrovertibile nella nuova societa attraver-
so lo sposalizio con una fanciulla locale’:

Pasquale Siciliano se levant6 temprano, con el fin de quemarle una ametralladora
de cohetes a su amigo [...] ala hora de alzarse y vestirse con el mejor traje prestado
que le habian podido dar. Préstamo de pobre: le quedaba grande como es necesario
que le quede el traje al novio, porque después ya se sabe que engorda y no le queda
primero el pantalén y luego la chaqueta, y se queda a merced de las polillas y el
recuerdo, aunque en este caso era ocioso el asunto, pues, a la semana siguiente, el

7 «Y el novio se enderezaba, orgulloso, el cuerpo bailandole pensando que finalmente co-
menzaba a pertenecer a esta tierra, como habia sido de la suya» (152).
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traje iba a regresar a su duefio, debidamente lavado y planchado por la esposa re-
cién estrenada, mas nueva ella misma que ese vestido con que la habian llevado al
altar (150-151).

L’esigenza sociale di un abito dignitoso si ripropone in occasione della mor-
te, quando i parenti attribuiscono un significato speciale alla presentazione
esteriore del defunto: indipendentemente dalla propria condizione socio-eco-
nomica sentono la necessita di dover investire tempo e sostanze nell’esibizione
formale dell’estinto, quale estremo e doveroso tributo di affetto. All'interno del
romanzo, il caso ¢ esemplificato nella terza parte, quando lo stesso Antonio,
ormai anziano, viene stroncato da un infarto ed il figlio e la nuora si prendono
affettuosamente cura del suo corpo; al di la della storia personale e delle abitu-
dini ormai consolidate del padre, Roberto avverte il bisogno di utilizzare un
costume formale per restituirgli, attraverso il decoro, I'onorabilita sociale:

Todavia tuvo el valor de vestirlo, luego de que Tina le habia lavado todo el cuerpo.
Le puso un traje suyo, porque Antonio Cosenza jamas habia tenido un traje de ve-
stir, una chaqueta, una corbata, para qué le iban a servir a un constructor de puen-
tes, a un muratore, como llamaba a su oficio. Le puso el mejor traje, para que se
fuera a la eternidad de los italianos errantes como quien va a una fiesta (216).

L’abito ¢ dunque riflesso della condizione di chi lo indossa, ma con un alto
valore simbolico, che trascende I'oggetto in sé: puo significare accettazione o
rifiuto della nuova realta, conformita alle tradizioni, sottomissione alle conven-
zioni, affermazione del proprio status... Come sottolinea Lucrecia Méndez de
Penedo, all’interno del trio italiano, Antonio ¢ colui che oppone maggiore re-
sistenza a sciogliere i legami con la madrepatria e a farsi assimilare nella realta
americana:

Entre la aceptacion y el rechazo, los personajes deciden segtin los acontecimientos
colocarse como actores en un nuevo escenario, adoptando otras vestimentas, po-
niéndose bajo el reflector y dialogando con los otros actores para literalmente jugar
el drama vital. O bien, como Antonio, seguir con su mismo traje, su misma voz,
desgarrado entre dos espacios, a uno y otro lado del mar, pero ya inevitablemente
afincado, quizds nunca enraizado del todo (454).

Salvo rari casi — come nella descrizione della comunita provenzale a cui allu-
devo sopra o di Pietro Boero e del suo socio, che per far colpo sui poveri con-
tadini si presentano vestiti a festa (Liano. Pequeria historia: 28) —, le descrizioni
che Liano dedica agli abiti degli italiani in America sono lievi ed impercettibili
variazioni sul tema della poverta. Si da per scontato che chi ha fatto fortuna
possa permettersi di scegliere costumi pitl ricercati, ma nel contempo non si da
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particolare enfasi all’assenza di colori della miseria: questo permette al narratore
di sorvolare sulla maschera gia ampiamente codificata dell’emigrante, indipen-
dentemente dalla provenienza, e di soffermarsi su dettagli interiori pit originali
e funzionali allo scioglimento dell’intreccio. L’accento sul profilo psicologico
impresso dal narratore dignifica i suoi personaggi e li rende interessanti, auten-
tici, anche in un contesto tematico ampiamente sfruttato in letteratura.

Abito e abitudini come riscatto dell’emigrante

Ciononostante, alla fine del romanzo, Liano non rinuncia, proprio attraverso
I'abbigliamento, a riscattare il profilo dell’emigrante italiano. Se gia nel corso
della narrazione si erano esemplificati casi di grande successo economico tra i
nostri connazionali, negli anni Cinquanta si assiste ad un generale miglioramen-
to delle condizioni di tutta la comunita. E quando i delegati della Societa di
Mutuo Soccorso si presentano al funerale di Antonio Cosenza per proporre ai
familiari la sua sepoltura nel panteon italiano, si specifica che gli eleganti vesti-
ti che indossano sono opera del raffinato laboratorio di Capuano: «ya habia
pasado la época de pobreza para los italianos» (219), che di fatto cominciano
ad affermarsi e spesso ad eccellere in molti ambiti professionali, tra cui quello
della filatura e della tessitura (Liano. Dzzionario).

Oltre agli abiti, molte sono le abitudini che, sotto varie forme, connotano
I’emigrante italiano: la lingua, il tono di voce, il modo di comportarsi, il cibo,
la musica sono solo alcuni degli aspetti di cui Liano si serve per alludere
all'identita della nostra penisola, non solo nel romanzo qui esaminato, ma an-
che all’interno dei suoi racconti®. Fin dall’inizio della traversata in nave i rac-
conti dei compagni di viaggio che si sono gia stabiliti nelle nuove terre spingo-
no i neofiti ad accostarsi subito con curiosita alla nuova lingua: «Comenzaban
a contagiarse de la ilusion del lugar» (40). L’ispanizzazione del nome di batte-
simo, poi, viene considerata un privilegio dei pit fortunati, ed era sinonimo
inequivocabile di «aceptacion, acogida, alianza» (57).

«Circunspeccion y mesura» (49) sono le prime caratteristiche che si associa-
no ai calabresi appena sbarcati sul suolo guatemalteco che, senza la guida e la
protezione di cui invece avevano goduto i loro avi piemontesi, cercano di non

8 Si veda, ad esempio, il suggestivo racconto “El exiliado en Bolonia” (Liano. Cuentos
completos: 127-134), in cui il frate guatemalteco, amareggiato per I'esilio forzoso, connota
in modo negativo I'Ttalia: gli italiani vengono ritratti dal sensibile e raffinato Landivar come
gente arrogante, rozza, insensibile, prepotente, ignorante, volgare, animalesca nell’aspetto e
nel modo di rapportarsi agli altri.
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perdersi d’animo anche nelle situazioni maggiormente critiche. Con un po’ di
alcol in corpo, anche i piu riservati e circospetti si rivelano generosi, aperti,
solidali, tanto da suggerire ai meno fortunati compagni di viaggio I’esistenza di
una Casa de los italianos «fundada precisamente propio para ayudar a los que
se hallaban en dificultades» (52) e cercare di infonder loro coraggio.

All’occorrenza, e si cita al proposito il primo contingente italiano giunto in
Guatemala con la promessa di ottenere delle terre da lavorare, se supportati dalle
istituzioni, si rivelano «escandalosos, alharaquientos y subversivos» (61) quando
punti sul vivo, e sono in grado di organizzarsi e di protestare contro le autorita per
esigere quanto previsto negli accordi sottoscritti dai due governi (Appelius).
«Escandalosos» (Liano. Pequeria historia: 66) & pure I'aggettivo che si da loro
quando fanno ingresso nella capitale, con «paso bullanguero» (66), salutando i
passanti: «de inmediato se supo que eran italianos, por el habla, por los gritos, por
el entusiasmo; pobres, eran los mas pobres y los mas emprendedores» (66)°.

Lo spirito d’iniziativa, 'audacia e la creativita dei nostri, alla ricerca di
un’occupazione, viene scambiata per ‘pazzia’, come nel caso del console che, a
tempo perso, coltiva la professione d’ingegnere e partecipa ai lavori di costru-
zione della nuova ferrovia:

Not6 [...] que en la entrada norte de la capital habia un terreno baldio, dspero y
rudo, un monte de piedras en el que no se hubiera podido sembrar ni siquiera una
hortaliza, tan seco estaba. Fue con el duefio y le ofrecié comprarlo, y el duefio pen-
s6 que no en vano estos italianos tenian fama de locos, pues él, que maldecia la
mala suerte de haber heredado una montafia pedregosa. Sélo perdia con ese peda-
zo de tierra, y no podia creer que fuera cierto que un chiflado se lo quisiera com-
prar, cuando él lo hubiera regalado al primero que se le pusiera enfrente, y regalado
fue el precio que le puso, con tal de que pagara los gastos del abogado que tramité
la operacién, e hizo gran fiesta cuando firmaron los papeles y se deshizo de la papa

° Prosegue con la carrellata dei ritratti nazionali: «malhaya los alemanes hubieran llegado
asi, y no como patronos, ya directos a sus fincas compradas en subastas al mejor postor.
Eran mas pobres que los espafioles, que venian llamados por sus parientes aposentados ya
desde la colonia, y nobilitados, al punto que habia algin marqués de la Gomarabia por alli,
y si no lo habfa, la actitud de los descendientes de conquistadores y colonizadores era la de
conquistadores y colonizadores: arrogantes y despectivos, pomposos y ostentosos, aun en el
caso, bastante frecuente, de no tener petate ni en qué caerse muertos; mas que los pocos
franceses, que venian de diplomaticos o de técnicos, y cuya colonia discreta y cerrada ape-
nas se reunia cuando habfa que degustar algiin Bourgogne llegado por casualidad, o en la
fiesta del 14 de julio, cuando la legacién francesa ofrecia champagne auténtico, y no sidra,
como gringos, que estaban llegando rubios y técnicamente preparados para la instalacién
del progreso en el pais: se juntaban con otros anglosajones para largas sesiones de cerveza
y de whisky, con borracheras destructivas» (66).
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caliente que sus antepasados le habian legado. Buonanuova mandé importar
maquinas, y la montaia de piedra se convirtié en montafia de oro, pues las maqui-
nas comenzaron a fabricar piedrin para los constructores (74-75).

Tra i primi italiani approdati in Guatemala, avviata un’attivita commerciale
di successo, ci sono addirittura gruppi che possono aspirare a combinare ma-
trimoni con le famiglie spagnole piu in vista del Paese. Scrive la Méndez de

Penedo:

en la novela, aunque los italianos desarrollen labores artesanales o manuales, su
procedencia étnico-cultural y su pigmentacion les confiere un halo de prestigio di-
ferenciador — la apariencia fisica —, que los coloca de manera simultdnea econémi-
camente en los margenes, pero culturalmente [...] cercanos a los grupos dominan-
tes locales, y progresivamente con reales posibilidades de ascenso social por fortuna
o matrimonio (451).

Non a tutti, naturalmente, tocca il successo dei pionieri, primi ad intuire
necessita e potenzialita di una terra dove tutto € da fare e sostenuti dalle istitu-
zioni; i meno fortunati, giunti in momenti successivi, tuttavia non si perdono
d’animo e aspettano il momento del riscatto:

estos italianos mediomudos [...] venian a desmentir asi la fama de listos que tenian,
pero la desmentida era temporal, era sélo cuestién de que se hallaran, y ya verfan
los americanos las mafias, tretas y jugarretas de los recién llegados, blancotes y ba-
bosotes como parecian, pero no por nada de la misma estirpe latina, picaros a la
menor ocasion (Liano. Pequeria historia: 89).

11 cibo che viene proposto loro all’arrivo & costituito da riso e carne, e il ricordo
corre alle proprie abitudini: «un arroz macizo en el que los granos se distinguian
unos de otros, muy diferente al que estaban acostumbrados, mantecado y cremo-
so» (51). Al cibo & pure legata la nota cantilena con cui si dileggiano i nostri emi-
granti, in cui ‘tirolese’ & sineddoche di ‘italiano’, e i vocaboli tentano di imitare il
lessico e la pronuncia di chi, si insinua, scambio un pappagallo per un pollo: «Ti-
rolés, tirolés, que te manyaste la galina verde que parlaba come la yente» (67)%°.

La musica rappresenta una costante del bagaglio culturale dei nostri emigran-
ti, sebbene a volte ne prendano coscienza solo dopo aver lasciato la patria (67)".

10" Anche ne E/ seiior Presidente se ne trova una variante: «— Tirolés, tirolés!... ¢Per qué te
manchaste la gallina verde guz parla como la chente?» (Asturias 216).

1 ««Me acuerdo de que estabamos cantando», pensd, y el gran dolor de goma no le impidié
sonreir al verse a si mismo, abrazado con Pasquale, cantando canciones de Napoles, cuando
casi nunca lo habia hecho, por su caricter cerrado y hosco» (53).
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C’¢ chi sa suonare, c’¢ chi canta o improvvisa, ma tutti condividono un patri-
monio artistico che sostiene nei momenti piu tristi, da libero sfogo ai sentimen-
ti e accomuna, tanto nella sobrieta come nel delirio alcolico: «sacaron sus in-
strumentos y se pusieron a tocar melodias de nostalgia, y los pechos se llenaron
de suspiros como era de rigor, asi como era de consecuencia que los ojos se
llenaran de agua: para eso son las melodias sentimentales y las romanzas que
evocaban» (52).

L’orgoglio delle origini, a posteriori

Il dramma dell’emigrazione (Blengino), che si consuma attraverso I’abbandono
della patria, il travaglio del viaggio, 'accettazione della nuova realta, paure ed
umiliazioni, difficilmente viene superato da coloro che lo patiscono, soprattut-
to perché I'inserimento socio-economico tarda a realizzarsi. Pit spesso viene
negato, sia al cospetto di nuovi venuti, sia nelle relazioni con amici e parenti
restati in patria; si sceglie la finzione, o, piuttosto, il silenzio:

los primeros que mentian eran los emigrantes, no podian reconocer las angustias y
las dificultades que habian encontrado, y que seguian encontrando. Tenian que
afectar triunfo y distincién y gloria delante de sus compatriotas; era la historia de
siempre, historia para repetirse, los mas engafados se convertian en engafiadores
(Liano. Pequeria historia: 52).

In tale clima, la rete che si viene a creare tra connazionali che condividono
la medesima esperienza diviene di fondamentale importanza: la lingua, 1’abbi-
gliamento, il cibo, le tradizioni costituiscono un legame certo e indissolubile
con un passato mitizzato, evocato con nostalgia e rammarico (Aliprandi Mar-
tini, Polidoro). Cio da vita a tutta una serie di iniziative volte a mantenere vivo
il legame con la patria attraverso la coesione: Societa di Mutuo Soccorso, Cen-
tri culturali, Club, riuniscono nelle proprie sedi nuovi e vecchi emigranti non
solo per fornire occasioni d’incontro, ma anche per offrire aiuto a chi giunge
senza coperture.

Ben diversa ¢ la condizione delle seconde generazioni, che viaggiano in te-
nera eta o che nascono nella nuova patria, indipendentemente dal grado di
successo sociale ed economico dei genitori. La lingua di partenza, utilizzata in
famiglia o tra connazionali, viene rimossa con maggiore facilita, su sollecitazio-
ne dei genitori stessi, per far posto alla lingua di approdo e accelerare cosi
I'inserimento nel nuovo spazio culturale e di pensiero.

Gia nel 1889 Edmondo De Amicis lo aveva colto nel romanzo Sull’oceano,
quando il protagonista osserva le dinamiche che si instaurano all'interno della
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nave, soprattutto tra gli italiani delle fasce sociali pitt umili e i rioplatensi della
prima classe che li guardano con paternalistico disprezzo'*:

tutta quella gente [...] andava a chieder sostentamento alla loro patria, la maggior
parte per sempre, e i cui figliuoli a venire, nati cittadini della repubblica, avrebbero
parlato la loro lingua e non pitt imparato la propria, e mostrato forse vergogna,
come troppo spesso accade, della loro origine straniera (289).

Non c’¢ dunque da stupirsi se il bagaglio culturale della patria dei genitori
venga lentamente a diluirsi nel corso degli anni: si abbandona il lessico familiare,
si trascurano i circoli nazionali, ci si allontana da tradizioni che riconducono ad un
passato di stenti e di umiliazioni; si cerca di recidere le radici, di omologarsi alla
massa, di pervenire a quella perfetta integrazione sociale fallita in prima battuta.

Come giustificare, dunque, la rinata attenzione verso le origini e, di conse-
guenza, verso il tema migratorio? Una volta interrotta la tradizione e divenuta
realta I'integrazione, tra la seconda e la terza generazione, soprattutto nelle
comunita pitt numerose, sembra possibile tornare a ‘scoprire’ le origini con
maggior distacco, dall’esterno: emergono finalmente i pregi della cultura di
partenza, che pud quindi essere recuperata quasi imparzialmente ed esibita con
orgoglio. A favore di quest’inversione di tendenza giocano una sempre piu
diffusa societa multietnica e la percezione di un comune status di stranieri
(Camplani 105), una maggiore alfabetizzazione di base ed il crescente sviluppo
delle comunicazioni, che allentano la resistenza verso I'estraneo e spingono ad
occuparsene con curiosita e condiscendenza.

I nuovi flussi migratori, provenienti dalla Cina, dall’America Latina e dai
paesi islamici e diretti soprattutto in Europa e in Nordamerica, piti compositi
dal punto di vista sociale, si dimostrano meno permeabili alla cultura di desti-
nazione, meno disposti a lasciarsi assimilare, in virtu di un forte senso di appar-
tenenza al proprio gruppo, i cui privilegi culturali difendono con orgoglio.
Solo in tale contesto, e cavalcando la nuova attenzione storico-letteraria per il
tema migratorio, anche gli oriundi italiani, per lo meno nelle aree maggiormen-
te evolute, si riaccostano alla lingua e alla cultura degli avi.

Il caso centroamericano si discosta, ma non di molto, da quello rioplatense
o nordamericano. Il fenomeno migratorio dall’Italia, circoscritto e quasi casua-
le, portd un ristretto numero di nostri connazionali ad approdare sulle coste
atlantiche e a cercare fortuna nell’entroterra, spesso dopo un lungo pellegrinag-

12 Lo stesso succede nel romanzo di Liano: «algunos ricos que volvian de Europa luego de
pasar vacaciones [...] veian con presuncién y con asco al vulgo piojoso que emigraba a
América» (Liano. Pequesia historia: 89).
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gio tra i vari stati. I pochi sopravvissuti che decisero di stabilirvisi poterono
contare, solo nei grandi centri urbani, sull’aiuto della comunita italiana gia in-
sediatasi; cid ¢ esemplarmente rispecchiato nelle vicende dei protagonisti del
romanzo di Dante Liano. Lo stesso scrittore, che nell’opera riflette in contro-
luce le vicissitudini della propria famiglia paterna, attiva il recupero della me-
moria familiare nel momento in cui vengono superate le inibizioni di carattere
socio-economico, tipiche della prima generazione di emigranti. Distante nel
tempo e nello spazio, egli decifra e traduce una cultura che, in Guatemala, pur
rappresentando solo una minoranza, si & progressivamente distinta nelle lette-
re, nelle arti, nella politica e... nell’abbigliamento.
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VESTIR LA DESNUDEZ. MODA'Y MODERNISMO MIGRANTES,
LA ‘FEMME FATALE’Y EL DANDI EN MUNDIAL, ELEGANCIAS
E HISTORIA DE UN SOBRETODO

Rocio Oviedo®

El modernismo se presenta como una de las etapas literarias mas singularmen-
te relacionadas con la moda tanto por el acceso de la burguesia al poder eco-
némico, como por la aparicion de los productos industriales que producen
toda una reaccién contra el objeto ‘enajenado’ de modo que las manufacturas
y la materia transformada por mano del artista (Arts & Crafts y Prerrafaelismo),
se esgrime con singular valor frente a las producciones en cadena, y adquiere
una nota singular la originalidad y la diferencia Una circunstancia que afecta de
manera singular a la moda. Por otra parte es un momento en el que la migra-
cion entre los dos continentes, Europa y América cobra verdadero auge, bien
por circunstancias politicas (exiliados), bien por motivos artisticos (el mito de
Paris) bien por relaciones comerciales y econdmicas, asi como por el desarrollo
de las vias de comunicacion y los instrumentos de locomocion (industrias fe-
rroviarias, navieras, automovilisticas). Dos revistas, Mundial y Elegancias
(1911-1914)", son un verdadero paradigma tanto del concepto de migracion,
como del concepto de moda como arte. Dirigidas por Rubén Dario, en sus
péginas surge tanto la mujer fatal como la mujer moderna, al tiempo que, en
otros escritos, el vate nicaragiiense esgrime su idea del dandi.

La primera, Mundial, esta destinada a un publico culto y la segunda, Elegan-
ctas, mas atenta al mundo femenino, plantea cuestiones como la moda o las labo-
res del ama de casa, o reproduce poemas y narraciones, sin descuidar la atencion
a las noticias mas relevantes y especialmente a cuestiones artisticas y sociales.

En ambas se advierte el interés de Dario por las artes: la cuidada tipografia,
las numerosas paginas que incluyen grabados, cuadros, reproducciones, acua-

* Universidad Complutense de Madrid.

1 El origen de estas dos revistas (Mundial y Elegancias) se debe al entusiasmo de Alejandro
Sux, como recuerda Ana Maria Herndndez (15) quien convence al verdadero gestor de la
revista, Leo Merelo y éste a su vez convence a los uruguayos hermanos Guido, los promo-
tores de las revistas, al tiempo que propone a Rubén Dario para dirigirlas

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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1. Portada de Elegancias. 2. Portada de Mundial junio 1911.

relas y un nutrido nimero de pinturas o dibujos entre los que destacan los de
Vazquez Diaz.

En cualquier caso se trata de dos revistas, que responden a la categoria de
‘migrante’, son publicadas en Paris para unos lectores hispanoamericanos, ya es-
tén a este o al otro lado del Atlantico. En el caso de Mundial, como revista cultu-
ral, informa sobre las tltimas novedades sociales e histéricas: desde la Revolucion
mexicana a la llegada de exiliados o la visita de Guillermo II de Alemania. Aten-
cién especial merecen, como dicen los editores desde el principio, las reptblicas
hispanoamericanas, con reportajes sobre Argentina, México, Bolivia, Guatemala,
Perd, etc.?, que se completan con secciones especificas: “El mes hispanoamerica-
no”, “Libros hispanoamericanos” o “Revista de revistas”. Articulos de opinidn
alternan con pdginas destinadas a las vedettes y las actrices, los espectaculos tea-
trales, o algtin ensayo de circunstancias como el curioso “Como se puede vivir en
Paris sin dinero” acompafiado de unas fotografias realizadas con toda probabili-
dad a un cémico, y firmada por un misterioso “Didgenes” (Mundzal, 3: 287-294).

El interés por atender a un publico hispanoamericano se confirma en el
editorial que los promotores los hermanos Guido, publican en el primer ntime-
ro: «Aparece lleno de buena voluntad y con elementos que hacen esperar el

2 «Las reptblicas hispanoamericanas seran objeto de nuestro particular cuidado, asi como

Espana» (Mundial, 5).
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éxito si el publico hispanoamericano acoge con simpatia y estimulo a quienes
quieren llevar a cabo una obra de cultura [...] no tendra rival por su presenta-
cion tipografica y artistica y por lo nutrido y vario de su colaboracion literaria»,
y anaden: «La caracteristica de magazine — habra que adoptar la palabra en
castellano — hard que en sus pdginas alternen lo ameno y lo curioso con lo bello
y lo util» (Mundial [mayo 1911]: 5).

El publico hispanohablante al que se dirigen pertenece a una élite que emi-
gra a Europa con todo el color de la nostalgia y no pocas veces con el estigma
del refugiado que se exila en la otra orilla, como el expresidente de Nicaragua
Santos Zelaya, tras el acceso al poder de las distintas dictaduras. Los motivos
son los mismos que para aquellos que emigran hacia América: la bisqueda de
unas condiciones de vida que sean mas propicias ya se trate de intereses artis-
ticos, politicos o econdmicos. El mito de Paris se dibuja desde sus primeras
paginas y sitia a la Cosmépolis como la ciudad por excelencia.

El habitat

El primer nimero de mayo de 1911 de Mundial integra un reportaje sobre el
Paris mas desconocido, “El Paris nocturno”, que se inserta en la revista como un
signo distintivo del modernismo, tanto por lo que contiene de mito, el mito de
Paris, como porque las imagenes solo se pueden contemplar desde la luz artifi-
cial’ de las bombillas que deja en penumbra y misterio la ciudad, pero que a la
vez abre el camino hacia los encuentros fortuitos y el desenfreno de la noche®.

El hecho de ser un ensayo especial se advierte tanto porque cambia la tex-
tura del papel, como por el color y el reborde en tono verde claro muy difuso.
Las sombras y las luces son, apenas, lo tinico que se divisa. Esta presentado
como pais de ensuefio, bajo el dominio de la noche que acompafia el misterio
de lo que apenas se vislumbra, de lo enigmatico que se intuye en las luces del
Moulin Rouge que ilumina tenuemente la pagina.

La palabra suple la ausencia de movimiento de la revista y el estatismo de la
fotografia, se trata de dotar de vida y kinesia la descripcion, es un alarde por
reflejar la vida como indica en el texto el propio autor:

> Movimientos como el Arts&Crafts y el prerrafaelismo habian defendido frente a la enaje-
nacién de la obra de produccién fabril, la produccién artesanal, pero a su vez, las bombillas
son un signo mas de la modernidad y una clara diferencia con la etapa anterior del roman-
ticismo.

4 Finaliza el ensayo con la significativa afirmacién: «En Paris se ve mejor de noche que de

dia» (56).
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Los autos vuelven del bosque como una enorme procesién de veloces luciérnagas.
La ciudad enciende sus luces. Se llenan las terrazas de los bulevares [...]/ Los anun-
cios luminosos, a la yanqui brillan fija o intermitentemente en los edificios y los
tziganos rojos comienzan en los cafés y restaurants sus valses, sus cake-wals, sus
zardas y su hoy indispensable tango argentino, — por ejemplo: Quiero papita™. [...1/
Un pintoresco rio humano va por las aceras [...]/ Y el italiano, y el indio de la India
y el de las Américas, y las damas respectivas, y el apache de hongo y el apache de
gorro, y el empleado que va a su casa, y la gracia de la parisiense por todas partes,
y todo el torrente de Babel, al grito de los ‘camelots’, al clamor de las trompas de
automovil, al estrepito de ruedas y cascos, mientras las puertas de los establecimien-
tos de diversién o de comercio, echa a la calle sonora sus bocanadas de claridad
alegre (51); [...] y junto a las mesas se oyen tanto como el francés las lenguas ex-
tranjeras, sobre todo los varios castellanos de la América nuestra (Mundial, 1: 52).

Curiosamente es el baile, pero el baile de esa ‘América nuestra’ el que abre
el campo hacia lo orgidstico, que tan cercano es a la sensualidad del modernis-
mo como reflejan tanto los bailes de Sarah Bernhardt (Dario. “El estreno
de...”: 24) como el de Isadora Duncan, al que Dario dedica un ensayo (“Miss
Isadora Duncan”: 56):

y sobre todo cuando las machichas brasilefias y los tangos platenses son interpreta-
dos con fioriture montmartesa exagerando la nota en un ambiente en que la palabra
pudor no tiene significado alguno (Mundial, 1: 56).

Salomé y la mujer fatal

Este dmbito del erotismo que destaca Dario se refleja en las reproducciones
que ilustran estas primeras paginas de la revista. En el cuento inédito hasta ese
momento, “Artemis” de Larreta, las ilustraciones presentan a la mujer con el
torso desnudo, mas electrizante y sinuoso que el desnudo total.

El cuento, ambientado en la Grecia clasica, establece el paralelismo entre la
diosa Artemisa y “Mircia, la joven cortesana”. Una mujer representada con todos
los ingredientes de la mujer fatal. Su paralelismo con la Salomé de Oscar Wilde
radica en su amor por Dryas, y al igual que Salomé tratara de seducir al hombre.

La ilustracion que acompana al relato, aproxima a esta cortesana a Salomé,
porque al igual que la ilustracion de Aubrey Beadsley en el relato de Oscar
Wilde, Mircia también esta representada con el torso desnudo y veladamente
cubierta, lo que no es tan claro en la narracion:

> Sepuedeescucharen Tango “Quiero papita” (www.youtube.com/watch?v=vzTZ0lysk5w).



Vestir la desnudez 151

s

i LA

- e —— O —— S W e

L AT e M e o
3. Tlustracién primera del cuento “Arte- 4. Tlustracién segunda del cuento “Arte-
mis” de Larreta. mis” de Larreta.

La tela transparente de su vestido toma sobre su piel rosada el tinte de las auroras.
Un estrofion de perlas sustenta, por debajo sus firmes senos en flor, y deprendidos
los broches de oro del peplos vese surgir su cuello desnudo, con gracia de agua
tentadora (Larreta 16).

La cortesana recibe las propuestas e insinuaciones del mercader Megabasis
a quien rechaza, enamorada ya de Dryas, el luchador mesenio que enloquece a
Mircia. Sin poder contenerse le cita bajo la estatua de Artemis, a escondidas,
con el engafio de revelarle una supuesta traicion. Sin embargo y pese a su atrac-
tivo, Dryas la rechaza para poder vencer en la arena. El guerrero reconoce la
temible fuerza de la belleza: «;Tu belleza es fatal! jpluguiera a los dioses que
pudiera borrarla como una pintura funesta!» (Larreta 24).

Estamos ante un relato que, si bien reconoce el dominio de la mujer, como
encarnacion del poder del cuerpo, sin embargo se aleja del concepto de mujer
fatal que esgrimia Erika Bornay — aquella que aparta al hombre de su ideal —
porque, en este caso, la derrota es la de la cortesana.

En la lucha entre el amor y la vida, vence la vida, por lo que el cuento ter-
mina con la escena de Dryas depositando a los pies de Artemisa cuatro coronas,
tres como vencedor en la arena y la cuarta, supuestamente, es la victoria sobre
Mircia: la voluntad por encima de la pasion.
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Hermosura de un Deos.

5. Tlustracién de Herodias en “Salomé” de 6. Ilustracion tercera del cuento “Artemis”
Oscar Wilde, realizada por Beardsley. de Larreta.

Destaca en las paginas la sensualidad de las imagenes que se alejan del des-
nudo integral, para dejar ver, en ocasiones valiéndose del perfil, el atractivo de
la semidesnudez. La mujer fatal insintia mas que muestra. Pero, en todo caso,
es la imagen de una mujer que pertenece a la ficcion.

En estas representaciones de la mujer fatal se sigue la tendencia de la época,
como se puede observar tanto en Audrey Beardsley y sus conocidas imagenes de
la Salomé de Oscar Wilde, como en Henrich Vogeler. Ambos pintores y
dibujantes representan a la bailarina hebrea con el busto descubierto, y Beardsley
incluso a la propia Herodyias.

En este aspecto, resulta significativa la coincidencia entre el cuento de La-
rreta y el siguiente texto, “Dos estrofas de Rubén Dario y un dibujo de
Montenegro”®, donde la mujer es representada con el pecho desnudo. Incluso
ambos insisten en el mismo eje del relato, la dualidad vida/muerte, punto sobre

¢ La confeccion del dibujo recuerda a los dibujos de Beardsley, por el contraste entre apa-
rente belleza y fealdad, si bien, al igual que ocurre con Henrich Vogeler, la mujer est4 de
espaldas, por lo que nuevamente mis se insintia que se muestra. Rubén Darfo se refiere a
las ilustraciones de Beardsley en mas de una ocasién. En el poema “Dream” (E/ Canto
Errante) y en el ensayo “Tras el alma de Aubrey Beardsley” publicado en La Nacion, 4 de
octubre de 1910.
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7. Portada de Salomé de O. Wilde con dibu-
jo de A. Beardsley.

el que gira el final de la narracion de
Larreta — como se puede apreciar en la
lucha de Dryas — quien, finalmente,
antepone su vida a su deseo.

La palabra interacttia con la imagen 8. Elegancias, V. 1, n. 8.
al integrar la propia letra del poema en
el dibujo. Esta circunstancia le da un aspecto singular como si se tratara de un
antiguo emblema, lo que a su vez se adapta al contenido, puesto que plantea
un tema filoséfico: el enfrentamiento entre la vida y la muerte. Logra asi una
verdadera simbiosis entre imagen y palabra’.

Volviendo al tema del ropaje cabe concluir que esta semidesnudez es una
desnudez literaria, y por tanto, dentro de las normas al uso. Pero también como
reflejo de la época otros aspectos se encuentran relacionados con la moda y el
desnudo, como es el traje de bano.

7 «!¢Quién nos brinda la urna henchida?/ Quién nos da la estrella encendida?/ Quién le
da la sangre 4 la vida? La Vida.// Quién la copa fragante vierte?/ Quién detiene el paso 4
la Suerte?/ Quién la Esperanza pervierte? La Muerte!...» (Mundial, 1: 27). (La acentuacién
como en el original).
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Dos osirofms de Rubén Dario
¥ un dibujo de Montenegro.

Quidn nos dil la sstrella o
Cién le A% ks sangre a la vida?
La Vida

Quidn Lo
Chuién
Lnsi & la Key
La Muorte !, .,

9. Tlustracién de Montenegro para el poema 10, 11. “Los bafios mixtos”: 178.
de Dario que sigue a “Artemis” de Larreta.

El banador

Con respecto a los trajes de bafio llama la atencién que el reportaje “En la
playa” de Elegancias (I, 8: s.p.) presente a las mujeres y a los hombres con trajes
de bafio hasta el tobillo, con sus faldones y completamente cubiertas. Sin em-
bargo esta moda alterna con otra mas moderna en las mismas péginas de la
revista, que muestran ya un cambio de tendencia.

Este ‘semivestido’, que es el banador, se adapta, por otra parte, a la actitud
de cada pais hacia la mujer. Es el caso de Alemania que se erige como modelo
de liberaciéon femenina, al presentar a grupos de mujeres con trajes de bafio
mas cenidos, como muestra de una mujer més activa y moderna acostumbrada
a practicar ciertos deportes.

Las noticias que contintian en la misma pédgina se reafirman en este cambio
puesto que bajo el titulo “Municipalidad femenina” destacan una noticia cu-
riosa del colmo de la modernidad: el ejemplo lo ofrece una poblacion de
Kansas, donde la intendenta y la policia son mujeres, lo que ha contribuido,
sefalan, a traer la tranquilidad a la ciudad y el orden con la disminucion del
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12. “De Paris al mar”. 13. “De Paris al mar”.

alcoholismo, puesto que entre las dos se llevan a cuanto borracho y vago en-
cuentran®,

Dos afios mas tarde, en el niimero de agosto de 1914, bajo el titulo “De Paris
al mar”, el reportaje se centra en la moda de bafio. El nuevo modelo que presentan
antepone la comodidad y se aleja del viejo e incémodo vestido para decantarse por
uno mas ligero y ajustado. Las descripciones que realiza M.M., rozan lo literario:

Este afio en las playas, presenciaremos el espectaculo de una masa multicolor, por-
que los trajes de bafio se hacen en todos los tonos, los colores de moda son los mas
alegres, el cereza, azul, anaranjado y esmeralda.

Entre los nuevos modelos de este afio hay hermosos trajes de fantasia en raso de
color [...] el corpifio de estos trajes de bano se alarga generalmente en un pequefo
pantalén que esta debajo y debe ser corto y derecho (M.M.: 170).

El vestido y la moda

En el primer namero de Elegancias y haciendo honor a su titulo, se incluye un
articulo: “La elegancia y la moda. Lo que piensa la intelectualidad moderna”
(1 [junio de 1911]: 72). Entre otras firmas, como la de Marcel Boulenger, An-
dré de Fouqueres, Ferdinand Bach, Albert Flanet, aparece la de Mme. Valen-

§ «La intendenta y Sra. Ellen Wilson no se contenta con lanzar fervientes filipicas contra
los hombres, ella procede de acuerdo con el jefe de policia, que es la Sra. Rosa Osborne»
(Elegancias, 1, 9: 178).
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14. Marie Bertin, Mundial n. 2, 1911.

tine de Saint Point’®, una feminista a ultranza, autora del Manifiesto de la mujer
futurista, publicado un afio después (1912) y que, por aquel entonces, ayudada
por Rodin, habia creado una tertulia literaria. Es una de las artistas que parti-
cipa en el Salon de los independientes de 1911 y creadora de una forma de
danza que llamé6 “La Metachorie”.

La imagen de Mme. Saint Point ejecutando una de sus danzas, recuerda por
su sensualidad a la de Mircia en el cuento de Larreta que se ha visto anterior-
mente. La cita que ofrece el articulo, alude al teatro como publicidad, o como
muestra de novedades, mas que como representacion: «En cuanto al teatro, no
es ni escuela de elegancia, ni escuela de gracia, lo tinico que hace es revelar un
estado; no es sino una exhibicién de novedades. Una forma de publicidad. Su
valor no es sino el mismo, muy agradable por lo demis, de los grabados de los

® Seguramente la mujer que més escandalizo a su tiempo, tanto por fotografiarse desnuda,
como por las danzas en las que aseguraba que habia que bailarlas exentas de erotismo, pero
en las que el erotismo es una nota fundamental. Su Manifiesto de la mujer futurista, es una
contestacién a Marinetti, y su Manifiesto de la lujuria una contestacién a su tiempo. Pintora
y poeta en su Trzlogia del amor y de la muerte.
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periddicos de moda» (Elegancias HELENA RUBINSTEIN
[junio de 1911]: 72). su oska

Esta afirmacion de Saint Point 8o i S
se refleja en las imdgenes que se
recogen poco después en el mismo
ntmero de la revista, y donde se
seleccionan iméagenes de las actri-
ces en tales actitudes que, efectiva-
mente, parecen figurines de moda.
Cada actriz esta caracterizada en
un momento de la representacion _
de la obra, asi J. Rolly en Vers = i
I’Amour, Monna Delza y Nelly
Beryl en Aimé des femmes, Marie
Kalff en Ninna y S. Vix en L’Heure
espagnole. Si lo comparamos con otras fotografias dedicadas a la moda las se-
mejanzas se ponen de manifiesto mas si cabe, y efectivamente, se puede hablar
del teatro como moda o como representacion.

De igual modo en Mundial son habituales los articulos dedicados a la actua-
lidad del vestido. Desde el segundo niimero de Mundial, Marie Bertin dedica
un extenso comentario a vestidos y sombreros, que culmina en la imagen sobre
la elegancia en las carreras. Su descripcion de los sombreros sorprende por sus
metaforas, comparaciones y descripciones semejantes a las de un texto literario:

15. Helena Rubinstein, Mundial, Febrero 1913.

Una ancha toca blanca que parece querer volar con su gran lazo de mariposa de
terciopelo moiré. En derredor de los bordes una banda de chantilly blanco que cae
como velo o como suerte de pequefio faldon, que se anuda por detrds y cae por la
espalda en anchos colgantes (202).

Pese a las posibles similitudes, Elegancias es una revista mas ligera; dirigida
a la mujer, su objetivo es ensefiar una forma de comportarse y destacar las vir-
tudes de la mujer elegante, a la que se exige una conducta acorde con los valo-
res que buscan los modernistas. A este propdsito se orientan las secciones de la
revista que incluyen con frecuencia articulos como “Lo bello factor de emo-
cion” del ndmero de enero de 2013, o “La belleza de la mujer”, sin excluir
otros ensayos como la seccion, “El arte de la duefia de la casa” o “El arte de
enguantarse” o bien articulos y fotografias exclusivamente de moda.

Un tema habitual es la preocupacion por el envejecimiento de la mujer. Es
una verdadera sorpresa que Amado Nervo firme el texto que, bajo el titulo
“Filosofando”, aparece en noviembre de 1911. En realidad es un ensayo sobre
la belleza y el tiempo, que se inicia bajo el interrogante de las verdades hist6ri-
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16. Elegancias, febrero 1913. 17. Elegancias, junio 1912.

cas como la dltima frase de Cuauhtemoc o la lanza de Alvarado o el llanto de
Cortés, verdad que le sirve como introduccion al tema esencial de la belleza:

No es cierto tampoco que Helena haya vuelto bella al domicilio conyugal. Cuando
volvié de Troya era una vieja de sesenta y dos afios, de caracter agrio. M. Girard lo
sabe muy bien. No es cierto que Ulises haya encontrado a Penélope hermosa des-
pués de veinte afios de ausencia. Era una jamona pasadita de tueste (91).

Frente a esta desmitificacién de Penélope, paraddjicamente, acaba afirman-
do el atractivo de «una segunda belleza grave, otonal, un poquito melancélica,
discreta, que contrastara con la atolondrada hermosura de los veinte afios» (91).

El envejecimiento y el arte de envejecer es un tema recurrente en la revista.
Frente a las paradojas de Nervo en enero de 1913 se publica una resefia sobre
el libro de la infanta Eulalia de Borbon, Pour la femme, en el que se insiste
sobre la necesidad del cuidado corporal'®, para mantener una bonita apariencia

10 E, “La belleza de la mujer”: «Pasados los afios de esplendor, cuando el otofio viene, ser
encantadora y apreciada, serlo sin esfuerzo aparente y con toda simplicidad, es cosa dificil
y rara». «Es ya posible a la mujer de toda clase social y categoria asegurarse por ejercicios
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«la belleza es el primer don que la naturaleza da, es el primero que la arrebata.
Es pues, muy importante para ellas saber cudn grande es el valor de cuidarse y
de conservar la juventud y la belleza» (379).

En el siguiente niimero se repite la recomendacion de los cuidados para
conservar la belleza, en un articulo dedicado a Helena Rubinstein. Es el prime-
ro de una serie de consejos dados por la conocida ‘esteticien’, que comienzan
por sus tratamientos y pequefios reportajes sobre el cuidado de la piel.

Paradéjicamente, frente a estos ensayos que tratan del aspecto fisico, tres
articulos firmados por la condesa de Castella, remiten al ideal de Belleza como
belleza interior. “Iniciacion de lo bello”!! 0 “Lo bello factor de emocién” (Ene-
ro 1913: 375), insisten nuevamente en la relacion entre la belleza animica y lo
bello como concepto:

Las cosas, los rostros y las almas, fuentes de emocién cuando son capaces de ser
soberanamente bellas [...] El poder de la emocién que hay en lo bello puesto en
contacto con nosotros es tan grande que parece zzlagroso cuando se trata de un
espiritu selecto, de un privilegiado de la simzpatia universal (375)".

Sin embargo, pese a la insistencia en la belleza de la mujer sin tener en cuen-
ta el tiempo, es paradigmatico el relato de Gémez Carrillo titulado “Mi tia
Rosa” donde el narrador, en un relato fantastico, ve transformar el «cabello
blanco y peinado de solterona vieja» de su tia, en «una espesa cabellera de
oro», al tiempo que desaparece su traje «al surgir el mas divino de los desnu-
dos, aromado de sutilisimo y sacro aroma, cual despidiendo una tenue bruma
de luz la sacra carne de nieve» (Elegancias. “Mi tia Rosa”: 43)". Este cuento
retne a estas dos mujeres que se han analizado, la mujer de ficcion y la mujer
de carne y hueso, que resulta transformada, en este caso, por la literatura.

Con este breve capitulo de Gémez Carrillo se cierra la imagen de la mujer
que surge en estas dos revistas. La mujer en la ficcion, identificada con la mujer

fisicos apropiados, el libre y armonioso desenvolvimiento de su cuerpo, tener los cuidados
de higiene necesarios a la frescura de la piel y a la agilidad de sus musculos» (379).

1 «La belleza de los seres y las cosas de la forma y de la idea se imponen», «El horror a la
fealdad es innato y patente en el hombre civilizado y superior» (318).

12 En febrero de 1913, en “Iniciaciones de lo bello” «algunos privilegiados han recibido sin
preparacién alguna estupendas iniciaciones al simple contacto de la belleza (de su influen-
cia) despertandose no solo a la inconsciente y pura emocion sino a un juicio estético de
valor positivo» (Castella 394).

B En otro ensayo de julio de 1914 bajo el titulo “La moda y los millones” adolece de la
misma superficialidad al afirmar: «y entonces, pensando en lo que merece un idolo vivo
creo que, realmente, o son nada ocho o diez mil duros, cuando se trata de envolver digna-
mente el cuerpo de una mujer» (Elegancia [julio 1914]: 84).
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fatal, es una mujer sensual, atractiva, verdadero peligro para el hombre. A la
mujer real se le proponen modelos tanto de comportamiento como de estética,
pero, en cualquier caso, vestida y rodeada de una moda sofisticada y enigmatica
que perdure sobre el tiempo para mantener la seduccion, adornada con joyas,
tocados, adornos, propios de la moda que la cubran de esa belleza que permita
liberar a la mujer de su condicion perversa a través del arte (Litvak 142 y 162).

Vestir a un dandi

Pero si hasta aqui se ha analizado el vestido en relacién con la mujer, no cabe
duda que frente a la mujer fatal surge el dandi. Es un prototipo que surge en
virtud de las circunstancias que le toca vivir, como reaccién al materialismo,
unido a un deseo de diferenciarse en su aspecto del resto de la burguesia y de
exteriorizar su amor al arte.

Ejemplos del interés del vate nicaragiiense por la moda'#, y por su aspecto,
se encuentran en algunas facturas del propio Archivo Rubén Dario, como in-
dicé Oliver Belmas (41), quien destaca la importancia de la factura pagada por
Darfo al sastre parisino Vancoppenolle (Archivo Rubén Dario), por el famoso
traje de uniforme diplomatico.

Sin embargo, sus opiniones y su sentir respecto a la moda masculina, surgen
de un relato a medio camino entre la realidad y la ficcion en la famosa narra-
cién “Historia de un sobretodo”. Una auténtica muestra de su actitud como
dandi, como hombre interesado por su aspecto y atraido fatalmente por una
prenda concreta, que le dard lo que se busca realmente en la moda: la seguridad
y la definicion.

Desde que entro hago mi eleccién, y tengo la dicha de que la pieza deseada me
siente tan bien como si hubiera sido cortada expresamente por la mejor tijera de
Londres. {Es un ulster, elegante, pasmoso, triunfal! Yo veo y examino con fruicién
de los ditirambos que el vendedor repite extendiendo los faldones, acariciando las
mangas y procurando infundir en mi la conviccién de que esa prensa no es inferior

4 «Los trajes que usaba para actividades sociales y culturales eran: la levita clara, chaqué,
smoking y americana cruzada. Usé diferentes tipos de sombreros para cada ocasion, de
acuerdo al traje que vestia. Entre ellos tenemos: sombrero de copa, de hongo, flexible o
panama. Tuvo preferencias, gustaba de zapatos con partes de charol o gamuza, que nunca
dio a reparar, descartados apenas los usaba. Como embajador cultural tuvo varios sastres
encargados de la confeccién de su ropa. Uno de ellos fue el mejor de la corte, vivi6 en la
calle de la Cruz. Otro fue el sastre de Paris, M. Vancoppenolle, quien le fabricé su traje de
diplomatico» (Flores).
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a las que usan el principe de Gales o el
duque de Morny... — “Y sobre todo,
caballero, le cuesta a usted muy bara-
to!” “Es mia” — contest6 con dignidad
y placer. —“¢Cudndo vale?” — “Ochenta
y cinco pesos” iJesucristo!... cerca de la
mitad de mi sueldo, pero es demasiado
tentadora la obra y demasiado locuaz el
dependiente. Ademas, la perspectiva de
estar dentro de pocos instantes el cro-
nista caminando por la calle del Cabo,
con un ulster que humillar4 a mas de un
modesto burgués, y que se atraera la
atencién de mas de una sonrosada por-
tefia... Pago, pido la vuelta, me pongo
frente a un gran espejo el ulster, que
adquiere mayor valor en compania de
mi sombrero de pelo, y salgo a la calle

- |
mas orgulloso que el principe de un fe-  18. Foto de Rubén Dario con traje di-
liz y hermoso cuento (238). plomatico.

Frente al anacronismo que Silva Castro indicaba en el texto, respecto a las
fechas que esgrime Dario, lo que da relieve al relato son las peripecias de una
prenda que acaba finalmente abrigando, de acuerdo con la narracion, el cuerpo
mermado del gran maestro magico y liréforo celeste, Paul Verlaine. Convierte
de este modo al ‘sobretodo’ en un verdadero fetiche que trasciende la belleza
de la moda y la utilidad.

Pero ademas este famoso ‘ulster’, recordado por todos los bidgrafos de Dario,
es una prenda migrante. El abrigo, como comenta el poeta, pase6 desde el palacio
de la Moneda a los arrabales de Santiago, lleg6 al ‘Chez Brinck’ y conocié

a un gallardo Borbon, a un gran criminal, a una gran tragica; el oy6 la voz y vio el
rostro del infeliz y esforzado Balmaceda [...]. Y cuando el horrible y aterrador
cblera morbo envenenaba el pais chileno, el vio, en las noches solitarias y tragicas,
las carretas de las ambulancias que iban cargadas de cadaveres [...]. Escuché a Elia
Zangheri, la artista del drama, y a su amiga Lina Cerne que canta como un ruisefior
[...]. Y un dia, jay! su duefio ingrato lo regalé (239-240).

15 Senala que no era posible que Rubén Dario paseara su ulster en aquel momento si es que
lo habia comprado, como parece ser, en Santiago, en 1888 con su sueldo de El Heraldo «y
no pudo pasearlo Dario en los dias de la temporada de Sarah Bernhardt que habia ocurrido
en 1886» (Silva Castro: 242).
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Las peripecias del abrigo no terminan con el abandono de su duefo, pues
al tiempo, el feliz afortunado que recibio el regalo, Enrique Gémez Carrillo,
que viaja a Paris, le comenta: «Sabe usted a quién le sirve hoy su sobretodo? A
Paul Verlaine, al poeta... Yo se lo regalé a Alejandro Sawa [...] y él se lo dio a
Paul Verlaine» (243).

Conclusién

Las dos revistas dirigidas por Dario, Mundial y Elegancias, son dos revistas
migrantes que enlazan los dos lados del Atlantico. En ellas destaca su cosmo-
politismo, dentro del cual la moda es uno de sus aspectos mas singulares.

La moda es una mascara que cubre la desnudez, algo al tiempo necesario,
util, bello y tentador. Esta moda puede ser literaria, como la ‘desnudez vestida’
de las imdgenes que acompanan al cuento de Larreta. Pero también pueden
reflejar una evolucién o una situacion en el vestir la desnudez, como es el traje
de bafio, una prenda que finalmente tiende a lo ttil, atenta a una mujer moder-
na, que ingresa en el deporte, pero que a la vez no abandona algo tan femenino
y tan propio de la época, como es la seduccion.

Hablar de moda es hablar de elegancia, si bien la segunda tiene cierto ingre-
diente de mascara y de representacion. La elegancia y lo bello adquieren un
nuevo matiz y la preocupacion por la belleza atiende al vestido, indudablemen-
te, pero también conduce obligadamente a la atencion incipiente por el cuida-
do del cuerpo. La desnudez, ahora, y como tal, el cuerpo, precisa de una co-
bertura, una mascara, o un cuidado, en definitiva, que exorcice el paso del
tiempo, como recuerdan los distintos ensayos que van desde su aspecto mas
material (Rubinstein) al concepto de la infinitud de lo bello (Nervo o la conde-
sa de Castella).

Pero si volvemos al concepto de migracion, al igual que las dos revistas
migrantes, Mundial y Elegancias, Dario nos ofrece la muestra de una prenda
que de por si contiene todos los elementos de la moda como disfraz y como
trotamundos. Su “Historia de un sobretodo” es la historia del viaje continuado
de Dario desde Santiago de Chile, a Europa, pasando por la América del Nor-
te. Ninguna otra prenda resume como el famoso ulster la historia de una pren-
da migrante, capaz de vestir por igual a Rubén Darfo, al loco por excelencia de
la literatura espafiola del momento, Alejandro Sawa, y a Paul Verlaine.
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BARBARI IN FRAC. IL CODICE VESTIMENTARIO
NEI TEORICI DELL'IMMIGRAZIONE IN ARGENTINA

Amanda Salvioni*

L’importanza del codice vestimentario nei dibattiti a stampa del periodo di
organizzazione nazionale argentina, fra gli anni Trenta e Cinquanta del XIX
secolo, & emerso con chiarezza negli studi latinoamericani — culturali, storici e
letterari — degli ultimi anni'. Regina Root ha ampiamente argomentato quanto
la moda «would contribute to the creation of a national identity and the forma-
tion of a model political body» (97), ponendo cosi I'accento su come I’abito,
nell’Argentina agli albori della modernita, non sia stato solo un aspetto della
cultura materiale, bensi un sistema d’espressione dei diversi progetti nazionali
in lotta fra loro. In seno alla Fashion Theory, un diffuso consenso considera la
moda non solo un fenomeno che attiene all’espressione di una soggettivita in-
dividuale o di una identita di classe, ma anche a manifestazioni identitarie di
piu vasta portata collettiva e storica, come i nazionalismi.

Benché la moda sia stata studiata come un tratto distintivo della modernita,
in quanto forma specifica della semiosi sociale, il caso argentino, nel momento
della transizione dall’antico regime coloniale allo Stato Nazione incipiente, di-
mostra quanto essa non sia riferibile soltanto alla matura societa di massa e
all’era della riproducibilita seriale dei beni di consumo, ma risulti particolar-
mente strategica anche nelle societa postcoloniali protomoderne. La condizio-
ne di postcolonialita, anzi, accentua I'importanza del codice vestimentario,

" Universita di Macerata.

! La piti ampia analisi storica del fenomeno che lega la moda all’evoluzione politico-sociale
dell’Argentina postcoloniale ¢ quella di Regina Root. Un contributo essenziale alla riflessio-
ne ¢ rappresentato dalla linea di ricerca di Victor Goldgel Carballo, che inserisce la moda
nella pitt ampia ‘esperienza del Nuovo’, centrale nella definizione della storia culturale ar-
gentina del XIX secolo. Si veda Goldgel Carballo 227-247. Ha inaugurato la serie di studi
specifici sul tema Susan Hallstead, nella tesi dottorale FashionNation: The Politics of Dress
and Gender in 19th Century Argentine Journalism (1829-1880), discussa presso la Universi-
ty of Pittsburgh nel 2005, i cui risultati erano stati parzialmente anticipati in “Politicas ve-
stimentarias sarmientinas...”. Cfr. anche Salvioni.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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strumento per eccellenza della #zimicry, ovvero di quel «desire of a reformed,
recognizable Other, as a subject of a difference that is almost the same, but not
quite» di cui ha parlato Homi Bhabha (318). L’imitazione dei tratti esteriori
delle culture considerate egemoni passa infatti innanzitutto attraverso I’adozio-
ne delle mode, 'importazione di abiti e I'acquisizione di modelli di socialita
ritenuti segni visibili del prestigio europeo e strumenti di progresso per le nuo-
ve nazioni ispanoamericane. La profonda ambivalenza di tale imitazione, i cui
risultati non sono mai ‘identici’ all’originale, ma ‘quasi’ la stessa cosa, finiscono
per diventare destabilizzanti parodie del modello egemone, creazioni ibride
tendenti alla deformazione e all’eccesso, o quanto meno figure stranianti in
contrasto con I'ambiente circostante. Al contempo, 'importazione di modelli
di eleganza europea in seno alle complesse societa postcoloniali, finisce per far
risaltare ancora di pit cio che ¢ inappropriato, cio che piu si allontana da quei
modelli e che minaccia la tenuta dell’intero edificio della nuova societa, conce-
pito come replica di altre e pit ‘evolute democrazie’.

Il fenomeno della 7zzmzicry si intensifica e si arricchisce di nuove articolazio-
ni nel passaggio dalla societa postcoloniale indipendente alla societa immigra-
toria. Le complesse trasformazioni che intervengono in Argentina in seguito
all’alluvione immigratoria non possono essere comprese fino in fondo se non si
tiene conto delle trame simboliche che erano state intessute in precedenza per
costruire legami di coesione nella comunita nazionale indipendente. In questo
senso, la tensione fra moda europea e abbigliamento tradizionale che caratte-
rizza il periodo di organizzazione nazionale puo costituire il filo conduttore che
porta fino ai progetti di inclusione o di esclusione delle masse immigrate, in un
reciproco gioco di specchi e di imitazioni, di identificazioni e disconoscimenti,
in cui l'abito risulta fondamentale.

In questa sede, s’intende ripercorrere alcuni tratti essenziali del codice ve-
stimentario di quel periodo della storia argentina poiché esso precede e prepa-
ra la fase successiva della storia nazionale, dominata dal fenomeno immigrato-
rio. Il legame tra la codificazione dell’abbigliamento e la teoria politica dell’im-
migrazione come strumento di democratizzazione e progresso & dimostrato dal
fatto che i due grandi teorici dell'immigrazione in Argentina sono anche gli
autori che maggiormente si sono soffermati sul linguaggio della moda. L’ipote-
si da dimostrare ¢ che proprio attraverso quest’ultimo i due autori abbiano
contribuito ad elaborare categorie dell’alterita che rendessero pensabile, cioe
possibile, un progetto di inclusione delle masse immigrate.

In primo luogo ¢ da mettere in evidenza come le narrazioni d’identita
nell’Argentina protomoderna e postcoloniale si siano avvalse di un sistema di
metafore incentrate proprio sull’abbigliamento e i colori. L’idea che soggiace a
tale tessuto retorico & quella che il corpo della nazione debba essere simbolica-
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mente rivestito con gli indumenti ritenuti piti appropriati, a seconda del pro-
getto politico di cui sono espressione.

Un esempio calzante ¢ la metafora del ‘vestito prestato’ usata da Juan Bau-
tista Alberdi nel Fragmento preliminar al estudio del derecho, del 1837, per af-
fermare la necessita di dotare la Nazione di un apparato legislativo in armonia
con la sua identita originale, riflessa nel Diritto: «Depuremos nuestro espiritu
de todo color postizo, de todo trage prestado, de toda parodia, de todo servi-
lismo» (111).

Con I’evolversi del processo di organizzazione e consolidamento dello Stato,
una volta compiutasi la parabola del regime autoritario di Juan Manuel de
Rosas, nel 1852, la complessita della fase di riassetto istituzionale continuo a
riflettersi nelle metafore vestimentarie, pur cambiando, sovente, di segno. Il
‘vestito prestato’ cessO di rappresentare un disvalore e servi, allo stesso Alberdi,
ad affermare con forza la matrice europea dell’identita nazionale, come I'unica
in cui ’Argentina potesse effettivamente riconoscersi:

Reparad en el traje que llevdis, de pies a cabeza, y sera raro que la suela de vuestro
calzado sea americana. ¢Qué llamamos buen tono, sino lo que es europeo? ¢Quién
lleva la soberania de nuestras modas, usos elegantes y cémodos? Cuando decimos
confortable, conveniente, bien, comme il faut, ¢aludimos a cosas de los araucanos?
(Alberdi. Bases y puntos...: 83).

Il modo con cui il testo formula I'antitesi fra vestito europeo e usanze indi-
gene — creando un’evidente distanza fra gli indumenti di uso quotidiano, im-
portati dall’Europa, e le ‘cose degli araucani’ — produce la dicotomia fra iden-
tita europea ed etnicita indigena intese come due totalita contrapposte, renden-
do impensabile, di fatto, ogni reale possibilita di opzione fra le due. In questo
modo I’abito all’europea, che nella fase precedente degli scritti alberdiani rap-
presentava una forma di servilismo antinazionale, d’accordo con gli stessi det-
tami del nazionalismo autarchico propugnato da Rosas, era chiaramente diven-
tato il segno distintivo di un progetto civilizzatore.

Quel che ¢ certo & che le metafore vestimentarie, nel corso dei decenni cen-
trali del XIX secolo, si arricchirono di nuove connotazioni, spesso contraddit-
torie ma sempre altamente evocative, fino a convertirsi in veri e propri simboli.
In quanto tali, essi alludevano a significati culturali di gran lunga piu totalizzan-
ti rispetto alle singole opinioni politiche espresse nelle metafore codificate dal
linguaggio giornalistico e dall’oratoria.

Un chiaro esempio ¢ rappresentato dall’opposizione fra il poncho (o il gau-
chesco chiripd, sorta di poncho fatto passare fra le gambe e stretto in vita da
una cintura) e il frac (o la sua versione da passeggio, la redingote), che costitu-
isce una parte essenziale del sistema di simboli messo in atto da Domingo F.
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Sarmiento nel Facundo, o civilizacién y barbarie, del 1845. «Toda civilizacién
— afferma Sarmiento in un celebre passaggio del testo — se expresa en trajes, y
cada traje indica un sistema de ideas entero» (163). L’abito, dunque, esprime
un intero sistema di idee, una totalita culturale, e proprio nella drammatica
coesistenza di due totalita contrapposte consiste lo scontro fra civilta e barba-
rie. Come ¢ noto, tale scontro si esprime, per Sarmiento, nella dicotomia tra
mondo urbano (europeizzante e liberale) simboleggiato dal frac, e mondo ru-
rale (arcaico e antieuropeo) simboleggiato dal poncho:

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, [...]. Saliendo del recinto de la ciu-
dad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré
americano, [...]. Atn hay més: el hombre de la campania, lejos de aspirar a semejar-
se al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido
del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ninglin signo europeo puede presentarse
impunemente en la campana (37).

Come si vedra, gli indumenti presuppongono precisi spazi di appartenenza
che non sono solo opposti e inconciliabili, ma sono anche pericolosi per chi vi
si dovesse avventurare indossando I’abito inappropriato. Questa potente im-
magine, che allude alla minaccia fisica rappresentata dai limiti invalicabili fra i
corpi sociali, rimanda a un’altra dimensione del codice vestimentario, non gia
meramente discorsiva, bensi concretamente attinente al contesto storico e alla
peculiare materialita del codice della moda.

Infatti, durante il processo di organizzazione nazionale in Argentina, |’atten-
zione all’abbigliamento e all’'uso dei colori non si manifesta solo a livello meta-
forico o simbolico. Il discorso della moda affonda le sue radici in un terreno
saldamente referenziale: nello scontro fra unitari e federali che domina la vita
politica del paese, indumenti e colori non sono soltanto catalogati come emble-
mi di una o dell’altra fazione, ma vengono indossati come realizzazioni mate-
riali, o incarnazioni, dell’ideale nazionale. Se il regime autoritario di Rosas im-
pone per decreto 'uso del colore rosso e induce a prediligere il poncho ameri-
cano, segno ostensibile di un autonomismo culturale antieuropeo, i suoi oppo-
sitori, vecchi unitari e giovani liberali, sfidano invece la repressione ostentando
sul petto il celeste della bandiera nazionale e indossando il frac, indumento
simbolo degli ideali civilizzatori delle élite urbane europeizzate.

L’intensa semiotizzazione dei comportamenti sociali, indotta dallo scontro
politico, rende opaco il confine tra il gusto personale, la coercizione e lo schie-
ramento ideologico, e conferisce all'individuo in carne ed ossa I'uniforme segni-
cita di un vessillo partitico. Abbigliati secondo i dettami dell’'uno e dell’altro
partito, gli individui costituiscono veicoli di un significato, rappresentazioni di
qualcosa posto al di fuori di essi, ma al contempo sono soggetti fisici della real-
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ta storico-sociale, sono, in altre parole, carne viva esposta ai rigori della batta-
glia. In tal modo, 'abito e il corpo che lo indossa risultano investiti in pieno
della doppia materialita del «segno ideologico»?: non un semplice riflesso, una
convenzione, ma un frammento materiale di realta. Abito e corpo sono contem-
poraneamente rappresentazione di un’idea e parte in causa nello scontro fisico.

La doppia materialita dell’abito contribuisce a disegnare, nell’'universo di
contrapposizioni ideato dai letterati romantici argentini, una vera e propria
topografia nazionale, laddove ad ogni indumento viene assegnato un preciso
spazio, invalicabile se non a costo della vita di chi lo indossa. Questa sorta di
proiezione spaziale delle proprieta dell’abito genera sempre violenza. Le sevizie
cui & sottoposto il giovane unitario, colpevole di passeggiare in redingote nei
pressi del mattatoio di Buenos Aires, narrate in E/ matadero di Esteban Eche-
verria, riecheggiano, come un dato di realta, nell’ammonizione di Sarmiento
contenuta nel Facundo: «Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta blo-
queado alli, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, [...] atraeria
sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos» (37). La violen-
za esplode, apparentemente, solo quando ¢ I'individuo in frac ad invadere lo
spazio del poncho, e non viceversa. E tuttavia non & sempre cosi, poiché le
cose si complicano quando i due teorici del codice vestimentario entrano in
conflitto fra loro.

Quando, nel 1853, Sarmiento si trova a ribattere alle severe critiche di Alber-
di, nell’ambito della polemica a stampa che li vide protagonisti dopo la caduta
di Rosas, la sua replica si avvale di un intreccio di metafore vestimentarie che
sfociano in un attacco di sconcertante violenza. Oggetto dell’assalto verbale non
sono pit le opinioni politiche dell’avversario ma il suo stesso corpo, ridicolizza-
to e denudato dei calzoni maschili per essere rivestito da muliebri sottane, giac-
ché indegno, a causa della sua deformita, di indossare finanche il chiripa:

i'Y no ha habido en Valparaiso un hombre de los que pertenecen a la multitud de
frac que le saque los calzones a ese raquitico, jorobado de la civilizacién y le ponga
polleras; pues el chiripa, que es lo que lucha con el frac, le sentaria mal a ese ente-
cado que no sabe montar a caballo; abate por sus modales; saltimbanqui por sus
pases magnéticos; mujer por la voz; conejo por el miedo; eunuco por sus aspiracio-
nes politicas; federal-unitario, eclécticopanteista, periodista-abogado, conservador-
demagogo [...] (Sarmiento. Las ciento y una: 43).

2 «Ogni segno ideologico non ¢ un semplice riflesso, un’ombra della realta; ma & anche un
frammento materiale di questa realta. Ogni fenomeno che funzioni come segno ideologico
presenta un certo tipo di incarnazione nella materia, sia essa suono, massa fisica, colore,
movimento del corpo o qualcosa di simile. In questo senso, la realta del segno ideologico &
pienamente oggettiva» (Nikolaevi Volosinov 59-60).
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Cosa fa esplodere la violenza verbale di Sarmiento nei termini di un assalto
al corpo dell’avversario, alla sua dimensione fisica e privata che apparentemen-
te nulla ha a che vedere con 'oggetto della polemica? Alberdi aveva, evidente-
mente, oltrepassato un limite e invaso indebitamente uno spazio non suo
esponendosi al rischio del massacro. Cio avviene su due livelli, uno meramente
testuale, e I'altro di natura pit totalizzante e simbolica.

11 testo alberdiano da cui scaturisce la polemica, le Cartas quillotanas, & una
meticolosa, severissima, analisi di un testo di Sarmiento, la Camzparia en el ejér-
cito grande, del 1852. Alberdi ‘entra’ nel testo di Sarmiento compiendovi
un’autentica incursione allo scopo di demolire I'impianto concettuale e lingui-
stico del rivale. Prima ancora che I'opinione politica di Sarmiento (ovvero la
sua opposizione al generale Urquiza, che aveva sconfitto Rosas ma che profes-
sava la medesima dottrina federale) ad Alberdi interessa penetrare nell’univer-
so semantico sarmientino per sovvertirne i termini. Tuttavia, & lecito supporre
che il passaggio pitl nevralgico della critica alberdiana, quello che pit di altri
suscito la reazione scomposta del suo destinatario, sia stata proprio la demoli-
zione dell’antinomia simbolica fra poncho e frac. Alberdi aveva, in un certo
senso, compiuto il sacrilegio di sfumare i confini semantici dei due indumenti
e di svelarne il carattere di ‘maschera’. Per Alberdi, che non era nuovo ai cam-
biamenti d’opinione, poncho e frac sono qui gli elementi di una falsa opposi-
zione, forme ‘esteriori’ e non sostanziali: «la prensa, como el salon, como la
tribuna, como la academia misma, estan llenas de ‘gauchos’ o ‘guasos’ de exte-
rior inglés o francés» (Alberdi. Cartas Quillotanas: 38).

Ma I'accusa peggiore che muove a Sarmiento ¢ quella di essere un ‘gaucho
in frac’, un barbaro provinciale che usa, nella scrittura, le stesse armi violente e
antidemocratiche dei suoi oppositori. Sarmiento ¢, secondo Alberdi, un ‘gau-
cho della stampa’, uno che «predica el europeismo y hace de él un arma de
guerra contra los caudillos de espada», dimenticando «que el hogar puede ser
violado por la pluma» (38). L’abbigliamento europeo, che Sarmiento si vanta
ripetutamente di indossare, non & che una maschera che cela un’indole altret-
tanto barbara del gaucho federale stigmatizzato nel Facundo.

‘Gaucho in poncho’ e ‘gaucho in frac’ sono espressioni di una stessa barba-
rie, che ¢ a sua volta il prodotto di un determinismo geografico che solo I'uvomo
americano puo sconfiggere:

es menester caminar en la obra de la organizacién contra la resistencia del gaucho
de los campos y de los gauchos de la prensa. Si los unos son obstaculos, no lo son
menos los otros: pero si ellos son el hombre sudamericano, es menester valerse de
él mismo para operar su propia mejora o quitar el poder al gaucho de poncho y al
gaucho de frac, es decir, al hombre de Sud América, para entregarlo al tinico hom-
bre que no es gaucho, al inglés, al francés, al europeo, que no tardaria en tomar el
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poncho y los hibitos que el desierto inspiré al espanol europeo del siglo XV, que
es el americano actual; europeo degenerado por la influencia del desierto y de la

soledad (38).

Il senso della critica di Alberdi ¢ dunque quello di svuotare le metafore ve-
stimentarie, che pure anch’egli aveva ampiamente contribuito a diffondere, per
reclamare una riforma radicale dei costumi e della cultura politica da ottenersi
non con I'imposizione degli abiti degli europei, bensi con I'azione civilizzatrice
dei loro corpi: «No es dado a un sastre distribuir con su tijera la civilizacion
europea o asiatica. Con quepi o con paletot nuestro gaucho siempre seria el
mismo hombre. Traed la Europa por el libre comercio, por los rios, por los
ferrocarriles, por las inmigraciones, y no por vestir de paletot al que sdlo es
digno de poncho» (38).

Non di abiti, dunque, ha bisogno il corpo della nazione, ma di altri corpi,
sostanza palpabile della civilta, la quale ¢ propagabile solo 77z praesentia, ovvero
attraverso le relazioni fra individui. Nel testo capitale della produzione di Al-
berdi, le Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Repiiblica
Argentina, il principio era gia stato annunciato chiaramente: «Cada europeo
que viene a nuestras playas nos trae mas civilizaciones en sus habitos, que luego
comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofia. Se comprende
mal la perfeccion que no se ve, toca ni palpa» (38).

L’asse del discorso sulla moda si ¢ sensibilmente spostato rispetto agli anni
Trenta del XIX secolo, quando erano ancora in gioco il completamento
dell’autonomia culturale nazionale e 'opposizione al regime autoritario federa-
le, termini irrinunciabili dell’agenda della giovane generazione romantica, cui
sia Alberdi che Sarmiento appartenevano. Dopo il 1852, superato il regime
rosista e con esso il suo malinteso autonomismo culturale, entrambi si concen-
trano sul tema dell'immigrazione ed entrambi la dotano di un potere pedago-
gico sul resto della comunita nazionale. Ma ¢ proprio sulla natura di tale peda-
gogia che essi dissentono profondamente.

Alberdi evoca il terzo principio pedagogico che presiede I’esperienza uma-
na, secondo I’Ewzilio di Rousseau, ovvero la ‘educazione delle cose’, quella
«educacion fecunda, que Rousseau comprendié en toda su importancia y llamé
educacion de las cosas», unico principio che convenga alle societa in formazio-
ne, giacché «si la instruccion es el medio de cultura de los pueblos ya desen-
vueltos, la educacion por medio de las cosas es el medio de instruccién que mas
conviene a pueblos que empiezan a crearse» (76). Cosi facendo Alberdi nega
apertamente ['opportunita dell’istruzione popolare e opta per 'acquisizione di
un sapere pratico da ottenersi per mezzo di un’immigrazione laboriosa e cultu-
ralmente superiore. Piu in profondita, Alberdi nega finanche lesistenza di un
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popolo della nazione, proiettando nel futuro la sua vera nascita, da forgiare per
mezzo dell’apporto numerico, biologico e culturale degli immigrati. Nel testo
delle Bases, che ispireranno la Costituzione del 1852, si spingera a prevenire
ogni obiezione al progetto immigratorio che la presiede, affermando: «No
temdis tampoco que la nacionalidad se comprometa por la acumulacién de
extranjeros, ni que desaparezca el tipo nacional. [...] No temais, pues, la con-
fusion de razas y de lenguas. De la Babel, del caos saldra algan dia brillante y
nitida la nacionalidad sudamericana» (103).

Se 'uvomo sudamericano ancora non esiste, per Alberdi il vestito & invece
I'espressione di un progresso gia raggiunto. La semplice imposizione dell’abito,
previa alla risoluzione dei problemi strutturali della societa argentina, genera
solo quello straniamento ridicolo e pernicioso che rappresenta il lato oscuro
della wzimicry postcoloniale. Tale ¢ il rischio cui si espone Sarmiento, segnalato
da Alberdi in una delle Cartas quillotanas, quando ostenta I'uso della divisa
all’europea nel mezzo di un esercito di gauchos:

Un oficial del traje que usted llevaba en un ejército de Sud América, es una figura
curiosa, que debia entretener a la tropa; pero todo un ejército sudamericano com-
puesto de nuestros gauchos vestidos de levita, quepi francés, paletot, etc., seria una
comedia que les harfa caer las armas de las manos de risa al verse en traje que el
europeo mismo se guardaria de emplear en nuestros campos (68).

Sarmiento si trova su posizioni diametralmente opposte. Per I'autore del
Facundo il tipo nazionale si & gia formato, esiste nella sua interezza, ma & un
tipo ‘sbagliato’, che reclama di essere cambiato attraverso I’educazione. 1l pro-
getto pedagogico sarmientino, espresso per la prima volta in De la educacion
popular, del 1849, coinvolge le classi popolari e attribuisce pari importanza
all’alfabetizzazione e all'imposizione di abiti acconci e confacenti alle societa
civili. La semplice osservanza di un codice vestimentario basato sugli usi euro-
pei, infatti, genera una cittadinanza progredita, favorisce I'imporsi del sistema
democratico e conduce al progresso del paese. Le fasce popolari, identificate
come elemento retrogrado e conservatore, sono redimibili a partire dall’indu-
mento in quanto parte di un processo pedagogico cui devono avere accesso.
Anzi, Sarmiento si spinge a sostenere che il maggior ostacolo alla civilta ¢ la
resistenza, da parte delle classi subalterne, ad adottare indumenti di un certo
tipo. Tale resistenza ‘determina’ 'immobilita dello spirito e la limitatezza delle
loro aspirazioni, ostacoli alla produttivita e alla democrazia:

No hay obstaculo mayor para la civilizacién de la muchedumbre que el que opone
la forma de los vestidos, que en nuestros paises tienen un caricter especial en las
clases inferiores de la sociedad, de cuyo uso resulta para los que lo llevan inmovili-
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dad de espiritu, limitacién de aspiraciones por lo limitado de las necesidades y ha-
bito inalterable de desaseo y perpetuo desalifio (23).

Se ¢ I'abito a fare I'uomo, ¢& I'istruzione, per contro, a fare I’abito. Il model-
lo della democrazia statunitense, che entra a pieno titolo nella 7zinzicry sarmien-
tina accanto a quello europeo a partire dagli anni Quaranta del XIX secolo,
dimostra che c’¢ una relazione fra alfabetizzazione e abbigliamento. Saper leg-
gere induce a vestire bene:

Ahora es un hecho observado constantemente en las fbricas norteamericanas e
inglesas, en el ejército francés, y pudiera hacerse entre nosotros la misma observa-
cién, que los individuos que saben leer visten de ordinario con mas arreglo y aseo,
tienden a adoptar el traje que pertenece a las clases superiores que ha llegado a ser
hoy el distintivo sine qua non de los pueblos cultos, y adquieren hébitos de limpie-
za en sus vestidos; siguiendo el desenvolvimiento de estas cualidades en la misma
escala ascendente en que marcha el grado de instruccién del individuo (23).

In un testo successivo, Memoria sobre educacién comiin, del 1856, Sarmien-
to insiste sull’opportunita e fattibilita della «educazione degli straccioni», pro-
seguendo sul doppio binario della metafora vestimentaria e del richiamo ad
una realta materiale:

Un vestido viejo cubre la desnudez del andrajoso; pero roto ese vestido, reaparece
la desnudez, mientras que la educacién de los andrajosos, aunque mas lenta en sus
efectos, acaba por proporcionar al paciente los medios de vestirse, y romper el hilo
de la tradicién de miseria de la familia en que ha nacido. Es, pues, la educacién un
capital puesto a interés para las generaciones presentes y futuras (22).

L’aspetto pratico della campagna pedagogica attraverso ’abito ¢ esplicitato
poco pitl avanti, nella proposta di vestire di abiti civili i soldati della Guardia
Nacional, allo scopo di propagare tale abbigliamento tra il popolo:

se sustituird al vestido militar sin influjo sobre los habitos del que lo lleva, el vestido
burgués compuesto de pantaldn, saco oscuro, corbata y gorra de pafio con visera de
hule. Esta medida tan sencilla, har4 que la clase que hoy ostenta casaca, penachos y
adornos militares el domingo, para tomar el lunes de nuevo el poncho, se habitte a
traje que le impone el aseo, le da cierto punto de decencia, que pasa después a ha-
cerse realidad, elevandolo en su propio concepto y en el de los demas (72).

11 contrasto con Alberdi su questo punto si misura con ulteriore nitidezza
nel tentativo di quantificare gli effetti dell’azione pedagogica. Il grado di civilta
di un popolo, come pure la qualita dell'immigrazione, si calcola, per Sarmiento,
sul livello dell’istruzione:
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Seria una cosa digna de una estadistica precisa y formada expresamente para el
objeto, la comparacién de las fuerzas de una nacidn, no ya segin el ntimero de
habitantes que cada una posee, sino segtin el mayor grado de desenvolvimiento que
a sus masas da la educacion recibida. Algunos estados del norte de América pueden
servir de término de comparacion, y desafiar a éste respecto a las naciones que de
mas cultas blasonan en la tierra. Comparariase, por ejemplo, a cuantos millones de
hombres corresponden en fuerzas morales y productivas veinte millones de nortea-
mericanos que saben leer, escribir, contar, y poseen otros ramos de instruccién, que
visten todos fraque, llevan reloj, [...] leen diarios y libros, [...] y gozan de derechos
politicos [...] por cuantos millones de hombres educados asi, podrian trocarse sin
pérdida para el estado 18.000,000 de individuos que poseia no ha mucho la Francia
por ejemplo, que jamas han calzado zapatos, que llevan una blusa de nanquin des-
garrada por todo vestido, que jamas o rara vez han tenido carne por alimento, que
viven en desvanes o guardillas, no saben leer [...] (24).

Alberdi, al contrario, sembra ribattere puntualmente nelle Bases opponendo
al dato dell’istruzione un criterio meramente numerico:

Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras masas popu-
lares, por todas las transformaciones del mejor sistema de instruccion; en cien afios
no haréis de él un obrero inglés, que trabaja, consume, vive digna y confortable-
mente. Poned el millén de habitantes, que forma la poblacién media de estas Rept-
blicas, en el mejor pie de educacion posible, tan instruido como el cantén de Gine-
bra en Suiza, como la m4s culta provincia de Francia: ¢stendréis con eso un grande
y floreciente Estado? Ciertamente que no: un millén de hombres en territorio c6-
modo para 50 millones, ¢es otra cosa que una miserable poblacion? (90).

11 rigido codice vestimentario che emerge dai testi citati fin qui, e la distin-
zione fra spazi fisici e totalita culturali che ne deriva, interviene in modo deter-
minante nell’elaborazione della categoria di alterita da parte della generazione
romantica che precede I'ondata immigratoria in Argentina. I due autori men-
zionati, Sarmiento e Alberdi, rappresentano infatti i due poli attorno ai quali si
organizza una ‘ideologia dell'immigrazione’ come strumento di democratizza-
zione e progresso del paese. Entrambi operano per dotare la Nazione non solo
di un apparato di leggi volto a favorire il processo immigratorio, ma soprattut-
to di un apparato simbolico volto a pensare all'immigrazione come un orizzon-
te inevitabile per il progresso del paese. Entrambi si pongono una domanda
sull’identita nazionale articolando la nozione del sé, dell’altro e della maschera.
Chi ¢& I'altro e come si veste, ¢ la domanda che emerge continuamente dai loro
scritti. Ma mentre la prima parte dell’interrogazione si manifesta in tutta la sua
dimensione sostanziale — chi & ’altro, si trova dentro o fuori dalla semiosfera
nazionale, come si definisce in rapporto al sé — la seconda domanda appare
surrettiziamente, come avvolta da un’aura di futilita che reclama di essere dis-
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sipata. Il ‘come si veste’, in realta, ¢ il centro della scena e non solo nella sua
natura di segno significante, bensi in quella di materia significata.

Se Alberdi ¢ disposto a negoziare I'identita con entrambi i poli della cultura
nazionale, quello della citta e quello della campagna, sfumando le distinzioni
del frac e del poncho, Sarmiento separa decisamente gli ambiti assegnando ad
una civilta esogena il ruolo di educatrice rispetto di una barbarie interna, da
soppiantare con una nuova classe lavoratrice. Negli anni, la posizione di Sar-
miento potenziera la sua carica destabilizzante, che riconosce come barbaro,
come altro da sé, I'abitante dell'interno, da mimetizzare con frac, guanti e pale-
tot ancor prima di alfabetizzarlo.

Sono ancora lontani gli anni in cui la dicotomia sarmientina si rovescera e il
gaucho col poncho smettera i panni del barbaro per assurgere a simbolo di
nazionalita, da contrapporre alle masse immigrate che minacciano di dissolvere
ogni immagine coerente di una identita nazionale gia lacerata. Ancora qualche
anno, e Alberdi stesso si ricredera sugli effetti dell’alluvione immigratoria or-
mai alle soglie. Alberdi era stato il grande teorico dell'immigrazione come arma
di progresso e democratizzazione del paese. Aveva ravvisato nel programma di
Sarmiento il pericolo della visione non inclusiva di cui era sotterraneamente
portatrice, che avrebbe condotto al perpetuarsi di quella tentazione di espul-
sione dell’alterita dalle viscere della repubblica, come sosteneva Sarmiento, e
delle irriducibili differenze in seno alla comunita nazionale. «Tampoco hay que
olvidar — affermava nelle “Paginas explicativas” alla riedizione delle Bases, del
1879 — que el extranjero no debe ser excluido, por malo que sea. Si se admite
el derecho de excluir al malo, viene enseguida la exclusion del bueno» (15). E
tuttavia, Alberdi stesso, di fronte al compiersi dell’alluvione immigratoria da lui
auspicata trent’anni addietro, non mancava di colmare di distinzioni il suo
progetto inclusivo: «hay extranjeros y extranjeros; y que si Europa es la tierra
mas civilizada del orbe, hay en Europa y en el corazén de sus brillantes capita-
les mismas, mas millones de salvajes que en toda la América del Sud» (16).

Quando fu evidente che I'orda ‘selvaggia’ proveniente dal sud europeo non
sbarcava indossando il frac, I'effige del gaucho prese a contendere il centro
della scena nazionale alla figura dell'immigrante, spoglio, agli occhi dei nuovi
conservatori, degli abiti della civilta.
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EDUARDA MANSILLA: MODERNIDAD Y MODA

Jimena Néspolo”

La escritora argentina Eduarda Mansilla o «La Fantastica» — como la llamo
tempranamente Clorinda Matto de Turner! — despierta desde hace unos afios
creciente interés en los cendculos académicos, por multiples vy justificados mo-
tivos. Efectivamente, esta figura literaria comienza a ser revisitada, basicamente
desde los estudios de género, desde un lugar problematico: su perfil no encaja
en el prototipo de luchadora feminista, mas bien a veces atenta contra él y, sin
embargo, su hacer adquiere visos de rotunda excepcionalidad (Molina, Szur-
muk, Lojo, Mizraje, Chikiar Bauer). La vida de Eduarda no sélo actualiza el
modelo conservador de mujer tradicional, definida en sus multiples roles de
hija, esposa y madre, sino que incluso asume ‘la familia’ como una cuestiéon
artistica, diplomadtica y patria. No obstante, su reflexién sobre la moda, las
costumbres y la mujer en sociedad es una muestra riquisima de critica cultural
que — leida a la distancia — revela la audaz actualidad de su pensamiento.

A lo largo del siglo XIX el discurso de la moda vehiculizo el ideal de vida
civilizada que la revolucion en los patrones de consumo habia activado en la
cultura hispanoamericana a partir de los procesos emancipatorios. En el Rio de
la Plata, dos publicaciones de fines de la década de 1830, La Moda y El Inicia-
dor, manifestaron de manera contundente la fe que diversos miembros de la
Generacion del 37, como Juan Bautista Alberdi, Miguel Cané o Andrés Lamas,
profesaban por la moda en tanto matriz de activacién de lo nuevo. Alberti,
Sarmiento o Del Monte, pensaban que quienes se mantenian alejados de ella
quedaban excluidos del progreso, puesto que frente a la babilonia de las viejas
costumbres las novedades suponian el mas alto grado de racionalizacién occi-

dental alcanzada (Goldgel).

“ CONICET-ILH, Universidad de Buenos Aires.
! Agradezco esta referencia a Carlos Alvarado-Larroucau y a Marina Guidotti el acceso a
algunas fuentes aqui trabajadas.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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Eduarda Damasia Mansilla nace en Buenos Aires en esa década romantica
encendida por la pasion de lo nuevo (1834-1892). Es la segunda hija de Agus-
tina Ortiz de Rozas y del general Lucio Norberto Mansilla, quienes por heren-
cia — ella — y por propio mérito — él — llegaron a ser duefios de extensos campos
en la pampa argentina. A través de los recuerdos de su hijo Daniel y, principal-
mente, de su hermano Lucio V. Mansilla (1831-1913) es que podemos acceder
a estampas familiares, escenas de infancia o de la vida social y cultural de la
escritora y multiples recuerdos que la muestran tanto o mas apta que el autor
de Una excursion a los indios ranqueles (1870), para el camino de las artes y las
letras. Hay una escena rescatada numerosas veces por la critica que nos mues-
tra a la nifa Eduarda oficiando de traductora entre dos figuras mas que rele-
vantes de la politica internacional de entonces: Rosas, el caudillo argentino, tio
materno de los hermanos Mansilla, y el conde Alejandro Colonna-Walewski,
hijo de Napoledn y representante del rey Luis Felipe ante la Confederacion
Argentina, enviado especialmente a Buenos Aires para intervenir en el conflic-
to que determiné el bloqueo francés, en 1845.

A partir de esta escena capital, la critica ha insistido en observar el fuerte
rasgo ‘mediador’ que atraviesa toda su obra, un esfuerzo denodado por mediar
e interrelacionar las culturas (Batticuore 283): traducir América para los euro-
peos es lo que intenta Eduarda Mansilla en E/ médico de San Luis (1860) y to-
davia mas en Pablo ou la vie dans les pampas (1869); pero también explicar a
los argentinos las costumbres y los hébitos de la realeza europea en Lucia Mi-
randa (1860) o las delicias y fealdades de una naciéon moderna y en todo dife-
rente a su patria de origen en Recuerdos de viaje (1882).

Daniel Garcia-Masilla, hijo de la escritora, sefiala en su libro Visto, oido y
recordado. Apuntes de un diplomdtico argentino (1950) que la realizacion del
matrimonio de sus padres fue vivido como un hecho politico de alcance nacio-
nal que, en los hechos, se materializé en el pedido por parte de los conyuges de
que sus apellidos fueran desde entonces un solo bloque inseparable: en ‘Garcia-
Mansilla’ confluian las dos lineas antagénicas que habian violentamente escindi-
do, hasta el momento, al territorio del Rio de la Plata (los Garcia, diplomaticos
y jurisconsultos, liberales, rivadavianos, unitarios y amigos de lo extranjero; y los
Mansilla, militares, federales, nacionalistas y desconfiados de todo lo foraneo).

En 1855 Eduarda se casa con el abogado y diplomatico Manuel Rafael Garcia
(hijo de Manuel José Garcia, ministro de Relaciones Exteriores de Bernardino
Rivadavia?). En 1860, Manuel Rafael Garcia es comisionado para estudiar las

2 Bernardino Rivadavia (Buenos Aires 1780 - Cidiz 1845) fue el primer presidente de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata, cargo que ocupé entre el 8 de febrero de 1826 y el
27 de junio de 1827.
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caracteristicas y el funcionamiento de la justicia en los Estados Unidos de Amé-
rica, siendo Sarmiento’ embajador en Washington. La dama elegante, que acaba-
ba de publicar dos folletines en el Rio de la Plata, arriba por primera vez al pais
del norte en 1861, con sus hijos, sus trajes y su marido (secretario de la Legacion
Argentina) a cuestas. Tres afios mas tarde, Garcia continda su carrera diplomati-
ca en Europa (ante Francia, Gran Bretafia, Italia y Espafa); la familia se instala
en Paris y esporddicamente visita Italia. Eduarda frecuenta los circulos de la alta
sociedad politica, cultural y diplomatica que su posicion de esposa del diploma-
tico le habilita, hasta 1868 en que Garcia es nombrado ‘ministro plenipotencia-
rio’ ante el gobierno de Estados Unidos y la familia vuelve a trasladarse a Nortea-
mérica. Garcia y Eduarda pasan a formar parte del circulo de amistades del
presidente Ulysses Grant. Daniel Garcia-Mansilla comenta que Eduarda «era de
una de las mujeres mas elegantes de Washington. Con frecuencia cantaba acom-
panandose del piano en las reuniones de la Casa Blanca. Dos veces por afio en-
viabanle desde Paris, desde las casas Worth o Laferriére, asi como de Virot, los
vestidos, abrigos, pieles y sombreros de estacion» (88). Por su parte, aseguraba
Sarmiento en E/ Nacional (14 de julio de 1870) que un retrato de Eduarda lucia
«en el Blue Room, de la Casa Blanca» en Washington (Saenz Quesada 37).

En 1873, el presidente argentino Domingo F. Sarmiento, le asigna a Garcia la
direccion y vigilancia de la construccion, en Inglaterra, de la primera flota de
guerra moderna de la Marina argentina. La familia regresa a Europa y se instala
en Paris, y Garcia viaja regularmente a Londres. En la ‘Ciudad Luz’ nace el alti-
mo de los hijos de Eduarda, (Carlos, 1875), y su hija mayor, Eda, se casa con
Charles Jules Marrier, barén de Lagatinerie. Este recorrido sucinto de nombra-
mientos y mudanzas acaso no da cabal cuenta del circulo de relaciones politicas
y culturales que durante esos afos se urde en y alrededor del matrimonio: asisten
al teatro, a la Opera, arman veladas y representaciones teatrales en su casa... En
Paris — por ejemplo — Eduarda asiste a las tertulias en la corte de Eugenia Mon-
tijo — la esposa de Napoleon III, tltima emperatriz de Francia (1853-1871) —y
conoce a escritores y artistas renombrados: Alejandro Dumas, Julio Verne, Vic-
tor Hugo, los musicos Rossini, Gounod y Massenet. Particularmente, los Garcia
traman amistad con Edouard de Laboulaye y Jacobo Bermudez de Castro, que
estimulan auspiciosamente a la escritora y de cuya amistad da testimonio en dis-
tintos textos publicados al regresar a Buenos Aires.

> Domingo Faustino Sarmiento (San Judn, Provincias Unidas del Rio de la Plata 1811 -
Asuncién, Paraguay 1888) fue un estadista argentino, escritor, docente, periodista y militar.
Entre 1862 y 1864 goberné la Provincia de San Juan, fue presidente de la Nacion Argentina
entre 1868 y 1874, Senador Nacional por su Provincia entre 1874 y 1879 y Ministro del
Interior de Argentina en 1879.
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volvamos al Paris de los placeres, del lujo, de las extravagancias, de los extranjeros,
del ruido y de la frivolidad, donde, no obstante, el pensamiento humano se concen-
tra y se encumbra como en parte alguna, para desparramar luego sus rayos lumino-
sos por todo el globo, merced 4 sus libros, 4 sus revistas, 4 sus diarios, y hasta 4 sus
modas. Paris frivolo que imprime su sello 4 las artes, consagra los talentos, alimenta
los cerebros y viste 4 su capricho al mundo civilizado (“¢Qué fue?”: s.p.).

En efecto, luego de dieciocho afios de ausencia Eduarda decide viajar a
Buenos Aires en compafifa de su hijo mds pequefio, en 1879. De los afios pos-
teriores data la mayor parte de su produccién periodistica, literaria y musical:
Eduarda lee mucho, escribe cuentos, canciones, novelas cortas y articulos pe-
riodisticos, asiste a conciertos y bailes, se sumerge gozosa en la vida cultural
portefia como una «distinguida matrona que honra las letras Argentinas» (La
Gaceta musical, VI: 8).

La mujer norteamericana: modernidad y moda

No obstante, ¢por qué de la infinidad de travesias realizados por Eduarda de-
cide en Recuerdos de viaje (1882) centrarse en su experiencia en los Estados
Unidos de América? ¢Y por qué el segundo tomo — que se anuncia en sus pa-
ginas — nunca sale a la luz? Es posible que dentro del arcon que contenia nu-
merosos textos inéditos de la autora, arcon extraviado pocos anos después de
su muerte acaecida en Buenos Aires en 1892, se encontrara el segundo tomo
entonces anunciado. Es posible, también, que el misterio haya sido abonado
por el pudor de la misma autora. Del estudio de su figura, se desprende con
premura una paradoja singular: siendo una de las escritoras argentinas mds
ilustradas e influyentes del siglo XIX, cultural y politicamente, su obra hasta
hace poco tiempo era practicamente desconocida y/o de muy dificil acceso. Su
condicion femenina, la estancia en el exterior por casi veinte anos, el hecho de
que Eduarda escriba a la vez pensando en un lector nacional y foraneo (asu-
miendo incluso una condicién francéfona*), la fuerte impronta tradicional-
hispanica y federal de sus ficciones, la intervencion ‘regente’ de su hermano

* «En Argentine, le travail d'une femme marque les origines de I’écriture francophone,
celui d’Eduarda Mansilla, la Fantdstica. Vers 1916, on constate I’émergence d’un groupe de
femmes qui écrit en francais. Il s’agit des ‘Précieuses argentines’, comme les intellectuelles
frangaises du XVIle siecle, elles constituent ‘un ensemble de femmes du monde et de
femmes de lettres’ et par leur choix d’une langue d’écriture, un groupe hors du commun».
Alvarado-Larroucau. “Les Précieuses argentines: littérature francophone d’Argentine”.
Francofonia, 2009 [s.l.e.]: 194-215.
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Lucio en las traducciones que de su obra realizara y, sobre todo, la postrera
recomendacion de no reeditar los textos de su autoria, y mucho menos publicar
sus textos inéditos, son algunas de las causas que pueden esgrimirse para expli-
car la lectura asincopada y tardia por parte de la academia.

Como un rio tormentoso y subterridneo, su mitografia crecié — no obstante — a
lo largo de los afios. En 1928, en pleno fervor martinfierrista, la popular revista
Caras y Caretas publicaba esta curiosa semblanza: «Rara mujer! En estos dias en
que la literatura femenina avanza sin que las obras que produce sean todas enco-
miables, dofia Eduarda Mansilla de Garcia, autora de libros de viaje y de algin
drama, que fueron aplaudidos, dictd, al morir, la orden de que se recogieran las
ediciones y se las quemara» (Caras y caretas, n. 1527: 108).

Criolla, excéntrica y cosmopolita, en Recuerdos de viaje Eduarda Mansilla
da buena cuenta de la agudeza, maledicencia y erudicion que su pluma — lan-
zada a conquistar de una vez y para siempre los cendculos portefios — puede
alcanzar. Estados Unidos se le ofrece, por tanto, como un escenario suficiente-
mente proximo a los lectores vernaculos: si la densidad cultural e histérica de
Paris, Florencia o Viena resulta inabarcable para cualquier sudamericano,
Washington o Nueva York huele a nuevos ricos o a aventureros, son puertos
con los que la Buenos Aires finisecular, que se quiere pujante y moderna, pue-
de y/o quiere medirse:

Las iglesias no producen en Nueva York el mismo efecto que en las ciudades euro-
peas, atin de menor importancia. Por lo general, son poco bellas, modernisimas y
con el sello de la construccién de ayer, que les quita gran parte de su encanto, no
s6lo arqueoldgico sino estético. En la América del Norte, como en la nuestra, el
viajero no halla esos preciosos recuerdos histéricos, revelados por los monumentos,
por la fisonomia misma de las ciudades. Todo es alli obra del presente, nuevo, no-
visimo y exento de ese encanto misterioso que el tiempo imprime a las piedras, a los
edificios, a las cosas (Recuerdos: 55).

El texto se desenvuelve a lo largo de mas de ciento cincuenta paginas en la
perpetua oscilacion entre la atraccion y el rechazo que la sociedad, las costum-
bres y los nuevos brillos que los vecinos del Norte le generan a la escritora.
Publicado, y quiza también redactado, unos cuantos afios mas tarde que la
‘experiencia’ que es materia de relato, Eduarda para entonces ya define un es-
tilo propio en los medios periodisticos de Buenos Aires: si bien el viaje que
protagoniza autobiograficamente en el texto es en su caracter de ‘diplomatica
consorte’, el estilo que asume su pluma es mas bien de ‘reporter’: salvo aquellas
escenas ligadas al mundo diplomatico (como la ceremonia del shake hands que
Lincoln representaba el primero de afio en la White House), casi ni menciona
a su marido ni las obligaciones inherentes a su posicién, mas bien las asume en
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tanto ‘dama distinguida’ que se ha colado en situaciones sefioriales, situaciones
de las que tiene un conocimiento directo pero desde un lugar periférico o aca-
so marginal.

Maria Rosa Lojo sefiala que el recurso al viaje a los Estados Unidos tiene, en
el momento que Eduarda publica el texto estando en Buenos Aires, varios
‘usos politicos’: 1) Retomar y discutir el conflicto ‘civilizacién/barbarie’, ‘uni-
tarios/federales rosistas’, desde la sociedad dividida en Unién/Confederacién;
2) instrumentar una voz femenina y autonoma, que demuestra conocimientos
practicos, histdricos, artisticos y politicos, y que puede por tanto oponerse con
legitimidad a voces masculinas autorizadas en su vision del mundo yankee (co-
mo la de Sarmiento, por ejemplo’); 3) mostrar el éxito efectivo, en esa sociedad,
de dos utopias de poder femenino capaces de superar las dicotomias centradas
en la autoridad maternal del homze y en el trabajo literario profesional pago
(14-15).

Veamos, por tanto, el siguiente pasaje de Recuerdos que hace especifica re-
ferencia a la moda y las costumbres de la mujer norteamericana:

Las Norteamericana no se vestian entonces 7z full dress, (traje de baile) para la
Opera: asi es que el golpe de vista que presentaba en esa noche el gran teatro de
Filadelfia, nada de notable tenia.

La mujer Yankee es por lo general mas atrayente en foilette de paseo, y como lo sabe,
evita el escotarse, siempre que es posible. Delgada, muy delgada, generalmente,
carece de esa gala escultural que el traje de baile forzosamente revela. Se pinta mucho,
con exceso, usa y abusa del colorete mas que las Francesas, pues el naquillage es
exclusivo de Francia a cierto nivel social o a esa edad terrible denominada en todas
las lenguas con el adjetivo benévolo, cierta.

Pero en Norteamérica las muchachas més frescas y hermosas acuden sin escripulo
al artificio de los afeites. Fue alli, que por vez primera vi esas cabelleras rubias,
producto triunfante de la quimica aplicada al embellecimiento.

De los Estados Unidos pasé a Paris la moda de las rubias artificiales. Las elegantes
Romanas de la corte de Augusto hubieran, a no dudarlo, sacrificado todo un reba-
fio para obtener de los dioses el secreto maravilloso que en pocas horas cambia el
ébano de una trenza en hilos de oro.

Parece simbolizar ese amor a los cosméticos, este hecho que ocurre en la Unidn: los

> David Vifas en su libro Viajeros argentinos a Estados Unidos abona, por cierto, esta lec-
tura: «Por eso, adelanto: ni la /ady ni el general, por sus antecedentes familiares intimamen-
te vinculados al patriarcado rosista — cada vez mas revisado en la segunda mitad del siglo
XIX -, acatan de manera sumisa las postulaciones liberales clasicas del autor de Argirdpolis.
Mas bien todo lo contrario. Sus textos sélo se entienden como réplicas: Recuerdos y Ran-
queles iran resultando, en una evaluacién totalizadora, la suma de discrepancias que se
empecinaban en prolongar los antiguos federales vinculados a Parana y a la Confederacién
después de Caseros y, muy especialmente, mas alld de Pavéns» (60).
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perfumes, las esencias de Atkinson y Lubin, los sachets de Guerlain, las veloutine
de Fay, el rouge de Violet se venden exclusivamente en las boticas. En ninguna
parte existe mayor variedad de blanco de perla, blanco de lirio, blanco de cisne, blan-
co de Venus y cuantos blancos puedan ocurrir a la imaginacion fertilisima de un
quimico poeta en el drugstore de los Estados Unidos. Mientras que los gentlemen,
apuran el espumante vaso de soda water que brota ruidoso bajo la reluciente llave,
las ladies escogen sin misterio alguno, los tintes vanos que les faltan para completar
su belleza. En el reluciente mostrador de marmol se confunden, se combinan los
afeites con las pildoras de Holloway y Brandz y los elixires de Helnold Buch y Hall
(135-136).

Lejos de ser un tema menor, abordar la moda, los usos y costumbres de las
mujeres norteamericanas le permite a Eduarda sentar posicion frente al debate
del empoderamiento femenino que hacia fines de siglo las feministas comenza-
ban a dar — porque «la mujer americana practica la libertad individual como
ninguna otra en el mundo y parece poseer gran dosis de self reliance (confianza
en si misma)» (Recuerdos: 127). El exceso de maquillaje, la proliferacion de
‘blancos’, entonces, que conocen esas mujeres se convierte en sinécdoque de
un mismo gesto, el de la exageracion y la desmesura que termina copando el
ambito doméstico y también el publico: mientras las jovenes yankees se ador-
nan en exceso y aunque son delgadas se alimentan en abundancia «como hé-
roes de Homero» (66), viajan solas, flirtean y eligen libremente a su compafero
en noviazgos no controlados por progenitores y familias; las mujeres maduras,
reinan en el home a través de la maternidad. Mujeres libres y empoderadas en
su juventud, y libres y empoderadas — incluso — en la jaula doméstica. Porque
para Eduarda — es preciso subrayarlo — la maternidad es la extrema realizacién
psicofemenina, del mismo modo que lo fue para otra feminista de cufo ‘extra-
fiado’ como Lou Andreas-Salomé.

Las consideraciones de Eduarda vertidas en distintos medios graficos por-
tefios durante este periodo (en E/ Nacional, La Ondina del Plata, La Nacién o
La Gaceta Musical) comulgan con aquéllas esbozadas por la musa inspiradora
de Nietzsche, Rilke y Freud en “Reflexiones sobre el amor”, “Erética”, “El ser
humano como mujer”. Veamos por ejemplo un articulo de Eduarda publicado
en el diario La Nacién, en 1883 (“Educacion de la mujer”):

Yo lo confieso, a trueque quiza de arrancar ilusiones a algunos de mis amigos: no
soy partidaria de la emancipacién de la mujer, en el sentido de creer que ésta podra
luchar con el hombre en el terreno de las ciencias y en su aplicacién profesional.
Pienso que la naturaleza ha dispuesto las cosas de otra suerte, y que la que esta
destinada a llevar en su seno al que m4s tarde ha de ser un hombre, hallase por ese
hecho mismo, no digo a la altura de este dltimo, sino mas arriba (s.p.).
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Ambas, Eduarda Mansilla y Lou Andreas-Salomé, comparten en efecto un
malestar con la causa feminista; el malestar de mujeres que, siendo muy influ-
yentes en su época, no se reconocian en un discurso que ponia en escena la
subalternidad femenina. En Recuerdos, por tanto, construye textualmente a la
mujer norteamericana como un sujeto completamente empoderado: «LLa mu-
jer, en la Unién Americana, es soberana absoluta; el hombre vive, trabaja y se
eleva por ella y para ella. Es ahi que debe buscarse y estudiarse la influencia
femenina y no en sueflos de emancipacion politica. ¢Qué ganarian las Ameri-
canas con emanciparse? Mas bien perderian y bien lo saben» (Recuerdos: 129).

Ahora bien, ¢en qué medida esta representacion del sujeto femenino que
realiza Eduarda responde a una realidad y en qué medida responde a un deseo,
a un programa de educacién femenina de las lectoras locales? Es preciso, por
tanto, leer Recuerdos en didlogo con otra bateria de textos que por aquel en-
tonces la escritora publicaba en la prensa de Buenos Aires.

En un articulo publicado en E/ Nacional, un par de anos antes de la publi-
cacion de Recuerdos, Eduarda abordaba el tema de la politica internacional a
fin de mapear los principales rasgos identitarios de las potencias europeas y de
Norteamérica. En un tono coloquial y desenfadado, observaba los resabios
medievales que sufrian las «naciones viejas», para subrayar el valor indiscutido
que en los paises jovenes tienen las instituciones democraticas. En el articulo la
autora exponia con brutal y candoroso conocimiento de causa el lugar nulo o
inexistente que Argentina ocupaba en el escenario mundial y la ingenua adora-
cién que, en contrapartida, el poder politico local sentia por todo lo extranjero:

Sonreia benévolamente al escucharme monsieur de Laboulaye no convencido q’el
europeo es ante todo esclavo de sus preocupaciones y en el mas liberal se encuentra
cierto resabio rancio de la edad media, ya bajo una forma ya bajo otra. Tan pronto
tomara la violencia frenética de un Pyat 6 el escepticismo risuefio y cortez de mi
satirico amigo. Mas de una vez he tenido ocasion de observar, cuan poco nos apre-
cian politicamente; agregaré no obstante, no como consuelo, sino al contrario, que
mayor desden que éstos, tienen por nosotros los Americanos del Norte [...].

El Europeo liberal puede en momentos de entusiasmo ver en nosotros de jeunes
prodiges politicos, mientras que para el Yankee ni siquiera somos una mala c6pia de
sus instituciones; y 4 ese respecto nuestros hermanos del Norte, dotados de un or-
gullo satdnico, tienen mas de un curioso punto de semejanza, salvo la cuerda gro-
tesca, con nuestros vecinos del Brasil (“Politica europea”: s.p.).

En la corte de Eugenia Montijo, en los salones de la Casa Blanca o en las
tertulias portefias, Eduarda provoca con sus interpelaciones directas a los
presentes, pero pocos escuchan el encendido gesto de revalorizacion y
reposicionamiento que la autora reclama. Es en ese contexto que su ‘programa’
de educacion a la mujer adquiere netos ribetes politicos, econémicos y
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culturales. En el mismo articulo anteriormente citado — “La educacién de la
mujer” — Eduarda engarza la reflexion de modo de hacer coincidir ‘maternidad’,
‘creacién’ y ‘costura’ como consecuencias 16gicas de un mismo gesto de la
mujer emancipada: «Yo gusto mucho de la costura para la mujer, y pienso,
como Jorge Sand, que cuando la mujer cose, es cuando su pensamiento se
reconcentra mejor». El articulo, escrito en forma de carta dirigida a Francisco
Lagomaggiore (compilador del libro Awmzérica literaria: Producciones selectas en
prosa y verso), es en rigor un didlogo argumentativo en que repone y discute un
articulo de José Pedro Varela que el mismo Lagomaggiore le habia recomendado.
Es decir, toda la reflexién de Eduarda sobre el tema debe ser leida en esa
tension argumentativa en la que ella debe legitimar su voz de mujer entre
interlocutores hombres, contrargumentar y — como el arte del polenzos exige —:
vencer. Hay un registro finamente irénico que la escritora despliega e invita a
leer desde la misma hilacion discursiva que vertebra costura/creacién/escritura/
guerra. No leer esos matices que acechan en los dobleces, en las solapas de lo
dicho y lo no, ademas de empobrecer la lectura podria erroneamente apuntar
contradicciones que en rigor — en este caso — la reflexion no tiene.

En esos momentos, la mujer toma un bordado 6 una costura, y de esa suerte no se
fastidia, ni como pintorescamente decian nuestros antepasados, peca con el pensa-
miento.

El trabajo manual es uno de los grandes elementos de felicidad y de utilidad que tiene
la mujer. Yo no me cansaré nunca de repetir 4 las nifias: “Haced vosotras mismas vues-
tros trajes, cortadlos, guarecedlos, y si es posible, haced tambien los de vuestras madres;
que mas tarde os espera la suprema dicha de vestir al zene, el encanto del hogar; esa
mufeca animada que sonrie, que vive, que ama, y sobre todo, es de uno” (s.p).

Eduarda se declara ferviente adoradora de los hijos, de la familia, de la pro-
piedad, y de la costura como fuente de trabajo y como arte («Soy gran partida-
ria de la costura, no lo niego, y creo que la aguja y la tijera no tienen por que
cederle el paso ni al pincel ni al buril. El trabajo de una muger de nuestros dias
es algo tan artistico, o tan complicado como lo es la composicion de un bello
cuadro»), pero su gesto acaso mas interesante es el de reposicionar a la costura
— también — como una actividad masculina propia de los guerreros.

Es tan recomendada la utilidad de ocupar las manos, que en el ejército inglés, los
oficiales, para distraer sus ocios, bordan ellos mismos sus chinelas y hacen otras
muchas labores; y de seguro que no podra tacharselos de afeminados 4 los robustos
horse guards. Coincidencia curiosa: en el ejército de San Martin, muchos oficiales
bordaban con primor. Mi padre, el General Mansilla, me corté mi primer traje de
mufieca, y enjugé de ese cuarto mis lagrimas, que corrian sin motivo aparente quiza
fuera el despecho de no poder hacerlo yo misma (s.p.).
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“La educacién de la mujer” es una pequena joya retérica hecha de sinuosas
aristas. Costura, moda, familia, propiedad, belleza son temas sobre los que la
autora discurre con un tono coloquial y una hondura insospechada. La moda es
alli presentada como un rasgo de ‘civilizacion’ que tiende a subrayar la belleza de
la mujer, una belleza que las mujeres cultivan no para agradar al ptblico mascu-
lino — como éstos suelen comdnmente creer — sino para medirse con otras muje-
res; y también como actividad econémica promovida por la industria moderna.

La moda, ese Anteo que tan severamente trata el Sr. Varela, es un tirano que ha
reinado en todos los tiempos. Tiene tantos adeptos!

Yo, quizas porque soy mujer, pienso que la moda y el lujo son esponentes de civi-
lizacién, y que el embellecimiento de la mujer es, ha sido y sera mientras ella reine,
y reinard siempre, una ley natural.

Las leyes suntuarias fueron siempre una aspiracion en todos los pueblos de las pa-
sadas edades, pero 4 mi entender el lujo es uno de los problemas mas intrincados
de la economia politica de nuestros dias. El lujo alienta la industria y vive de ella y
la hace vivir. ¢Cudntos obreros deben el sustento 4 la pieza de terciopelo que sirve
después para cubrir las bellas formas de dos 6 tres reinas de la moda? El problema
es complexo y toca mas de un resorte de nuestro organismo social. La moda rige y
despotiza, no solo en lo relativo 4 los trajes, sino por lo que respecta al conjunto de
necesidades artistico-elegantes que constituyen el agrado y el confort de nuestro
modo de vivir actual (s.p.).

Sorprende, por tanto, la extrema lucidez de Eduarda Mansilla. Mientras
que en Recuerdos elogiaba la independencia econémica de las mujeres perio-
distas, en la escena portefa el tema de la moda renvia directamente a «la servi-
dumbre de la aguja» (130), el cardcter econdmico de la costura en tanto activi-
dad principal de la mujer obrera que se quiere — o quisiera — emancipada.

Reporters femeninos son los que describen con amzore el color de los trajes de las
damas, su corte, sus bellezas, sus misterios, sus defectos; y a fe que lo hacen con-
cienzuda y cientificamente. Los Yankees desdenan, y con razon, ese reportismo que
tiene por tema encajes y sedas; hallan sin duda la tarea poco varonil. Es lastima que
en los demds paises no suceda otro tanto.

En ello ademis, las mujeres tienen un medio honrado e intelectual para ganar su
vida; y se emancipan asi de la cruel servidumbre de la aguja, servidumbre terrible
desde la invencién de las maquinas de coser. Mas tarde debia aparecer la mujer
empleado, ya en el Correo, ya en los Ministerios.

Un buena reporter gana en los Estados Unidos de doscientos cincuenta a trescientos
duros mensuales (Recuerdos: 130).

Recuerdos de viaje despliega, entonces, un apabullante arsenal de high life
y prestigiosos contactos, a partir de los cuales Eduarda Mansilla intenta legi-



Eduarda Mansilla: modernidad y moda 187

timar una voz que entra a disputar en el escenario portefio local. Frente a la
utopia del feminismo que abraza la causa obrera en la produccion industrial
textil y que brega por los derechos de la mujer en tanto asalariada, la re-
flexion de Eduarda vislumbra la situacion con un escepticismo que la obliga
a volver sobre antiguas costumbres hispanocriollas y revalorizarla ante todo
en su rol de ‘madre’. En una estampa de época, publicada en E/ Plata 1lus-
trado, un tal Florencio apuntaba asi que la escritora solia presentarse de la
siguiente manera: «soy la muger mds muger que conozco; mi grande ufania
es haber dado 4 luz cinco muchachos sanos que me adoran y creen en mi
como en un sér divino; y de mis conquistas, esas son las que trato de conser-
var con mayor anhelo» (575).

En el complejo posicionamiento que asume Eduarda frente a la moda se
entrevé la sospecha de que en la ponderacion ritmica y alternada, de colores y
texturas cambiantes, se agazapa el imperativo del lujo y del consumo que el
capitalismo propiciard luego como mandato — sin el desarrollo exagerado y
compulsivo de la moda, el sistema industrial no habria podido desenvolverse
ya que las necesidades reales de las personas resultaban escasas frente a los
requerimientos de las mdquinas que debian trabajar sin descanso. «Para ello y
en el previsible antagonismo de los comportamientos ambiguos, mientras se
alababan las ventajas de las conquistas conseguidas por la industrializacion
masiva, se mantenia la ficcion social de las diferencias» (Saulquin 25). Esta es
la gran contradiccién interna que permitié el fabuloso desarrollo del sistema de
la moda occidental, en una sociedad que a la vez que se excitaba con las dife-
rencias, pretendia saciarse con las homogeneidades del ‘estar a la moda’.

Lejos de simplificar el problema, entonces, Eduarda Mansilla observa con
claridad que el tema «es complexo y toca mas de un resorte de nuestro orga-
nismo social» porque «rige y despotiza, no solo en lo relativo 4 los trajes, sino
por lo que respecta al conjunto de necesidades artistico-elegantes que constitu-
yen el agrado y el confort» de la sociedad. Sopesa asi el matiz econémico que
habilita cierta independencia a la mujer, pero reniega de toda utopia emanci-
patoria de obrera asalariada para revalorizarla desde una perspectiva pre-mo-
derna: en su rol de madre y primera educadora del ciudadano.

¢ En concordancia, también, con el positivismo romantico de Augusto Comte y su ‘Religién
de la Humanidad’ — la cual encumbraba a la mujer en verdadero ‘4ngel de la guarda’ y con
ello auguraba el triunfo del espiritu positivo sobre la tierra, conciliando en su seno las ne-
cesidades afectivas e intelectuales de los hombres (Kolakowski).
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EL DECIR DEL CUERPO. MARCAS Y SENALES

Adriana Mancini*

Es la calle donde viven las
mujeres de los hombres que,
con un batl enjuto; vinieron

a hacer la América. ..

(Arlt. Recova...: 13)

‘Hacer la América’

Desde mediados del Siglo XIX en adelante, precisamente entre 1857 y 1930,
Argentina recibe de diversos paises de Europa y Asia, en sucesivos flujos inmi-
gratorios, més de cinco millones de inmigrantes. Con certera precision las fra-
ses “Los argentinos descienden de los barcos”, “La argentina es un crisol de
razas”, convertidas ya en ‘lugares comunes’ del espafiol rioplatense, subrayan
la superposicion de costumbres, tradiciones e idiomas dialectales que, ensam-
blados, fueron conformando la singularidad que distingue el idioma vernaculo
y la diversidad cultural en la sociedad.

En las primeras péaginas de Addin Buenosayres, la memorable novela de
Leopoldo Marechal escrita entre los afios 1930 y 1948, se perfila una imagen
elocuente del arribo inmigratorio a la gran ciudad latinoamericana: «Buques
negros y sonoros, anclados en el puerto de Santa Maria de los Buenos Aires,
arrojaban a sus muelles, [...] el color y el sonido de las cuatro razas, el yodo y
la sal de los siete mares» (15).

La literatura, la pintura, las artes visuales muestran desde sus respectivas
areas las huellas de este hecho histérico que incidié en la configuracién de un
pais en ciernes; e incluso, en ellas, se manifiestan los debates y tensiones que se
daban en distintos estamentos de la politica y la cultura.

* Universidad de Buenos Aires.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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El ensayo de Jorge Luis Borges, “El tamafio de mi esperanza”, escrito en
1926, descalifica desde sus primeras lineas y con arrogancia a los inmigrantes
para su proyecto literario, destinado de manera exclusiva a los habitantes de
esta tierra que contaran con sus “muertos en América”': «A los criollos les
quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y morir, y no a
los que creen que el sol y la luna estan en Europa» (11).

Por su parte, en la configuracion de la narrativa, es fundante el entramado
de distintos idiomas y registros dialectales que conviven — contaminandose — en
las primeras décadas del Siglo XX. Segtin Ricardo Piglia la literatura argentina
contemporinea se funda en el cruce de lenguas, la cita y el desvio de la traduc-
cion. Los escritores Macedonio Fernandez, Roberto Arlt y Witold Grombrowi-
cz son sus pilares originales.

Es ejemplar una anécdota que fluye cuando se pretende caracterizar los
rasgos de la novela moderna de este pais. Se trata de la primera traduccién de
Ferdydurke, del escritor polaco Witold Grombrowicz, publicada en Polonia en
1937. Grombrowicz lleg6 a Argentina en 1939 con su novela en idioma original
bajo el brazo. Los avatares de la guerra, particularmente la invasion nazi a Po-
lonia, hacen de una visita breve y circunstancial, una estadia de mas de veinti-
cinco anos. En Buenos Aires, alrededor de 1947, Grombrowicz decide traducir
Ferdydurke al espanol y dadas sus carencias en ese idioma, escribe un primer
borrador en un lenguaje que resulta, segtin Piglia, un «espanol inesperado casi
onirico» (54). Lo anecddtico es que un grupo de amigos del autor que se reunia
habitualmente en un bar céntrico operd con tesén sobre ese borrador original
para mejorarlo. El grupo estaba formado por el escritor cubano Virgilio Pifiera,
inexorablemente afectado por modalidades lingtiisticas caribenas, y ayudantes
ocasionales como un mozo de origen gallego, parroquianos, jugadores de aje-
drez; todos ellos habitués del lugar que aportaban sus opiniones segiin variadas
capacidades lingtiisticas: un equipo «heterogéneo y delirante» (Ibidens).

Italianos y espafoles, ingleses, suizos y alemanes, polacos, croatas, eslove-
nos, sirios, rusos compartian las calles de Buenos Aires y otras ciudades del
interior del pais. Algunos, con sus familias; otros, cargando su melancolia en
soledad, todos buscaban un espacio promisorio para el futuro de sus hijos. Las
orillas de los rios, la costa del mar, la pampa, las montanas. Se instalaban, de-

! Expresién que manejaban intelectuales de la revista Proa para definir una linea divisoria
y marcadamente discriminatoria entre aquellos escritores con tradicion argentina, descen-
dientes de los fundadores y guerreros — baste recordar los primeros versos de “Fundacién
mitica de Buenos Aires” de Borges: “¢Sera por este rio de sueiera y barro/ que vinieron las
proas a fundarme la patria?” — (81) y aquellos hombres y mujeres cuyos padres vinieron
cargando a sus espaldas la esperanza de que sus hijos tuvieran un destino mejor que el que
dejaban atrés (resaltados mios).
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1. Turno de comedor para hombres. Hotel de 2. Turno de comedor para mujeres y nifios.
Inmigrantes, ca. 1912, Museo de la Ciudad. Hotel de Inmigrantes, ca. 1919. Museo de la
Ciudad.

saffando vientos y marejadas para cargar sus redes de pesca. Alambraban los
campos, sembraban y segaban en la Pampa indémita, salvaje, pero fértil. Ve-
nian con el impetu de ‘hacer la América’, entreverado con el murmullo de las
canciones del terrufio dejado del otro lado del mar. jHacer la América! Una
hiperbélica imagen del deseo que se concretaba en los nombres que legaron a
sus hijos. ¢Cuantos nifios nacidos en las primeras décadas del Siglo XX portan
el ‘América’ o ‘Américo’, un ‘Argentino’ o ‘Argentina’ junto a apellidos de
origen extrafo, incluso, a veces, para ellos mismos?

Es notable, en este sentido, una aguafuerte del escritor Roberto Atlt, hijo de
inmigrantes centroeuropeos. Su titulo es Yo 7o tengo la culpa, y en ella, la voz de
un escritor perturbado frente a la cantidad de consultas que recibe acerca de la
singularidad de su apellido — «inexpresivas cuatro letras» (7) — declara su inocen-
cia: «Yo no tengo la culpa que un sefior ancestral nacido en vaya a saber qué re-
mota aldea de Germania o Prusia, se llamara Arlt. No, yo no tengo la culpa» (5).

Ademas, para los desconcertados hijos de inmigrantes habia un mandato
tacito: ‘el hijo doctor’. Y fueron muchos de ellos, quienes en las primeras dé-
cadas del siglo XX, colmaron las aulas de la Universidad de Buenos Aires y
muchas otras prestigiosas universidades formando una sélida clase media de
profesionales y técnicos que dieron al pais reconocida pujanza.

En otra de sus aguafuertes, Recova del Paseo Colén, Arlt disena el cotidiano
de una de las calles de Buenos Aires, Paseo Colén, cercana al Rio de la Plata,
caracterizada en esa época por el ir y venir de los inmigrantes. Paseo Colon atin

2 “M’hijo El Dotor” pieza teatral en tres actos escrita en 1903 por el dramaturgo de origen
uruguayo Florencio Sanchez, en la que se despliegan las zozobras entre padres campesinos
y sus hijos estudiantes universitarios en la ciudad.
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hoy conserva su nombre y su recova, ya
no los habitantes que dieron origen a
ese texto que dice asf:

Es larga y triste como una via crucis. Es
la calle donde viven las mujeres de los
hombres que, con un bail enjuto; vinie-
ron a hacer la América desde Croacia o
Bulgaria. La calle mas triste del mundo.
Ventanas verdes, rejas antiguas, caras
extrafas, cabelleras rubias, sétanos con
letreros en eslavo, hombres extranjeros
que chupan una pipa y juegan a los nai-
pes. Yo pienso en la mujer sola en el
conventillo cosmopolita de Paseo Colén.
Pienso en la forastera que se acuerda de
la aldea remota, del olor del establo, de
las vacas que pacfan en las montanas;
plenso en esa mujer que piensa a su vez
en su marido mientras que él bebe en
cerveza el dinero que sacé de una joya de
familia y juega al naipe la auténtica ropa
de hilo que ella trajo de Europa (13).

3. Benito Quinquela Martin (1890-1976),
Descarga, aguafuerte (65x50 cm). Museo
Maguncia.

El texto de Arlt se detiene en los comienzos de aquellos que después de
atravesar el mar y pasar por el Hotel de Inmigrantes se instalaban en zonas de
Buenos Aires accesibles a sus posibilidades. Una pequefa habitacion alquilada
en casas destinadas a inmigrantes. La puerta de la habitacion comunicaba a un
largo patio compartido. En el fondo, para uso en comin, el bafio, la cocina y
las piletas de lavar la ropa al descubierto y, generalmente, sin agua caliente.
Sélo la solidaridad o los entreveros resueltos en los patios aminoraban la nos-
talgia. Estas casas de inquilinato, los ‘conventillos’, fueron eternizadas por el
tango y el teatro de principio de siglo en su representacion.

El artista plastico Benito Quinquela Martin ha dedicado una gran parte de
su obra a La Boca. Una zona de Buenos Aires donde el Riachuelo desemboca
en el Rio de la Plata y en cuyas orillas, un pequefio puerto fue sefiuelo de nume-
rosas familias de origen genovés que se afincaron a fines del siglo pasado y a
principio de este siglo. La obra de Quinquela subraya el trabajo diario de esti-
badores, fundidores, reparadores de barcos, obreros en general, inmigrantes,
muchos, habilidosos en distintos oficios, que ejercian trabajos de riesgo por unas
pocas monedas para el pan de cada dia. Las mujeres, mientras tanto, trataban
de aportar con trabajos domésticos, no menos rudos, al sostén de la familia.
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Mas alla del mar

Alguna historia me perseguia
mis alld del mar.

(Raschella. S7 hubiéramos...: 41).

En Luz de las crueles provincias, Héctor Tizon lleva a la ficcion literaria la his-
toria de una joven pareja italiana que llega a Buenos Aires a principios de siglo.
Recién casados y con un nifio por nacer, dejan su aldea porque no encuentran
alli un lugar para comenzar una vida en comun. El padre del joven decide que
no hay futuro para ellos en ese pais: «No — dijo el padre — ella no dirad nada, ni
servird que opine. Las mujeres s6lo opinan cuando viejas y demasiado... Deben
irse Giovanni [...]. Esta tierra es tan pobre que ni siquiera Dios puede hacer
nada con ella [...]. El vapor sale a fin de mes y el cura lo ha arreglado» (16).

La pareja embarca hacia Buenos Aires. El, Giovanni, probara suerte como
ingeniero y después de mucho trajinar en vano por las calles de la capital con-
sigue un trabajo en una estancia en Jujuy, lejana y bella provincia de la Argen-
tina. Aunque muere muy joven, Giovanni logra dejar a su mujer y a su hijo
protegidos econdmicamente. Ella, Rossana, tendra a su hijo, que llamara Juan.
Ambos estardn bajo la tutela del anciano duefio de la estancia. Juan sera abo-
gado y tendra un futuro acomodado como profesional y politico. El argumento
de la novela es lineal, pero me interesan destacar las austeras pinceladas con las
que Tizén describe los avatares de los primeros meses de la vida de la pareja:
el desgarro de la despedida; la tristeza de la joven por tener que abandonar a
su padre viejo y enfermo en la aldea natal; el maltrato en el barco; el hambre en
los primeros meses de estadia.

La angustia de los inmigrantes recién llegados, representados en la novela
de Tizon, también se exalta en los gestos y en la postura de las figuras de la obra
pictérica de Ernesto de la Carcova.

En la novela, el deterioro animico de Giovanni tras la busqueda infructuosa
de trabajo en la ciudad, lo vuelca al alcohol, ‘al bar’, tipico espacio para el en-
cuentro masculino; y como consecuencia de la bebida maltrata a su mujer que
espera paciente y sumisa el regreso en la precaria habitacion del ‘conventillo’:
«Me pregunté por qué los hombres destrozaban a las mujeres de diversos esta-
dos de familia, esposa, madre, hermana [...]» (Raschella. Didlogos: 81).

Se pregunta, sin detenerse en las causas, el personaje narrador de Dzilogos
en los patios rojos singular novela de Roberto Raschella, en la que un hijo de
inmigrantes intenta esbozar los rasgos de su identidad a través de sus padres y
antepasados italianos, y en la que se representa el lenguaje hibrido de las fami-
lias italo-argentinas.
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4. Ernesto de la Carcova (1866-1927), Sin pan y sin trabajo, 6leo, 1892-1893. Museo Nacio-
nal de Bellas Artes.

Por su parte, la novela de Tizén indica un gesto inequivoco hacia un futuro
promisorio: bordar el ajuar para un nifio es, puntada tras puntada, una apuesta
hacia lo que vendra. La tia de Rossana, Ana, prepara el ajuar para ese nifio que
nacera en otro mundo y que probablemente nunca conocera. El ajuar viaja
junto a la pareja en el infaltable badl de madera. Arrastrados desde sus origenes
los batles fueron testigos fieles de soledades y carencias y resistiendo el paso
de los afos, con sus esquineros reforzados y sus cerraduras precarias, siguen,
en la actualidad, en muchos hogares, testimoniando la fuerza de aquellos aven-
tureros que se lanzaban a ciegas. Son objetos valiosos, objetos atesorados por
quienes escuchamos nanas en un habla arrevesada. Las toallas de hilo, ‘coper-
tas’ bordadas, ollas de cobre en las que hacian la polenta o bacinillas de porce-
lana inglesa, refuncionalizadas, sostienen su presencia y sus costumbres.

Luz de las crueles provincias pone en escena dos momentos destacables de
los primeros pasos del personaje de Rossana. Desolada por el silencio y el ham-
bre y desafiando la autoridad del marido, que no acepta ayuda ni relaciones,
Rossana sale a recorrer las calles del barrio. Alli, como premio a su audacia
encuentra el afecto y la solidaridad que necesita en una mujer polaca y un ado-
lescente, casi nifio, caracterizado por su gorra al estilo del personaje de E/ pibe

de Charles Chaplin o de Oliver Twist de Charles Dickens.
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noté que el chico habia aprendido a silbar como los pajaros y que cuando éstos no
lo hacfan, él los reemplazaba para atraer los posibles clientes. Usaba el chico, siem-
pre, una gorra de paflo, con la visera partida en medio, quizd demasiado holgada
para su cabeza y tenia los ojos azules y el pelo rubio, que desbordaba de su gorra
en mechones lacios y crecidos. La propietaria de la tienda era una mujer gorda, de
mediana edad [...] cuyas trenzas recogidas le recordaban a su tia Ana (27).

Ambos, el nifio de la gorra y la mujer mitigan las tardes vacias de Rossana y
atienden sus necesidades afectivas: escuchan su voz. En este sentido, para los
inmigrantes, tal como deduce Michel de Certeau, la calle constituye el espacio
de conocimiento y comunicacion. Los empleados de los negocios, por cortesia,
entregan obsequios y contra-obsequios estableciéndose el clima propicio para
convertirse en confidentes.

El encuentro y la nueva amistad de Rossana en el barrio dan lugar a que la
voz narradora de la novela, interfiera el relato para subrayar la generosidad de
un pais hacia donde el destino arrastré a sus personajes:

Se decia, en una época, que Argentina era la nacién mas rica de Sudamérica [...]y
que aun los viejos que recién llegaban y se establecian podian engendrar hijos doc-
tores y que a las hijas no habia necesidad de dotar con dinero ni ajuares, aun a las
flacas y feas; y muchos, también, podian haber oido decir, entonces, que en Buenos
Aires, todos los hombres hablaban todas las lenguas y cualquiera que tuviese una
propia podria entenderse con cualquier otro en la suya. [...] Un pais de leche y miel
y de afortunados buscadores de oro (23).

Tizén, a su vez, arma otra situacién que contempla las horas de desazon del
personaje en la que se destaca la importancia de tener los muertos queridos al
alcance de una flor. La escena desnuda otro pliegue de la crueldad que encierra
la caracterizacion ya indicada con la que los hombres afirmados en esta tierra
excluian a los recién llegados resaltando la lejania de sus muertos.

Una noche, Rossana, en medio de una espera infinita zanja su tristeza y el abandono
con sensibilidad y ansias de resistir: “Y para huir de esa situacién, inconscientemen-
te, pensd en sus muertos, para que vinieran en su ayuda” (29), y asi, se duerme re-
cordando a sus muertos en episodios felices de su infancia. “[...] cuando Rossana
despert6, Giovanni se habia ido [...] no regresé al mediodia y a ella se le confun-
dieron las horas [...] oy6 que llamaban a la puerta. Abrid y alli estaba el chico de
los p4jaros con una cacerola en la mano” (30).
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Una barca en las dos orillas

Y es una carcel que vivimos...
de un lado y del otro lado...

(Raschella. Dzilogos...: 37)

Mas compleja en el tejido de relaciones de antepasados italianos y sus hdbitos
de uno y otro lado del mar es la historia de El mzar que nos trajo, de Griselda
Gambaro. Aunque est4 narrada en tercera persona, la novela entrega como fi-
nal un parrafo que autorizaria a establecer trazos referenciales con la autora:
«Guardd la memoria de Natalia, de Giovanni, y con lo que le contd su madre,
Isabella, de odiada y tierna mansedumbre, nzuchos arios mds tarde escribié esta
historia apenas inventada, que termina como cesan las voces después de haber
hablado» (138, subrayados mios).

La novela esta estructurada sobre la figura de ‘quiasmo’ en cuyo punto de
interseccion domina la fotografia de una nifla pequena que, a su vez, articula
el relato.

Las lineas de cruce del ‘quiasmo’ unen especularmente las dos orillas del océa-
no: la isla de Elba y la ciudad de Buenos Aires y viceversa. Ambas lineas son tran-
sitadas por un padre, Agostino, y su hijo nacido en Italia, Giovanni, en distintos
viajes y en tiempos diversos. A su vez, dos personajes femeninos de la novela, Ade-
le y Luisa, una de cada lado del mar, se disefian con trazos distintivos opuestos.

La fotografia de una pequefia nifia, Natalia, hija de Agostino, nacida ilegiti-
mamente en Buenos Aires, sera testigo mudo de los avatares de la familia legi-
tima de su padre en la pequena isla de Elba.

Mientras tanto, Natalia crece en Buenos Aires junto a su madre, Luisa, en
una habitacion de algin ‘conventillo’ portenio. Entregada a su precario destino,
Natalia, mientras va creciendo, ayuda y asiste a su madre en el arduo trabajo
cotidiano para subsistir. No puede ir a la escuela. Sera analfabeta.

Agostino, su padre, era un pescador de la isla de Elba. Se casa muy joven
con Adele, joven de quien estaba enamorado. La decision de casarse es repen-
tina y responde a una presion ajena a la pareja. Como pescador, Agostino ga-
naba poco en relacion a la rudeza del trabajo; decide, entonces, embarcarse
como marinero en una compafia naviera que transportaba emigrantes de Gé-
nova a Buenos Aires. El padre y los hermanos de la novia dijeron a Agostino
«en reunion de hombres» que «Adele era honesta, el viaje serfa largo, un novio
que parte no otorga la misma seguridad que un marido que parte» (12).

La boda se festeja con alegria, «un dia luminoso de fines de verano que
terminé en lluvia» Adele habia preparado su ajuar y estaba deslumbrante con
su «vestido de novia» (13).
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Agostino llega al puerto de Buenos Aires después de una travesia larga y
penosa; mientras tanto, la imagen de su reciente esposa se va desdibujando.
Circunstancialmente, conoce a Luisa, una joven italiana que hacia tres afios
habia llegado a la Argentina con un pasaje pago, para cuidar los nifios y realizar
tareas domésticas en una casa de familia: «No cobraba sueldo y sin disgusto
dormia en la cocina» (16) En su aldea, justifica el narrador de la historia, «la
resignacion se aprendia en la cuna junto al primer balbuceo» (20).

Cierto dia Luisa abandona su «delantal con pechera sobre el vestido gris»
(17) y Agostino abandona el barco anclado en el puerto. Ambos refugiaron sus
cuerpos en una pieza de inquilinato donde Luisa pasaria el resto de su vida,
lavando y planchando ropa. Agostino consiguié trabajo en una carboneria y
con un adelanto de dinero pudieron comprar «los primeros muebles en los que
transcurre la vida: una mesa, una cama dos bancos de madera» (17). Tuvieron
esa nifia, Natalia, a quien su padre con felicidad le decia «barquita mia» (21)
La nifa, asi llamada, remeda una barcaza abandonada en el mar azul del lugar
natal de su padre.

Si Adele, la esposa dejada en la isla, era una mujer risuena, de caricter fes-
tivo y cuerpo generoso y deseable; Luisa, la otra mujer, era timida y apacible:
«[...] nunca se contemplaba al espejo sin sentirse en falta, demasiado afilada su
nariz, demasiados juntos los ojos pequefios, demasiado impreciso el contorno
de los labios» (19).

Sin embargo, Agostino, aunque afiorara su casa y recordara a Adele, tam-
bién queria a Luisa; «amaba sobre todo su cabello espeso que llevaba en un
rodete y que cuando se desnudaba le caia hasta la cintura» (19).

Vivieron los tres varios afios juntos y la hija de ambos, Natalia, alegraba sus
dias.

En la época, era costumbre llevar los nifios a casas especializadas y fotogra-
fiarlos con vestidos producidos para la ocasién o, incluso, disfrazados de signi-
ficativos personajes de la tradicion campestre argentina.

Asi, cuando Natalia cumpli6 tres afios, su padre también la llevé a sacarse una
foto que conservd para siempre: «una hermosa nifia de rostro despierto, vestida
con una pollerita oscura y una blusa de mangas abullonadas y cuello blanco, de
pie sobre un almohadén» (20). Y fue ésa la foto que colocara sin reparos en la
repisa sobre la chimenea de la casa matrimonial, cuando retorne a la isla.

Una noche, todavia en Buenos Aires, camino de vuelta de su trabajo, Agos-
tino fue interceptado bruscamente por los dos hermanos de Adele y embarca-
do a la fuerza en un barco que al dia siguiente partiria hacia Génova; habian
venido a buscarlo para llevarlo de vuelta junto a su esposa. Nunca mas volvio
a ver a su hija Natalia, ni a Luisa. Regresé a la isla, naci6 su hijo Giovanni, y en
secreto Agostino le hablarfa a su barca de pescador como si fuera su pequenia
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5. Nifia hija de inmigrantes, 6. Hijo de inmigrantes disfra- 7. Nifio hijo de inmigrantes,
ca. 1914. Archivo personal.  zado de gaucho, ca. 1920. ca. 1916. Archivo personal.
Archivo personal.

hija Natalia. Nifia y barca cruzan y unen en quiasmo vy, a su vez, metonimica-
mente, ambas orillas.

Asimismo, el devenir de la historia narrada en E/ mzar que nos trajo subraya
determinados gestos que intensifican la dramaticidad que subyace. Los dos
hermanos de Adele, por ejemplo, en las calles de Buenos Aires, marcan su
enojo con minimos pero inequivocos movimientos: «Cesare toco el ala del
sombrero y dijo: ‘Adele te espera’» (21) «Renato mostrd una navaja que no
abrié: — no es necesario, ¢verdad?» (22).

Tiempo después, en la isla, Adele, de tanto mirar la fotografia de esa nifia leja-
na colocada junto a la de su hijo Giovanni, llegd a pensar que con «Agostino habia
tenido una nifa llamada Natalia» (105). Y el viejo capote que usaba Agostino
cuando salia a pescar en el mar de su isla, «[...] seguia colgado desde hacia afios
en el mismo perchero detras de la puerta y cuando [Agostino] se vio en el mar,
que ondulaba bajo sus pies, fue como si nunca se hubiera marchado» (28-29).

Por su parte, en Buenos Aires, Luisa, después de esperar en vano, supera su
timidez y el riesgo de ser sefialada y marcada con maledicencias y sale a la calle
a buscar al hombre que vivia con ella. En el recorrido, debe atravesar miradas
y propuestas obscenas. Una mujer sola deambulando en la noche desencadena
el malentendido entre los hombres que merodean: «[...] varias veces buscé el
chal sobre sus hombros» (25). En su andar ve una comisaria y sin dudar entra:
«Un cabo de tez oscura dormitaba en una silla con los pies sobre el escritorio.
[...] De una mirada se dio cuenta de lo que era: una italiana del barrio. No se
molesté en hablar, la interrogd con un gesto» (24).
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Un dia, supo por unos marineros que el hombre que buscaba se habia vuel-
to a Italia, entonces, «A la noche, con mala luz frente al espejo regalo de Agos-
tino, corté su densa cabellera castafia que cuando se desnudaba le caia hasta la
cintura» (26).

Pasaron los afios, Luisa trabajo sin descanso; enfermé de tuberculosis y
durante mucho tiempo no quiso atenderse; conocié a Doménico, un calabrés
que se atusaba el bigote y hablaba una jerga incomprensible, pero cantaba su-
surrando las canciones de su tierra. Con él tuvo otra hija Isabella, madre de la
narradora de la historia. Una tarde, cualquiera, Luisa y Doménico decidieron
casarse: «Vestidos con ropa de costumbre se dirigieron al Registro Civil. [...]
De regreso, él se detuvo frente a un almacén y compré una botella de vino.
Para festejar, dijo» (43).

Otro dia, con una foto de una nina vestida con pollera oscura en su mano,
lleg6 hasta la puerta de la casa de inquilinato, un joven vestido con un traje
elegante. Era Giovanni, que buscaba a su hermana, Natalia; que ya era una
mujer. Giovanni y Natalia superaron tensiones, evitaron resquemores y olvida-
ron tristezas. Se abrazaron. Ambos estaban hermanados a través del mar. Na-
talia pensé que su padre enviaba un hermano para menguar su soledad.

Giovanni le regalé una blusa de seda con dibujos ocres y azules, delicada al roce de
los dedos como una piel joven. Fue el mejor regalo que habia recibido Natalia a
quien la vida se los habia mezquinado. Pero la blusa le quedaba chica, su pecho
abultado se oponia al cierre de los botones, sus brazos apenas si entraban en las
mangas. Guardé la blusa en un cajén de la cémoda, [...]. Cada tanto, cuando esta-
ba sola, abria el cajon, sacaba la blusa y la extendia sobre la cama. A veces, con la
yema del dedo seguia el contorno de los ocres y azules (127).

A modo de epilogo, dos fotografias

Las dos fotografias que cierran esta lectura sobre gestos y habitos de inmigran-
tes llegados a Argentina representan un tramo del itinerario de muchas vidas.
En un extremo, Francesco Matteozzi y sus hijos Rivaldo, Ferrucio y Giuliano
(fig. 8) llegaron a las costas de Buenos Aires el 6 de noviembre de 1927. Fueron
sobrevivientes del tragico accidente del Principessa Mafalda. Un barco destina-
do al transporte de inmigrantes al puerto de Buenos Aires. Era el dltimo viaje
y seria desguazado. Sus condiciones para la navegacion eran precarias y naufra-
g6 frente a las costas de Brasil antes de llegar a destino.

En el Hotel de Inmigrantes, la familia, quizas truncada, recibié un plato de
comida. En la fotografia se destaca el padre, quien parece desafiar al futuro con
mirada segura. Ya estd en América, y transité la fuerza bravia del mar. Sus hijos
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-
8. Sobrevivientes del hundimiento del Prin- 9. Familia. Matrimonio italiano y sus tres

cipessa Mafalda. Hotel de Inmigrantes, hijas argentinas. Buenos Aires, ca. 1935.
1927. Archivo del diario La Nacion. Archivo personal.

comen mientras sus ojos expectantes interrogan al destino. La madre no esta
junto a ellos.

Otra familia, tiempo después, posa en una tipica casa de la época: un patio
corredor de mosaicos taraceados hacia donde llevan las puertas vidriadas con
cortinas de hilo tejidas a mano; quiza recuerdo de la ‘nonna’. Los padres, ita-
lianos nativos, lucen, serios y orgullosos, su casa y sus ropajes. Lo han conse-
guido con afios de trabajo y ahorro.

El, con impecable traje gris, de buen corte, probablemente hecho a medida
por algiin paisano sastre: pantalones con la raya recién marcada, saco con dos
botones y tres bolsillos; un panuelo blanco, cuidadosamente doblado, combi-
na con la camisa, impoluta. El sombrero ladeado enmarca una mirada audaz.
Ella, sentada. Su vestido es discreto, negro; un color de rigor para la ocasion.
Dos brazos la custodian: uno, el de su marido; otro, el de su hija mayor. Es-
conde su sonrisa, pero su mirada es tierna. Parece satisfecha: ha criado a sus
tres hijas. Las tres hijas, en cambio, sonrien ampliamente. Las mayores, de pie
con vestidos negros, muy elegantes. Los lazos marcan sus cinturas fragiles y
hasta un aplique blanco osa resaltar un cuello joven. Los zapatos combinan
con el atuendo. La nifia menor luce un vestido holgado, medias blancas y za-
patos bajos. No parece preocuparse por estar sentada a los pies de su familia,
en el suelo. Las tres se muestran felices. Tal vez intuyan que seran parte de
tantas mujeres que poblaron las aulas universitarias; que seran las mujeres que
supieron transitar el camino de adaptacion entre ambos mundos con sus tra-
diciones y sus conflictos.
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DALLA CASTIGLIA AL CILE, E RITORNO: TERRE, UOMINI
E COSTUMI IN UN NOVELISTA DESCUBRE AMERICA (1956)
E DIARIO DE UN EMIGRANTE (1958) DI MIGUEL DELIBES

Renata Londero*

Delibes in Cile

«Soy un hombre de fidelidades: a una mujer, a un periédico, a un editor, a una
ciudad»: questa nota frase di Miguel Delibes (Alonso de los Rios 83) — che ne
compendia la continua riproposta di temi e stilemi lungo I'intera traiettoria lette-
raria — ben si applica alle due opere del grande narratore spagnolo cui dedico le
mie considerazioni in questa sede. Uomo e scrittore abitudinario, amante della
dimensione domestica del vivere e del comporre, creatore di personaggi che come
lui restano intrinsecamente e tenacemente ancorati alla propria terra, alla propria
casa, al proprio entourage sociale e familiare, anche nelle rare occasioni in cui
viaggia (per il globo e sulla carta), Delibes riconduce alterita spaziale, culturale e
umana al contatto e al confronto con il mondo castigliano di provenienza.

Cosi accade quando ripercorre con la memoria uno dei suoi sporadici al-
lontanamenti dalla nativa Valladolid, quello che da fine marzo a inizio giugno
del 1955 lo porto in Cile, invitato dal Circulo de Periodistas di Santiago a
pronunciare un ciclo di conferenze in varie citta del paese andino (Medina-
Bocos in Delibes. Diario de un emigrante: 1-X; Garcia Dominguez. Mzguel
Delibes de cerca: 319-325). Da tale esperienza nacquero due testi autobiogra-
fici, diversi e complementari a un tempo, che pur nella loro peculiarita argo-
mentale rispetto a molti altri scritti saggistici e narrativi delibiani, ribadiscono
le costanti profonde del suo rivisitare e ricreare la realta. Mi riferisco innan-
zitutto ai sedici articoli giornalistici che sotto il titolo “Un novelista descubre
Ameérica” I'autore pubblico tra aprile e ottobre 1955 sul giornale vallisoletano
El Norte de Castilla* (Mata Indurain) e sulla rivista barcellonese Destino: in

* Universita di Udine.
I Com’e noto, Delibes entrd nella redazione de E/ Norte de Castilla nel 1944 e ne fu il di-
rettore dal 1958 al 1966 (Sanchez passinz).

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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seguito essi confluirono nel volume del 1956 Un novelista descubre América
(Chile en el ojo ajeno), e ancora, uniti a nove cronache su Tenerife, furono
riproposti nel libro del 1961 Por esos mundos: Sudamérica con escala en Cana-
rias. In secondo luogo penso al romanzo Diario de un emigrante, edito nel
1958 per i tipi di Destino, che costituisce il secondo tomo della trilogia incen-
trata sullo schietto, passionale bidello-cacciatore Lorenzo?, alter-ego tra i pit
affini a Delibes, come egli stesso confesso al suo amico biografo Ramén Gar-
cfa Dominguez nel 2005°.

Memorie cilene, con un occhio alla Castiglia

Sia i reportages di viaggio di Un novelista descubre América, sia Diario de un
emigrante divergono dall’abito castiglianocentrico di Delibes, e s’imperniano
sul movimento, distanziandosi dall’ambientazione per lo piu statica che ca-
ratterizza le memorie e le finzioni dell’autore. A ben guardare, tuttavia, ben-
ché geograficamente lontani dalla Spagna (e nella fattispecie, dalla Castiglia),
entrambi i testi spesso rinviano all’amatissima terra d’origine, come vedremo:
se da una parte Delibes giornalista applica una strategia per cosi dire addo-
mesticante alla sua personale rassegna del mondo cileno, accostando (per
analogia o per dissimmetria) luoghi, tradizioni, persone e cose al proprio
contesto di partenza, dall’altra il Delibes narratore di Dzario de un emigrante
al termine del romanzo fa rientrare il protagonista in una Castiglia da cui in
verita egli non si ¢ mai discostato nel ricordo nostalgico e nella pervicace
forma mentis, squisitamente spagnola e rurale. Inoltre, I'amore delibiano per
una routine che dona serenita e sicurezza, si percepisce appieno tanto nelle
cronache sul Cile quanto nel diario fittizio di Lorenzo, dove 'autore dissemi-
na «observaciones sobre costumbres, paisajes, tipos, gastronomia, anécdo-
tas» legati alla quotidianita cilena (Medina-Bocos. “Entre ‘aca’ y ‘alla’”: 49;
Aparicio Nevado 170), impiegando un fresco registro colloquiale che sottoli-
nea la prospettiva familiare e giornaliera adottata per descrivere e narrare
Ialtro da sé.

Quanto al romanzo, oltretutto, la scelta del genere diaristico non ¢ affatto
casuale: «ogni diario si autorappresenta come un’operazione legata alle neces-
sita del vivere quotidiano d’un uomo», apparendo «destituito d’intenzioni let-
terarie» e intriso di quell’«effetto di autenticita» (Mildonian 10 e 134) che in

2 Apre la trilogia Diario de un cazador (1955) e la chiude Diario de un jubilado (1995).
3 «He de reconocer que ha sido el personaje que he perfilado mas parecido a mi, sobre todo
en ese amor por la caza y la naturaleza» (Garcia Dominguez. E/ quiosco de los helados: 246).
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Diario de un emigrante scaturisce non solo dall’'uso della prima persona narran-
te, ma anche e soprattutto dall’eloquio informale, franco e scabro, con cui
Lorenzo entra in rapporto diretto con il lettore. Accanto all’«attention aux
menues choses du quotidien», in effetti, la scrittura diaristica ruota attorno al
«discours sur soi» (Corrado 302 e 8): attorno, insomma, al dire ipertrofico e
«ingovernabile» di un io «particolarmente insistente, ingombrante» (Mildo-
nian 132). E appunto I'indole irruente e primitiva di Lorenzo si esprime al
meglio tra le pagine del suo diario, dove per un anno, giorno dopo giorno?,
attraverso la scrittura condotta sui binari di un linguaggio altamente emotivo e
conativo, costellato di colloquialismi e modismi, esclamazioni e interiezioni,
egli intraprende «un geste initiatique»: quello cio¢ di «s’adapter a une situation
hostile» (Corrado 306). Ostile e ostica come la condizione esistenziale dell’emi-
grante, alla ricerca di un benessere (se non di una felicita) possibile (o forse
utopica), in un luogo ignoto, distante e diverso.

Del resto, il diario, egocentrico e dinamico, ¢ genere prediletto dalla lettera-
tura migrante, che si nutre di spostamenti, di cambi e di «marginalita» (Sera-
fin). Cosi, il viaggio dal paesino castigliano a Santiago de Chile e I'esperienza
d’oltremare del semplice Lorenzo e di sua moglie Anita si configurano ancora
una volta come un itinerario di scoperta dell’altro, ma principalmente del sé,
che passa attraverso dure prove umane e professionali, momenti di isolamento
alternati a incontri con gente e cose nuove, piccole vittorie e sconfitte cocenti,
culminando nell’acuto senso di fallimento e disinganno, foriero dell’inevitabile
ritorno in patria. Qutsider come tanti altri personaggi delibiani — da Mario al
Nini, da Eloy ad Azarias —, nel riversare sulla carta impressioni, sentimenti,
emozioni legati alla propria vicenda cilena, piu che confrontarsi con I'ambito
circostante, Lorenzo coltiva la propria solitudine, guardandosi dentro, come
dichiara gia nella prima pagina del diario: «Y yo digo que esto de escribir para
uno es tal y como mirarse al espejo, con la diferencia de que uno no se ve aqui
el semblante, sino los entresijos» (Delibes. Diario, 2010: 9-10).

Identita nazionale e individuale in Diario de un emigrante

Questa sostanziale, caparbia autoreferenzialita, dunque, non permette al prota-
gonista (come pure a sua moglie) di evolversi naturalmente a contatto con
Ialterita americana (Rey 136): I'unico risultato che Lorenzo consegue al termi-
ne del soggiorno santiaghino e della stesura del diario & quello di vedere con-

* 1l tempo dell’enunciazione comprende dodici mesi esatti, dal 24 gennaio al 28 gennaio
dell’anno successivo.
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fermati il saldo attaccamento al ferrusio e la lucida coscienza della propria
identita nazionale e individuale, come d’altronde accade alla maggioranza dei
viaggiatori/esuli/emigranti della modernita: essi «only check and confirm what
they already know: who they are» (Bou 177). E non a caso, giocando proprio
sulla natura antiteleologica, quasi inconcludente, del journal intime (Mildonian
131), Delibes fa interrompere il diario di Lorenzo prima che egli giunga in
Spagna. Mentre sta sorvolando Buenos Aires, il protagonista chiude ripetendo
una frase che sovente ricorre nell’opera: «Te pones a ver y como en casa en
ninguna parte» (Delibes. Diario, 2010: 214).

La presenza assidua della casa (nella sua accezione di patria e di focolare),
con il ruolo fondamentale che essa riveste per il Lorenzo emigrante, si evince
non soltanto dai frequenti rinvii memoriali alla Spagna e all’hogar castigliano
(spazio consueto e rilevante gia in Diario de un cazador), ma pure nel diuturno
ritiro serale del protagonista prima nella stanzetta che condivide con Anita in
casa degli zii spagnoli trapiantati in Cile, e pit avanti nella «pieza de matrimo-
nio» che subaffitta loro la «patroncita» Verdeja. Cio nonostante, la dormzus cui
Lorenzo si aggrappa con piu forza & quella a cui tanti esuli e tanti emigranti si
afferrano (Jiménez 307-308; Zambrano 43 e sgg.): la lingua materna.

Benché, tuttavia, la koiné castigliana costituisca per Lorenzo «el asidero
para salvaguardar su propia personalidad, y el manadero de nostalgias» (Alvar
303), pagina dopo pagina il personaggio acquisisce un numero sempre crescen-
te di cilenismi, soprattutto lessicali e fraseologici, che comunque denotano una
forma neppure troppo superficiale di adattamento culturale alla realta ameri-
cana d’arrivo. Tanto pit degno di nota risulta tale fenomeno se si pensa poi che
il registro espressivo in cui si muove il protagonista ¢, anche per la varieta cile-
na, quello colloquiale (Medina-Bocos. “Claves”: 177-178), vincolato al progres-
sivo dia a dia di Lorenzo in spazi (chiusi o aperti) di fecondo scambio sociale e
conversazionale, come i bar dove incontra gli amici Dativo, Lautaro, Oswaldo
ed Efrén, ’hotel Munich in cui s'impiega come ascensorista, il modesto salone
da lustrascarpe che mette su con Efrén, lo stadio, il cinema dove si reca con la
moglie, e I'affollata Alameda in cui passeggia con lei durante il fine settimana.
Se & vero, pertanto, che «Lorenzo se crea a si mismo a través de su propio len-
guaje» e che «en su forma de expresarse radica su personalidad» (Buckley 79),
sul suo percorso di crescita 'ambiente cileno incide, o quanto meno lascia
tracce, per quanto provvisorie esse possano apparire. L’assimilazione linguisti-
ca, infatti, procede sempre di pari passo con quella socio-culturale: il vivace,
mutevole discorso del protagonista si arricchisce via via non solo di termini
autoctoni gustosamente familiari, ma pure e soprattutto di modismi (Regazzoni
132) — culturalmente assai marcati —, e perfino di culturemi.
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Modalita dell’assimilazione linguistica

Vediamo qualche esempio indicativo al riguardo. Fra i cilenismi lessicali piu
ricorrenti in Diario de un emigrante si possono citare voci usate anche in altri
paesi dell'Ispanoamerica oltre che in Cile, come «pieza» per ‘habitacion, dor-
mitorio’, «vidrieras» per ‘escaparates’, «micro» per ‘autobus’, oppure ’onoma-
topeico guechuismo femminile «guagua» per ‘bebé’; sovente adoperato da Lo-
renzo, che aspetta il primo figlio da Anita. Alcune di queste voci destano ilari-
ta, come il sostantivo «huevén», sinonimo di ‘estipido, bobalicén’, e altre
spiccano per volgare pregnanza, come «pucha» (eufemismo di ‘puta’), utilizza-
ta nell’interiezione intensificante «jpucha madre!». Accanto a esse compaiono
vocaboli esclusivamente cileni, quali «cabro» per ‘nifio’, I'aggettivo «fome»,
equivalente a ‘noioso’, oppure il crzollismo «roto», che designa un «individuo
de la clase mas pobre e ineducada»’: su quest’ultimo termine, ricco di implica-
zioni socio-culturali, mi soffermero di nuovo. Attualmente desuete nella varieta
cilena sono invece due parole che Lorenzo immette nel proprio vocabolario:
vale a dire, «bidgrafo», oggi sostituito dal panispanico ‘cine’, e «carro», nell’ac-
cezione di ‘tranvia’, che lo ha ormai rimpiazzato (Rabanales). I termini piu sa-
pidi, comunque, sono quelli che generano esilaranti equivoci, (proprio perché)
fortemente disfemici, nel confronto tra lo spagnolo peninsulare e quello cileno:
¢ il caso di «polla», che — chiosa Lorenzo — «es ac4 la loteria» (14 abril, jueves;
Delibes. Diario, 2010: 75), o di «cofio», con cui i cileni designano per antono-
masia il popolo spagnolo. Mercoledi 6 aprile, Lorenzo registra, infatti, questo
simpatico scambio con un barista, soffuso della sottile ironia delibiana:

el cipote del mostrador de que me oyd hablar me salié con que jpucha, un cofio!
Ya le dije que sin ofender y el torda recogi6 velas y que habia querido decir espanol.
Le hice ver que tampoco eran formas, vamos, y él, de buenos modos, que es un
decir, porque cono es la primera palabra que los espafioles tenemos en la boca

(Ibid.: 66).

Senza tralasciare di menzionare per lo meno il vezzo (tutto cileno, ma anche
ispanoamericano fout court) del diminutivo — applicato a sostantivi, aggettivi e
avverbi —, che Lorenzo assimila in modo massiccio, e il capillare uso di forme
avverbiali continuamente intercalate nel discorso informale, quali «no méds» (=
‘solamente’) e «cémo no» (= ‘si, claro’), neppure si puo trascurare la presenza
dei culturemi, specialmente quelli legati alla gastronomia, che oltretutto infor-

> Ho consultato in merito Morinigo, Richard e il Diccionario della Academia Chilena de la
Lengua.
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mano il lettore sui costumi locali assunti dal protagonista e da sua moglie. Per
tutti valgano «el once», cioe il corrispettivo cileno del zea anglosassone, che
Anita talvolta consuma con la zia in pasticceria, e le «humitas», piatto tipico
cileno a base di mais, formaggio e cipolla, che la Verdeja prepara per la coppia.
Ecco il commento di Lorenzo, che svela il suo atteggiamento un po’ refrattario
nei confronti della cucina cilena, ma rispettoso delle cure della premurosa ospi-
te: «Puestos a ver yo no corro por el choclo, ni por ninguna de estas cosas,
pero siquiera me esfuerzo por no desairarla» (17 junio, jueves; Delibes. Dzario,
2010: 118). Gettano luce preziosa sulle nuove abitudini di vita di Lorenzo,
desunte dal nuovo contesto, pure i numerosi cilenismi fraseologici (Medina-
Bocos in Delibes. Diario de un emigrante: LVII-LIX): un regesto minimo deve
includere almeno tre locuzioni importanti. Si tratta di «encontrar la Virgen en
un trapito» (= ‘avere un colpo di fortuna’), che sintetizza con efficacia 'equa-
zione stabilita da Lorenzo emigrante fra il Cile e I'Eldorado dei suoi sogni®
«echar un cacho» (= ‘giocare a dadi’), che rimanda a un passatempo consueto
per il protagonista e i suoi compari; e «conversar una botella», che ben conden-
sa la bella pratica di bere un bicchiere in compagnia chiacchierando. D’altro
canto, la vicenda d’oltremare del personaggio ¢ incorniciata da due frasi analo-
ghe che suonano cosi, nella loro positiva iterativita: «El hombre [...] no es més
que un animal de costumbres» (16 marzo, jueves; Delibes. Dzario, 2010: 37) —
«uno, en el fondo, no es mas que un animal de costumbres» (20 noviembre,
sabado; 1bid.: 183). E cio che resta impresso nel viaggiatore/migrante e che gli
insegna a vivere pil in armonia con il mondo sono gli usi e i costumi altrui,
appresi e affiancati ai propri: «La fetén es que nada ensefia tanto como el viajar;
uno guipa otras gentes y otras costumbres y no es aquello de encogerse en un
rincén sin saber de la vida» (18 marzo, sabado; 15:d.: 40).

Dagli articoli giornalistici al romanzo: gli usi e i costumi cileni visti da uno
spagnolo

Parimenti, sul valore dei costumi per intendere a fondo un paese e un popolo
puntano molte descrizioni e meditazioni che Delibes raduna in Un novelista
descubre América, affine a Diario de un emigrante in prospettiva non solo pura-
mente tematica (Medina-Bocos in Delibes. Dzario; Portal passinz), ma anche
concettuale e strutturale. «Periodismo vy literatura han sido en mi vida dos ac-
tividades paralelas que se han enriquecido mutuamente»: cosi dice Delibes in

¢ «Esto si que es encontrar a la Virgen amarrada en un trapito» (10 enero, martes; Delibes.
Dzario, 2010: 200).
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Pegar la hebra (185-186). E cosi fa pure in questo caso, fondendo res factae e
res fictae, informazione e creazione, cioé finzionalizzando nel diario intimo i
dati documentali forniti con dovizia di dettagli nel reportage di viaggio, genere
di per sé commisto di obiettivita espositiva e commento personale (Bertoni
9-47). Dunque Delibes, che coltiva la stampa d’opinione da un’ottica fonda-
mentalmente soggettiva (Sanchez 116), negli articoli di Un novelista descubre
América si cela dietro a una terza persona narrante («uno») che interpreta in
modo originale quanto vive e riporta, rivolgendo uno sguardo abbastanza favo-
revole al paesaggio naturale, culturale e umano del Cile, come annuncia nel
“Prologo”: «En este pequefio volumen [...] hallard [...] el presunto viajero
[...] una vision de conjunto, calida y humana, del pais [...] que se dispone a
recorrer» (Delibes. Por esos mundos: 381). Per quanto benevole le osservazioni
delibiane possano sembrare, pero, esse muovono sempre da una postura netta-
mente ‘pro-peninsulare’, propensa a paragonare |’altro con il proprio, ad acco-
stare I'ignoto al noto, assimilandolo a quest’ultimo. Cosi, per vari tratti del suo
carattere nazionale — la cordialita, la pigrizia, I’allegria, il fatalismo —, il cileno
viene definito «un andaluz al bafio marfa»:

No s6lo el escamoteo de la ¢ [...], el ingenio pronto y restallante y el sombrero alon
del huaso — campesino chileno — les es comin. Hay algo més sustancial que todo
esto y es esa suerte de propension a la abulia que en Andalucia la da el clima y en
Chile la da... Chile. En cualquier caso, al chileno puede considerarsele un andaluz
al bafio maria [...] ni en la euforia ni en la irritacién llega el chileno a los extremos

del andaluz (Ibid.: VIII, 439).

Quanto al cenno sul cappello del contadino cileno, il huaso — peraltro, una
delle esigue annotazioni sul vestire presenti nelle due opere delibiane dedicate
al Cile —, esso si amplia qualche pagina pit avanti, ma sempre da un’angolatura
spagnola:

Este hombre tiene, sin duda, un cierto aire de caballero andaluz. No obstante, su
vestimenta es mas abigarrada: sombrero alén negro o gris, camisa de colores llame-
antes, chaquetilla abotonada a un lado, faja ancha, policroma; pantalén cefiido y
zapato de alto tacon [...] rematado por una espuela del didmetro de una naranja.
El huaso suele llevar, ademds, sobre los hombros un poncho o chamanto de tonos
ardientes (Ibid.: X, 459).

Con la variopinta ricchezza folcloristica dell’abbigliamento del huaso con-
trasta la sciatteria con cui il roto, il poveraccio cileno, si butta addosso qualsia-
si indumento, sporco e stazzonato. Se nell’articolo intitolato “Juan Verdejo, el
‘roto’” lo si liquida con I'etichetta de «la estampa misma del desaseo» (Ib7d.: X,
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455), alludendo di sfuggita (e in lontananza) al cappellaccio, ai pantaloni sdru-
citi e all’opposto culto per le scarpe (457), nel romanzo 'approccio al roto di-
viene piu coinvolgente, ironico e, per cosi dire, addomesticante. Lorenzo
guarda questi signori della strada cileni con diffidenza e incredulita, associan-
doli ai miserabili e ridicoli popolani che nella sua carriera impersono I’attore
comico messicano Mario Moreno Reyes (1911-1993), in arte Cantinflas:

A la tarde dimos un clareo con la tia. Le dije [...] que me chocaba la cantidad de
mendigos y ella que no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan caballeros
como el que mas. No sé, no sé. Puede que sean caballeros, pero la fetén es que con
esos sombreros y esos pantalones que se gastan, los gilis talmente parecen Cantin-
flas (4 abril, lunes; Delibes. Diario, 2010: 64).

11 giudizio sprezzante che Lorenzo esprime verso chi in Cile sta peggio di
lui, mette a nudo il tipico sentimento di rivalsa dell’emigrante, in cerca di for-
tuna e di riscatto socio-economico nella terra d’adozione. Del resto, la stessa
molla psicologica spinge la disillusa ma orgogliosa Anita ad acquistare, pochi
giorni prima di rientrare in patria, uno scialle’ di pelo di vigogna, un soprabito
di castorino e una vezzosa fogue con piuma, a lungo ambiti, che per foggia e
tessuto (pregiato, quindi socialmente connotante) costituiscono nuovi e piu
altolocati status symbol da sfoggiare nel borgo castigliano:

Anduvimos mirando chales de vicufia, pero pedian la luna y finalmente la chavala
compré uno de pelo de vicufia que exactamente valen la décima parte y son mas
abrigados. También se ferié un abrigo de castorina que, no es porque yo lo diga,
pero talmente parece nutria. [...] Bien mirado, la chavalina con el abrigo puesto
parece una duquesa (23 enero, lunes; Delibes. Dzario, 2010: 208).

[...]

Compramos el casquete de la chavala, sencillo, pero de gusto. La plumilla ésa le da
un qué, que uno no sabe qué es, pero resulta (26 enero, jueves; Ibzd.: 209-210).

Torniamo ora alle consonanze fra Un novelista descubre América e Diario de
un emigrante, proseguendo nell’analisi di come Delibes legge a modo suo le
tradizioni e le usanze cilene viste da uno spagnolo d.o.c., vero o fittizio che sia.
Come anticipavo sopra, il romanzo comprime o dilata sul fronte diegetico, ma
soprattutto enfatizza sul piano emotivo, quanto si illustra e si spiega nelle cro-
nache giornalistiche. Un esempio illuminante di amzplificatio nel passaggio
dalla sfera informativa a quella creativa concerne I'instabilita sismica del paese

7 Una brillante analisi di come la considerazione sociale dello scialle evolva nella cultura e
nelle lettere soprattutto statunitensi dall’Otto al Novecento, ¢ in Scacchi.
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andino: se Delibes giornalista tratta tale caratteristica geologica con esattezza
storica e scientifica, dettagliando anche episodi in cui I’ha esperita (Delibes. Por
esos mundos: VI, 424-428), Delibes romanziere si focalizza sulle sensazioni e le
reazioni dei protagonisti non avvezzi ai terremoti, al contrario dei cileni, ormai
assuefatti a essi:

empez6 el sismo, la luz se puso a hacer guinos y los trastos de afeitar a sonar en la
repisa, y antes que lo pensara, la Anita salt6 de la cama, lista como un conejo, se
metié en el quicio la puerta y yo salté detras, y alla anduvimos hasta que cedid. [...]
a mi estos meneos me dan cien patadas y de seguir asi, malo sera que el mejor dia
no coja el portante y si te he visto no me acuerdo (12 mayo, miércoles; Delibes.
Diario, 2010: 96-97).

Viceversa, lo scrittore opera per detractio verbale e transmutatio narrativa
quando nel romanzo affronta gli argomenti della gastronomia cilena e degli
indios mapuches. Da un lato, nell’articolo “La cocina criolla es tan compleja
como contradictoria” (Delibes. Por esos mundos: X1, 460-464), I'autore si di-
lunga a elencare e a descrivere le varie specialita culinarie — come le humitas, i
«porotos graneaos», o i piatti a base di molluschi —, precisando che la «obse-
quiosidad chilena» (Ibzd.: 460) ha supplito il gusto poco succulento di quelle
portate per un anti-gourmet come lui. Dall’altro, in Diario de un emigrante
Lorenzo si limita a raccontare in poche righe il fatto che, pur non gradendo la
cucina cilena, non disdegna di assaggiarne qualche pietanza per riguardo alla
sua «patroncita» di casa, Verdeja (17 junio, jueves; 118). Quanto alla triste
decadenza attuale della gente araucana/mzapuche, costretta come tanti altri po-
poli aborigeni a sopravvivere ai margini della societa cilena, vittima dell’indi-
genza, dell’ozio coatto e dell’alcolismo, Delibes manifesta la sua partecipe
contrarieta con esplicite parole di rammarico in Un novelista descubre América
(XTV, “El ocaso del indio araucano”), e implicitamente nel diario di Lorenzo,
dove mostra al lettore la figura dolente e dignitosa della zapucha che serve in
casa dello zio Egidio.

Infine, pit che di riduzione, si puo parlare di mera rielaborazione narrativa
(e discorsiva) nel romanzo rispetto agli articoli, per cio che attiene a tre motivi
in particolare: i giochi amati dai cileni nel tempo libero, i tratti distintivi della
loro varieta linguistica (I'uso imperante del diminutivo e la fraseologia), e la loro
spiccata giovialita. In primo luogo, quindi, tra i «juegos de azar, una de las de-
bilidades mds caracteristicas del pueblo chileno» (VIII, 443) risalta la canasta,
che Delibes giornalista definisce una loro «aficién desordenada» (Ibidenz), e che
riappare in Diario de un emigrante quando Lorenzo ricorda certi pomeriggi di
festa a casa degli zii (3 abril, domingo; 63). O ancora, se quando veste i panni
del reporter autore offre una piccola lezione teorica sul diminutivo, dipingen-
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dolo come «el lubricante de la ejemplar convivencia chilenax» (440), e disquisisce
sull’abbondanza delle unita fraseologiche cilene, «muy graficas y caracteristicas»
(495-496), quando cede la parola alle sue creature fittizie, ne cosparge il linguag-
gio di «allasito», «ahorita», «amarillito» e «platita», oltre che di sapidi fraseolo-
gismi. E per concludere, Delibes redattore non nasconde la sua ammirazione
per la grande affabilita dei cileni, abituati e propensi ad accogliere gli stranieri:
«El europeo se chileniza sin dificultades — particularmente el espafiol —, tal vez
porque la cordialidad chilena constituye una virtud contagiosa» (Delibes. Por
esos mundos: XVI, 492). Infatti, Lorenzo si integra bene nella comunita santia-
ghina che frequenta, tanto da riflettere in questi termini, a una settimana dal
ritorno in Spagna: «Bien mirado, no me llevo de acd més que buenos ratos y
media docena de amiguetes de los fetén» (21 enero, sabado; 206).

Il nostos di Delibes: da e verso la Castiglia

Seppure con qualche titubanza, pero, alla fine del romanzo Lorenzo — che in
fondo non ha mai smesso di rimpiangere e desiderare la terra natale — fa riaf-
fiorare nella mente le figure degli amici lasciati in patria, pronto com’e a riab-
bracciarli presto: si chiamano Zacarias, Melecio, Basilio, e il lettore aveva gia
imparato a conoscerli in Dzario de un cazador. Insomma, il Cile e i cileni hanno
impresso in Delibes e nel suo personaggio solchi indelebili e positivi, ma la
Spagna, e in special modo, la Castiglia, restano 1'alpha e 'omega di ogni loro
viaggio. Nella seconda edizione di Europa: parada y fonda (1981)%, lo scrittore
asserisce in merito: «Castilla, la Castilla de mis libros, sélo he acertado a verla
tal como es, después de recorrer Europa y todo el continente americano. Y atn
anadiria mas: cada salida mia al extranjero me ayuda a percibir un nuevo matiz
de Castilla» (Delibes. Europa: 38). Se infatti «il viaggio & anzitutto un ritorno»
(Magris X), a maggior ragione possiamo concludere che su tutta 'opera di un
autore ‘casalingo’ come Delibes si stende, alargada, la sombra de Ulises.
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‘LA RAGAZZA-UCCELLO’ E “L’UCCELLO DANZANTE’: ECHI
ARCHETIPICI IN UN RACCONTO FRIULANO E UNA STORIA
DEL DREAMING ABORIGENO AUSTRALIANO

Antonella Riem Natale*

La metamorfosi archetipica, collegata alla continua migrazione dei popoli in un
reciproco fecondarsi di culture & un fenomeno antichissimo del quale rimane
traccia profonda nelle storie raccontate, intrecciate, scambiate e condivise da
tutti i popoli, come mezzo principe per mantenere salde le proprie radici al
centro del mondo, seppur cambiando d’abito e d’abitudine, seppur vagabon-
dando e andando in giro fra continenti e firmamenti. La Grande Madre (Gim-
butas), fulcro del pensiero e del sentire umano per millenni, semina tracce di
Sé e del suo sapere in questi racconti tradizionali; tramite i cuori e le menti
degli esseri umani, ci lascia testimonianze sulla pietra incisa, su statuette di ar-
gilla, negli affreschi e nei graffiti, e poi nelle tessiture, nella terracotta, e poi
ancora nell’oralita di fiabe, racconti e miti, di carattere sacro e profano, poi
ancora nella ‘trascrizione’ dall’oralita e nella scrittura creativa stessa che di
questa oralita si nutre. In genere queste opere artistiche testimoniano un’atten-
zione speciale alla ciclicita del tempo, anche nell’osservazione del moto degli
astri e del mondo naturale che riproduce sul piano orizzontale il movimento
celeste. Oppure riporta competenze erboristiche e conoscenze alimentari, se-
mi, bacche, ghiande, fiori, piante, alberi, frutti che sono il bene prezioso di una
comunita. O ancora riproduce la danza cosmica di stelle e pianeti, in una rap-
presentazione terrestre archetipica che ripete i passi degli antenati e delle ante-
nate attraverso i cieli (Sermonti, L’alfabeto scende dalle stelle).

Le due storie tradizionali che analizzo, La ragazza-uccello e l'albero dalle mele
d’oro raccontata in Friuli (Battistutta 99-103), e Bralgah, L'uccello danzante (Lan-
gloh Parker 70-79) nell’Australia degli aborigeni, presentano parecchie analogie
a livello tematico-archetipico ed anche nel ritmo pulsante del narrare, in partico-
lare si riferiscono al ‘cambiamento d’abito’, rappresentato da una trasformazione
in animale. Come spesso accade nei racconti tradizionali, ma anche nelle cerimo-
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Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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nie d’iniziazione sciamaniche, 'inizianda/o veste le piume, le pelli, le corna, del
suo animale totem, oppure ne imita il verso o il canto, le movenze, le abitudini e
ogni altro dettaglio che possa portare ad assorbire in sé i poteri dell’animale stes-
so, per poterli poi manifestare nel mondo ‘umano’. Entrambe le storie analizzate
infatti raccontano di due giovani donne (non ancora sposate) che subiscono una
metamorfosi in uccello e presentano un importante aspetto d’iniziazione al prin-
cipio spirituale femminile, che in particolare & connesso alla scienza alchemica e
botanica nel racconto friulano, incentrato sulla preparazione alle ‘nozze sacre’ di
Adelina, e alla conoscenza cosmologica nel racconto aborigeno, dove Bralgah
esprime nei suoi passi il moto dell’universo, riproducendo sulla terra i movimen-
ti delle costellazioni. Alla fine del racconto Bralgah subisce una prima metamor-
fosi in uccello diventando una gru che gli aborigeni, ispirandosi alla sua storia,
chiamano come lei. Danza come quand’era donna e viene imitata da altre gru che
ripetono le sue elaborate movenze!. Alla sua seconda morte sara trasfigurata in
stella: note in occidente come Nubz di Magellano, per i Daens, gli aborigeni, sono
le Bralgah (infatti, anche la madre omonima viene tramutata in stella).

Storia di una metamorfosi

La ragazza-uccello e l'albero dalle mele d’oro ¢ la storia di Adelina, una giovane e
brava fanciulla, figlia di «un artigiano che aveva una botteguccia di battirame in
un vicolo buio» (99). 1l padre rabbercia padelle e ripara pentole e tegami, ma,
«poiché aveva moglie e figli, tutti affamati come uccellini nel nido» (99), la giova-
ne Adelina, la maggiore, deve lavare il bucato nella liscivia per poi sciacquarlo
«nell’acqua fredda del Tagliamento» (99). La similitudine tra i figli del battirame
e gli uccellini affamati nel nido anticipa gia la sorte di Adelina, che, proprio per
sfamarsi, cogliera una mela d’oro dal giardino della ‘strega’ e sara tramutata in
una canarina, come punizione per la sua infrazione botanica (Sermonti. Fiabe dei
fiorz: 96). Infatti, una sera di ottobre, stanca per il lavoro al fiume, prende una
scorciatoia e passa vicino alla casa della strega, cinta da un alto muro di sassi, e
vedendo le mele succose «agile come uno scoiattolo» (100) si arrampica e prende
un frutto maturo dal grande melo che troneggia nell’orto. La «vecchia gobba e
vestita di nero, che pareva la Morte in persona» (100), le lancia un gomitolo di
lana addosso e la trasforma in un «uccellino dalle piume gialle come le mele d’oro
della strega» (101), obbligandola poi a cantare per lei. Adelina/canarina trilla e
cinguetta, cercando qualcuno che, comprendendo quanto racconta nel suo canto,
la possa liberare dall’incantesimo. Passa il tempo, avanza 'autunno, la strega stipa

1 Si vedano i video in merito.
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le mele d’oro nella sua cantina, dove casse e casse sono stracolme di «luccicanti
frutti d’oro» (101). Cade la prima neve e infine giunge Natale. La gente si riunisce
attorno ai fogolirs, dove arde il fuoco e in quella notte accadono incanti e mera-
viglie tant’¢ che gli uomini possono «intendere alla perfezione la lingua degli
animali» (101). Bernardo, il pescatore fidanzato di Adelina, che mai si era rasse-
gnato ad averla persa e tanto 'aveva cercata, passa accanto al muro che cinge il
giardino dove Adelina/canarina & imprigionata e sente il suo tristissimo canto:

Sono Adelina, gialla canarina!
Volevo cogliere una mela dorata,
ma la vecchia mi ha stregata!
Liberami, amico mio,

liberami per amor di Dio! (102).

Solo la chiave nascosta sotto il cuscino della strega puo liberare Adelina dalla sua
prigionia che la «lega alla pianta stregata» (102). «Chi vuol rubarmi la chiavetta?»
dice la strega semi-addormentata mentre Bernardo gliela sfila da sotto il cuscino.
Prima di essere trasformata di nuovo in fanciulla e scappare, pero, Adelina vuole
cogliere il frutto del suo travaglio e della sua stagionale metamorfosi verso la
conoscenza, cosi da canarina s’intrufola in cantina e ruba una mela d’oro «gialla
e luccicante» (103) che sara la ricchezza della coppia. Acquistata una bella caset-
ta di sassi in riva al Tagliamento e una barca nuova di zecca per la pesca, i due si
sposano, in primavera, quando «i meli misero i primi fiorellini bianchi» (103), e
vivono felici e contenti: «<E Adelina non dovette piti andare al lavatoio a sbattere
e sciacquare i panni, se non quelli di suo marito e dei loro bambini» (103).

L’eroina, Adelina/canarina, sviando dalla ‘retta via’, fa un altro giro rispetto
alla sua solita traiettoria, come un uccello migratore che segue le stelle del fir-
mamento, compiendo il percorso degli astri, cioé fa un giro intorno all’asse del
mondo. In questo modo, nella casetta sperduta tipica delle fiabe tradizionali, ha
I'incontro con la strega, personaggio all’apparenza poco raccomandabile e mol-
to temibile — potrebbe trattarsi anche dell’orco, di demoni, della morte, o anche
di una fatina morta o addormentata (Sermonti. Fiabe de:i fiori: 129-135) —. Si
tratta della dimensione profonda dell’essere femzminile, rappresentata dalla stre-
ga, che in realta ¢ la vecchia saggia, la Baba Yaga?, colei che conosce gli antichi
misteri dell’alchimia e della metamorfosi nel ciclo della vita.

2 Nella fiaba Vassilissa e la Baba Yaga (Pinkola Estés 75-116), Vassilissa, come Adelina, &
in qualche modo costretta dalla circostanze esteriori di poverta di vita e interiori di solitu-
dine, ad affrontare la prova: accetta di essere iniziata dalla vecchia saggia al mistero selvag-
gio, pur nel timor sacro che questo comporta. Infatti, «LLa Baba Yaga incute paura perché
¢ insieme il potere di annientamento e il potere della forza vitale» (Pinkola Estés 94).
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Nella similitudine che paragona Adelina a uno scoiattolo per la sua rapidita
— «veloce come uno scoiattolo, sali in cima al muro» (100) — ¢ possibile intra-
vedere una sorta di prima metamorfosi di Adelina. Lo scoiattolo apparente-
mente & un animale scanzonato e giocoso che volteggia di ramo in ramo, ma per
i Nativi americani ¢ un animale di potere (Sams e Carson 132-135) che ci inse-
gna come raccogliere frutti e provviste e immagazzinarli per i momenti di biso-
gno. Allo scoiattolo piace accumulare provviste per ogni evenienza: preparan-
do molti nascondigli per le sue riserve di cibo si mette in condizione di supera-
re anche 'inverno piu rigido e lungo; spesso poi dimentica dove ha nascosto
parte del suo bottino di semi e ghiande e quindi permette alla Natura di rige-
nerarsi, partecipando cosi al generoso ciclo di nascita morte e rinascita della
Dea Madre. Con questa prima volontaria metamorfosi Adelina fa un primo
passo verso I'iniziazione, accede gia a un’altra dimensione di sé, attiva e creati-
va, nel momento in cui sceglie di accorciare la faticosa strada, di trasformare il
suo destino, e, viste le gustose mele, di arrampicarsi e coglierne una. L.’azione,
decisa e repentina ¢, secondo lei, un’iniziativa legittima, dato che i rami del
melo sporgono fuori dal muro di sassi che ripara la casa del sapere. Subito
dopo vive I'altra metamorfosi, indotta dalla vecchia saggia, che permettera
portare a compimento il percorso iniziatico della giovane. Dopo 'incubazione
nel suo stato di canarina, Adelina esce matura per le nozze sacre col principio
maschile e pronta a fiorire e dare frutto.

Ci troviamo di fronte a vari e interessanti elementi, ricorrenti nelle fiabe tra-
dizionali. Innanzitutto il bisogno dell’eroina di compiere un atto magico che
spezzi la sua faticosa routine e le permetta di trascendere la triste realta per ac-
cedere ad un’altra dimensione di conoscenza, come accade in moltissime storie
e fiabe, da Cenerentola a Biancaneve. Poi avviene I'infrazione botanica — ramo
spezzato, frutto o fiore rubato, cespo divelto (Sermonti. Fiabe dei fiori: 96-109).
La violazione del segreto dell’axis mundi ci permette di avvicendarci lungo ’as-
se cosmico, scivolando dall’alto in basso e salendo dal basso in alto, per cono-
scere alcuni misteri del ciclo Vita-Morte-Vita, mettendoci in contatto con la
forza interiore della Donna Selvaggia®. Questi misteri sono poi riportati alla lu-
ce, dopo un periodo passato agli inferi, in prigionia, incantate, apparentemente
morte/addormentate (La Bella addormentata). Ancora, troviamo la casa nasco-
sta, 'orto, I'albero da frutto, la strega, la mela d’oro della conoscenza e dell’ab-
bondanza — questi elementi ci riportano al potere alchemico di mutamento
(Sermonti. Alchimia della fiaba), dove la sostanza greve si tramuta in oro, attra-

5 «E la forza Vita/Morte/Vita, & Pincubatrice. [...] E colei che tuona contro 'ingjustizia. E
colei che gira come una grande ruota. E la fattrice dei cicli. E colei che lasciamo a casa af-
finché la custodisca. E colei da cui andiamo a casa» (Pinkola Estés 12).
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verso la solitudine, il silenzio, la ‘prigionia’. Questo accade nella casa (da sempre
simbolo della psiche e dell'interiorita) della strega, che rappresenta il sapere
femminile arcaico e antichissimo di rinnovamento della vita; la mela d’oro ¢ il
frutto della conoscenza, proibita ad Adelina prima dell’iniziazione — infatti cerca
di impossessarsene senza avere ancora »zaturato le qualita adatte per il sapere
(pazienza, forza, perseveranza, inventiva e creativita nella tessitura del canto e
del racconto) —. Invece la saggia vecchia strega ne ha casse e casse ricolme in
cantina, che, nella geografia psichica della casa raffigura la conoscenza intuitiva
e inconscia che Adelina deve sviluppare. L’orto e 'albero rappresentano il ciclo
delle stagioni, la morte del seme che poi diventa pianta e da fiore e frutto, come
fara Adelina col suo amato, portando i loro figli al mondo. Il giardino della
strega ¢ simbolo, fra I’altro, del Paradiso terrestre, e il muro di cinta trattiene le
forze interne affinché fioriscano e maturino, proteggendole da ogni intrusione.
Vi si penetra ‘magicamente’, come Adelina, oppure attraverso una porta stretta,
di cui dobbiamo possedere (o spesso rubare) la chiave. Due oggetti importanti
sono il gomitolo e la chiavetta. La strega imprigiona Adelina attraverso un go-
mitolo di lana, trasformandola in canarina affinché esca dal tempo routinario del
suo costante faticare e lavare al fiume e impari a ‘cantare’ il suo canto unico e
immortale, cosi tessendo e intrecciando il filo della vita, della nascita e poi della
trasformazione e della morte. La chiavetta, simbolo regale di potere e di coman-
do, corrisponde all’autorita spirituale, permette la liberazione delle forze d’oro
imprigionate e nascoste. La chiave apre e chiude, ha ruolo d’iniziazione e discri-
minazione. Nella classica storia di Barbablu, la chiave insanguinata indica la fine
dell’ingenuita della fanciulla, fino ad allora incantata dal suo sposo-bestia: «La
piccola chiave & I'accesso al segreto che tutte le donne sanno e che pure non
sanno. La chiave ¢ nel contempo il permesso e I'approvazione di conoscere i pitt
profondi, pitt oscuri segreti della psiche. [...] Coloro che sviluppano la consa-
pevolezza cercano tutto quanto sta al di 1a dell'immediatamente osservabile
[...]. Inseguono questi misteri finché non vedono chiaramente la sostanza della
questione» (Pinkola Estés 51 e 53).

Secondo Giuseppe Sermonti I’eroe vagabondo rappresenta il seme che an-
cora immaturo deve indurirsi prima di morire e rinascere a Primavera, dopo le
nozze cosmiche fra maschile e femminile; deve attraversare le porte degli inferi,
divenire altro, morire a se stesso e mutarsi poi in pianta che a sua volta dara
fiori sublimi e poi frutti d’oro (Sermonti. Fzabe dei fiors: 135). Piuttosto interes-
sante & notare che nella fiaba friulana & un’eroina a svolgere questo compito
magico e a superare I'iniziazione sacra (Propp 179 sgg.) al femminile maturo.
Una volta compiuto il ciclo completo del processo alchemico e ritornata uma-
na, come donna adulta e non piu fanciulla ingenua, Adelina potra allora spo-
sarsi col suo Bernardo e partorire i loro figli ‘frutto’ dell’amore.
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Verso una nuova identita luminosa

Nel racconto aborigeno, del quale si trovano diverse varianti in tutta I’ Austra-
lia, anche Bralgah, come Adelina/canarina, non segue la ‘retta via’. La tribu
teme che i cannibali Wurrawilberoo la possano catturate, ma Bralgah, andando
a caccia con la vecchia madre omonima (Bralgah Nmbardee), ripetutamente
infrange ogni divieto, allontanandosi dal campo nelle sue esplorazioni del bush
con la madre. Bralgah & una provetta danzatrice cerimoniale, inventa danze
sempre nuove, originali rispetto ai canoni della tribt, ¢ molto ammirata da
tutti per questa sua dote creativa e lei se ne compiace:

Bralgah doveva danzare anche lei e non solo le danze che vedeva danzare dagli altri,
ma altre nuove che lei stessa inventava, poiché doveva accompagnare coi passi ogni
canzone che udiva. Talvolta con occhi ridenti, girava rapidamente come un boolee,
o turbine. Poi improvvisamente passava ad un ritmo maestoso; quindi per variare
compiva una serie di rapidi giri, proprio come se ’avesse afferrata un diavolo vol-
teggiante (70).

Bralgah, quindi, ¢ diversa dalle altre donne che si accontentano di cantare «con
voci penetranti e dolci» (70), infatti ¢ posseduta da un ardore che manifesta
seguendo il ritmo delle sue armonie interiori, sintonizzate con quelle celesti e
terrestri; non puo resistere al richiamo che porta all’espressione di un turbine
di passioni, come fosse posseduta da un diavolo volteggiante*, cio¢ dall’antena-
ta che presiede il turbine e il suo volteggiare, spirituale e ultraterreno.

Un giorno accade: durante la caccia i cannibali colpiscono la vecchia madre
che si finge morta e rapiscono la figlia, portando entrambe al loro campo; con
un trucco le due donne riescono a fuggire e a tornare al villaggio, dove i Daens,
fanno scappare i Wurrawilberoo lanciati all'inseguimento delle due. Segue
Pintervento di due wirreenun (sciamani) che mandano i loro mullee mullee
(spirito-sogno e potere iniziatico dello sciamano) sotto forma di turbine per
punire i cannibali. I due cannibali che hanno rapito di nuovo le Bralgah, madre
e figlia, per trovar riparo salgono su un albero di balah (tipo di quercia) e il
cannibale che tiene prigioniera la bella giovane, non la vuole lasciare andare:

“Non I'avranno mai — rispose il primo, selvaggiamente. Se io devo perderla, nean-
che loro 'avranno!”.

Allora, mentre le trombe d’aria ululavano intorno a loro distruggendo tutto con
furia selvaggia, e gli alberi ai quali erano avvinghiati gemevano e scricchiolavano, il

* Nell’originale «whirlwind devil» (Langloh Parker. Wise Womzen of the Dreamtime, “Bral-
gah, the Dancing Bird”: 61-70, a p. 61).
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Wurrawilberoo mormoro una specie di incantesimo e lascio andare la giovane Bral-
gah (72-73).

I due cannibali avvinghiati agli alberi come in un abbraccio carnale mentre
tutt’intorno turbinano le forze della natura indicano un’iniziazione all’eta adul-
ta e al mistero della sessualita. Dopo I'incantesimo mormorato dal cannibale/
sciamano, Bralgah s’inabissa nella forma dell’animale totem che la possiedera
per qualche tempo, prima della sua trasfigurazione in stella.

Le trombe d’aria che contengono i potenti spiriti-sogno inviati dagli sciama-
ni dei Daens per liberare la fanciulla e punire i cannibali, sradicano con poten-
za 1 due balah e proiettano alberi e cannibali come razzi verso il cielo, dove,
vicino alla Via Lattea (Warrambool), i due s’insediano. Stanno a guardia della
soglia verso il mondo degli Antenati, la Via Lattea, alla quale si ha accesso solo
quando i due si allontanano:

Le trombe d’aria portarono gli alberi sempre pit in alto, con i due sempre avvin-
ghiati, finché raggiunsero il cielo, dove li piantarono non lontano dalla Via Lattea.
E 1i si trovano ancora due macchie scure, chiamate Wurrawilberoo, poiché i due
cannibali vi sono rimasti da allora, temuti da tutti quelli che devono passare lungo
la Warrambool, o Via Lattea.

La sono accampati molti vecchi Daens che cuociono le cibarie che hanno raccolto
per mangiare; il fumo dei loro fuochi mostra il corso della Wurrambool. Ma si
possono raggiungere questi fuochi soltanto se i Wurrawilberoo non ci sono; infatti
ogni tanto scendono sulla terra per mezzo dei boolee perseguitano i loro antichi
nemici, i Daens (73).

Scomparsi i Wurrawilberoo, portati in cielo dalle trombe d’aria, della ragazza
non rimane traccia, indugia nella pianura «soltanto un grande uccello che Iat-
traversa» (73). Dove sono stati sradicati gli alberi non si trovano le orme di
Bralgah, ma «solo quelle del grande uccello, somigliante ad una gru che ora si
trovava nella pianura» (73). Non potendo dare sepoltura al suo corpo, che non
riescono a trovare, per rispetto cerimoniale, i Daens decidono di spostare il
loro campo in un’altra zona della pianura. Col tempo, notano molti uccelli
«come quello che avevano visto nella pianura al tempo della scomparsa di Bral-
gah» (74). Dopo aver mangiato, gli uccelli cominciano una danza, un corrobo-
ree particolare, in cui 'uccello piu alto sembra guidarli nei passi, proprio come
faceva un tempo Bralgah stessa. I Daens gridano il suo nome, 'uccello sembra
capirli e accentua il ritmo come in un vortice. In seguito il capo degli uccelli
sparisce, ma gli altri continueranno per sempre a danzare gli stessi passi ritmici
e aggraziati, proprio come fa ancora oggi la gru australiana nel bush.

Alla fine muore anche Bralgah Numbardee, la vecchia madre della giovane,
ed ¢ trasportata in cielo, dove ritrova la figlia sotto forma di stella. Si rivela



226 Antonella Riem Natale

cosi I'accaduto: il Wurrawilberoo, sussurrando parole magiche, aveva trasfor-
mato Bralgah in gru. Bralgah ha un doppio in sua madre, che ¢ colei che la
porta a caccia, lontana dalla tribu, iniziandola ai primi segreti della sua terra e
del mondo archetipico delle antenate. La vecchia madre somiglia alla strega di
Adelina, poiché indirizza la giovane verso una nuova vita, accompagnandola
lungo sentieri inesplorati. Anche nel caso di Bralgah assistiamo ad un doppio
mutamento, che ripropone i passaggi vissuti da Adelina (scoiattolo/canarino).
Bralgah diviene un uccello danzante che incanta, esprimendo nella danza il suo
animo selvaggio e il desiderio estatico della giovane donna. Dopo aver lunga-
mente tracciato i suoi ritmici passi nell’ampia pianura ripetendo sulla terra il
moto celeste, Bralgah s’incarna a sua volta in stella. Bralgah dimostra sin
dall’inizio delle capacita che esulano dall’ordinario e quindi la mettono in con-
tatto con il Dreaming aborigeno in maniera pit profonda. Questo contatto, che
¢ sciamanico, si esprime nelle elaborate movenze della sua danza, come giovane
ragazza e come gru, suo animale totem. Bralgah si sottopone a un’iniziazione
che ha vari gradi, prima si allontana dal campo con la madre a caccia, poi viene
‘rapita’ dai Wurrawilberoo, maghi e cannibali al tempo stesso, che ci rimanda-
no agli elementi di cannibalismo presenti in molte fiabe popolari del mondo
(Hdnsel e Gretel). Nella casa/accampamento/grotta della strega/orco i giovani
iniziandi vengono inghiottiti dalle forze infere e terrestri, per poi rinascere e
ritornare alla luce del mondo di sopra; vengono smembrati, cotti, mangiati e
rigenerati dalla strega/orco, rinascendo in una nuova forma: adulti e maturi.
Nel secondo rapimento di Bralgah da parte dei Wurrawilberoo, questi si
arrampicano su di un balah, che & albero cosmico, axis mundz, & la verticalita
che dal sottosuolo pit abissale si eleva ad altezze indicibili. E in questa prima
fase della sua iniziazione sciamanica da parte suoi rapitori/istruttori che Bral-
gah viene tramutata in uccello. E costretta a ‘discendere’ dall’'umano all’anima-
le, per sperimentare il suo potere e per manifestare e rafforzare ulteriormente
le sue capacita e il suo sapere spirituale. Essere gru consente a Bralgah di espri-
mere in modo ancora pit intenso le sue doti per la danza. L’uccello raffigura
gli stati spirituali e superiori dell’essere, & simbolo di grazia per le sue movenze
leggiadre, di longevita e rigenerazione, a causa del suo ritorno ciclico e stagio-
nale; il suo piumaggio bianco indica purezza ed elevazione (anticipando la
trasmutazione in stella) e la testa con striature rosse indica energia, potenza e
vigore. Dopo il suo apprendistato nella forma animale, come gru danzante, e
dopo avere trasmesso le sue conoscenze al gruppo (sia di uccelli che di Daens),
abbandonate le spoglie dell’'uccello, anche Bralgah scompare. Seguendo I'esem-
pio del saliscendi cosmico dei suoi maestri/sciamani/cannibali, & proiettata
verso cielo e si tramuta in stella, cosi come poi accade a sua madre. E un’inver-
sione di ruoli: la giovane, ormai in pieno possesso delle sue facolta sciamaniche,
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indica la strada alla vecchia, in un ciclo continuo di rinnovamento che viaggia
dentro le spirali delle costellazioni.

In quanto stelle, madre e figlia, con la loro luce indicano una via di transito
ai Daens, oltre la guardia fatta dai Wurrawilberoo sulla soglia del mondo cele-
ste. Lungo la Via Lattea, diventando simbolicamente il centro attorno al quale
ruota la volta del cielo, le Bralgah sono cardine e porta al tempo stesso, illumi-
nate portatrici di luce e sapere iniziatico, come furono nella loro forma umana.

Per concludere...

Se consideriamo come I’abito e I'abitudine possano configurarsi a volte come
stasi e persino come una forma di chiusura e prigionia, nelle vie dei canti di
queste due storie tradizionali, la friulana e 'aborigena, ritroviamo delle matrici
culturali ‘migratorie’ condivise. Si tratta di un percorso archetipico che mostra
corrispondenze piu che differenze, tutte orientate nella direzione della trasfor-
mazione e dell’apertura all’altro, della conoscenza reciproca e della condivisio-
ne dei valori pitt profondi della vita e del sapere.

Abbiamo ascoltato il battito ravvicinato degli eventi raccontati e seguito
I'evoluzione di due giovani donne, iniziande al sapere segreto della Grande
Dea Madre. Le protagoniste hanno subito una metamorfosi che le ha portate
ad indossare ‘abiti’ diversi, manifestando i nuovi aspetti di sé che andavano via
via perfezionando: la loro conoscenza dei sacri passi attraverso i diversi stadi
dell’essere le porta a maturare pienamente la loro femminilita e il loro potere
iniziatico e sciamanico. Per Adelina questa conoscenza porta alle nozze sacre
col principio maschile e per Bralgah alla metamorfosi celeste. Una & esempio di
integrita, pienezza e unita che ‘porta frutto’, 'altra & fonte di luce e conoscenza,
capace di guidare gli altri nella danza cosmica dell’essere, nella continuita e
bellezza degli eterni cicli cosmici del Dreaming, attorno ai fuochi accesi del
bush e accanto ai fogolirs.
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LA FIGLIA DI LIBORIO E IL SUO CAPPOTTINO ROSSO

Adrian N. Bravi®

A Fabio Rodriguez Amaya

Liborio aveva circa settantadue anni quando un giorno, uno di quei pomeriggi
d’autunno non eccessivamente freddi, dopo 'abituale siesta pomeridiana, ave-
vano suonato alla porta di casa sua. Era strano perché, per quanto abitasse in
una citta popolata, nessuno suonava il campanello a quell’ora. Prima di avviar-
si verso la porta d’entrata, si chiese se per caso non fosse il postino, anche se il
postino passava sempre la mattina, tra le nove e mezzo e le dieci. Ad ogni mo-
do, Liborio aveva considerato la faccenda nella norma. Prese la vestaglia di
lana e se I'infild alla svelta. «Arrivox», disse da lontano.

Quando apri la porta trovo davanti a sé una donna di un’eta indefinita.
Poteva avere sui trenta o trentacinque anni (dato comunque del tutto irrilevan-
te, che Liborio non aveva preso affatto in considerazione). Indossava un cap-
pottino rosso molto elegante e portava con sé una borsa a tracolla e una valigia.

«Ciao», disse lei.

«Ciao», disse anche Liborio.

La donna lo guardava incuriosita, con una certa emozione agli occhi (per
quanto 'anziano facesse fatica a percepire certe sfumature, capi subito che le
erano sfuggite due o tre lacrime, che poi lei ando ad asciugare subito con un
fazzoletto).

«Sai chi sono i0?» chiese la donna.

«No, credo di no», rispose Liborio chiudendosi la parte superiore della
vestaglia.

«lo sono tua figlia».

«Mia figlia? Ma io non ho figli».

* Escritor argentino.
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«Invece, adesso ce I'haix.

Questa volta Liborio la guardo interdetto e poi fece un passo indietro. Sape-
va che la memoria spesso fa degli scherzi e che magari non ricordiamo di avere
un animale dentro casa e poi salta fuori un gatto che vuole la sua dose di carez-
za mentre tu stai seduto sul divano. Tutto questo lo sapeva benissimo, non era
la prima volta che aveva a che fare con i vuoti di memoria. Eppure, per quanto
si sforzasse, non ricordava di avere avuto a che fare né con figli né con nipoti.
Era stato sempre un uomo piuttosto solitario, con molte delusioni, si capisce, ma
senza coronare mai una storia amorosa col matrimonio o con I'arrivo di un figlio
o di una figlia. La donna interpreto il gesto di Liborio, quel passo indietro inav-
vertito, come un invito a entrare in casa e mentre varcava la soglia d’entrata,
trascinandosi dietro la valigia, Liborio le chiese, quasi balbettando:

«E chi ¢ mamma tua?».

La donna lo guardo stupita e disse: «Ah beh, lo saprai tu».

Lui si accorse subito dell'impertinenza della domanda che aveva appena
fatto, sarebbe stato piu discreto chiederle prima come stava sua mamma, di
fatto la donna dava per scontato che lui sapesse gia chi era stata la sua genera-
trice. L’accento della donna e I'uso di certe consonanti, raddoppiate male e
pronunciate in modo strano, ricordo a Liborio quando, anni addietro, aveva
lavorato per una ditta di caldaie che istallavano degli impianti in tutt’Europa e
lui era stato mandato per cinque o sei mesi a istallare delle caldaie in Polonia.
Era stato un periodo abbastanza felice della sua vita, raccontava Liborio quan-
do frequentava il caffé in piazza («E stato il mio periodo di sfarfallamento»,
diceva con un pizzico di orgoglio). Lassti in Polonia, in effetti, aveva conosciu-
to una donna molto bella, diceva: alta, nerboruta, con un vocione piuttosto
autoritario che a lui piaceva molto. Cucinava sempre delle grandi frittate di
cipolla, a pranzo, a cena, e qualche volta pure a collazione. Gestiva la pensione
dove lui stesso, Liborio, aveva alloggiato durante il suo soggiorno. Tra sé e sé
la chiamava la polaccotta. Una donna molto protettiva, nonostante I’apparenza.

«Allora se questa & mia figlia», penso Liborio, in quello strano pomeriggio
d’autunno, «non puo essere che la figlia della polaccotta».

In effetti, le somigliava pure, alta, bionda, robusta anche lei, con quel cap-
pottino rosso e le labbra in tono, come si usa lasst, in Polonia.

«E come sta tua mamma?» le chiese Liborio, dando per certo che fosse lei,
la polaccotta.

«Non sapevi che ¢ morta?».

«No, e quando & morta, poveraccia?».

«L’anno scorso».

La donna, senza che Liborio glielo dicesse, ando a sedersi sul divano e rima-
se li seduta con le gambe incrociate. «Ma perché la polaccotta, si chiese I’an-
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ziano, «non mi ha mai scritto per dirmi che avevamo avuto una figlia insieme?»
Lui era andato lasst in Polonia a montare le caldaie e dopo cinque o sei mesi
era tornato indietro, perché aveva finito di montarle, ma se avesse saputo che
aveva avuto una figlia lassti sarebbe tornato da lei e magari avrebbe trovato il
modo di montare altre caldaie e si sarebbe sistemato nella pensione, anche se
non gli era mai piaciuta quella pensione, perché secondo lui non spiccava in
bellezza né tanto meno in pulizia, ma sarebbe comunque stato insieme alla
polaccotta e a sua figlia o sarebbero venuti tutti e tre da lui, in Italia e la polac-
cotta piu piccola, che ora era diventata una donna matura, sarebbe andata a
scuola in Italia anziché in Polonia.

«Era una bella donna come te, mamma tuax», disse Liborio (lei accenno un
sorriso e poi rimasse a guardare il vecchio negli occhi). «E come ti chiami?».

«Izabela», disse lei.

«Izabela! Bello Izabela».

Lei si tolse il cappottino rosso e si tird su le maniche della camicia, allora
Liborio penso che la donna, con quel gesto delle maniche, volesse fare qualco-
sa, tipo cominciare a togliere i vistiti dalla valigia o darsi una rinfrescata sulle
mani o sulla faccia, le solite cose che un viaggiatore fa quando torna da un
lungo viaggio, come quello che aveva fatto lei stessa, che era arrivata dalla Po-
lonia. All'improvviso comincid a suonare un telefono, una suoneria che sem-
brava I'inizio di una canzone latinoamericana, anziché 'inizio di una canzone
polacca. La donna tiro fuori il telefono dalla borsa (dalle luci che emanava
quell’aggeggio sembrava che avesse incorporato dentro tutta la tecnologia pos-
sibile) e si mise a parlare in polacco, o a lui sembro che la donna parlasse in
quella lingua. Da come patlava si capiva bene che lei non si trovava molto
d’accordo con il suo interlocutore, oppure era un’impressione dovuta alla di-
zione tonale del polacco. Poco dopo chiuse lo sportellino del telefono e mentre
lo rimetteva nella borsa disse due o tre parole che sembravano degli insulti.
Izabela tornd a tirarsi su le maniche che nel frattempo le si erano abbassate.
Liborio penso che oramai, fate le dovute presentazioni e appurato anche che si
trattava di sua figlia, e della figlia della polaccotta, era arrivato il momento di
offrirle ospitalita, anche se, pensava ’anziano, era scontato che la casa era a sua
disposizione, si sa che con i figli certe cose non bisogna neanche dirle.

«E dove sei stata in tutti questi anni? Scommetto in Polonia, vicino a tua
mamma.

«Si», disse lei.

«Beh, allora accomodati, la casa ¢ piccola ma ci arrangeremo comunque».

Izabela, uguale alla madre, cucinava delle grandi frittate di cipolla. Liborio
le mangiava con piacere, anche se gli facevano malissimo allo stomaco, perché
non le digeriva, ma gli ricordavano il suo periodo di sfarfallamento lasst in
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Polonia, la polaccotta, la pensione dove alloggiava e le grandi bevute nelle
cantine.

Tre giorni dopo era arrivato a casa di Liborio, mentre Liborio era andato a
fare la spesa al supermercato, un ragazzo sui quattordici o quindici anni, alto,
biondo, con una barbetta sgraziata sul mento e i denti storti. Non parlava ita-
liano, sapeva dire solo: «Tu, nonno mio». Invece in polacco parlava a gran
voce con la madre. Passava il tempo a guardare la televisione col telecomando
in mano e a grattarsi le ascelle. Liborio sapeva che non era facile integrarsi e
comprendere la lingua (in questo caso la televisione era un ottimo strumento
per I'apprendimento dell’italiano). Gli piaceva sapere che aveva un nipote in-
teressato all’apprendimento della lingua ed era sicuro che in poco tempo
I'avrebbe imparata bene, sembrava predisposto; gli dispiaceva solo che il ragaz-
zo avesse sempre quel prurito alle ascelle, dovuto sicuramente al cambio di
clima o all’aria umida del mare.

Una settimana dopo 'arrivo del nipote Liborio era andato, come faceva
ogni tre o quattro giorni, a fare la spesa a un supermercato lontano da casa sua.
Tornod dopo circa due ore e quando apri la porta si accorse subito che mancava
la televisione: «Urcax», disse Liborio. Andod in camera a vedere se c’erano 1 ri-
sparmi che aveva racimolato nel tempo e custodito per anni sotto il comodino,
mancavano anche quelli. Cerco sua figlia e suo nipote in casa, li chiamo urlan-
do, ma di loro non ¢’era nemmeno 'ombra. Non c’erano pit né la valigia né il
cappottino rosso di Izabela. A Liborio dispiaceva che sua figlia avesse preso i
risparmi senza averglielo detto prima, anche se supponeva che ci fossero delle
ragioni per cui aveva deciso di fare cosi. In quel momento penso a suo nipote,
alle rate della scuola, alla mancanza di un lavoro e a tante altre cose che la po-
vera Izabela doveva affrontare da sola, senza 'aiuto di nessuno (in fondo lui
aveva mancato per tanti anni e lei era costretta a crescere con le proprie risorse
a suo figlio). A un certo punto si accorse che sopra il letto c’era un biglietto
scritto in stampatello che diceva:

Grazie babbo vado in Polonia ma tornero presto.

Liborio si rallegro che la figlia lo avesse ringraziato e che lo avesse chiamato
«babbo». Quel giorno si preparo da solo una grossa frittata di cipolle e la man-
gid con gusto, davanti alla televisione.



OTRA ORILLA"

Martha Canfield™

Arequipa en suerios

El rio corria regando las flores
amorosamente revitalizadas.

El agua saltaba piedra sobre piedra
dejando en el aire avisos y espumas.

El rio corria, cantaba en el aire,

dejaba sus suenos en el canto agudo

de tordos y mirlos, canarios, gorriones
y en el paso lento de alpacas y llamas,
que en la tarde clara, mas que luminosa
de Arequipa en suenos, iban y venian
dejando por siempre su imagen grabada
en el centro mismo de mi corazon.

La alpaca pequefa se acercé a la llama,
le impuso la boca ansiosa de leche.

En su dulce seno le apreto los labios,
seno destinado para otras criaturas
pero generoso, que sabe donarse,

que entiende el llamado vivo de la vida,
encarnada a veces en sus propios hijos
y otras tantas veces en seres distintos
que ella no ha creado pero que igualmente
pueden ser sus hijos ayer y mafiana
para siempre unidos por gracia divina

* Inédito.
" Poeta y escritora italo-uruguaya.
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en el alma eterna y misericordiosa
de la Creacién.

El viento constante del Monte Ventoux

En révent un paysage de la Provence. ..
El intenso perfume de la tarde
con un lento vuelo se difunde
sobre la tierra inmévil,
acaso suspirado por el monte,
acaso convertido en caricia
por el aire que ya se va agitando.

Caricia que promete y se suspende
a lo mejor por mejorarse
ante la altiva silueta de ese monte
ventoso y blanco hecho de piedra
que no se sabe si invita o si amenaza
o si subyuga el alma y la adormece
con la esperanza de un vuelo poderoso
todo en horizontal

o en vertical
hacia el agua del mar

o hacia los cielos.

La transparencia de la noche
va derramando nueva luz
sobre los dias venideros.

El monte ventoso espera.

El viento montafioso ya se mueve
mientras con un suspiro va diciendo
que ha recorrido tierras infinitas

y que trae un perfume

con la huella de imédgenes fugaces
de un pasado vivido sélo en suefos.

Sobre la tierra despaciosa
mecida por el viento
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se cierne una ilusion

y la distancia entre el cielo y la cumbre
parece inexistente

para el alma arrobada en el perfume.

El viento pasa como si volviera

el tiempo vuelve como si inventara
y todo recomienza

como fue anunciado.

Noche profunda de caminos

tan s6lo verticales.

Del monte se desprende una esperanza
que define la aurora ya inminente.

Vietri sul mare

Tu sonrisa y tu cielo

Tu sonrisa en el mar

y el mar de tu sonrisa

Tu sonrisa en el cielo

y el cielo abierto despejado

prometiendo lo que tu sonreir

anuncia a mi insegura y timida esperanza

El mar de Vietri, el cielo de Salerno
la espuma blanca y una dulce nube
viajando lentamente hacia mi suefio
una avenida abierta

un arbol que se inclina

un pajaro que canta en mi recuerdo
y en su gorjear agudo

me dice dulcemente

que la costa marina

ha sabido acoger

a la ciudad pequena y armoniosa

la ha rodeado de brisas y perfumes
para que en ella viva eternamente
mi recuerdo y tu amor
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mi amor y tu recuerdo
el recuerdo amoroso de tu abrazo
y el calor de tu abrazo inagotable
que la brisa difunde
de la ola a la nube
de una costa a la otra
de Vietri sobre el mar
y el mar de Vietri.



UN VESTIRE LIBERTY

Maria Luisa Daniele Toffanin*

1/ ciclo di peonia

I

Peonia dell’aiuola regina
attiri il sole dipingi I'aria
d’acceso fucsia

immensa corolla espansa
morbida tutta sfrangiata
di gialli stami coronata.

Eppure evochi in me
cieli grigi grondanti
umane lacrime

alla tua fragile storia.

Solo un attimo
e la pioggia pure nella gioia
ti spetala I'effimera tua gloria

in giorni inattesi d’aprile.

E scomposta a terra tutta
giace armonia-bellezza umana.

Docet.
(2005)

“ Poetessa padovana.
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1II

Peonia, Peonia

grido o lamento, poeta
nell’ultimo tuo verso?

Nome di fiore, nome di donna?

Donna della turgide labbra a petalo
dagli ampi seni fucsia
dune dal tempo concave.

Nome di fiore, in liberty fattura
al sole d’aprile esploso in
tazza regale scaramazza

porcellana cremisi a intarsi d’oro
perché il mattino beva la rugiada
dalla dea a notte la adagiata.

Nome di donna-nome di fiore
¢ uguale in bellezza e turgore
nella mia riscrittura.

Mio gioco floreale maturato
all’amore tenero di primavera
arreso al vento caldo

quasi passione atmosferica

che umida si condensa e pioggia
e pioggia subito sfoglia
la vegetale emozione umana.

Rimane ora lo scialle abbandonato a terra
— fucsia che accende l'iride del cielo —

di una donna-fiore

creatura unica d’eleganza liberty.

(2007)
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III

Mi vestird sempre di poesia
delicata trama floreale

in profumo voile turchese

un liberty ideale per ogni rituale.

Mi vestird di poesia pure per la morte
siepe-incombente-confine

valenza al senso di ogni ora

mina vagante-ombra specchiante

il senso stesso della vita.

Vita questa peonia rosa
espansa in sfondo d’eternita
nel voile-soffio di petali
che subito sfugge fra le dita.

Mi avvolgero sempre di poesia
tessuto-vissuto impalpabile
per verbale magia

a sentirmi piu leggera

libera nell’aria infinita

a carpire il respiro delle cose.
(2010)






BAJO EL FRIO Y LA LLUVIA: ABRIGOS PARA UN SUJETO

Rocio Oviedo Pérez de Tudela®

Lluvia

Lluvia, gota de agua

disuelta en la ajustada primavera,
pequefio cristal que me mira,
colgado en la punta de una rama.
Charol tornasolado de los charcos
que cae en circulos;

redondas bafieras,

donde se asean los

los gorriones, y los lagartos,
recién alzados a la vida.

Circulos de cristal para pavonear la euforia
o sonar despiertos cara al cielo.
Lluvia de trece, de quince,

de veinte afos,

que sumergia su melancolia

en mis zapatos.

Qué se hizo de mi primavera,

de las flores de amor

que se acogian a mi mano.

De tanta irrealidad

que corria como cascada rubia

— rio de lluvia —

en las tardes solitarias. ..

“ Escritora y periodista espafola.
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Habiticulos

Llovera: lo he visto en las paginas blancas de las nubes;

llovera de modo que el tiempo se disuelva en lagrimas

hasta llegar el saludo de la noche.

A veces pareciera que quisiéramos que todo se desvaneciese,

que llegase al fin el fin,

que el apocalipsis de los dias danzase sobre las balaustradas del infinito
para dejar de sufrir por este tiempo mortecino

que abandona a la ignorancia de imagenes repetidas,

de slogans absurdos.

Los ruidos de las aceras: ruedas, motos, zapatos...
El grito aislado de un nifio,

la misericordia ficticia,

la mano falaz de un falaz mendigo

que extorsiona a una nifia dormida en el carrito.
El rostro de los poderosos en la pantalla:
falaces,

la piedad de los orgullosos:

mentiras,

enganos,

fatuidades.

Aires de grandeza que seducen con sus abanicos soberbios
y los seguimos como esclavos.

Dadme un harapo, un andrajo,

un vestido sencillo,

un mendrugo de pan caliente

que remojar en leche blanca,

una sonrisa simpatica,

aquel rostro siempre sonriente. ..

Dadme un escarabajo cobrizo

que alza pesaroso sus antenas

hacia las nubes,

pero dadme también

la seguridad del 4guila

que fija su nido entre las cumbres.
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El Chal

A Selena se lo habia regalado una amiga, la verdad es que era de esos adornos,
elementos o abrigos que, a ella, le parecian un poco absurdos. Pero al final se
acostumbro porque, desde que se lo regal6 Elena, todas las amigas en cumplea-
flos, celebraciones, acontecimientos, «jque casualidad, mire usted!», le regala-
ban un chal.

Eso del chal parecia algo antiguo y desusado, raro, pero no sabia cémo,
cuando se lo ponia por encima, parecia que cobraba vida y que su madre,
muerta hacia unos meses, la acariciaba con esas caricias que nunca se atrevié a
darle. Tal vez porque la caricia, el cuidado, pareciera que resblandecia a las
criaturas, y a esa criatura especial, huidiza y hasta un poco de sensiblera que
era ella. Siempre la habia tratado con cierta aspereza, no sabia si era por la
disciplina militar de una teniente como era su madre. Aunque, si lo pensaba
bien, a ella y a su hermana les habia puestos dos nombres roméanticos a mas no
poder, dos signos de la noche: Selena, Estela... La verdad es que le fastidiaba
esa especie de falta de sensibilidad y a menudo le guardaba un rencor silencio-
so. Si claro, la atendia ya era mayor. Pero no soportaba que ella a su vez no
soportara a su marido, la irritaba mucho, y también esa preferencia por Estela,
porque se decia «que habra hecho ella que no haya hecho yo...»

Habia como un mar de fondo que nunca acababa de eclosionar en esa tor-
menta que, ella sospechaba, alguna vez iba a aparecer. Y aparecid, aparecio
bajo la figura de Francisco, un compafiero de trabajo que la saludaba al pasar.
La verdad es que ella en el fondo le agradaba porque habia algo en la mirada
de Francisco que la animaba, su sonrisa, su invitarle a tomar un café como si
fuera la Ginica de la empresa, la Gnica especial...

Aquel dia en que su madre se pasé por la oficina a ver qué pasaba, porque
hacia casi un mes que ni llamaba ni se acercaba por su casa, fue como si toda
la marea que llevaba encima rompiera en aquel maremoto que fue. Se molesto,
se enfadd «y bueno y ti qué haces aqui, viniéndome a buscar donde no te lla-
man».

Y se fue, se fue con Francisco. En la casa quedaron sus dos hijos al cuidado
de su madre y de los suspiros que la mujer daba cada dos por tres pensando en
qué lio nuevo no se habria metido su hija.

Se dej6 el chal, porque el chal desusado, anacrénico, no iba bien con la fi-
gura que ahora se le habia quedado tan elegante, tan delgada, y tan espectacu-
lar que ella se veia cuando el reflejo de cualquier escaparate le devolvia su
imagen.

Francisco le dio seguridad. Atras quedaron las obligaciones. Alguna que
otra, atn. Se mudaron ella y su amante de la ciudad. Buscaron un destino lejos
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y con la excusa de no cambiar a los nifios de colegio y de compafieros: «jAy no,
que no tengan otro trauma mas!», decia a sus amigas. Los chavales se quedaron
en casa de la abuela. Por eso, una vez al mes viajaba desde Barcelona a Madrid
para llenarles de chuches, de regalos y sacarles a comer a un burguer cercano.
Y volver corriendo a la ciudad Condal para que a su Francisco no se le ocurrie-
ra salir a buscar algo nuevo o mis joven, o més calido.

Por las noches, no sabia por qué, cuando hacia frio por la humedad del mar,
se acordaba del chal que Elena le habia regalado. Era de color rosa palo, con
dibujos en gris. Y a menudo pensaba que si que le iria fenomenal porque aho-
ra se habian puesto de moda, incluso encima de los abrigos. Y eran dos colores
perfectos para combinar con el negro, y ain con el marrén oscuro, y con el
teja, y con el blanco y con el naranja si lo llegaba a pensar, por el contraste,
igual que con el verde, porque con un bolso gris y unos zapatos a juego que
tenia le irfan fenomenal.

Su madre no aguanté mucho, la pobre se murio, y los nifios se fueron a
Barcelona, con ella, y ahora era Antonio el que viajaba una vez al mes a verles.
Algo de culpa escondida sentia Selena. Tal vez su dureza, el hecho de no ha-
berle aprobado su huida de la casa, que le hacia pensar que no lo habia hecho
bien, la busqueda de aventuras, la evasion, tal vez un punto de no querer ver la
realidad. ..

Una vez Antonio apareci6 con el chal, cuando se vieron en Las Ramblas se
lo entregd.

— Toma, Selenita, lo encontré en casa.

—¢Y c6mo? Yo le hacia en casa de mi madre.

— Veras, tu madre se pasaba la mitad del dia conmigo, le daba miedo la
noche, ella sola con los nifios, y tenia razén. En casa de tu hermana no cabian.
Yo me la llevaba.

Selena se enfurecid, la culpa, la dichosa culpa avanzaba como una montafia
de arena que estuviera a las puertas. Con las lagrimas en los ojos y para que no
la viera se marché cogiendo de la mano a cada uno de los nifios y con el chal al
hombro.

Por las tardes se lo ponia, cuando ni Francisco ni los nifios la vefan. Era
entonces cuando sentia el abrazo carifioso y el beso de perdén que tanto ansia-
ba de su madre muerta.



DIENTE DE ORO

Silvia Plager”

Un pez, ni muy grande ni muy chico, quedd
coleteando y brillando contra el cielo de la
noche que ya empezaba.

(Isidoro Blaisten)

Hunde la cabeza en la almohada cuando su madre le ordena apagar la luz. A
Julieta no le importa cerrar la nueva novela de amor que estd leyendo. Sera
grato dormirse pensando en el muchacho que la siguid a la salida de la escuela
y que cuando ella dijo que recién habia cumplido catorce, le pregunté si la
asustaba salir con uno de veinte.

Julieta no puede creer que él la descubriera mujer debajo del guardapolvo
tableado. Y se acuna en esa voz de hombre citandola para el dia siguiente, a las
cinco.

Hace calor y ella podra estrenar el vestido celeste de falda acampanada y las
sandalias. Aunque todavia no se lo cuente a las amigas, le falta poco para tener
novio. Entonces los profesores y la familia quedaran detras de una puerta que
ella mantendra cerrada cuanto le plazca. Y tendra lo que los grandes llaman
vida privada.

Julieta sale a la calle con los ojos de la madre estudiandole la mentira. Ha dicho
que va al cine con Mariela, la vecina cémplice que la pas6 a buscar y la acom-
panara hasta la confiteria La Perla.

Fernando, de traje claro y corbata oscura, fuma. Esta apoyado en la pared
proxima a la entrada de la confiteria. Mariela lo mira desde lejos y comenta:
«No esta mal. Pero para mi que tiene como veinticinco o mas. No vuelvas tarde

* Escritora argentina.
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ni olvides que en el Majestic dan ‘A la hora sefnalada’, ya te conté de qué se
trata, por si tu mama pregunta.»

En el tranvia, la pierna de Fernando se acerca a la de ella. El acompasado frotar
de la tela aspera del pantalén contra su piel, la eriza. El alaba el color verde de
sus 0jos, sus labios, sus curvas... Ella, banada en la melaza de los piropos, in-
tenta conservar una expresion indiferente.

Al poner los pies en el empedrado y contemplar el rio, a Julieta sélo le que-
dan dos certezas: le ha mentido a su madre; y él le ha mentido a ella.

Fernando la toma por la cintura y la atrae hacia él. La vergiienza y el deseo son
una trenza apretada que duele en el cuero cabelludo y en el estémago. Enton-
ces su imaginacion escapa al patio donde jugaba con sus primas a las escondi-
das: «Punto y coma, el que no se escondid, se embromax.

Caminan. La mano de él comienza a tirar; hay algo de la emocion del pes-
cador en el brazo tenso que la lleva a cruzar la avenida e internarse en la zona
donde los arboles se agrupan.

Cuando €l la apoya contra un tronco y se aprieta a su cuerpo, ella recuerda
las recomendaciones de su madre y grita.

Fernando le cubre la boca: «jNo es para tanto!» Reprime una nueva arre-
metida y dice, suavizando el tono: «Hace calor, nena, ¢vamos a tomar algo
fresco?» Piensa que le dara trabajo la mocosa pero que, a la larga, caera.

Delante del ajado paisaje de cartén, sobre el estrado, las bailarinas se mueven
ajenas al ritmo de la musica estridente.

En el dvido mirar de Fernando hay una sordidez que lo asemeja a las muje-
res pintarrajeadas. Pero quizas el contacto placentero de la mano de él en su
hombro sea el amor y ella, de tonta, no se da cuenta.

Cuando los desganados aplausos ponen fin al especticulo de las estrellas
internacionales que la confiteria El Balneario viene contratando en exclusivi-
dad desde hace diez afios, Fernando le pregunta si se divierte.

«¢Te comieron la lengua los ratones? Vinimos a divertirnos, preciosa, basta
de cara de velorio.»

Papeles grasientos en el piso, sillas de lata, mozos tan viejos como sus uni-
formes. Julieta sacude la cabeza a los lados, sin saber si esta asintiendo o negan-
do. Le llega la voz de su madre: «El que calla otorga». Se disculpa: «LLa naran-
jada estd helada y me duele la garganta.»

«Pobrecitax», dice él, burlén.

Hace su aparicién, anunciado por un redoble de tambor, Popoff: traje a
cuadros, sombrero de paja, zapatones amarillos. El payaso culmina cada chiste
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con la imitacién de una ventosidad. La concurrencia festeja. Un borracho, in-
clinandose hacia delante, se larga un pedo verdadero. La concurrencia estalla
en carcajadas.

Julieta descubre en la boca de Fernando, que no cesa de reir, un diente de
oro. ¢Esa risa y ese brillo dorado pertenecen al galan que imaginara la noche
anterior? Recuerda a la gitana en plaza Miserere, de similar sonrisa, que ofrecia
leer la suerte en la palma, y el alboroto de sus companeras de clase. Todas de-
seaban saber como seria el hombre destinado y cudntos hijos iban a tener.

Aprovecha que Fernando esta entretenido con la aparicion de las coristas
semidesnudas, para susurrar: «Voy al bafio».

Julieta corre. Cree ver en las aguas oscuras un remolino de centellantes dientes
de oro.

Las lamparas de los pescadores comienzan a encenderse. Una voz ronca
surge a su paso: «Se te notan los porotitos, mufieca».

Su casa, su dormitorio, su cama. Se encerrara a leer el final de la novela en
la que el enamorado es tal como debe ser un enamorado.

Desde el asiento amistoso del tranvia contempla el rio amenazante que se
aleja. Por ahora, como dice su madre: «Nada de novios».






HORMIGUITAS

German E. Pettoello”

Arcadio Pomba despertd un dia con un extrano ardor en su antebrazo izquier-
do. Algo lo habia picado, o mordido, no le afectaba demasiado pero lo inco-
modaba. Con el transcurrir del dia, el ardor tomé forma de roncha sobre su
piel, una pequena protuberancia colorada con una punta blanca y acuosa. Ar-
cadio prefirié ocultarla, que nadie viera esa roncha, pero atn debajo de la ca-
misa lo inquietaba, se rascé, no frenéticamente pero cada vez que pudo.

Al caer la tarde las obligaciones y el cansancio hicieron que Arcadio olvida-
ra su pequeno problema, pero el ardor lo asalté de pronto mientras leia placi-
damente, ya no lo soport6 se rascé feroz, se mordio y la erupcion despidié su
ponzofa minima; limpié la zona con alcohol y la vendd, habia sangrado un
poco y sentia algo de dolor, no gran cosa.

— Mejor prevenir. — Penso.

A la manana siguiente se levanté de buen humor hasta que descubri6 aquel
ardor, el de ayer, otra vez, ahora eran dos, una muy cerca de la otra aunque
alejadas de la anterior.

— Puede no tratarse de lo mismo. — Se dijo.

Se equivocd, otra vez los dos bultos, enrojecieron y crecieron y ardieron y
quemaron y Arcadio los rascd, los raspd, los mordié y escupio su ponzona
minima; desinfectd y cubri6 la zona, ningtin cuidado estd de mas.

Al otro dia despert6 sobresaltado, pero tras meticulosa revision no hallé
marcas nuevas, respiré aliviado. Era una mafiana soleada asi que decidi6 cami-
nar hasta el trabajo. Mientras recorria el trayecto hasta la oficina Arcadio sintié
un pinchazo en el cuello, cerca de la base de la nuca; certero aplasté al respon-
sable y con los dedos indice y pulgar atrapé algo mintsculo que se fugaba.

Adn viva, revoleaba las patitas frenética e irreverente, agresiva blandia sus
pinzas, Arcadio Pomba agudizé la vista y acerco a la prisionera para reconocer-
la, crey6 oir vocingleras amenazas.

* Escritor argentino.
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— Imposible. — Razond, se rio de si mismo.

Mientras discernia que hacer, el ardor en el cuello se hizo mas y més fuerte,
asi que mientras con una mano buscaba a tientas el epicentro de la quemazén,
con la otra aplast6 sin piedad a la diminuta enemiga.

El resto del dia Arcadio traté de disimular el ardor, se escondi6 para rascarse
rabiosamente y en todo momento procurd prevenir otro ataque. Ya de vuelta en
su casa se pudo rascar a gusto, este nuevo eritema le resultaba mucho mas grande
que los anteriores, por lo menos menos al tacto parecia enorme y como no tenia
manera de verse la incertidumbre agrandaba ain mis el bulto. Arcadio buscé en
su botiquin algtin producto para calmar el ardor pero no encontré nada. El suefio
lo alcanz6 mientras trataba de ignorar la quemazdon que la picadura le provocaba.

A la manana siguiente las cosas no mejoraron, las ronchas eran varias, en
pecho y espalda, mientras desayunaba atrapé mas hormigas que intentaban
picarlo. En el trabajo capturd a una que se habia colado a través del zapato y
la media, martirizandolo, mordiéndole el tobillo.

Esa tarde, de vuelta en su casa, comenz6 a buscar desesperado el rastro de las
hormigas, al principio encontré algunas en la cocina cerca del aziicar y otras en la
basura, un pequefio grupo se habia reunido junto un caramelo debajo de la cama.
Una a una las matd. Aplasté a las primeras y rocid con un veneno recién adquirido
a las dltimas, después esparcié mas venenos que publicitaban su accion residual,
imperecedera, casi persecutoria de las alimanas. Esa noche durmié tranquilo.

Ya no hubo malas mananas, aunque Arcadio las hubiese preferido. En la
madrugada, en el medio del profundo suefio que habia logrado alcanzar uno
de esos arteros insectos lo picé en el I6bulo de la oreja derecha. Arcadio Pom-
ba se desperté confundido, en la oscuridad de su cuarto el ardor en su oido fue
creciendo a medida que entraba en razones, ante el espejo, la afrenta de esa
equimosis colorada que le deformaba la oreja fue intolerable, gritd, pated, pu-
ted. Agotado, Arcadio se desplomé en su cama rendido y fue entonces cuando
las vi, primero pensé que se trataba de una grieta en el techo pero enseguida
comprobd que la grieta estaba viva, se movia, sobresaltado se paré sobre la
cama para observar de cerca y lo confirmd, eran ellas, seguras, perseverantes,
ordenadas, marchando imperturbables miles de hormigas atravesaban el techo
de su habitacion. Decidié no desesperar; calmo buscé el rastro y lo siguié has-
ta la medianera sur de su propiedad, no le parecié correcto aventurarse en la
madrugada hasta la casa de una vecina solo para seguir una marcha de hormi-
gas, no hubiese sido una explicaciéon convincente ante las autoridades.

Ya no durmid, ni trabajo.

Esa misma mafana siguié el rastro hasta el confin de la casa de su vecina,
mas alla del limite sur de su propiedad y alli las encontrd, miles tal vez millones
de hormigas congregadas en el parque de aquella casa contigua.
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Durante la tarde las hormigas hostilizaron a Arcadio Pomba, vengativas
invadieron su casa, estaban por todas partes, cualquier intento por reprimirlas
era inatil.

Ya no durmid, ni trabajo.

Un dia mas pasé en aquel infierno, mientras desayunaba Arcadio Pomba
bebi6 hormigas, algunas de las tantas se habian deslizado hasta su taza de te y
de alli hasta su boca y su lengua, lo picaron y sinti6 ese ardor horrible, amargo
y doloroso, las ronchas de la boca se volvieron llagas pero no le molestaban mas
que las de las bolas. Estaban en la ropa, y en la comida habia, hormigas por
todas partes.

Ahora algo lo picaba a Arcadio desde dentro.

— ¢Por qué mi vecina no hace algo con sus hormigas? — Se preguntd, y esa
duda aunque al principio lo llenaba de indignacién con la repeticién se fue
transformando en un antidoto maravilloso para el ardor y la quemazén que las
ronchas le provocaban, asi que comenzd preguntarselo sin cesar y entonces
comprendid, fue un pensamiento claro, Arcadio sintié que habia sido ilumina-
do por la razén.

— El que debe hacer algo soy yo. — Dijo y se dio varios discursos sobre la
desidia, sobre como a veces es necesario que los hombres tomen los asuntos en
sus manos y resuelvan los problemas por si mismos sin esperar que otros se
ocupen y cuestiones por el estilo.

Ese mismo dia Arcadio Pomba se presento en casa de su vecina y le explicd
con firmeza porque ella y sus hormigas debian abandonar el barrio, en varias
oportunidades mientras hablaba, debi6 sacarse hormigas de la boca antes de
completar sus frases.

La mujer atendié bastante consternada a aquel hombre que no dejaba de
rascarse, acordd con €l en que las hormigas eran un problema pero lamentable-
mente no coincidia en la solucién.

Arcadio dej6 la casa de su vecina bastante disconforme pero estaba conven-
cido, debia solucionar el problema.

Ese mismo dia escribid varias cartas a distintos miembros del gobierno, con
cortesia pero con firmeza expuso sus motivos y propuso que su vecina fuera
reubicada a fin de dar solucion a tan urgente asunto. Nadie le contesto.

Finalmente, una mafana, Arcadio Pomba regresé a su trabajo, algunos
companieros lo consultaron sobre su aspecto desmejorado.

— Conflictos con una vecina. — Explicé.

Estaba visiblemente deteriorado, a excepcion de algunas partes de sus par-
pados y nariz el resto de su cuerpo estaba cubierto de erupciones ponzofiosas,
constantemente atrapaba hormigas y las aplastaba entre sus dedos indice y
pulgar, auque a veces aplastara la nada.
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Arcadio decidié que aquello que distaba mucho de ser una vida, volvi6 a
sermonearse sobre autocompasion, desidia, fuerza de voluntad y otros temas
que lo envalentonaron. Era hora de poner fin a la cuestion. Tomé un bidon de
combustible y escrupulosamente sigui6 el rastro de hormigas hasta la casa de
su vecina; cuando cruzé la medianera tenia tantas hormigas encima que pare-
cian brotarle de su interior, Arcadio no se distrajo rocié con combustible todo
y le prendi6 fuego.

Afortunadamente la mujer no estaba dentro de la casa pero regresé justo a
tiempo para ver como ardia hasta las cenizas. A un lado Arcadio Pomba obser-
vaba su obra y sentia como el ardor de su piel se calmaba a cada momento,
confirmé que tenia razon, todo era culpa de aquella mujer, y nadie mas que él
lo vefa.

Si Arcadio hubiese buscado con mas detenimiento habria comprobado que
la marcha de hormigas continuaba mas alla de la casa de su vecina, recorria
toda la ciudad y regresaba a su propia casa, ¢acaso podemos culparlo por su
descuido?

A la mafana siguiente aquella mujer fue a las ruinas de su casa y de entre las
cenizas rescatd una foto de su infancia, ella, una nifia inocente, saltaba la soga
con la fachada, ahora inexistente, de fondo, se emocioné y fue entonces cuando
sinti6 ese pinchazo en el cuello cerca de la base de la nuca, rapido manoted y
mientras comprobaba que se trataba de una diminuta hormiga, un ardor horri-
ble comenz6 a quemarle la piel, aplast6 al insecto y se deshizo de él; entonces
la vio, una delgada y decidida fila de hormigas que marchaba desde el terreno
de Arcadio Pomba hasta los vestigios de su casa.

— ¢Tal vez las hormigas realmente son un grave problema? — Pensd.
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Eduardo Ramos-Izquierdo”

Diciembre 2013

Serial Killer

Se dijo que fue una pareja de empleados bancarios la que encontré al cadaver
e informo a la policia. Muchos tuvieron que haberlo visto, en la calle y en plena
mafana, pero fueron esos empleados quienes dieron aviso.

De cualquier manera, H y los suyos llegaron y reconocieron de inmediato a
X con el cuello rajado y sangrante. A su lado estaba el cuchillo. H dio las 6rde-
nes de rigor para que se resolviera el crimen. Y propuso investigar el crimen.
M le susurr6 algo en el oido a H. En el rostro de E se noté6 la duda.

De alguna manera se esperaba una segunda victima. Esta vez se traté preci-
samente de Y, que fue encontrado boca abajo en el comedor de su casa. Tam-
bién habia sido degollado, pero ahora no aparecié ningtin cuchillo.

Horas después se encontrd una tercera victima que sorprendié a todos en el
jardin de la mansién de H descubierta por I su protegido: su halcén favorito
igualmente degollado. En las tropas de H la resonancia de este hecho fue sin
duda mayor.

El fin de semana aparecieron en la misma primera plana las fotos de la de-
tencion de H y de los cadaveres de M y de la C, dos nuevas victimas del dego-
llador, como se le empezo a llamar. T heredé las tropas de H. Entonces E les
dijo a algunos de los servidores de H (ahora de I) que conocia la identidad del
asesino, pero que no pensaba revelarla. Dias después se le vio tomar un auto-
bus hacia la frontera. No ha habido nuevos degollados.

“ Escritor mexicano.
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Usted y yo, querido lector sabemos que E se equivocd, que el culpable no
serd castigado por las autoridades y que nuevamente habra que esperar que
hagan algo las afiladas manos del destino. A menos de que...

El vuelo

La vendedora les insistié en la agencia de viajes para que llegaran con mucha
antelacion. Afortunadamente lo hicieron pues el asunto por supuesto que re-
sultaba complicado.

La pareja de jovenes lleg6 al mostrador de la aerolinea en Orly. La fila de
espera era mucho mayor de lo que habian imaginado, pero bueno la ilusién del
Oriente bien valia la pena. Les revisaron los documentos de menos tres veces
en controles diferentes. Después del dltimo, los separaron y los llevaron a dos
pequenas oficinas. Les formularon preguntas generales, personales, de todo
tipo. Ella recordd sus origenes provincianos y sus estudios universitarios. Final-
mente su interrogatorio no durd tanto en comparacion con el de €l, venido de
la geografia hispanica de ultramar. Le asombré que su interrogador poco tuvie-
ra del fisico y el comportamiento de los policias aduanales. Era alto, de piel
muy clara y con manos finas y fuertes. Le habia simpatizado en el momento en
el que el guardia gorila le habia pedido cachearlo y frente a su reaccion de c6-
lera él le dijo algo en su lengua al gorila para tranquilizarlo. En algtin momento
hablaron de musica, ambos eran pianistas becarios y compartian su admiracién
tanto por Richter como por Horowitz.

El decidié acompanar a la pareja hasta la zona de embarque. Querian com-
prar cigarrillos y un par de botellas de Sancerre. Habia bastante gente en el
duty-free y se acercaba la hora del abordaje. En la cola una mujer obesa empu-
j6 ala chica y casi la tird. El guardia le hizo una sefia a una cajera para que los
hiciera pasar antes pues corrian el riesgo de perder el vuelo.

Llegaron por fin al control final del avién con la bolsa de compras en el
ultimo momento. El guardia hizo de nuevo una sena indicando que la pareja ya
habia sido revisada.

Aquella noche se difundié la noticia en la television del secuestro del avion y
del accidente en pleno desierto. Dias después, el pianista becario fue herido de
muerte en una tienda de la banlieue norte perteneciente a una pareja de obesos
comerciantes que también perdieron la vida en la balacera.
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La dltima frase

La melodia del teléfono interrumpe la escritura de la frase. Le parece extrafo
que suene pues creia estar seguro de haberlo apagado. Sabia la urgencia de
terminar el cuento pues el plazo de envio era hoy. Durante toda la tarde se ha
podido concentrar y ya estd por fin en el dltimo parrafo.

Ve en la mini pantalla del teléfono que se trata de un niimero oculto y deci-
de quitarle el sonido sin contestar. Vuelve su mirada de nuevo a las palabras
que resaltan en la pantalla. Ha preparado cuidadosamente este desenlace que
anticipa el final dramatico para el protagonista. Lee en voz alta la dltima frase
que estaba escribiendo: «Ya esta frente al umbral...». Duda un poco y por fin
la deja asi por el momento. Ve el reloj y se da cuenta que le viene bien una
pausa. Bajara a comprar café y ya de vuelta releera el texto para rematar el final.

A esa hora de la tarde brilla opaca la luz blancuzca del invierno que anticipa la
iluminacion artificial de la noche. Al pasar por la libreria, la ve vacia y cede a la
tentacion de entrar. El duefio parece leer un volumen sentado junto a la caja. El
se detiene frente a la mesa de entrada que expone las ‘novedades’ de la libreria de
ocasion. Al comenzar a ojear una edicién de un volumen de cuentos, la ve de
pronto aparecer detras de las bibliotecas del fondo. Es morena, esbelta y de rasgos
afilados. La ve dirigirse hacia donde estd el duefio y deslizar el libro dentro de su
bolsa. El gira un poco la cabeza para depositar el volumen sobre la mesa y evitar
el encuentro de las miradas. No obstante, de reojo la ve pasar frente al librero que
se despide de ella. Ella apenas esboza una sonrisa al atravesar la puerta antes de
doblar hacia la izquierda. El duda algunos instantes, pero por fin sale también. Ve
hacia el fondo de la calle a la izquierda y se da cuenta de que ha desaparecido.

El cruza la calle y sigue caminando derecho hacia la tienda del café. Al llegar
a la siguiente esquina, alcanza a verla bajar las escaleras de la estacion Brochant:
decide seguirla. Al haber cruzado los torniquetes tiene la disyuntiva de las dos
direcciones. No sabe muy bien por qué, pero escoge la direccion que esté a la
izquierda. Momentos después ve como los vagones empiezan a cubrir el anden.
Entre la masa de viajeros que entran y salen, la ve subir al tercer vagon. Se
apresura, pero apenas alcanza a entrar en el anterior, en donde se queda junto
a la puerta. Al llegar a la siguiente estacion se asoma y no la ve bajar; tiene
tiempo de cambiarse a su vagén. La ve sentada leyendo el volumen que supone
que fue el robado y del que no alcanza a leer el titulo. Por fin llegan a Place
Clichy donde se levanta para bajar. El sale también del vagén y, conforme a un
juego alguna vez leido, decide seguirla, si toma la direccién que él escoja: elige
Nation. Al llegar al entronque, la ve dudar y por fin toma la direccién de Char-
les de Gaulle-Etoile. Le gusta su figura esbelta y su forma de caminar. Aban-
dona la regla de juego y decide seguirla.
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Esta vez entra sin premura en el mismo vagén que ella. Permanece de pie a
unos cuantos metros, mientras que ella se ha sentado y vuelve a su lectura. A
pesar de la gente que lo rodea, tiene una vista clara de ella: le gustan sus grandes
ojos cafés y ese aire de desenfado en su arreglo. Empieza a sentir que ella le ser-
vird de base para un personaje. De pronto reacciona y vuelve a la necesidad de
volver a su trabajo. Mira en su reloj y ya han pasado casi veinte minutos. Se ba-
jara en la siguiente estacion y volvera a casa a terminar de escribir el cuento. Al
aproximarse a la parada de Villiers, ella se levanta y también se acerca a la puer-
ta. La deja pasar y ambos salen del vagon. La seguird simplemente para ver hacia
qué direccion se dirige y él caminard de vuelta a casa. En el camino de regreso se
volvera a concentrar en el final del cuento para enviarlo antes de la cena.

Ya es de noche y la iluminacién nocturna ensalza una vaguedad de contras-
tes. Ve que se dirige hacia el norte en direccion de la rue Levis. El la seguira
Unicamente hasta el entronque con la rue des Dames y alli doblara hacia la
derecha para tomar la direcciéon de casa. Al llegar a la esquina, ella da vuelta
hacia su direccion. Le parece curioso el azar y no tiene mds remedio que seguir-
la. A media calle, la ve detenerse y apoyar el botén de la entrada de un edificio
para desaparecer. Llega ahora a la altura de la puerta y no resiste la tentacion
de apoyar el botén. Le sorprende el decorado de la entrada que le parece ideal
para terminar su cuento. Ve la segunda puerta de cristal que no se ha cerrado
aun. Ya esta frente al umbral en donde es incapaz de resistir las manos que lo
empujan delicada pero firmemente hacia adentro.



ESPANOLAS EN BUENOS AIRES: SIRENAS,
MUNECAS Y ‘BAILAORAS’ CAUTIVAS

Maria Rosa Lojo”

Cuando alcanzan la tierra, cuando abandonan la proa de sus buques ingravidos para
encallar sobre el pefién ocednico, bajan primero las mujeres. Saltan, entonces, sin
dudarlo, desde la proa de roca. Van recobrando en el salto su remota memoria de
sirenas, mientras pierden los vestidos de ciudad que han llevado en otras naciones, los
zapatos de caminar por calles lisas. Pierden, también, todas las prendas escondidas
debajo de aquellas galas nuevas. Las amplias faldas, abiertas en el aire como corolas
de luto, los delantales bordados, los refajos, los pafiolitos y los sombreros de zoxo', los
zuecos de campesina, las medias de lana, hasta la piel de los dedos bajo las medias,
desprendida por el filo de navaja del agua helada (Lojo. Arbol de...: 142-143).

Esta escena cierra la primera parte gallega (“Terra Pai”), de mi novela Arbol de
Familia (2010), cuando las almas perdidas retornan a Gallaecia (Galicia: la
pequena Galia) y al cabo del Fin de la Tierra (Finisterre o Fisterra, en el idioma
autéctono), que comunica el mundo con sus trasmundos y es el anico lugar
«por donde las d4nimas de los gallegos pueden entrar al Paraiso o al Infierno»
(112). Para llegar a esa zona de profundidad y supremo despojamiento, el ser
se desnuda de los vestidos que lo recubren como las capas de un palimpsesto.
Estas ropas portan la carga de la historia colectiva y la identidad local y cultu-
ral, la memoria de las migraciones y de los cambios hasta llegar a una zona fa-
bulosa y arcaica: el recuerdo sepultado de la sirena que quiza toda gallega lleva
dentro de si. El sueno de libertad, autonomia y empoderamiento, irrealizable
para estas mujeres esforzadas, atadas al hogar, a los hijos, al arraigo?.

* CONICET, Universidad de Buenos Aires, Universidad del Salvador. Escritora argentina.
! Tojo. (Aliaga o aulaga). Planta perenne, con hojas espinosas y flores amarillas. Se la halla
en el Occidente europeo. Su flor es flor nacional para Galicia y la Bretafia francesa. En el
campo gallego se utilizé esta planta tradicionalmente para hacer la cama de los animales en
los establos; también se hacen con ella sombreros y escobas.

2 Para una revision académica de las imagenes de los gallegos y gallegas (y los espanoles en

general, comprendidos por ese popular gentilicio), ver el trabajo de investigacién de Lojo,
Guidotti, Farias (eds).

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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No obstante, muchas de ellas quisieron concretarlo de algin modo, emi-
grando. A veces solas, de muchachas, buscandose la vida en trabajos poco ca-
lificados: nineras, empleadas domésticas, obreras de fdbrica o empleadas de
tienda. Otras veces, siguiendo a sus hombres, precedidas por esposos, herma-
nos, hijos, que luego mandaban a buscarlas.

Arbol de familia se ocupa de estas migrantes: como Rosa, la abuela paterna
de la narradora, que partié dos veces. Primero de Porto do Son a Buenos Aires,
donde se abrié camino con sus habilidades para la costura fina. Luego, otra vez
a Galicia, a la pequefia aldea de Comoxo, casada y con dos hijos pequefios
porque a Ramén, su marido, lo habian ‘mejorado’ sus padres en la herencia’ y
porque a ambos les pesaban, sin duda, el deber filial, y ese estado crénico de
nostalgia que los gallegos llaman #zorri7ia. Una casa de piedra (que pronto se
llenaria con mds hijos) y las fincas mas ricas, suficientes para subsistir pero no
para medrar, tendrian que reemplazar las comodidades de la gran ciudad que
era Buenos Aires ya a comienzos del siglo XX, de donde Rosa habia podido
traer sabanas bordadas y camisones de satén. En sus dltimos dias, «mientras
bordaba o tejia para no perder el tiempo o para que el tiempo no la perdiese a
ella» (65-66), sonara con los esplendores de América, como ese «increible aba-
nico de plumas que alguna vez habia visto en una vidriera de Buenos Aires,
casi igual al de la Bella Otero», la célebre bailarina que pasaba por andaluza,
pero que en realidad era «tan gallega como los horreos» (66).

La narradora solo conserva dos fotos de esa abuela muerta del otro lado del
mar. Una es la del casamiento en la capital argentina, con un «largo vestido de
tela recamada, que parece oscuro, y que contrasta con la piel de la novia, hi-
riente de tan blanca». Esa sera

la Gnica imagen en que la abuela aparezca con su pelo al aire, sin el pafiuelo negro
de las campesinas que usara en la vejez. La cabellera recogida es luminosa y fuerte,
acaso rubia, o de un caoba dorado. No hay en casa otra foto de ella, salvo una muy
pequefia, donde apenas se ve a una anciana de luto, igual a cualquier otra — de
Grecia, Galicia o Sicilia — frente a la puerta de una casa de piedra (43).

Es que la ropa tipica también podia ser un uniforme que borraba los rasgos
individuales en un confuso magma genérico y etario. Su significado pendula:
pertenencia pero también esclavitud, intachable decoro, pero renuncia al orna-
mento mundano y la fantasia (el abanico de la Bella Otero). Por eso las gallegas

> La ‘mejora’ implica otorgarle a uno de los hijos la mayor parte de la herencia. No necesa-
riamente es el primogénito, sino aquel mejor dispuesto a quedarse en la casa familiar con
los padres y cuidarlos en su vejez.
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que emigran abandonan sus ropas rurales y las cambian por los trajes de la
ciudad que las convertirdn en mujeres modernas, al contrario de las que han
quedado sujetas «al trabajo bruto», al «campo esclavizante, quiza s6lo hermoso
para quienes no necesitan trabajar en él y pueden verlo nada mds como un
paisaje» (105). Asi piensa Asuncion, otra gallega casada en Buenos Aires con
Rafael (el primo bigamo del padre de la narradora), que logra el suefio de con-
vertir su mindsculo departamento en un paraiso doméstico, perfecto como una
casa de mufecas en la cual ella es reina y artifice; la mufieca mas importante de
ese primoroso dominio:

Sobre la cama matrimonial, entre los almohadones bordados, relucian los ojos
abiertos, saltones y azules de varias mufiecas de porcelana, vestidas de diario, de
tarde o de casamiento. Pero la mufieca principal era ella misma, rubicunda y sedo-
sa, que ponia la mesa del té para las visitas y les ofrecia tortas hechas en casa junto
a unas copitas labradas y llenas de anis o de licor de huevo (105).

La imagen de Asuncién, ignorante hasta la muerte de su marido de que éste
habia dejado otra familia en la aldea natal, ofrece un duro contraste con la hija
del primer matrimonio del bigamo, a quien la narradora conoce muchos afios
mas tarde, durante un viaje a Espafna. La mujer «iba vestida como una campe-
sina antigua, con sombrero de fox0» y «conservaba las ropas y los habitos de la
pobreza que habian sufrido mientras su padre navegaba por los mares del
mundo» (113). Un recuerdo, en especial, se liga para ella a la memoria de la
carencia y el desamparo. Se trata de un par de zapatos nuevos, de charol, que
el padre ausente le ha mandado:

mi madre no quiso que los usaramos. No por enojo, sino porque las suelas finas no
iban a resistir la lluvia y el lodo como los soportaban los zuecos. Aqui no habia
caminos. Me los puse dos veces, una para una comunidn, la otra para un casamien-
to. Luego me crecieron los pies, y ya no pude llevarlos. Todavia los conservo. Estin
en el dormitorio, encima de una repisa, como si fueran adornos (113-114).

Elemento exdtico proveniente de un mundo idealizado, lejano y préspero,
el par de zapatos brillantes se vuelve fetiche, ocupa el lugar inalcanzable de la
fascinacion y del deseo, el hueco dejado por la falta del padre. Sin embargo la
mujer mayor que aun atesora ese regalo, mantiene el atuendo tradicional cam-
pesino para la jornada de trabajo, aunque su posiciéon econémica ha cambiado
radicalmente, y Espafia ya es un pais democritico integrado a Europa, encarri-
lado en una senda progresista. ¢Se trata simplemente de un habito, o el gesto
implica una forma compleja de resentimiento? ¢O una postura de autoafirma-
cion y de resistencia, porque la propia identidad ha quedado inexorablemente
atada a un pasado doloroso, al que se sobrevive con orgullo?
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El orgullo étnico y cultural reaparecia también en otras prendas: no ya las
de trabajo, sino las de fiesta: los trajes tipicos de baile y canto, no solo de Ga-
licia, sino de otras colectividades peninsulares. Asuncion, la ingenua segunda
esposa de Rafaelifio, el bigamo, es quien obsequia a la narradora, cuando nifia,
un vestido maravilloso para que se engalane en las fiestas de Carnaval:

Su mejor regalo — deslumbrante hasta cegar, como una marca de sol grabada en la
retina — fue un atuendo de lagarterana* bordado integramente de lentejuelas, que
llevé unos carnavales, antes de cumplir los cinco afios. Dicen que hubo carrozas,
cohetes, fuegos artificiales, bombas de mal olor, papel picado, matracas, murgas,
reyes y reinas de estras y fantasia. No recuerdo nada, salvo la falda suntuosa de ese
traje toledano donde las lentejuelas trazaban dibujos de péjaros y flores, y su delan-
talito de adorno, que parecia hecho sélo para cocinarles pasteles de ambrosia a los
arcangeles (109).

Otras prendas tipicas y suntuarias habian viajado con la madre y la abuela
maternas de la narradora, que protagonizan la segunda parte del libro (“Len-
gua Madre”). Mujer moderna, bella y a la moda, la madrilefia dofia Ana ha
traido consigo, sin embargo, algunos elementos iconicos de la femineidad tra-
dicional espafnola, como la mantilla, la peineta y el abanico, que la narradora
rememora con nostalgia:

Desaparecieron también un peinetén y una peineta de carey, y dos mantillas negras,
deshilachadas a trechos y no demasiado finas, que usé alguna vez para vestirme de
dama colonial en los actos patrios del 25 de Mayo, donde se conmemoraba, para-
déjicamente, nuestra liberacién del yugo espanol. Se rompieron o se perdieron dos
viejos abanicos, uno negro y otro casi blanco, con una puntilla sobre el borde y
varillas marfilinas, a los que mi abuela dofia Julia confiaba su garganta, amenazada
por la agresion de los ventiladores (150).

Dofia Ana misma, su insatisfaccion y su insaciable tragedia existencial, son
definidas en la novela mediante metaforas que apelan al arte mas emblematico
de Espafa y sus célebres ‘bailaoras’: el flamenco, desbordado y pasional, que
se baila con bata de cola y con zapatos rojos. Ana

habia nacido en una familia decente y arruinada de la antigua Espafa, y vivia en ella
como viven en su caja mohosa unos zapatos de baile que alguien deja arrumbados
en un altillo: ignorados por las bailarinas que podrian usarlos hasta que saltaran
chispas; cubiertos de polvo, habitados por una o dos cucarachas subrepticias que
han decidido poner casa en su gamuza hospitalaria (149).

* Del pueblo de Lagartera, en la provincia de Toledo, Espafia, famoso por sus trajes tipicos.
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El reprimido exceso, la turbulencia interior, estallaran, empero, en algin
momento, con graves consecuencias para la familia:

todo comenzé6 con la explosién de la caja en la que dofia Ana dormia con un suefio
rencoroso e inquieto, como dormirian un par de zapatos rojos, de ante, con horma
especial y suela de cuero, con filis de goma y clavos, hechos para bailar flamenco
hasta morir sobre un tablao lleno de ojos como claveles lanzados al paso de la Ma-
carena (267).

La abuela Julia, por su parte, se ha educado en la resignacién y el desampa-
ro. De soltera, casi nifia, ha trabajado como doncella de una casa rica, cuya
duefa, la hermosa Margot, mantenida de un hombre de negocios, de algin
modo reemplaza a la madre que ha perdido. Asi la conoce el abuelo Francisco:
«Iba sencilla, impecablemente cosida, lavada y planchada como mufieca de
pobre que no tiene otros brillos que ésos para envanecer a su duefia» (174). Su
nieta nacida en América la recordard como exponente clasico de otro mundo y
otro tiempo:

La dofia Julia que yo conoci habia nacido abuela. En su generacién las sefioras
mayores no se tefifan el pelo, y tampoco se lo cortaban. Ella lo tenia blanco, con
reflejos amarillos, peinado en forma de rodete y sujeto con horquillas sobre la cts-
pide de la cabeza. Miope como toda su familia, y luego operada de cataratas, usaba
gafas de montura gruesa que le afadian unos afios, aunque eso no la perturbaba
gran cosa. También compartia con su generacion el culto de la respetabilidad, no el
de la estética.

Sin haber cumplido los setenta, dofia Julia ya era una abuela de cuento o de cartoon.
Para asemejarse del todo a la duefia del canario Tweety sélo le faltaba el sombreri-
to. Llevaba las faldas de ese mismo largo y los zapatos de punta redondeada y tacén
bajo en los raros dias de salir. Para los interiores le bastaban las zapatillas (que no
eran, claro, las actuales acordonadas y deportivas, sino unas abiertas, de tela de la-
na, parecidas a pantuflas). Sobre la espalda, siempre aprensiva y vulnerable al frio,
usaba una pafoleta (223-224).

Muinecas pobres y austeras como la abuela Julia, o sonrosadas y exuberan-
tes, como Asuncion; ‘bailaoras’ cautivas en la caja de zapatos de las convencio-
nes (dona Ana), sirenas varadas que tejen su aforanza de otra vida posible en
la casa de piedra de una aldea: ésas y otras mujeres aparecen en Arbol de fani-
lia, escudandose y a la vez revelindose (o rebelindose) en sus ropas y sus hébi-
tos domésticos. Algunos las identifican gozosamente y otros las diferencian de
la tierra natal que han dejado y de los modelos femeninos a los que se sujetaron
o ‘las’ sujetaron. Tensas entre espacios y tiempos, ambivalentes, se inspiran en
las inmigrantes de mi propia familia y en otras que conoci.
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Sus atuendos y los objetos de su entorno fueron coraza protectora, docu-
mento de identidad, disfraz y traje de fiesta, modernidad y suefnio de cambio en
una tierra nueva.
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ABITI E ABITUDINI DEGLI ITALIANI ATORONTO

Deborah Saidero”

Ricordando la mia infanzia trascorsa a Toronto negli anni Settanta e Ottanta
una delle immagini piti vivide che mi tornano in mente sono i calzettoni bianchi
in filo di cotone che io e mia sorella eravamo costrette a indossare sia con i
vestiti della festa sia sotto ai pantaloni. Sembravano lavorati all’'uncinetto, an-
che se erano prodotti industrialmente, e ci arrivavano fin sotto le ginocchia
fasciando le nostre gambette come quella retina di spago ruvido che avvolgeva
i salami nella cantina di mio nonno. Eppure, per quanto fossero scomodi e
poco adatti al clima canadese, quei calzetti, cosi come le scarpe rigorosamente
made in Italy comprate sul St. Claire, lo storico quartiere italiano di Toronto,
erano I'orgoglio di mia madre che era desiderosa, come la maggior parte delle
mamme italiane in Canada, di farci vestire secondo i canoni di eleganza italiana.
Poco importava se i nostri vestitini erano stati acquistati per quattro soldi ai
grandi magazzini K-Mart o Honest Ed’s e non erano di gran qualita; in fondo
eravamo figlie di immigranti né poveri né benestanti che stavano facendo gros-
si sacrifici per migliorare la propria situazione socioeconomica. Importante era,
invece, mantenere uno stile d’insieme raffinato e di buon gusto, per nulla sciat-
to e un po’ trasandato come quello dei nostri compagni canadesi che indossa-
vano solo blue jeans, calzetti di spugna e scarpe da ginnastica, tre capi di abbi-
gliamento che ci veniva concesso di mettere con estrema moderazione. Il divie-
to — ricordo chiaramente — riguardava soprattutto le scarpe da ginnastica che,
secondo una leggenda metropolitana assai diffusa in quegli anni, rovinavano sia
i piedi che la vista, sia perché erano fatte di gomma e non di pelle come quelle
italiane sia perché, cosa ancor pil sospetta, erano spesso prodotte in Cina e
pertanto di qualita ritenuta alquanto scadente.

Per noi figli canadesi, pero, lo sfoggio di abiti dal gusto italiano era spesso
motivo di imbarazzo e talvolta di derisione ed esclusione sociale, poiché pale-
sava la nostra appartenenza a una minoranza etnica che appena allora stava

“ Universita di Udine.
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iniziando a rivendicare la propria
legittimita nel grande mosaico ca-
nadese. In un’epoca di delicato
passaggio dalla realta pre-multi-
culturale degli anni Cinquanta e
Sessanta al multiculturalismo uffi-
ciale introdotto dal primo mini-
stro Trudeau nel 1971, noi avre-
mo forse preferito assimilarci al
mainstream canadese indossando
Levis, Nike e T-shirt alla moda
piuttosto che pantaloni di velluto,
scarpette di cuoio e golfini lavora-
ti a maglia sopra camicette ele-
ganti e canottiere di lana. D’altro
canto, perd, facevamo parte di
1. Deborah Saidero con sua sorella Sabrinanella 4 orgogliosa comunita ltalo-F:a-
casa di Woodbridge, 1979. nadese C'he' Voleya mantenere viva

la propria identita perpetuando le

tradizioni dell’amata madre patria
in questa terra lontana dove si era insediata non senza una buona dose di ele-
giaca nostalgia. Per essere accettati dai membri della comunita era, dunque,
necessario rispettare un certo decoro sia nell’abbigliamento che nell’arreda-
mento della casa, in cui non mancavano mai tovaglie ricamate o di pizzo, cen-
trini, copricuscini di lana fatti a mano e copriletti, invece delle tovagliette
americane o delle trapunte imbottite di piuma d’oca in uso nelle case anglosas-
soni. Era altresi necessario onorare certe pratiche e usanze diffuse come, ad
esempio, la messa della domenica nella chiesa cattolica del quartiere, o la con-
suetudine tipicamente italiana di regalare bomboniere e confetti in occasione
di matrimoni, comunioni, cresime e battesimi. Le funzioni domenicali, cosi
come le cerimonie, richiedevano, peraltro, un rigore nel vestire che continuava
ad essere tramandato dagli immigranti piti anziani: bisognava indossare 1’abito
‘buono’ della festa — completo con giacca e cravatta per gli uomini, pantaloni
lunghi e camicia per i bambini, e gonna lunga o vestito intero per le donne e le
bambine. D’inverno, al posto dei giacconi imbottiti, i guanti di nylon e gli sti-
vali impermeabili che si indossavano durante la settimana per affrontare la
neve e il gelo, ci si metteva un cappello elegante, scarpe e guanti di pelle, e il
cappotto di lana, abbellito a volte da un colletto di pelliccia. In chiesa non si
vedevano di certo calzoni corti, uomini con ai piedi i sandali o donne con le
spalle scoperte, abiti scollati o in pantaloni; era abitudine indossare, invece, le
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2a. Alba, Mario e Renato Saidero e com- 2b. Alba, Mario e Renato Saidero a Little
paesani friulani a Toronto, 1955. Italy, Toronto, 1955.

calze anche con i sandali e scialli sulle spalle nei mesi pit caldi. Molte signore
di origine soprattutto meridionale erano, poi, completamente vestite di nero,
con tanto di velo di pizzo sul capo, nel rispetto di prolungati periodi di lutto
come la Black Madonna ritratta da Frank Paci nel suo celebre romanzo.

Anche nella celebrazione di certi rituali religiosi la comunita italo-canadese
dimostrava spesso una tendenza a rimanere legata alle abitudini che si erano
andate consolidando tra i primi immigranti. Il vestito della mia prima comunio-
ne — un delizioso abito bianco in raso lucente impreziosito da fiocchi e perline
e accompagnato da un velo in tulle, un paio di guanti ricamati e una piccola
pochette in raso — era del tutto simile a quelli usati dagli italiani a Toronto gia
negli anni Cinquanta, per rispettare la consuetudine portata dall’Italia di pre-
sentare le bambine al Signore come delle piccole spose. Eppure, cosa assai
paradossale, questa tendenza conservatrice risulto nella fossilizzazione di questi
costumi in Canada, proprio mentre venivano accantonati nella madre patria,
dove gia negli anni Settanta si assistette ad una graduale scomparsa di quegli
abiti da sposa in miniatura in certe regioni d’Italia a favore di una semplice
tunica bianca unisex.

E possibile osservare una simile diversificazione dei costumi tra I'Ttalia e il
Canada anche per quanto concerne i funerali che testimoniano sia la preserva-
zione di riti importati che I’adattamento al contesto canadese. A Toronto, in-
fatti, i riti di sepoltura conservano ancora oggi un tono estremamente solenne
riflesso nell’'uso di abiti da cerimonia scuri, invece degli abiti comuni che si
sono imposti sempre di pit in Italia. Essendo regolamentate dalle leggi canade-
si, le pratiche funerarie degli italo-canadesi si sono sviluppate dal connubio e
fusione di tradizioni diverse, favorendo anche un interessante scambio di con-
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3. Comunione di Deborah, 1980. 4. Comunione di una bambina italiana a
Toronto, 1964.

suetudini italiane regionali tra i membri della comunita. Fu cosi che appresi,
per esempio, dell’'usanza meridionale di portare alla famiglia del defunto la
spesa o vivande gia pronte, pratica condivisa anche da etnie nordiche come gli
irlandesi, ma non diffusa nelle regioni del Nord Italia come il Friuli da cui
proviene la mia famiglia. Inoltre il divieto di trattenere il corpo a casa fino alla
sepoltura, a differenza di quanto avveniva in Italia, porto gia i primi immigran-
ti ad adeguarsi alla convenzione canadese di affidare la preparazione del defun-
to alle imprese di pompe funebri che allestivano una sontuosa camera ardente
presso le loro sale e mettevano a disposizione le automobili per il corteo fune-
bre, garantendo cosi un servizio in pompa magna.

Quest’incontro e commistione tra la cultura italiana e quella canadese ¢
forse esplicato al meglio dai cambiamenti che hanno interessato le cerimonie
nuziali degli italiani a Toronto, dove si & passati dai matrimoni celebrati in stile
tipicamente italiano degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta con una sola
coppia di testimoni alle cerimonie degli anni Ottanta e Novanta dalla tradizio-
ne piu britannica con molteplici damigelle d’onore, tutte vestite allo stesso
modo e accompagnate da altrettanti testimoni dello sposo. Gia negli anni Set-
tanta, poi, si era adottata anche la tradizione inglese del Bridal Shower, un rice-
vimento prenuziale per la sposa in cui venivano consegnati i regali, e quella del
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5. Matrimonio di Franca e Gino Valent, friulani a Toronto, 1954.

Baby Shower prima della nascita di un bebé. Osservando gli abiti da sposa e da
cerimonia degli anni Cinquanta ¢ comunque gia possibile scorgere 'emergere
di una nuova cultura italiana in Canada che si discosta dai modi di vestire del-
la classe rurale povera da cui proveniva. Piuttosto quegli abiti di raso, seta o
chiffon, le scarpe coi tacchi, le borsette di pelle, e qualche gioiello in oro fanno
pensare a un’emancipazione socioeconomica che permise agli immigranti di
vestirsi alla moda come la borghesia italiana dell’epoca. Pur esibendo un gusto
e una classe decisamente italiane, quel nuovo modo di vestire era anche capace
di fare propri i modelli che andavano di moda in Nord America, cosa che perd
non sempre favori la loro integrazione nella societa dominante.

Non dobbiamo infatti dimenticare le enormi difficolta affrontate dagli im-
migranti italiani in quei primi anni sia al fine di migliorare il proprio status
sociale, sia per scuotersi di dosso i pregiudizi stereotipati della classe anglofona
dominante che li associava indistintamente a attivita mafiose e a un’estrazione
sociale umile. Diversamente dagli abiti della festa, i loro vestiti ordinari raccon-
tavano la loro storia di umili manovali, boscaioli, carpentieri, muratori, operaie,
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lava pentole e donne delle pulizie. Le
loro case, come quella di mia nonna,
brulicavano di ‘bordanti’, giovani
compaesani appena arrivati dall’Ttalia
a cui si dava vitto e alloggio in cambio
di un piccolo compenso, in attesa che
mettessero via abbastanza soldi per
acquistare una casa propria e far veni-
re la famiglia dall'Ttalia. Nella loro
prima casa sull’Earlscott, nella Little
Italy di Toronto, mia nonna accudiva
fino a otto bordanti per volta, cucinan-
do, lavando e stirando per loro e per la
sua famiglia. Mio padre ricorda ancora
con un certo orrore le interminabili
pile di piatti che doveva aiutarla a lava-
re e asciugare sera dopo sera, mentre
6. Matrimonio della friulana Mavis Tomat, lei si accingeva a preparare i loro san-
Toronto, 1959. dwich per il pranzo al sacco dell’indo-

mani. Oltre alla fatica, ricorda, pero,
anche la piacevolezza di stare assieme a questi paesani friulani con cui si poteva
parlare la propria lingua e condividere ricordi e abitudini, ricreando cosi I'illu-
sione di essere ancora a casa.

L’abitudine ad ospitare i nuovi arrivati, spesso alloggiati alla meno peggio
anche nei basement, contribui dunque al consolidamento dei rapporti tra compa-
esani di una stessa regione che, diventando una sorta di grande famiglia, conti-
nuavano a frequentarsi anche quando si spostavano altrove nella citta, mantenen-
do cosi vive le varie usanze e tradizioni locali. I friulani, per esempio, si ritrova-
vano spesso per un picnic al parco, una gita in citta o alle cascate del Niagara, un
evento alla Famee Furlane o semplicemente per trascorrere la domenica assieme.
Si facevano visita 'un 'altro per ascoltare le canzoni popolari friulane, condivi-
dere i loro ricordi del Friuli o le notizie su parenti e amici in patria, e cucinare
piatti tipici come la meste cul lat, 1a luagne o il miniestron di fasui. E, come molti
altri italiani, allestivano rinfreschi e cene nei sello, gli scantinati abitabili delle
loro case, per celebrare battesimi, festivita natalizie e quant’altro.

Vi fu poi anche una tendenza al raggruppamento geografico delle varie comu-
nita italiane di diversa provenienza nelle stesse aree della citta, il che favori uno
scambio culturale importante che pose le basi per una specifica identita italo-
canadese. Man mano che la citta si espandeva e gli italiani si potevano permette-
re delle case piu grandi, iniziarono a spostarsi gradualmente da Little Ttaly nel
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7. Mario con alcuni compaesani ‘bordanti’, 8. Alba con le compaesane friulane Gessie,
Toronto, 1956. Tole e Franca di Venzone, Toronto, 1956.

centro citta, verso i sobborghi metropolitani di nuovo sviluppo urbanistico: pri-
ma Etobicoke e Mississuaga negli anni Sessanta, e poi Woodbridge nella muni-
cipalita di Vaughan alla fine degli anni Settanta, una zona residenziale ancora
oggi nota come “Wopbridge’ per la sua grande concentrazione di italiani. La vi-
cinanza geografica degli italiani significo condivisione di abitudini e apertura al
superamento di quelle divisioni regionali pregiudizievoli che purtroppo sussisto-
no ancora in Italia. In qualche modo, essendo tutti italiani in terra straniera, si
sentivano uniti anche nella diversita poiché stavano condividendo un destino
comune e assieme erano piu forti per fronteggiare la ghettizzazione dell'imperia-
lismo culturale ‘canadese’. Tradizioni culinarie italiane erano spesso condivise e
scambiate: dai paesani calabresi e siciliani, i friulani impararono, per esempio, le
ricette per biscotti di mandorle, cassate e cannoli, oltre a diverse tecniche per
preservare frutta e ortaggi come giardiniere sottaceto, peperoni, zucchine e me-
lanzane sottolio, e pere, pesche e susine sciroppate; dai nostri vicini abruzzesi
apprendemmo invece |’abitudine di preparare la salsa di pomodoro e preservarla
sottovuoto, mentre con i veneti facevamo il vino in casa. I friulani, dal canto loro,
condividevano le loro conoscenze nella preparazione di salumi, salsicce, gubane
e grappa. Tra i vari gruppi si sviluppo poi 'uso di un dialetto ibrido, spesso de-
nominato ‘italese’, una strano connubio di dialetti italofoni mischiati a parole
inglesi sapientemente adattate con desinenze tipiche dell’italiano, che risultava
magicamente comprensibile a tutti i membri della comunita italo-canadese.

Con la politica multiculturale negli anni Settanta i legami all'interno della
comunita si rafforzarono ulteriormente grazie alla diffusione del quotidiano in
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lingua italiana I/ Corriere Canadese, e al popolare programma radiofonico di
Gianni Lombardi, che promosse la cultura italiana a Toronto anche attraverso
I'organizzazione di eventi e concerti di cantanti italiani. A Woodbridge, dove
risiedevo negli anni Ottanta, le scuole offrivano corsi di lingua e cultura italiana
e c’erano negozi che preparavano specialita italiane come il panificio dei
D’Aversa, dove oltre al pane fresco era possibile acquistare anche la pasta per
la pizza e diverse qualita di pasta secca. Molti dei bambini con cui andavo a
scuola erano figli di immigranti italiani, proprio come me, e cosi pure tutte le
mie amiche del vicinato. Eppure, nonostante sia cresciuta in questa comunita
prettamente italiana e friulana, mangiando spaghetti, vestendo all’italiana e
ascoltando le canzoni di Dario Zampa, quel prefisso ‘italo’ che definisce la mia
identita ibrida canadese rimane per me solamente questo: un prefisso che ha
ben poco a che fare con un’italianita o una friulanita che non sento mi appar-
tengono fino in fondo. Noi figli degli italiani eravamo anche, e soprattutto,
canadesi: le tradizioni dei nostri genitori appartenevano esclusivamente alla
sfera familiare; per noi I'italiano era una lingua straniera studiata a scuola come
il francese e I'Ttalia una terra lontana dal fascino esotico. La nostra lingua era
I'inglese e i nostri nomi avevano suoni inglesi: io, per esempio, non ero Debo-
rah Saidero, ma Debra Sedero. I nostri giochi erano quelli degli altri bambini
canadesi: ci piaceva andare con la slitta nella neve fresca indossando le nostre
tute da neve, gli stivali con il pelo, i mzittens e gli earmuffs. Ci piaceva mangiare
chocolate chips, hamburger e corn-on-the-cob e ascoltare le canzoni di Michael
Jackson e Madonna. Ci mascheravamo per Halloween e non per Carnevale e
celebravamo Thanksgiving e Remembrance Day piuttosto che Ferragosto e
I'Tmmacolata. A scuola cantavamo I'inno canadese tutte le mattine, imparava-
mo le capitali delle province canadesi e la storia dei Nativi e, cosa pit impor-
tante, eravamo a contatto con bambini di altre minoranze etniche che come noi
vivevano nella dualita ibrida di dover appartenere simultaneamente a una cul-
tura lontana e conosciuta solo attraverso i ricordi nostalgici dei nostri genitori
e una cultura tangibile, 77 fieri, che voleva essere il pitt multiculturale possibile.

Se dovessi dunque scegliere un termine nuovo per descrivere la cultura
italo-canadese, il piti appropriato mi sembrerebbe mziscegenation, poiché que-
sto termine usato inizialmente negli Stati Uniti per indicare il miscuglio razzia-
le tra bianchi e neri esprime quel particolare #zétissage ibrido di tradizioni re-
gionali italiane e di elementi culturali ‘canadesi’ che hanno trasformato 'iden-
tita italiana originaria — o meglio le identita originarie — degli immigranti in un
qualcosa di completamente diverso e assolutamente unico nel suo genere. In
fondo noi italo-canadesi siamo tutti culturally-miscegenated e cosi le nostre
abitudini non possono essere altro che uno straordinario mix transculturale che
preserva antiche usanze e le rinnova con nuova linfa vitale.
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Marfa Hortensia Troanes”

Tampoco la llanura

es un camino recto

le habia dicho la mujer

al poeta

prodigiosa Memoria

de la quebrada de Humahuaca
a quien le intrigaba

que ella volviese una vez y otra vez
a sus montanas

que ella amara tanto

sus montanas

si no las habitaba.

— Gringa, gringa! — habian comentado
entrerrisas

las habladoras quechuas

en aquel lejano vagon
deuntrenbacialapuna

tan joven ella, rubita,

ella se habia estremecido de dolor

en el asombro.

Viajaba con otros estudiantes

“ Poeta argentina.

A Silvana Serafin

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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sin asiento

mochileros

en la parte abierta del vagon.
Se comian el camino

que los hechizaba.

Se bundian en América.

De cuerpo y alma

la fiebre y el hambre y el-la sed.
Pero las coyas

sin maldad ay

habian trazado

esa burlona frontera de palabras.

Y el poeta le habia preguntado
para qué habia comprado

esa bolsa de aguayo antiguo

con sus escrituras-guardas de caballitos.
Una sabiduria casi perdida

— habia proferido —

es como si pretendieras

robar una sombra del reverso

en esa bella tela de dos caras.

Y ella percibié

cierta sorna en su voz

cuando le dijo

no se visten asi, en la gran ciudad.

Y el poeta habia hecho sonar
como una caja

todos sus nombres

de cafa, arcilla, cuero, de semillas
como una caja

sus pausas, sus silencios,

los huesos-huellas-huecos

la sangre

y el vellon,

para provocarla

por qué acumulaba imdgenes
si eran solo las apariencias
de los seres

de las cosas.
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Y la mujer se habia sentido cercada
por los muros de adobe del pueblo

del lado

del afuera.

Pero un nifo le habia preguntado
cémo es el mar

Y ella le habria contado

¢maneras-otras del estar?

en el tiempo-los-tiempos de la patria.

Desde el mas noble y antiguo linaje del solar andinopampa
hasta la formidable raiz, el mundo,

necesidad, cerca-lejos.

(Zigzaguea el camino
ahora — piensa ella — ahora
se dis-loca otra vez lo sagrado)

El viento suena, el sol calienta,

o el viento suena distinto o el sol calienta distinto
movimiento misterio.

Mientras tanto,

se va, se viene,

las casas duermen y despiertan.

Y el niflo habia comprendido
y le habia dicho

quiero ir al mar.

II

Enkidu, foraster,

tu bosque abandonaste.

Gilgamesh,

¢hubieras acaecido héroe sin Enkidu?
Enkidu,

¢qué fuiste a buscar

si no la muerte?
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Y Gilgamesh lloré

hasta después.

Y estird sus preguntas

— después de la montafia de los cedros,
después de Enkidu,

después de la ciudad, del reino —

mas alla, mas alla, mas alla,

estird sus preguntas

y regres6 mortal.

III

Espejismos pacientes

las fronteras

7ig zag se vive

entre las rayas de colores, las lides del camino
zig zag se muere

zig zag se vuelve

salido, ido.

Oh venido de las afueras
entra, pasa.
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Gilles Dupuis e Dominique Garand (eds.). ltalie-Québec. Croisements et
coincidences littéraires. Collection “Nouvelles études québécoises”. Québec:

Editions Nota bene / Les Presses de I’'Université de Montréal. 2009: 5-294.

Andrea Schincariol®

Gilles Dupuis et Dominique Garand ont invité un groupe de chercheurs a
examiner de concert des ceuvres littéraires québécoises et italiennes. Le résultat
est le volume Italie-Québec. Croisements et coincidences littéraires, recueil
d’études qui, en adoptant une approche comparatiste, explore, selon la for-
mule des deux directeurs de la publication, «des paralleles productifs» (8) entre
les deux traditions littéraires.

Structuré autour de trois macro-parties qui en balise la lecture (“Filiations
paralléles”, “Espaces identitaires” et “Poétiques d’auteurs”), le volume s’ouvre
sur 'étude de Dominque Garand, “Le roman historique, le sujet et la commu-
nauté de sens” (13-28). Garand aborde le discours socio-historique et idéolo-
gique sous-jacent aux représentations romanesques. Les deux premiers textes
pris en considération sont les Francés d’Alessandro Manzoni, et Les Anciens
Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé. Dans un premier moment, le critique
étudie le dispositif d’énonciation, les modalités d’authentification des faits ra-
contés, la spécificité du contexte d’accueil ainsi que le mode de relation entre
fiction et Histoire mis en ceuvre par les deux romans historiques. Dans un se-
cond moment, Garand parcourt ’héritage laissé par ces deux textes fondateurs
chez ceux qui a leur suite ont pratiqué le genre historique. Selon le critique, ce
qui rapproche les deux traditions littéraires est 'attention portée aux perdants
de I'Histoire. Et Garand d’esquisser, en quelques lignes, les analogies et les
différences entre les productions romanesques italienne et québécoise au XX¢
siecle, en convoquant les exemples de Vittorini, Pratolini, Calvino et de Desro-
siers, Pierre Benoit et Louis Caron. L’article se clot sur une bréve réflexion
autour de la fonction idéologique de la figure féminine dans les romans histo-
riques italiens et québécois des derniéres années.

Marie-Eve Laurin (“A 'aube de la modernité: ‘progrés’ et transformations
sociales dans les littératures italiennes et québécoises de la fin du XIX¢ et du

*“ Universita di Udine.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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début du XIXe¢siecles”, 29-45) analyse les reflets littéraires de la seconde révo-
lution industrielle en Italie et au Québec. Témoins privilégiés des transforma-
tions sociales de cette époque (1880-1914), des auteurs tels que Giovanni
Verga, Luigi Pirandello, Ringuet ou encore Adélard Dugré évoqueront I’ére
pré-industrielle comme un 4ge de solidarité familiale et de lenteur, en opposi-
tion a l'individualisme et a la vitesse typiques du capitalisme industriel. On
passe ainsi de la vision sombre du progres traversant de bout en bout les Ma-
lavoglia (1881), a la thématique de I'aliénation de ’homme par la machine chez
le Pirandello des Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1915); de I'idéologie
ultramontaine dont La Campagne canadienne (1925), roman d’Adélard Dugré,
est imbu, a la représentation désabusée du mythe du terroir que I'on retrouve
dans les Trente arpents (1938) de Ringuet. Eva-Marie Kroller (“Chroniques du
Plateau-Mont-Royal et Cronache di poveri amanti: romans encyclopédiques de
Michel Tremblay et de Vasco Pratolini”, 47-64) entre dans les ceuvres de Mi-
chel Tremblay et de Vasco Pratolini par la porte d’'un questionnement géné-
rique. En définissant Chronigues du Plateau-Mont-Royal (1978-1997) et Cro-
nache di poveri amanti (1947) comme des romans encyclopédiques, Kroller
inscrit son étude dans les réflexions menées par des critiques tels que Bakhtine,
Clark, Frye, Mendelson et Swigger. Ceux-ci voient dans le roman encyclopé-
dique la manifestation symbolique d’une crise politique et culturelle traversant
une époque donnée. C’est ainsi que, comme le souligne Kroller dans un pas-
sage, «la comparaison de textes encyclopédiques du Québec et de I'Italie nous
apprend beaucoup sur le discours démocratique des deux peuples» (49). Du
réseau thématique au traitement des personnages, I'étude met en exergue les
nombreux paralléles entre les deux textes en montrant comment, chez Prato-
lini et Tremblay, I'histoire, I'objectivité et le réalisme sont illusoires et idéologi-
quement déterminés.

Nicoletta Dolce (“La Camera da letto d’ Attilio Bertolucci, Lignes aériennes
de Pierre Nepveu: vers une nouvelle forme d’épopée?”, 65-76), elle aussi se
penche sur son corpus par le biais d’'une étude générique. Son hypothese est
que La camera da letto (1988) de Bertolucci et Lignes aériennes (2002) de Nep-
veu «sont deux ceuvres qui témoignent d’une réincorporation de 'épopée a la
poésie» (66). Par leur statut générique d’ceuvres hybrides, ces deux textes
exemplifient au mieux le caractére hétérogeéne des productions symboliques
contemporaines.

Dans sa contribution, “Sardita et Québécité: le plurilinguisme chez Sergio
Atzeni et Francine Noél” (77-88), Gerardo Acerenza examine de quelle facon
la situation politique et sociolinguistique de la Sardaigne ressemble a celle du
Québec. Il compare, a titre d’exemple, la langue du roman posthume Bellas
mariposas de P'écrivain sarde Sergio Atzeni et celle de Maryse de I'écrivaine
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montréalaise Francine Noél. Gilles Dupuis (“Sicilien, Québécois... ou com-
ment devient-on ce qu'on est”, 89-107) examine I"ambiguité constitutive du
mythe de 'identité collective chez deux écrivains qui ont tenté de décrire I’ori-
ginalité de leur communauté d’origine: Luigi Pirandello et Jacques Ferron.
Apres avoir soulevé deux remarques, I'une linguistique, ’autre historique, sur
le sens qu’il faut attribuer aux concepts de ‘sicilitudine’, de ‘québécitude’ et de
‘québécité’, Dupuis se penche sur quatre essais: Sicilia e sicilitudine, Come si
puo essere siciliani? (sans date) de Pirandello; La descente de la croix selon Mon-
steur Camus, auteur de L'Etranger, La soupiére (suite d La descente de la croix),
tirés du recueil intitulé Du fond de mon arriére-cuisine (1973) de Ferron. Le
critique analyse, sur le fond d’une réflexion des modes de relations entre Sicile,
Québec et leurs territoires nationaux, les analogies dans le processus de
construction identitaire des deux peuples: I'isolement géographique et existen-
tiel, leur apparente soumission a la machine étatique, les tendances indépen-
dantistes, I'esprit de rébellion. Et Dupuis de conclure que si la ‘question sici-
lienne’ est, aujourd’hui encore, une question ouverte, «l’identité québécoise
[...] semble aller de soi» (107), alors qu’elle devrait, maintenant plus que ja-
mais, faire I'objet d’une interrogation profonde et décisive.

Carla Fratta ouvre la seconde partie du volume. Son article, “Vivre dans des
iles dystopiques: Jacques Poulin, Alberto Moravia et Giovanni Papini” (111-
121), étudie la thématique de I'ile en tant que lieu de I'enfermement. La cri-
tique isole les éléments thématiques essentiels de trois textes — Les Grandes
Marées (1978) de Jacques Poulin, Racconto dell’isola (1931) de Giovanni Pa-
pini et L’zsola dei sogni (1944) d’Alberto Moravia — pour ensuite analyser les
ressemblances et les différences formelles entre les ceuvres, ainsi que la portée
symbolique de chacune d’entre elles. Elena Benelli (“Intérieurs de femmes: des
chambres d’Anne Hébert, a I’hotel de Paola Capriolo”, 123-135) met en évi-
dence les similarités entre les deux romans d’Anne Hébert Les chambres de bois
(1958) et Kamouraska (1970), et deux textes de Paola Capriolo, le roman I/
doppio regno (1991) et la nouvelle I/ gigante (publiée dans le recueil La grande
Eulalia, 1988). En s’appuyant sur les grilles interprétatives de Gaston Bache-
lard, Benelli analyse la représentation de l'espace chez les deux auteures.
«Leurs personnages — affirme le critique — partagent la méme relation avec
I’espace fictionnel: ils sont prisonniers, captifs, enfermés de I'intérieur» (124).
En rapport a la mémoire et I'identité, aux dimensions du refuge et du réve, les
chambres des deux écrivaines mutent toutefois en des lieux de renaissance
symbolique pour les protagonistes de leurs ceuvres.

Dans sa contribution, “Eclats de violence. Enjeux de la relation meére-fils
chez Francoise Loranger et Fausta Garavini” (137-158), Chantal Ringuet dé-
gage les modalités de traitement de la relation mere-fils dans les romans Uffizio
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delle tenebre (1998) de Fausta Garavini, et Mathieu (1949) de Frangoise Loran-
ger. Sergio Zoppi (“Deux identités en mouvement: Cesare Pavese et Gaston
Miron”, 159-172) met en vis-a-vis les ceuvres de Cesare Pavese et de Gaston
Miron. Le critique se focalise, plus particulierement, sur les problématiques
linguistico-identitaires propres aux deux auteurs. Si chez Pavese la prose ita-
lienne se transforme pour accueillir et absorber de nombreuses expressions du
dialecte piémontais, chez Miron la langue poétique devient I'espace d’un
conflit permanent entre deux paradigmes linguistiques et identitaires: le fran-
cais et 'anglais.

Dans sa contribution “Aux abords de la Shoah: effacement et dispersion
chez Natalia Ginzburg et Régine Robin” (173-184), Gabriella Lodi se penche
sur le rapport problématique entre la Shoah, sa mise en texte et la subjectivité
dans Lessico famigliare (1963) de Natalia Ginzburg et La Québécoite (1983) de
Régine Robin. Lodi se concentre sur les aspects formels des deux ceuvres, no-
tamment sur la question de I"énonciation, pour montrer comment ces deux
récits jouent sans cesse avec les frontiéres autobiographie/fiction. Récit-collage
ou spectacle-conversation, La Québécoite et Lessico famigliare mettent en scéne
«des tentatives de représenter un passé qui resurgit de facon obsessionnelle»
(183-184), dont la reconstruction est fondamentalement impossible.

En prenant comme cas de figure Comzment faire [ amour avec un négre sans
se fatiguer (1985), de Dany Laferriere et Imzmigrato (2006), de Salah Methnani,
Christine Wesselhoeft, pose la question de 1'“état de santé’ de la littérature
migrante au Québec et en Italie. Dans sa contribution, “‘Immigrato’ ou ‘Négre
dragueur’: vivre et écrire I'immigration au Québec et en Italie a la fin du XX¢
siecle” (185-199), elle montre par une analyse comparative comment, a partir
d’'une méme constellation thématique, les deux ceuvres donnent lieu a des
formes fictionnelles diverses qui reflétent deux conceptions de processus mi-
gratoires fort éloignées.

La troisieme partie du recueil est inaugurée par la contribution d’Anne de
Vaucher Gravili, “Marie-Claire Blais, lectrice de La divina commedia” (203-
215). La fin du XX siecle témoigne d’un véritable retour a Dante, surtout en
Amérique. Le roman de Marie-Claire Blais, So#fs, rédigé entre 1989 et 1995,
garde les traces de ce renouveau d’intérét vis-a-vis de la Commedia. Apres une
confrontation des citations dantesques présentes dans le texte blaisien, Anne
de Vaucher Gravili analyse les phénomeénes de réécriture et d’osmose caracté-
risant Sozfs. Amateurs du Baroque historique, Hubert Aquin et Carlo Emilio
Gadda ont «revendiqué leur amour du baroque sous toutes ses formes et n’ont
pas hésité a s’en approprier I'épithéte» (217). Olivier Renault (“Le trait d’une
passion: le baroque a I'ceuvre chez Hubert Aquin et Carlo Emilio Gadda”, 217-
227) se penche, dans sa contribution, sur les différentes modalités de cette
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appropriation. Robert Melancon (“Agonze: une appropriation d’'un poéme de
Giuseppe Ungaretti”, 229-240), considere Agonie (1984), de Jacques Brault,
comme une glose d’Agonia, le poéme de Giuseppe Ungaretti. Ainsi, le récit de
l'auteur québécois se construit-il comme le développement des possibilités
narratives suggérées par les vers du poéte italien.

En concevant la scéne, c’est-a-dire 'espace de la performance théatrale,
comme «éthos» (242), Sébastien Ruffo (“Faire simple, étre sérieux: éthos com-
parés des monologues de Marc Favreau et de Dario Fo”, 241-253) met en
exergue les profondes ressemblances qui unissent les travaux de deux célébres
monologuistes: Dario Fo et Marc Favreau.

Anna Paola Mossetto clot le volume avec une étude sur “L’effet pirandellien
chez Francoise Loranger et René Gingras” (255-269). La critique se penche sur
Double jeu (1969) de Francoise Loranger et Le facteur réalité (1985) de René
Gingras et essaye de comprendre comment la problématique pirandellienne est
travaillée dans ces deux picces cardinales du théatre québécois contemporain.

Si le parallele entre les cas de figure italiens et les corrélatifs québécois ré-
sulte anecdotique, le volume dirigé par Dupuis et Garand offre un apercu tres
varié et intéressant des croisements entre les deux traditions littéraires, en ou-
vrant ainsi des pistes de recherche nouvelles et stimulantes.






Cottier Jean-Frangois (dir.). A la recherche d’un signe oublié: le patrimoine
latin du Québec et sa culture classique. Tangence, 92 (2010): 5-114.

Maura Felice”

Ce numéro de Tangence a attiré notre attention car il est consacré aux traces de
littérature latine, ou seulement en langue latine, laissées surtout dans les écrits
des historiens et des jésuites au Québec. Il s’agit d'un héritage presque oublié
car la Révolution tranquille a associé la langue latine a 1'obscurantisme de
I’église. Voici les articles présentés a la journée d’étude tenue a I'Université de
Montréal le 4 octobre 2009 au sein du CRILCQ.

Jean-Francois Cottier commence par souligner I'importance de la langue
latine et de la culture humaniste au Québec, dont I’héritage «en volume, est au
moins égal aux écrits en francais» (11), mais que la Révolution tranqguille a fini
par rejeter. Il s’arréte sur trois ceuvres latines écrites par les Jésuites qui appar-
tiennent aux domaines de la spiritualité et de I'histoire.

Amélie Hamel prend en considération les Historiae Canadensis du pére
Francois Du Creux rédigées a Bordeaux en 1643 et publiées a Paris 21 ans
apreés. Elle focalise 'attention sur le genre, sur les sources et surtout sur le choix
de la langue latine: «éternité, universalité, prestige, autorité politique, caractére
sacré de I'entreprise de conversion, édification du lecteur, voila ce que le choix
du latin, pour la rédaction des Historiae Canadensis, pouvait signifier» (77).

Haijo Westra s’intéresse aux citations dans les écrits des Jésuites qui «ser-
vent a faire preuve d’un savoir lettré et qui établissent des analogies, a partir
de mythes et d’épopées, avec la mission en Nouvelle-France» (30). Les réfé-
rences classiques résultent implicites dans les écrits en latin et explicites dans
les Relations en langue vernaculaire. Il analyse aussi un poéme d’inspiration
virgilienne qui identifie les missionnaires aux Troyens de I’Enéide. Ce poeéme
figure au début du Journal des [ésuites et se distingue par les tons pessimistes,
tres différents de ceux employés le plus souvent dans les écrits propagan-
distes (27-37).

“ Université d’Udine.
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Des renvois a 'Enéide et aux Bucoliques de Virgile se retrouvent dans le
roman de Napoléon Bourassa, Jacques et Marie (1865-66), analysé par Irena
Trujic. Le roman, qui narre la déportation des Acadiens par les Anglais,
contient des références intertextuelles et des comparaisons. La condition des
Acadiens rappelle celle des Troyens exilés, tandis que leur caractére paisible est
a I'image de la nature de leur territoire, décrite comme ‘arcadique’ (83-93).

John E. Bishop prend en examen le travail des Jésuites en langue amérin-
dienne, témoigné par les dictionnaires, qui montre le rapport étroit de collabo-
ration active entre Jésuites et Amérindiens. En étudiant le vocabulaire ornitho-
logique, il souligne que les dictionnaires rédigés pendant le XVII¢ siecle
contiennent des «matériaux qui vont au-dela des sources en langue francaise»
(43), tandis que les dictionnaires successifs, comme celui en latin de La Brosse
(1766-1775), sont moins soignés (39-66).

Enfin, I'étude de Benoit Castelnérac (95-114) se base sur les Eklekta meythistorias
de John Larkin, petit ouvrage publié 2 Montréal en 1837. Il s’agit d’un recueil de
mythes copié de la Bibliothéque du pseudo-Apollodore et destiné a 'apprentissage
du grec. En analysant les altérations, les omissions et la censure du texte d’arrivée,
Castelnérac met en relief «le rapport biaisé et partiel avec la culture lettrée de la
Greéce ancienne» (112).

Ces articles éclairent la présence d’un patrimoine classique qui révele le role
fondamental des premiers migrants européens en Nouvelle-France, les jésuites,
a la fois missionnaires et interprétes interculturels. Cette journée d’étude ap-
pelle d’autres approfondissements pour établir une bibliographie des écrits
latins de la Nouvelle-France et pour comprendre par exemple I'influence de la
culture classique dans la littérature québécoise contemporaine.
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Daniela Ciani Forza, Comze fili di seta: un’epopea siro-americana

Come fili di seta (2009) di R. Jaber, narra le peripezie di Marta che, da Btater, un vil-
laggio arroccato sul Monte Libano, si reca in America alla ricerca di Khalil, il marito
scomparso da un anno. Sola, senza alcun riferimento, ella affronta il mondo della fatica
morale e materiale, ma anche dell’'umanita, tanto radicata nell’esistenza degli immigra-
ti. Attorno al ritratto di Marta, che riesce ad avviare una bottega di vestiti e di stoffe
dove si riforniscono i numerosi ambulanti di origine siriana, Jaber costruisce un per-
corso di emigrazione. Nell’intrecciarsi di racconti personali, si condensa, con partico-
lare pregnanza, la storia americana, osservata ed interpretata attraverso gli occhi dei
personaggi: la vita nelle regioni piti remote del paese, la prima guerra mondiale, la
propaganda e le illusioni che ne conseguono, cosi come la determinazione a credere nel
futuro e sentirsi parte di una realta nuova. Il romanzo si srotola in una fitta trama di
momenti narrativi, ricomposti dall’autore con avvincente ritmo espositivo.

Bernard Gallina, Présence et réle de ['habit dans Une femme a la fenétre de Bianca
Zagolin

L’abbondanza di semi che rimandano al vestito rivela 'importanza di quest’ultimo.
Verra analizzato il rapporto tra uso/consumo dell’abito e 'erotismo del personaggio
principale, cio¢ la funzione del vestito come seduzione e come fonte di piacere erotico.
In un secondo tempo verra esaminato il rapporto costo del vestirsi e risorse economi-
che del personaggio. Nell’ultima parte verra messa in evidenza la funzione del vestito
come metafora. Si concludera la ricerca con un parallelo tra la funzione dell’abito nel
personaggio di Bianca Zagolin e quella che appare in Emma Bovary, grande consuma-
trice di vestiti fino alla rovina economica e alla morte, la filiazione tra il personaggio di
Flaubert e quella della scrittrice canadese essendo abbastanza percettibile.

Cristina Giorcelli, Helga Crane: gli abiti di una migrante/emigrante

Dopo aver prospettato la situazione degli Afro Americani negli USA dell’Harlem
Renaissance,l'intervento si concentra sull’abbigliamento della protagonista del romanzo
di Nella Larsen, Sabbie mobili. Nel suo periplo (Sud, Chicago, New York, Copenhagen,
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New York, Sud), la protagonista & discriminata o vittimizzata dagli ‘altri’ (bianchi e
neri) a causa del suo modo di vestire che coagula i pregiudizi riguardo a razza, genere
e sessualita.

Tatiana Petrovich Njegosh, Ne: panni e nella pelle dell’ altro’: abito, identiti di fron-
tiera e linea del colore in George Washington Gémez: A Mexicotexan Novel d7
Américo Paredes

Américo Paredes (Browsnville, Texas, 1915-1999), & stato attivista, scrittore, folklori-
sta, docente universitario, musicista che ha lavorato sul border, la frontiera fisica e
culturale tra Texas e Messico nel Sud-ovest degli Stati Uniti. Il primo romanzo di Pa-
redes, scritto in piena depressione ma pubblicato nel 1990 (George Washington Go-
mez: A Mexicotexan Novel), segna un passaggio importante e trascurato nella tradizio-
ne ‘accidentata’ della letteratura chicana moderna e postmoderna. GWG ¢ infatti
un’opera messico-texana dove I'ibridita, repressa da un contesto violento, razzista e
fortemente polarizzato, si manifesta a piu livelli: genere, stile, punto di vista, voce, lin-
gua, e personaggi. L’abito, gli accessori, o il dato fenotipico pit evidente nella razzia-
lizzazione dell’identita, il colore della pelle, sono i segni, polisemici e sfuggenti,
dell’identita negata, problematica e complessa, evocata nel nome del protagonista e nel
sottotitolo del romanzo.

Anna Scacchi, “Shopping for simplicity”: moda e americanizzazione nell’opera di Anzia
Yezierska

Negli ultimi anni la critica ha messo in evidenza 'importanza, nell’opera di Anzia Ye-
zierska, del codice vestimentario come metafora e prisma attraverso cui analizzare i
conflitti e le contaminazioni culturali innescati dai processi migratori. Le protagoniste
dei romanzi e racconti di Yezierska, giovani ebree appena arrivate nella New York dei
primi del Novecento, inizialmente vedono I'adozione della cultura sartoriale delle é/ite
angloamericane come una strategia per accelerare I'inserimento nel paese e fare pro-
prio il sogno americano e con entusiasmo abbandonano i vecchi abiti per abbracciare
il moderno regime della moda. Ma ‘mettersi nei panni dell’altro’, ossia ’assimilazione
imposta dalla classe dominante, si rivela ben presto un atto pitt complesso, ambivalen-
te e doloroso di quanto non appaia in un primo tempo.

Ispano-America

Dante Liano, Tejidos gue hablan

El articulo trata de explicar los significados contenidos en los simbolos que pueblan los
huipiles mayas. Parte de la constatacién de que, a simple vista, parecieran un laberinto
de armoniosos colores, un puro gesto ornamental. En cambio, se trata de demostrar,
apoyandose en la bibliografia conocida sobre el tema, que los tejidos estan llenos de
simbolos, y trata de explicar el significado de algunos de ellos. La conclusién es que
son una forma de escritura y que las mujeres mayas visten con unos tejidos que hablan,
de su pasado precolombino, de su presente y se auguran, con la simbologia del tejido,
también un buen futuro. Por eso: tejidos que hablan.
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Renata Londero, Dalla Castiglia al Cile, e ritorno: terre, uomini e costumi in Un nove-
lista descubre América (1956) e Diario de un emigrante (1958) di Miguel Delibes

Nel presente lavoro si analizzano le concomitanze tematiche, strutturali e linguistiche
tra ’originale romanzo autobiografico — costruito sulla linea del diario intimo — Dzarzo
de un emigrante (1958) e gli articoli giornalistici raccolti in Un novelista descubre
América, entrambi frutto di un soggiorno cileno di Delibes nel 1955. La dimensione
quotidiana del vivere in terra straniera si riflette in particolare sull’'interessante linguag-
gio colloquiale (ricco di cilenismi) usato da Lorenzo, protagonista del Diario.

Adriana Mancini, E/ decir del cuerpo. Marcas vy sefiales

‘Los argentinos descienden de los barcos’. La Argentina se construyd sobre un ‘crisol
de razas’; son frases cristalizadas que indican la magnitud de la incidencia de la inmi-
gracion europea de fines del siglo XIX y principios del siglo XX en la formacién de la
identidad argentina. Campesinos y obreros especializados, entrenados en la defensa de
sus derechos laborales, aferrados a sus tradiciones y a sus costumbres, con ilusion,
cruzaban el océano a buscar la tierra que Europa escatimaba y América prometia.
‘Hacer la América’ era el desafio. Dar una vida digna a sus hijos — un hijo doctor — su
méaxima ambicién. Muchos lo lograron, otros volvieron, otros arrastraron su melanco-
lia, siempre. Todos dejaron sus marcas: gestos, sabores, restos de dialectos, canciones,
vicios y virtudes. También habitos en el vestir. El arte los recoge. La propuesta es ra-
strear en la literatura, la pintura y la fotografia de esos siglos el modo de vestir, eleccio-
nes y desechos, en el marco de habitos y costumbres entre personajes que definen un
origen y su condicion social.

Jimena Néspolo, Eduarda Mansilla: modernidad y moda

El estudio de la produccién de la escritora argentina Eduarda Mansilla (1834-1892)
revela una obra excéntrica y excepcional con respecto al pensamiento hegemonico de
la clase dirigente e ilustrada de su tiempo. En este articulo se analiza Recuerdos de
viaje (1882), el modo en que aborda la moda, la mujer y la cultura norteamericana a fin
de cuestionar, de manera mediada, las excelencias del proyecto civilizador vernaculo y
sus implicancias industriales. Su atenta mirada sobre la problematica de la mujer y las
costumbres la obliga a desmontar cierto ingenuo utopismo de las primeras feministas.

Rocio Oviedo, Vestir la desnudez. Moda y modernismo migrantes, la ‘femme fatale’ y el
dandi en Mundial, Elegancias e Historia de un sobretodo

Dario como modernista otorga una singular importancia a la moda. Buena muestra de
ello es tanto la revista Elegancias, como los articulos que sobre Gran moda incluye en
Mundial. El paradigma singular de este interés se encuentra en su cuento biografico
Historia de un sobretodo. Por su parte las ilustraciones que incluye en Mundial y Ele-
gancias revelan un doble aspecto, la perspectiva de la mujer como sujeto literario, la
femme fatale en las ilustraciones que adornan un cuento como “Artemis” de Enrique
Larreta del primer nimero, o el idolo teatral y la mujer real en su doble aspecto de
incorporacién activa a la sociedad y en su papel de élite elegante que acompana al
hombre en los ratos de ocio.
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Maria Eugenia Salinas Urquieta, Bordadoras de suesios e industria turistica en Quintana
Roo, México

Hablar de artesanias en México y de México es sin duda un tema controversial, motivo
por el cual se presentara un breve recuento histérico para anotar la discusién sobre
arte popular, folclore, arte y artesanias. En un segundo momento reflexionaremos
acerca de las bordadoras mayas de hipiles en Quintana Roo. Precisamente acerca del
uso de la indumentaria como sigho de pertenencia étnica y orgullo ancestral, mercado-
tecnia y expropiacién a la vez que de incomodidad (disagio) por la discriminacién y el
racismo del que son victimas las mujeres mayas en los contextos urbanos. Presentare-
mos algunos datos etnograficos del significado del bordar, para las mujeres mayas de
Felipe Carrillo Puerto, en sus aspectos tanto creativos y artistico-espirituales, como
econémicos y de empoderamiento.

Amanda Salvioni, Barbari in frac. 1] codice vestimentario nei teorici dell immigrazione in
Argentina

L’importanza del codice vestimentario nei dibattiti a stampa del periodo di organizza-
zione nazionale argentina, fra gli anni Trenta e Cinquanta del XIX secolo, ¢ emerso con
chiarezza negli studi latinoamericani degli ultimi anni. In questo saggio s’intende met-
tere in relazione quel preciso fenomeno con la fase immediatamente successiva della
storia argentina, dominata dall’alluvione immigratoria. Il legame tra la codificazione
dell’abbigliamento e la teoria politica dell'immigrazione come strumento di democra-
tizzazione e progresso ¢ dimostrato dal fatto che i due grandi teorici dell'immigrazione
in Argentina, Juan Bautista Alberdi e Domingo F. Sarmiento, sono anche gli autori che
maggiormente si sono soffermati sul linguaggio della moda. L’ipotesi da dimostrare &
che proprio attraverso quest’ultimo i due autori abbiano contribuito ad elaborare cate-
gorie dell’alterita che rendessero pensabile, cio¢ possibile, un progetto di inclusione
delle masse immigrate.

Silvana Serafin, Le forme del vestire

Dopo alcune considerazioni sul concetto di letteratura migrante e una rassegna dei
centri che si occupano del tema specifico, lo studio affronta le forme del ‘vestire’: ve-
stito come veicolo d’identita, individuale e collettiva, come rivendicazione di origini
etniche, ponte tra mondi diversi, fonte di consolazione o di disagio, d’orgoglio o di ri-
fiuto di un’appartenenza. Cio permette agli emigrati d”indossare’ identita vecchie e
nuove per sentirsi parte integrante di una realta 7z progress. Pertanto, nel veicolare
valori extra letterari, d’ordine sociale ed etico, gli abiti divengono I'emblema stesso
della migrazione.

Laura Sivestri, Le parole su misura di Margo Glantz a proposito di Historia de una mu-
jer que caminé por la vida con zapatos de disefiador

In questo romanzo del 2005, ritroviamo Nora Garcia, la protagonista de E/ rastro
(2002), che racconta la propria vita. Nella sua storia si possono riconoscere molti aspet-
ti de Las genealogias (1981), una sorta di autobiografia-albero genealogico, in cui I'au-
trice descrive I’'epopea dei Glantz, dalle origini ucraine alle peregrinazioni per I'Europa
fino all’insediamento in Messico. Ora, pero, i ricordi personali e familiari servono so-
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prattutto a trovare una giustificazione all’ossessione di Nora per le scarpe d’alta moda.
Mentre scrive e ricorda, riflette infatti sul linguaggio, suggerendo il paragone tra paro-
le e scarpe. Come le scarpe firmate, anche le parole per lo piti sono scomode e inade-
guate, spesso fanno male, deturpano e lasciano ferite, ma se si riesce a modellarle su di
sé, quasi fossero una seconda pelle, allora possono portare molto lontano e aiutare ad
aprire nuovi orizzonti.

Patrizia Spinato Bruschi, Abiti e abitudini dell emigrante italiano nella narrativa guate-
malteca contemporanea: La pequena historia de viajes, amores e italianos d7 Dante Liano
Lo status di emigrato italiano, in virtt della scarsa importanza numerica, faticdo ad
imporsi nella realta guatemalteca e tese ad essere rimosso nel miraggio di una rapida
e quanto pit indolore assimilazione con il gruppo creolo dominante. Ciononostante,
in letteratura presenta dei connotati ben precisi, che permettono di definire dei mo-
delli di riferimento concreti all’interno della societa guatemalteca dei primi del *900.
Benché gia nelle opere di maestri quali, per esempio, Asturias, 'emigrante italiano
trova una propria, originale, rappresentazione, si deve attendere, per una sua piena
codificazione, il romanzo Pequeria historia de viajes, amores e italianos (2008), di
Dante Liano.

Australia

Antonella Riem Natale, ‘La ragazza-uccello’ e ‘L’uccello danzante’: echi archetipici in un
racconto del Tagliamento e del Dreaming aborigeno australiano

Il saggio analizza due storie tradizionali, La ragazza-uccello e l'albero dalle mele d’oro
raccontata in Friuli, e Bralgah, L'uccello danzante nell’ Australia degli aborigeni, che
presentano parecchie analogie a livello tematico. Entrambe raccontano di due giovani
donne (non ancora sposate) che subiscono una metamorfosi in uccello e presentano un
importante aspetto d’iniziazione al principio spirituale femminile, che in particolare &
connesso alla scienza alchemica e botanica nel racconto friulano, incentrato sulla pre-
parazione alle ‘nozze sacre’ della giovane Adelina, e alla conoscenza cosmologica nel
racconto aborigeno, dove la giovane Bralgah esprime nei suoi passi di danza il moto
dell’'universo, riproducendo sulla terra i movimenti delle costellazioni.
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in Una Padova altra. La libreria Draghi: osservatorio di cultura (2012). Inoltre ha curato,
con Mario Richter, la pubblicazione degli Atti del convegno da lei organizzato I/ sacro
e altro nella poesia di Andrea Zanzotto (2013).

matoffa@alice.it

Maura Felice ¢ laureata in Lingue e letterature europee ed extraeuropee all’'Universita
di Udine e dottoranda all’Universita di Bologna. Socia del Centro di Cultura Canadese
dell’Universita di Udine e dell’Associazione Italiana di Studi Canadesi, ha pubblicato
la traduzione di una poesia di Antonio D’Alfonso su I/ Tolomeo e alcune recensioni su
Ponts/Ponti. Nel 2007-2008 ha trascorso un anno all’'Université de Sherbrooke in Qué-
bec per approfondire lo studio delle letterature migranti francofone ed ¢ stata assisten-
te alla cattedra di lingua italiana. Si occupa di riscrittura, traduzione e dialogismo nella
letteratura contemporanea e soprattutto nel Rinascimento.

maura.feliceds@gmail.com

Bernard Gallina ¢ professore orinario di Letteratura francese all’'Universita di Udine.
Le sue ricerche spaziano dalla tragedia del XVI secolo, alla letteratura religiosa del
XVII secolo, al romanzo fin-de siécle, al romanzo franco-canadese della ‘pre-Révolu-
tion tranquille’.

bernard.gallina@uniud.it

Cristina Giorcelli ¢ professoressa emerita di Letteratura anglo-americana all’Universita
di Roma Tre. Presidente dell’ Associazione Italiana di Studi Americani dal 1989 al 1992,
¢ stata vice-presidente dell’Associazione Europea di Studi Americani dal 1994 al 2002.
Co-fondatrice e co-direttrice della rivista trimestrale Letterature d’ America, dirige la serie
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‘Abito e Identita’, che consta di dodici volumi. Da questa serie, la Minnesota University
Press, USA, sta pubblicando quattro volumi, intitolati Habits of Being, di cui due gia
usciti (“Accessorizing the Body” e “Exchanging Clothes”). Gli ambiti privilegiati della
sua ricerca scientifica sono: la narrativa dell’Ottocento, la poesia e la prosa moderniste.
mariacristina.giorcelli@uniroma3.it

Dante Liano ¢ professore ordinario di Lingua e letterature ispanoamericane presso
I"Universita Cattolica di Milano, dove svolge anche I'incarico di coordinatore dell’area
di Lingua e letteratura spagnola. Tra la produzione di critica letteraria, si ricordano gli
ultimi contributi: I'edizione filologica e coordinazione dell’edizione critica di Rafael
Arévalo Martinez, El hombre que parecia un caballo (1997), Vision critica de la literatu-
ra guatemalteca (1998), Studio introduttivo di Miguel Angel Asturias, La arquitectura
de la vida nueva (1999), Diccionario biografico degli italiani in Centroamerica (Introdu-
zione e coordinazione 2003). E, inoltre, autore di un centinaio di articoli e di alcuni
libri de creazione.

dante.liano@unicatt.it

Maria Rosa Lojo, dottoressa in Lettere all'Universita de Buenos Aires, ¢ ‘Investigado-
ra Principal’ del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONI-
CET). E direttrice generale della collana EALA (Ediciones Académicas de Literatura
Argentina, secc. XIX e XX), presso la casa editrice Corregidor. Tra i suoi testi di ricer-
ca si segnalano libri de saggi (La ‘barbarie’ en la narrativa argentina, siglos XIX y XX;
Sdbato: en busca del original perdido, Los ‘gallegos’ en el imaginario argentino, y otros)
e varie edizioni critiche tra cui figura Sobre héroes y tumbas, pubblicata per la collana
Archivos dellUNESCO. Dell’opera creativa fanno parte i romanzi La pasién de los
némades, La princesa federal, Finisterre, Arbol de familia; i volumi di racconti: Historias
ocultas en la Recoleta, Amores insélitos e Bosque de ojos, che riunisce quattro volumi de
microfinzione e poemi in prosa. Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimento.
mrlojo@gmail.com

Renata Londero ¢ professoressa associata di Letteratura spagnola all’Universita di
Udine. Si occupa di poesia, narrativa e teatro del Novecento, di commedia tardo-ba-
rocca, e di traduzione letteraria e specializzata. Oltre a numerosi contributi in tomi
miscellanei, e su riviste italiane e straniere, ha pubblicato atti di convegni da lei stessa
organizzati, la monografia Nell'officina dello scrittore: i romanzi di Azorin tra gli anni
Venti e Quaranta (1997), I'edizione critica di No puede mentir el cielo del drammaturgo
secentesco Andrés Gil Enriquez (2000); I'edizione bilingue spagnolo/italiano del ro-
manzo La #sla sin aurora (1944) di Azorin (2006; edizione spagnola abbreviata 2008);
la curatela di due volumi di Luis Cernuda: Poesia e Letteratura - Sagg: scelti (2007), e
Invocazioni. Poesie scelte (1927-1962) (2008).

renata.londero@uniud.it

Adriana Mancini ¢ professoressa di Letteratura argentina contemporanea alla Facolta
di Filosofia e Lettere dell’Universita di Buenos Aires. Ha pubblicato una raccolta di
testi inediti di Walter Benjamin, Denkbilder. Epifanias en viajes; & autrice di: Silvina
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Ocampo. Escalas de pasion; Bioy va al cine; La ronda vy el antifaz. Lecturas criticas sobre
Silvina Ocampo (in collaborazione). Ha scritto articoli per riviste specializzate naziona-
li e straniere. Attualmente le sue ricerche sono focalizzate sulla rappresentazione della
vecchiaia e della morte in letteratura.

adelos.ma@gmail.com

Jimena Néspolo, nata a Buenos Aires, & poetessa, scrittrice e ricercatrice del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Dal 1999 dirige la rivista Boca de
Sapo (www.bocadesapo.com.ar). Ha publicato el libro album Nzzas (2010) e le sillogi:
Incertezas (1999), Papeles cautivos (2002), La seiiora Sh.(2009). 1l saggio Ejercicios de
pudor. Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto (2004) ha ottenuto il
premio del Fondo Nacional de las Artes. Insieme al fratello Matias Néspolo, ha curato
I'antologia La erdtica del relato. Escritores de la nueva literatura argentina (2009). 1l
romanzo E/ pozo y las ruinas, pubblicato nel 2011 dalla casa editrice spagnola ‘Los li-
bros del lince’, & stato accolto positivamente sia dal pubblico che dalla critica naziona-
le e straniera.

jimenanespolo@gmail.com

Rocio Oviedo ¢ poetessa spagnola, giornalista e docente dell’'universita Complutense
di Madrid dove ricopre il ruolo di professoressa ordinaria di Filosofia y letras: filologia
hispanica. La sua attivita di poetessa si ¢ concentrata nelle seguenti raccolte poetiche:
Al encuentro (1989), Del amor y del amigo. Nostalgias (2000) e Desde la sombra incon-
table de los dias (2000), Entre las voces de la calle (2005). Rimane ancora inedito un
numeroso materiale. Per quanto riguarda la sua attivita accademica ha organizzato e
partecipato a numerosi convegni e congressi nazionali e internazionali, tavole rotonde,
in Europa, nelle Americhe e in Africa anche in qualita di relatrice e di conferenziera.
Suoi ambiti di ricerca sono la cronachistica delle Indie, la poesia e la narrativa della
colonia, dell’Ottocento e Novecento. Ha pubblicato otto volumi tra monografie e circa
una settantina di saggi in miscellanee, in capitoli di libri ed in riviste internazionali.
roviedopt@yahoo.es

Tatiana Petrovich Njegosh ¢ dottoressa di ricerca in Studi americani e ricercatrice in
Letteratura e cultura anglo-americana all’'Universita di Macerata, dove insegna. Si occu-
pa del rapporto tra la letteratura e le culture degli Stati Uniti nella modernita con un
approccio transnazionale. Ha pubblicato saggi sul Modernismo zaznstreanz (H. James,
T.S. Eliot, E. Wharton), sul Rinascimento di Harlem (Z.N. Hurston, H. Johnson, D.
West), sul Modernismo etnico (A. Yezierska) e sulla letteratura contemporanea della
diaspora nera negli Stati Uniti (E. Danticat). La sua ultima pubblicazione & la cura, con
A. Scacchi, del volume Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti (2012).
t.petrovich@unimc.it; tpn87@hotmail.com

German E. Pettoello, nato a Lujén, provincia de Buenos Aires, ¢ vissuto a San Carlos de
Bariloche - Patagonia, si ¢ laureato in Diritto presso 1'universita Nazionale di Buenos
Aires. Attualmente & avvocato penalista e membro di una Avvocatura di ricerche penali
nella sua citta natale. Ha scritto numerose note di interesse generale e politico su quoti-
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diani locali, oltre a collaborare con il giornale Exropa de Italia e a partecipare a program-
mi radiofonici. Ha scritto il romanzo La Cuartelera — stampato parzialmente — e numero-
si racconti, tra cui “En secreto”, “Hormiguitas”, “El color de las flores”, “Letra N”,
pubblicati in volumi internazionali. Molto materiale narrativo ¢ ancora inedito.
gpettoello@yahoo.com.ar

Silvia Plager ¢ nata a Buenos Aires. Tra le sue opere di finzione figurano: Amzigas, Prohi-
bido despertar, Boca de tormenta, A las escondidas, Alguien estd mirando, Mujeres pudoro-
sas, La baronesa de Fiuggs; i romanzi storici: Nostalgias de Malvinas e Vernet, caballero de
las islas — scritti in collaborazione con Elsa Fraga Vidal —, La rabina e Las damas ocultas del
Greco. Ha pubblicato anche un libro di saggi, Nosotras y la edad, e si & addentrata nel
campo umoristico con: Al mal sexo buena cara e Como papas para varenikes. Ha ottenuto
numerosi premi, tra cui: Corregidor - Diario El Dia de la Plata, Tercer Premio Municipal,
Faja de Honor de la SADE; & stata finalista del Concorso Planeta 2005. E stata insignita
dell'onorificenza di ‘Mujer destacada en el Ambito Nacional’ dalla Camera dei Deputati
della Nazione (1994) e della Medalla al Mérito dalla ‘Comisién Permanente de Homenaje
a la Mujer Bonaerense’ (2002). Collabora con giornali e riviste e coordina incontri lettera-
ri. Molti dei suoi testi sono stati inclusi in antologie pubblicate in Argentina e all’estero.
smplager@fibertel.com.ar

Eduardo Ramos-Izquierdo ¢ nato a Citta del Messico. Ha realizzato studi musicali
presso il Conservatorio Nazionale; scientifici, letterari e di lingue straniere al'UNAM, a
Londra e a Parigi. Ha lavorato presso la Radio Universidad e al'UNAM durante gli
anni Settanta. A Parigi dal 1977, ha insegnato letteratura, iconografia e multiculturali-
smo in diverse universita francesi fin dagli anni Ottanta. Attualmente & professore ordi-
nario di letteratura latino-americana presso 1'Universita Paris-Sorbonne e direttore del
Séminaire Amérique Latine. Viaggiatore appassionato, ha avuto 'opportunita di visitare
una cinquantina di paesi che hanno ispirato profondamente la sua creazione letteraria.
Tra i suoi lavori si annoverano libri di poesia: 72 (1981), 7 (1982), En las orillas del tien:-
po (2005); libri di racconti e novelle Los a7ios vacios (2002), La dama sombria (2003), La
voz del mar (2006), e il romanzo En la zona probibida (2006). Nel 2010 & apparso il vo-
lume Poesia y poética (1978-2010) che raccoglie la sua opera poetica e, nel 2012, la tra-
duzione Nella zona proibita.

eri1l009eri@yahoo.com

Antonella Riem Natale, professoressa ordinaria di Letteratura inglese presso I'Univer-
sita di Udine, dove ricopre ed ha ricoperto molteplici cariche istituzionali. Gia presi-
dente della Conferenza italiana dei presidi delle facolta di Lingue e letterature stranie-
re, & delegata per I'Internazionalizzazione dell’Universita di Udine, presidente della
Conferenza italiana di Lingue e letterature straniere, direttrice e presidente dell’Asso-
ciazione laureati/e in lingue (ALL); direttrice della rivista accademica online Le Szzple-
gadi e della collana ALL; condirettrice della rivista Oltreoceano. Fa parte del comitato
scientifico della collana ‘Donne e societa’; ha coordinato progetti di ricerca scientifica
finanziati da enti regionali, nazionali e internazionali. Si occupa delle letterature in in-
glese, studiando i rapporti fra forme letterarie del canone e postcoloniali e della diaspo-
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ra friulana in Australia. Ha al suo attivo otto monografie, numerosi saggi ed articoli su
riviste scientifiche internazionali ed in volumi; sei volumi di atti di Convegni interna-
zionali.

antonella.riem@uniud.it

Deborah Saidero ¢ ricercatrice e professoressa aggregata di Lingua inglese all'Univer-
sita di Udine, dove insegna traduzione. Ha conseguito un dottorato di ricerca in ‘Let-
terature e culture dei paesi di lingua inglese’ presso I'Universita di Bologna. Si ¢ a
lungo occupata di letteratura canadese, con particolare riguardo alla narrativa femmi-
nile contemporanea, su cui ha pubblicato diversi saggi. Di recente, ha curato un volu-
me di saggi sull’'opera di Janice Kulyk Keefer. Si & occupata anche di problematiche
linguistiche nelle opere di scrittrici italo-canadesi e di studi sul ‘Canadian English’. Nel
2000 ha co-curato il primo Dizionario Friulano-Inglese con Gianni Nazzi, pubblicato
dall’Ente Friuli nel Mondo.

deborah.saidero@uniud.it

Maria Eugenia Salinas Urquieta, nata a Santiago del Cile, & professoressa associata di
Antropologia Sociale presso 'Universita di Quintana Roo (Messico). La sua attivita di
ricerca si focalizza su precisi filoni: migrazione, diritti delle donne, antropologia — medi-
ca, simbolica e politica —, etnografia, come & possibile verificare dai numerosi studi
pubblicati, dalla partecipazione a seminari, tavole rotonde e congressi nazionali e inter-
nazionali (Perti, Cile, Messico). Sta curando la pubblicazione della tesi del dottorato:
Cittd sicure per le donne: Utopia e Realtd dove si enfatizza il riappropiarsi degli spazi
pubblici da parte dei cittadini attraverso espressioni artistiche e culturali. Collabora con
la rivista Cuicuilco, pubblicazione della Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
eugsalin@uqgroo.mx; salinasurquieta.mariaeu@gmail.com

Amanda Salvioni ¢ professoressa associata di Lingua e Letterature ispanoamericane
presso I'Universita di Macerata. La sua attivita scientifica muove da due ambiti d’inda-
gine: la letteratura ispanoamericana del periodo coloniale e le poetiche moderne fon-
date sulla riscrittura della storia, della tradizione e del mito. Ha pubblicato saggi ed
articoli in volumi miscellanei, in riviste specializzate italiane e straniere, la monografia
L'invenzione di un medioevo americano. Rappresentazioni moderne del passato coloniale
in Argentina (2003); Come traduttrice, ha recentemente pubblicato la prima traduzio-
ne italiana di Una escursione nella terra dei rangueles, di Lucio V. Mansilla.
a.salvioni@unimc.it

Anna Scacchi insegna letteratura angloamericana all' Universita di Padova. E autrice di un
volume su Benito Cereno di Herman Melville e ha curato volumi dedicati a New York, al
multilinguismo degli USA, all’Atlantico nero, al rapporto madre-figlia in letteratura, alla
letteratura americana per I'infanzia. Ha inoltre tradotto e curato 'utopia Terra di lei e una
scelta di racconti di C.P. Gilman (La terra delle donne, 2011). Con Tatiana Petrovich ha
di recente curato Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti (2012).
ascacchi@alfanet.it
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Andrea Schincariol, dottore in Scienze linguistiche e letterarie, & assegnista di ricerca
presso I'Universita di Udine, dove collabora con la cattedra di Lingua e letteratura
francese. Dedica i suoi studi ai rapporti tra la letteratura e i media visivi, in particolare
tra il romanzo realista francese e il dispositivo fotografico. Autore di numerose pubbli-
cazioni sull’argomento, il suo centro di interesse si & spostato, pill recentemente, verso
lo studio delle forme di scrittura in ambiente Web 2.0.

andrea.schincariol@uniud.it

Silvana Serafin ¢ professoressa ordinaria di Lingua e letterature ispano-americane
presso 'Universita di Udine dove ha ricoperto e ricopre numerose cariche istituzionali.
E socia fondatrice e presidente di ‘Oltreoceano-CILM’, & socia fondatrice e vice-presi-
dente del Centro internazionale alti studi latinoamericani (CIASLA). Ha diretto e diri-
ge numerosi programmi di ricerca nazionali e regionali; fa parte di consigli scientifici
di riviste e di collane in parte da lei fondate e codirette. Le sue ricerche spaziano dalla
cronachistica delle Indie alla letteratura tra fine Ottocento-inizi Novecento, contempo-
ranea, di genere e delle migrazioni. E autrice di una trentina di volumi (monografie,
curatele), di numerosi saggi, pubblicati su riviste nazionali e internazionali.
silvana.serafin@uniud.it

Laura Silvestri ¢ professoressa ordinaria di Lingua spagnola presso il dipartimento di
Studi umanistici dell’Universita di Roma ‘Tor Vergata’. I risultati dei suoi studi, con-
dotti con metodi critici differenziati (semiotica, ermeneutica, filosofia del linguaggio e
pragmatica della comunicazione), si trovano nei numerosi saggi riguardanti autori spa-
gnoli e ispano-americani. Tra i suoi campi d’interesse sono da sottolineare la scrittura
femminile e gli studi di genere, con un particolare riguardo al rapporto madre-figlia,
all’iniziazione femminile, al cosiddetto ‘pensiero della differenza’, alla violenza di gene-
re e alla costruzione di una storia ‘altra’ da contrapporre a quella ufficiale.
laura.silvestri@uniroma2.it

Patrizia Spinato Bruschi ¢ ricercatrice del CNR presso la sede di Milano dell’Istituto di
Storia del’Europa Mediterranea, di cui & responsabile. E membro del Comitato scien-
tifico del progetto ‘Odyssea’ e del Centro de Estudios Iberoamericanos ‘Mario Benedet-
ti’ dell’Universita di Alicante. Coordina I’edizione delle riviste e dei volumi facenti capo
alla Sede. T suoi interessi scientifici riguardano: storia letteraria ispano-americana; nar-
rativa contemporanea; teatro messicano del Novecento; emigrazione italiana in America
e alle relative implicazioni culturali; diaristica odeporica ottocentesca ed epistolari. Ha
al suo attivo vari studi pubblicati su riviste italiane e straniere; le curatele degli atti dei
convegni internazionali organizzati dal Centro di ricerca milanese; due monografie de-
dicate alla figura di Arturo Uslar Pietri: Tra politica e letteratura (2001), Costanti tema-
tiche (2003), I'edizione del diario del viaggio rioplatense e lo studio della collezione di
arte precolombiana di Alessandro Litta Modignani; la collaborazione alla Historia del
teatro guadalupano edito dalla Universidad Veracruzana; I'edizione delle lettere di Mi-
guel Angel Asturias a Giuseppe Bellini.

patrizia.spinato@unimi.it
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Maria Hortensia Troanes, nata nella citta di Casilda, Provincia di Santa Fe (Argenti-
na), oltre ad essere laureata in lettere, possiede la specializzazione in Educazione otte-
nuta presso IRICE /CONICET (Instituto Rosario de Ciencias de la Educacién y
Consejo Nacional de Investigacion en Ciencia y Técnica). Ha insegnato in provincia di
Santa Fe, ¢ stata Direttrice Provinciale del Ministero di Educazione della Provincia di
Santa Fe; ha creato e coordinato i programmi: ‘Herencia Abierta’ (recupero della me-
moria familiare y colettiva) a cui parteciparono le scuole e comuni dell’intera provincia
e ‘Hacia otra escuela’ (lavoro autocritico sui vincoli nell’istituzione educativa e del
processo creativo a livello docente, espresso graficamente in forma di fumetti). E stata,
inoltre, membro della Commissione nazionale organizzatrice della IV ‘Conferencia
Mundial de la Mujer’ per 'ambito regionale e nazionale; coordinatrice del video Las
claves de la memoria, documentario che registra testimonianze delle prime legislature
argentine; coordinatrice di Cultura della Delegazione del Governo di Santa Fe a Bue-
nos Aires. Attualmente, vive a Buenos Aires e lavora al Senato della Nazione, in quali-
ta di assessore alla cultura, alle pari opportunita e alle relazioni parlamentari interna-
zionali. La sua opera letteraria & costituita dalla raccolte poetiche: Escalas (2002), La
Sala de los Mascarones de Proa (2010) e da poesie edite in volumi internazionali.
mhtroanes@speedy.com.ar
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Rivista e collane del Centro Internazionale Letterature Migranti
‘Oltreoceano-CILM’

Oltreoceano

Direttore responsabile: Silvana Serafin
Forum, Udine

* kK

Silvana Serafin (ed.), Percorsi letterari e linguistici

Silvana Serafin (ed.), Scrittura migrante. Parole e donne nelle letterature d’Oltreoceano
Silvana Serafin (ed.), Dialogare con la poesia: voci di donne dall’America all’Australia
Silvana Serafin e Carla Marcato (eds.), L'alimentazione come patrimonio culturale
dell’emigrazione nelle Americhe

Alessandra Ferraro (ed.), L'autotraduzione nelle letterature migranti

Silvana Serafin (ed.), Donne con la valigia. Esperienze migratorie tra I'ltalia, la Spagna
e le Americhe

Silvana Serafin (ed.), Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identita femminile nei
testi dell'emigrazione tra ltalia, le Americhe e I'Australia

Silvana Serafin (ed.), Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia

Nuove prospettive americane

Collana di studi sulle Americhe
Direttori: Silvana Serafin e Daniela Ciani Forza
Studio LT2, Venezia

* kK

Silvana Serafin, Historias de emigracién. ltalia y Latinoamérica
Rocio Luque, Esparia en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un didlogo
lingdiistico y literario

. Eleonora Sensidoni, Una trenza literaria para contar el siglo XX en Argentina:

Alfonsina Storni, Victoria Ocampo y Griselda Gambaro

Silvana Serafin, Pensieri nomadi. La poesia di Maria Luisa Daniele Toffanin

Pia Masiero, Names across the Color Line. William Faulkner’s Short Fiction 1931-
1942

Federica Rocco, Marginalia ex-centrica. Viaggi/o nella letteratura argentina
Daniela Ciani Forza, Sguardi obliqui. Migrazioni tra identita americane

Silvana Serafin (ed.), Escrituras plurales: migraciones en espacios y tiempos lite-
rariose



Le Tre Venezie: Turismo e Letteratura

Collana di studi multidisciplinare
Direttori responsabili: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin
Studio LT2, Venezia

* Kk K

Simone Francescato (ed.)
Olive Pratt Rayner (Grant Allen), Rosalba: The Story of Her Development
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Culture a confronto

Collana sulle migrazioni
Direttore: Silvana Serafin
Codirettore: Daniela Ciani Forza
Mazzanti, Venezia

* Kk

. Silvana Serafin (ed.), Friuli versus Ispano-america

Silvana Serafin (ed.), Varia Americana

Silvana Serafin (ed.), Studi di Letteratura Ispano-americana presso Universita e
Centro-Istituti italiani

Renata Londero (ed.), Entre Friuli y Espaia

Silvana Serafin (ed.), Voci da lontano

Soglie americane
Collana di studi americanistici
Direttori: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin

Mazzanti, Venezia
* * *

. Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione

al femminile nel Cono Sur

Michele Bottalico e Salah el Moncef bin Khalifa (eds.), Borderline Identities in
Chicago Culture

Federica Rocco, Una stagione all'inferno. Iniziazione e identita letteraria nei diari
di Alejandra Pizarnik

Alessandra Calanchi, Oltre il sogno: la poetica della responsabilita nel percorso
culturale di Delmore Schwartz

Silvana Serafin (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultural/le sue culture
Daniela Ciani Forza (ed.), Quale America? Il continente: la sua culturalle sue culture
Martha Canfield (ed.), Oltre il racconto. Passaggi tra giallo e noir, mito, cinema e teatro
Caterina Ricciardi e Sabrina Vellucci (eds.), Miti americani tra Europa e Americhe
Irina Bajini, “Tutto nel mondo e burla” Melomania y orgullo nacional en el teatro
cubano de los bufos

Susanna Regazzoni, La Condesa de Merlin. Una escritura entre dos mundos o de
la rétorica de la mediacién



Incontri

Collana sulle migrazioni
Direttore: Silvana Serafin
Codirettore: Daniela Ciani Forza
Campanotto, Pasian di Prato

* * *

1. Silvana Serafin (ed.), Ecos italianos en Argentina. Emigraciones reales e intelectuales

Donne e societa

collana di Oltreoceano - Centro Internazionale
Letterature Migranti - CILM
Direttori responsabili: Silvana Serafin e Marina Brollo

Forum, Udine
* * *

1. Marina Brollo e Silvana Serafin (eds.), Il corpo delle donne tra discriminazioni e
pari opportunita.

Silvana Serafin (ed.), | colori dell'emigrazione nelle Americhe.

Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: varcare la soglia?
Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: Le imprese
delle donne

5. Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: il tempo delle
donne

Eal



Finito di stampare
nel mese di marzo 2014
presso la Press Up srl
di Ladispoli (Rm)



