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UN DUPLICE ANNIVERSARIO: 
PASOLINI E OLTREOCEANO

Silvana Serafin*

Abstract
Il saggio evidenzia i legami tra il concetto di ‘letteratura migrante’ e la poetica pasoliniana in 
occasione del decimo anniversario della rivista Oltreoceano e del quarantesimo anno della 
tragica morte di Pier Paolo Pasolini. Sia il poeta che l’emigrante nel loro trans-ire attraverso 
località e linguaggi espressivi molteplici, vanno alla ricerca del punto d’incontro tra tradizio-
ni proprie ed altrui, nel tentativo di modellare costantemente l’identità personale, sensibile a 
nuove connessioni e ad ulteriori contatti.

A Double Anniversary: Pier Paolo Pasolini and Oltreoceano
On the occasion of the tenth anniversary of Oltreoceano, and of the fortieth anniversary of 
Pier Paolo Pasolini’s tragic death, the following essay highlights the relationship linking to-
gether Pasolini’s poetics and the concept of migration literature itself. Both the poet and the 
immigrant do indeed aspire to a common ground where one’s own traditions and those of 
the so-called ‘other’ may finally meet. Moving through multiple locations and expressive 
means they both aim at molding their inner self to broader relations and deeper contacts.

Siamo giunti alla meta del numero 10. Un traguardo davvero importante per la 
nostra rivista che, nata come una sfida di alcune ricercatrici curiose di scoprire 
il filone della letteratura migrante – ritenuto a tutt’oggi alquanto marginale ri-
spetto alle letterature nazionali di lingua francese, inglese, portoghese e spa-
gnola –, si è imposta sempre più per il rigore scientifico e per la capacità di 
indagare campi inesplorati.

Attraverso l’individuazione di un corpus, nella duplice accezione di un insie-
me di testi e di scritture accomunati da connessione intertestuale, sono emersi 
elementi tematici e costanti narrative ascrivibili a una continuità retorica – de-
finita sia per temi, sia per il rinvio a modelli preesistenti –, propria di una spe-
cifica tradizione. Ciò ha permesso di avanzare proposte teoriche sulla creazione 
di un ‘genere letterario’. Parafrasando Maria Corti, alla fine il «luogo dove 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Udine.
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Silvana Serafin12

un’opera entra in una complessa rete di rapporti con altre opere» (151), è stato 
progressivamente ‘svelato’, nonostante le ambiguità costituite dalla pluralità di 
varianti, implicite nelle verità referenziali.

Superati gli inganni della narrazione, le inevitabili trappole sorte dalla fram-
mentarietà e dalla difformità dei testi – in quanto ogni corrente migratoria ha 
in sé i germi della propria negazione –, le spinte della necessità e del desiderio 
modellano l’omogeneità mancante. Sono coordinate fondamentali – siano esse 
di carattere economico o di ordine politico, morale o religioso – per un discor-
so complessivo di de-strutturazione e ri-costruzione d’identità smarrite. La 
costante ricerca dell’eutopia, ha identificato progressivamente il ‘buon luogo’ 
in cui è possibile raggiungere la felicità, nonostante sovente il rimpianto per la 
patria lontana s’imponga con la sua struggente malinconia.

Facendo tesoro della lezione post-moderna, aprendosi alla sperimentazione, 
sia pure casualmente, l’emigrante, pertanto, ri-significa il sociale, contribuendo 
a creare una società plurilinguistica e pluriculturale, dialetticamente contrappo-
sta alla cultura di origine e a quella d’arrivo. Non è un caso, infatti, se coscien-
temente o meno, gli autori/trici – attraverso i loro alter ego narrativi – si misura-
no con i molteplici piani del reale, con il territorio e con le sue forme storiche, 
sociali e culturali, in un nomadismo che è principio di scoperta continua.

Ma in che modo Pier Paolo Pasolini s’inserisce in questo discorso ‘migran-
te’? La risposta è semplice, in quanto il poeta nel suo trans-ire tra località di-
verse e tra linguaggi espressivi molteplici, è l’emblema stesso del migrare, alla 
ricerca del punto d’incontro tra tradizioni proprie ed altrui, per modellare co-
stantemente l’identità personale, sensibile a nuove connessioni e ad ulteriori 
contatti. Anche quando si spinge nella depravazione delle borgate romane, 
della vita priva di scrupoli e di morale condotta da giovani come Riccetto (Ra-
gazzi di vita), Tommasino Puzzilli (Una vita violenta) e Pietro (Il rio della gra-
na1), egli ‘esperimenta’ forme di scrittura per individuare una poetica in cui 
individuo e società siano strettamente correlati. Una sperimentazione che nella 
saggistica politica di Scritti corsari, basata sullo stile retorico della requisitoria, 
raggiunge il vertice dell’invenzione letteraria.

Attraverso uno sguardo critico e smagato sull’esistenza del sottoproletariato 
urbano e dei personaggi situati sul crinale della marginalità, deformati nel cor-
po e nell’anima dall’inesorabile avanzata del progresso, egli si schiera contro 
ogni ‘omologazione’ culturale, contro le società di massa, contro la mercifica-
zione, contro il Potere e contro il Capitale… Proprio come l’emigrante giunto 
in terra straniera, Pasolini ‘divelle per creare’ una società migliore, capace di 

1  Il romanzo in questione non è mai stato pubblicato singolarmente; una sua scaletta è in-
serita in Alì dagli occhi azzurri (1965).
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13Un duplice anniversario: Pasolini e Oltreoceano

sanare ferite e ineguaglianze. Il tutto partendo unicamente dall’esperienza per-
sonale. Infatti, osserva Berardinelli, così facendo egli trova «il modo di espri-
mere, di drammatizzare teoricamente e politicamente le sue angosce» (VIII). I 
ripetuti tentativi di dare voce ai diversi e agli emarginati, hanno un obiettivo 
ben preciso: salvaguardare le differenze da un discorso generale di riduzione al 
modello culturale unico, ‘omologante’ per l’appunto, privo di quelle ‘periferie’ 
che risulteranno così determinanti nel discorso post-moderno.

L’intera produzione – narrativa, poesia, drammaturgia, saggistica, giornali-
smo, cinematografia, sceneggiatura, traduzione – è alla perpetua rincorsa di si-
gnificati da attribuire all’attuale esistenza ed esprime con sofferenza la crisi so-
ciale, provocata dalla post-modernità. Tale testimonianza di un’indagine perso-
nale e sociale, ha lasciato un’impronta indelebile nel pensiero e nell’arte del 
ventesimo secolo, incidendo profondamente sull’evoluzione dell’attuale imma-
ginario collettivo anche d’oltreoceano, come testimonia il recente film “Pasoli-
ni” (2014) di Abel Ferrara, dedicato agli ultimi giorni di vita dello scrittore.

In occasione del quarantesimo anniversario della tragica morte di Pier Pao-
lo Pasolini (1922-1975), il Centro Internazionale sulle Letterature Migranti 
“Oltreoceano-CILM”, ha scelto di dedicare il presente numero della rivista 
Oltreoceano al grande e controverso intellettuale, poeta, giornalista, sceneggia-
tore, regista, saggista, scrittore, drammaturgo, traduttore, paroliere, attore ita-
liano, anche in considerazione del forte legame con il Friuli materno, consu-
stanziale al suo essere poetico, ben visibile in ogni suo scritto.

Sono state, pertanto, esplorate in modo sistematico le modalità del suo ope-
rare in terra straniera, soprattutto in quei territori che hanno costituito il punto 
d’approdo privilegiato dei nostri connazionali. Dal Canada agli Stati Uniti, 
all’intera America Latina – in particolare Argentina e Brasile –, poeti e critici 
hanno delineato l’incisività della sua opera nei contesti nazionali. Uno stermi-
nato diario di poetica in cui ogni occasione personale diviene pretesto d’inda-
gine ed ogni passaggio trova la propria collocazione in un pensiero generale, 
che è a sua volta una concezione del mondo e un’idea della poesia. Ed è pro-
prio la poesia a recuperare l’armonia tra pensiero umano e leggi dell’universo, 
a indurre a una graduale revisione del ruolo assegnato all’arte nel disegno di 
rinnovamento culturale e sociale, ad essere simbolo delle capacità rigeneratrice 
delle culture americane e fondamento reale di ogni prospettiva futura.

Importante e del tutto inedito è, anche il settore dedicato alla bibliografia 
del poeta, raccolta e sistematizzata secondo un ordine geografico, coprendo in 
tal modo l’intera area geografica delle Americhe. Ne consegue un ritratto a 
tutto tondo di Pier Paolo Pasolini, nel tentativo di fugare ombre, di esaltarne 
la ‘razionalità’ poetica che comprende l’uomo – emarginato o meno – e il mon-
do, il fenomeno dell’esperienza e l’evento assoluto. Nella vita fatta di cose 
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Silvana Serafin14

transeunti, di finitezza, di caducità, prende corpo il divenire di una coscienza e 
parallelamente viene problematizzata la nozione stessa di origine, facendo 
emergere la necessità di recuperare antiche radici culturali. In fondo è esatta-
mente questo – oltre all’ontologico vagare dell’umanità sulla terra – il percorso 
che accomuna Pasolini all’emigrante. Sin dai primi approdi in terra americana, 
quest’ultimo, infatti, si aggrappa ad esse per affrontare le difficoltà quotidiane 
in realtà straniere, trovando il coraggio di continuare a vivere.

È davvero un’occasione speciale per richiamare l’attenzione sulla ‘letteratu-
ra migrante’, oggetto dell’indagine accurata e innovativa di Oltreoceano. La ri-
vista, sorta in un territorio come il Friuli Venezia Giulia vocato – suo malgrado 
– all’emigrazione, ha contribuito a diffondere il valore della ‘friulanità’ – e ita-
lianità in senso lato – nelle vaste distese del continente americano. Attraverso 
sentieri sempre in ascesa, segnati da mille ostacoli, da piccole ed invisibili feri-
te della quotidianità, gli emigranti, dapprima massa informe senza volto e senza 
nome, hanno recuperato lo statuto di ‘persona’, lasciando tracce, sempre più 
visibili, del loro passaggio verso l’eternità. Grazie alla poesia, paradigma di 
avventura e di mobilità, molto vicina al fenomeno migratorio, viene riassegnata 
importanza alla figura umana.
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PIER PAOLO PASOLINI.
DI CA E DI LÀ DA L’AGHE, E NO FEVELI 

DI UN FLUM MA DI MÂRS

Paolo Bartolomeo Pascolo*

Il presente numero della rivista Oltreoceano riempie una lacuna negli studi paso-
liniani, offrendo attraverso accurate e originali ricerche scientifiche e bibliografi-
che, un panorama esauriente sulla diffusione dell’opera dello scrittore di Casarsa 
in quelle che furono terre d’emigrazione. La rivista, organo di diffusione di Oltre-
oceano - Centro Internazionale Letterature Migranti (CILM), che accoglie studi 
di carattere letterario, linguistico e culturale sulle comunità migranti d’oltreocea-
no – friulane in particolare –, non è nuova alla diffusione di quegli autori di ori-
gine friulana che si sono imposti in territorio americano e australiano, in quelle 
che sono le letterature dominanti, ossia di lingua spagnola, francese, inglese. 

Il Canada nei suoi territori francofoni e anglofoni con gli Stati Uniti e l’Ar-
gentina in primis, sin dagli ultimi decenni del XIX secolo, si sono rivelate mète 
ambite, ed obbligate, per i nostri connazionali che hanno portato con loro, usi, 
tradizioni e, per i friulani, la marilenghe. Nelle valigie improbabili, insieme a 
poveri indumenti e qualche fotografia, hanno rinchiuso i ricordi indelebili del-
la propria paideia, che si rafforzerà proprio con la lontananza. A tutt’oggi, tra 
quegli emigranti si usa l’idioma dei nonni, si continua a mangiare la polenta, la 
brovade, il salam e a bere un taj di vin, e questo per sentirsi parte della propria 
storia, delle proprie radici. Si ritrovano così quei tanti ‘americani’, che guarda-
no con affetto al di là dell’oceano, un luogo – un altrove – che per noi friulani 
è un di qua. Guardano al Friuli che hanno lasciato con la speranza di un ab-
braccio fraterno con quelli che vi sono rimasti e sempre pronti a tessere una 
trama che attraversi lo spazio-tempo che ci separa.

Numerosi sono i fili, scientifici e culturali, che legano la nostra Università e 
il Centro per il friulano, che ho l’onore di dirigere, con le università, i centri di 
ricerca, le scuole, e varie associazioni culturali sia nell’America del Nord che 
nel Sudamerica. 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Direttore del Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla cultura e la lingua del Friuli 
‘Josef Marchet’ (CIRF) dell’Università di Udine.�
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Vedo proprio in questo volume, curato da Silvana Serafin e Alessandra 
Ferraro, l’esempio più riuscito di questo legame che attraversa il mondo intero 
e fa dei friulani e più in generale di tutti gli emigranti della nostra patria gli 
artefici di un unico sentire. È come un tratto di inchiostro, una sottolineatura, 
sotto una comune firma.

Ho accolto con una sorta di commozione l’invito, rivoltomi da Silvana Se-
rafin e Alessandra Ferraro, di curarne la prefazione. Le ringrazio soprattutto 
per avere dato forma a un pregevole lavoro dal sapiente equilibrio tra docu-
mentazione testuale e rigore scientifico. Sono certo che sarà un prezioso stru-
mento per gli studi del settore, con l’ulteriore vantaggio di alimentare la cono-
scenza di Pier Paolo Pasolini, autore a tratti friulano, soprattutto universale.
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Le Americhe di Pasolini. 
Pasolini nelle Americhe

Alessandra Ferraro

Abstract
I contributi del presente numero dedicati alla ricezione dell’opera di Pier Paolo Pasolini in 
Canada e Québec, in Ispano-America e in Brasile, insieme agli omaggi poetici di autori della 
diaspora italiana, consentono di cogliere, via le Americhe, i contorni di un pensiero e di una 
poetica che anticipano alcuni nodi centrali dell’attuale problematica postcoloniale.

The contributions to this number of Oltreoceano – dedicated to the reception of Pasolini’s 
work in Canada and Québec, in Ibero-America and in Brazil – allow readers to understand 
the outline of a thought and a poetics that anticipate some core issues in the contemporary 
postcolonial debate.

Se arrivo in una città 
oltre l’oceano 

molto spesso arrivo in una nuova città, portato dal dubbio. 
Divenuto da un giorno all’altro pellegrino 

di una fede in cui non credo; 
rappresentante di una merce da tempo svalutata, 

ma è grande, sempre, una strana speranza.
(Pasolini. “Gerarchia”: 189).

Fornire un resoconto aggiornato della ricezione critica dell’opera pasoliniana 
nelle Americhe, nella Latina e in quella del Nord, compresi il Canada e la sua 
provincia francofona del Québec: tale era l’intento all’origine di questo nume-
ro di Oltreoceano. Le numerose manifestazioni, le traduzioni, le rassegne cine-
matografiche, le opere che si ispirano alla produzione dell’autore o alla sua vita, 
i saggi in diverse lingue a lui dedicati, gli omaggi letterari recensiti nelle quattro 
bibliografie relative, in ordine geografico, a Canada, Stati Uniti, Ispano-Ameri-

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

*Università di Udine.
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ca e Brasile1, così come i saggi di Giuseppe Bellini e di Adriana Crolla sulla 
ricezione rispettivamente in America del Centro-Sud e in Argentina, testimo-
niano un interesse continuamente rinnovato da parte dell’intellighenzia d’oltre-
oceano per la figura e l’opera dell’intellettuale di origine friulana, considerate 
in tutte le loro sfaccettature.

A mano a mano che il progetto del numero di Oltreoceano dedicato a Pier 
Paolo Pasolini nelle Americhe nel quarantesimo avversario dalla sua scomparsa 
ha preso forma, le molteplici qualificate adesioni di specialisti, di traduttori 
dell’opera pasoliniana e di poeti ed artisti italiani e stranieri, sollecitate anche 
da Antonio D’Alfonso – il cui apporto nella realizzazione del progetto è stato 
inestimabile, soprattutto per il settore del Nord-America –, hanno contribuito 
ad allargare i confini del tema affrontato nella sezione centrale arricchendolo di 
due ulteriori parti: la prima dedicata alla visione pasoliniana delle Americhe, e 
l’ultima comprendente una serie di testi, di intellettuali precipuamente italici2, 
di origine italiana, ma che scrivono e pubblicano in lingue disparate e in Paesi 
diversi. Artista poliedrico, riconosciuto e insieme contro-corrente, «eretico», 
come si definiva egli stesso, Pasolini è sentito dagli artisti che gli hanno reso qui 
omaggio, soprattutto dai poeti – Micha Lazare, Paul Bélanger, Peter Carravet-
ta, Mary Di Michele, Filippo Salvatore, Thierry Renard, Martha Canfield e 
Federica Rocco – come un’ombra fraterna nelle sue contraddizioni e, per la sua 
diversità, una sorta di nuovo Rimbaud della post-modernità, figura cristica con 
cui identificarsi, immolata in nome della verità e della libertà.

Il ventaglio di approcci è stato quindi ben più ampio di quanto previsto 
originariamente ed il panorama che ne è emerso può essere considerato un 
tassello del più vasto tentativo, già intrapreso dalla critica, di disegnare le con-
traddittorie geografie pasoliniane (Di Blasi, Gragnolati e Holzhey). 

Le geografie americane di Pasolini

In un gioco di rimandi incrociati e speculari, i testi presenti nel numero dieci 
di Oltreoceano permettono di esplorare, da un lato, l’immaginario pasoliniano 
«a stelle e strisce» (per riprendere il titolo del contributo di Angela Felice), gli 
incontri di Pasolini con Allen Ginsberg e Ezra Pound,� il suo entusiasmo per la 
New Left, scoperta durante il viaggio a New York nel 1966 (Felice, Cadel e 
Lombardo) e la visione meno entusiastica degli ultimi anni. Nell’intervista di 
Daniela Ciani a Jack Hirschman, poeta e traduttore di Pasolini, viene anche 

1  Le bibliografie aggiornano e integrano i lavori di Cecchetto, Finazzi-Agrò e Pacchioni.
2  Per approfondimenti rinviamo ai testi di D’Alfonso.
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evocata la ricezione dell’opera poetica che, nonostante le traduzioni, rimane di 
nicchia, legata essenzialmente al contesto della controcultura americana di cui 
Hirschman è uno dei maggiori esponenti. 

A un altro versante della ricezione pasoliniana, nella provincia canadese 
francofona del Québec, è consacrato il saggio di Julie Paquette. Se Pasolini vi 
è conosciuto e studiato soprattutto come cineasta, e lo testimoniano qui i con-
tributi di Antonio D’Alfonso e André Roy, l’autrice constata l’ampiezza dell’at-
tenzione rivolta all’intera sua opera, in particolare ai nuclei che vertono sul 
sacro in politica e sul rapporto con la Chiesa dello scrittore di Casarsa. Paquet-
te spiega l’importanza della sua influenza in base ad alcune analogie tra la si-
tuazione italiana e quella di un Québec dal passato cattolico che usciva negli 
anni Sessanta da secoli di arretratezza oscurantista e coloniale e si interrogava 
sul suo futuro come nazione.

Il saggio di Biagio D’Angelo e Alex Calheiros ci permette di misurare quan-
to delle «visioni in bianco e nero» stampatesi nella retina di Pasolini durante 
l’esperienza brasiliana del 1970, in occasione della presentazione di “Medea”, 
sia filtrato nell’opera e quali siano le tematiche pasoliniane privilegiate dalla 
critica nel paese sudamericano. Secondo l’opinione degli autori, il viaggio bra-
siliano deve leggersi come «un momento storicamente sottovalutato che ha af-
fermato Pasolini come poeta-profeta della società del suo tempo e lo ha defini-
tivamente legato al Brasile» (252).

È indubbio che l’interesse per l’opera pasoliniana sia alimentato dall’aura 
mitica che circonda la morte prematura e tragica dell’artista e dalle vicende 
scandalose che hanno costellato la sua esistenza, inserendolo così in un Panthe-
on di artisti maudits del XX secolo che, in senso lato, comprende anche Jim 
Morrison e Marilyn Monroe, vittime di una società cinica e impietosa3. È quan-
to constatano Lucille Toth e Sylvain Lavoie passando in rassegna l’eredità di 
Pasolini nel teatro canadese ove l’intellettuale italiano appare come personag-
gio centrale di due pièces, di Sky Gilbert e Gaétan Nadeau, mentre nessuno dei 
suoi testi è stato messo in scena. Leggendo l’orazione funebre di David Maria 
Turoldo composta per le esequie di Pasolini, Maria Luisa Daniele Toffanin ri-
leva il profondo legame dello scrittore con la terra e la lingua materne, fonti 
primigenie di ispirazione e punto d’arrivo utopico di tutta l’opera di Pasolini. 
Sul significato del ricorso a questa lingua e sulla libertà che tale scelta compor-
ta riflette Diego Bentivegna, traduttore di Pasolini in Argentina, mettendo in 
parallelo l’esperienza pasoliniana con le riflessioni linguistiche e poetiche di 
Ungaretti e Terracini, entrambi vissuti in America Latina. 

3  In questa chiave Pasolini dedica un bell’omaggio poetico a Marylin Monroe nel film “La 
rabbia”.
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La scomparsa precoce di una delle intelligenze critiche più acute del secolo 
scorso è motivo di rimpianto per il vuoto lasciato, e per l’incompiutezza di 
un’opera giunta alla sua maturità, ma della quale molti progetti sono rimasti 
allo stato di bozza, di note, come Petrolio. Le vicende editoriali di tale opera 
rimangono ancora legate a una stagione politica italiana di scandali e misteri 
irrisolti, circostanza che non contribuisce a una serena valutazione della dimen-
sione puramente poetica, auspicabile invece per Antonio Daniele. Francis Ca-
talano, secondo una prospettiva soggettiva, identifica il ‘non finito’ come cifra 
della poetica pasoliniana. 

Dal Friuli alle Americhe via l’Africa: Pasolini poeta degli ‘ultimi’

La morte prematura permette anche di cogliere a che punto Pasolini abbia sa-
puto afferrare, con un’intelligenza e una sensibilità fuori del comune, i segni 
premonitori, ancora in nuce quando scriveva, di cambiamenti epocali che 
avrebbero segnato la società odierna. L’aspetto profetico del suo poetare è 
sottolineato in diversi saggi e la sua poesia “Profezia”, disposta tipograficamen-
te a forma di croci, citata da Antonino Mazza e Antonella Cancellier, assume le 
tinta di un oscuro presagio prefigurando il tragico esodo in un Mediterraneo 
trasformato in cimitero di un terzo mondo in fuga da fame, guerre e genocidi.

L’attenzione per i diseredati e i nuovi emarginati caratterizza la poetica pa-
soliniana fin dagli esordi friulani di “Viers Pordenon e il mont”, ove l’emigra-
zione è colta nel suo legame con l’emancipazione da una realtà contadina arre-
trata ed è dettata da un’autentica com-passione per gli umili e gli sfruttati. Essa 
travalica ragioni di origine ideologica e politica, assumendo i tratti di una co-
munione di sentire con i personaggi da lui percepiti come più autentici. Tale 
legame è esplicitato nel saggio liminare di Piera Rizzolatti dedicato a “Spiri-
tual”, pubblicato nel 1949 in Dov’è la mia Patria? La lirica in friulano, apparen-
temente «eccentrica» rispetto alla produzione pasoliniana coeva, ricalca uno 
spiritual di Langston Hughes e dà voce all’oppressione del ricco e del padrone 
sul povero ‘sottano’, riportando così al mondo contadino friulano l’umiliazione 
legata allo schiavismo americano. 

Questi ‘ultimi’4 – che Pasolini seguirà dalle campagne pordenonesi nelle 
loro emigrazioni verso altre regioni del mondo, passando per le periferie roma-
ne – occuperanno il centro della sua produzione letteraria e filmica e costitui-

4  Si fa riferimento al titolo del film “Gli ultimi” girato nel 1963 in bianco e nero da Vito 
Pandolfi su soggetto di David Maria Turoldo e sceneggiatura di Vito Pandolfi e David 
Maria Turoldo.
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ranno un costante oggetto delle sue riflessioni e del suo poetare nei viaggi ex-
traeuropei. Pure lo sguardo di Pasolini, così come gli umili descritti nel loro 
esodo dalle campagne arretrate del Friuli post-bellico, ‘emigra’, spaziando a 
mano a mano verso il mondo. Non ne consegue, però, un cambiamento di fo-
cus, fissato quest’ultimo sempre sul soffrire e sul sentire di quegli emarginati la 
cui diversità, nel mondo globalizzato descritto in “La rabbia”, è segnata ora dal 
colore della pelle. 

La parola ‘colore’, che risuona martellante nel film, costituisce un leit motiv 
per leggere l’opera di Pasolini in chiave postcoloniale5. Sentiamo qui la voce del 
poeta commentare filmati dell’attualità degli anni Sessanta, segnata dai movi-
menti di indipendenza del Terzo Mondo, accostata ad immagini di un’Occi-
dente decadente:

Scoppia un nuovo problema nel mondo. Si chiama Colore./ Si chiama Colore, la 
nuova estensione del mondo./ Dobbiamo ammettere l’idea di migliaia di figli neri 
o marroni,/ infanti con l’occhio nero e la nuca ricciuta./ Dobbiamo accettare diste-
se infinite di vite reali,/ che vogliono, con innocente ferocia, entrare nella nostra 
realtà./ Altre voci, altri sguardi, altri amori, altre danze:/ tutto dovrà diventare fa-
migliare e ingrandire la terra!

In questa direzione Giovanna Trento propone una stimolante lettura pren-
dendo in esame i riferimenti all’Africa, agli africani e alla loro diaspora nell’in-
tera produzione pasoliniana, sottolineandone l’inscindibile legame con i mondi 
contadino, dialettale, sottoproletario e subalterno, che vanno a costituire 
nell’immaginario pasoliniano un unico Panmeridione (Pasolini e l’Africa: 12-
51). Ne emerge l’immagine, precorritrice ancora una volta, di un’Africa «dia-
sporica e transatlantica, altamente influenzata dai processi di decolonizzazione, 
dal movimento per i diritti civili degli afroamericani e dalle grandi migrazioni 
in genere, tratta transatlantica e emigrazione italiana comprese» (167). 

Tra quanti popolano quel territorio dell’immaginario pasoliniano terzomon-
dista e transnazionale possono essere annoverati anche i derelitti delle favelas 
di Rio de Janeiro evocati nella poesia “Gerarchia” – parte del trittico brasiliano 
composto da “Comunicato all’Ansa, Recife” e “Il piagnisteo di cui parlava 
Marx” –, poi tradotta in portoghese da Michel Lahud. Anche sulla base della 

5  Nel suo volume, Giovanna Trento propone una lettura globale dell’opera pasoliniana in 
una prospettiva postcoloniale. Alessandro Barbato mette a confronto la visione ‘africana’ di 
Leiris e di Pasolini. Sono preceduti cronologicamente dallo studio di Luca Caminati. Tali 
approcci sembrano più convincenti della lettura esotica che dell’opera pasoliniana fa Chris 
Bongie. Altri studi più puntuali prendono in considerazione singole opere del Nostro 
(Chiesi, Greene, Luijnenburg, Welch).
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lettura acuta e originale dell’opera del Nostro che ne fa il filosofo brasiliano 
filtrandola attraverso il pensiero di Michel Foucault, D’Angelo e Calheiros 
possono concludere: 

Pasolini sente il Brasile terra natale e si trasforma, per pochi giorni (e per l’eternità) 
in un vero poeta nazionale. È in questo senso che Lahud naturalizza Pasolini come 
cantore brasiliano perché, a partire dagli ambienti marginalizzati dalla storia, riesce 
a forgiare un luogo ideale, in un tempo ideale, e in una lingua ideale (257). 

L’immagine di Pasolini cantore dei marginali e delle favelas fissata da Lahud 
ne influenzerà la ricezione nel Paese sudamericano e sarà all’origine di una 
tendenza critica che privilegia il Pasolini dei Ragazzi di vita, i meninos de peri-
feria, e dei suburbi in cui vivono (Amoroso). È questa la prospettiva adottata 
da Ana Lùcia Parahnos nel mettere in parallelo gli spazi periferici del romanzo 
di Pasolini con quelli di due opere, ambientate nelle favelas, dei brasiliani Jorge 
Amado e Paulo Lins. 

Pasolini e la questione migrante

Il passaggio in Brasile, terzo mondo che accoglie i diseredati provenienti da 
tutti i continenti, e in particolare a Rio, «disperata città dove europei poveri/ 
sono venuti a ricreare un mondo a immagine e somiglianza del loro, spinti 
dalla/ povertà a fare di un esilio una vita» (“Gerarchia”: 189), rafforza l’intel-
lettuale nell’ideazione del progetto, mai realizzato in seguito, di un ‘film-poe-
ma’ in cinque episodi da girare in India, in Africa Nera, nei Paesi Arabi, in 
America del Sud e nei ghetti neri degli Stati Uniti6. 

Sarà una regista quebecchese, Helen Doyle, a riprenderlo nel 2011 con il 
progetto “Appunti sur Pasolini, poète civil”, ispirati al disegno pasoliniano non 
tanto nel fondo, dato che l’ottica terzomondista viene abbandonata, ma nella 
forma, quella degli appunti. Si tratta di un’ulteriore testimonianza dell’influenza 
di Pasolini sulla cultura di Montréal, la più grande metropoli francofona del 
mondo, multietnica e multiculturale da decenni, in cui, però, i quebecchesi cat-
tolici di lingua francese si sono sentiti a lungo colonizzati dalla minoranza anglo-
fona. In tale contesto, il pensiero di Pasolini sarà diffuso dal gruppo di intellet-
tuali che ruotano attorno alla rivista trilingue Vice Versa, da loro fondata con 
l’intento di avviare un dialogo tra le diverse comunità culturali della città. Il 

6  Saranno realizzati separatamente “Appunti per un film sull’India” (1968), “Appunti per 
un’Orestiade africana” (1969) e “Le Mura di Sana’a” (1971-1974).
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primo numero, uscito nell’estate del 1983, sarà dedicato proprio a Pier Paolo 
Pasolini, la cui immagine campeggia in copertina, indicando così la volontà di 
superare tutte le frontiere, di aprirsi sul diverso, su altre culture e immaginari 
(Dumontet 93-94). Di Pasolini, a cui lo stesso anno a Montréal erano stati dedi-
cati una retrospettiva e un convegno, viene qui proposta, in maniera significati-
va, la traduzione in francese di “Che fare col ‘buon selvaggio’?”, testo nel quale 
l’autore dell’“Orestiade africana” attacca il tracotante monologismo bianco e 
maschile che l’Occidente vuole imporre a tutti i buoni selvaggi del globo. Nella 
Montréal degli anni Ottanta quel ruolo marginale di ‘buon selvaggio’ era inter-
pretato dagli immigrati delle diverse comunità impiantatesi in tempi diversi sul 
suolo canadese. La denuncia di Pasolini era quindi apparsa emblematica agli 
intellettuali italo-canadesi riuniti attorno a Vice Versa che vedevano delinearsi 
all’orizzonte sia il pericolo derivante dalla politica multiculturale varata dal Go-
verno federale del Canada che avrebbe portato alla nascita di nuovi ghetti co-
munitari, sia la minaccia rappresentata di un nazionalismo del Québec che 
tendeva ad escludere il diverso. Come ci spiega Fulvio Caccia, uno dei fondato-
ri della rivista, il loro proposito, influenzato dal pensiero pasoliniano, era quello 
di pervenire a «une mondialisation culturelle – transculturelle et humaniste» 
(58) sul modo del dialogo, dello scambio e della pluralità.

I contributi al presente numero di Oltreoceano fanno emergere in maniera ni-
tida, in un gioco di echi e di rinvii speculari via le Americhe, i contorni di un 
pensiero e di una poetica pasoliniani che anticipano alcuni nodi centrali dell’at-
tuale problematica postcoloniale, situandosi sullo sfondo di un’utopia transcul-
turale più che mai attuale. 
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PASOLINI: “SPIRITUAL”

Piera Rizzolatti*

Abstract
Nel vario sperimentalismo di Pier Paolo Pasolini va inserito uno spiritual, che ricalca “Brass 
Spittoons” di Langston Hughes, autore di spirituals la cui produzione era giunta da poco in 
Italia. Pasolini fa propria la formula poetica utilizzandola con i contenuti a lui consueti: la 
sudditanza del proletariato friulano nei confronti del padronato latifondista.

In Pier Paolo Pasolini’s multifaceted experimentalism there is also to be found a spiritual, writ-
ten under the influence of Langston Hughes’s “Brass Spittoons”. The fame of Hughes, the 
author of famous spirituals, had recently reached Italy, and Pasolini adopted his poetic formula 
to give voice to his own contents: the subjection of the Friulian proletariat to estate owners.

L’abbandono dei paesi nativi

La parte seconda de La meglio gioventù raccoglie testi di Pasolini composti dal 
1947 al 1952, quando, ormai esorcizzato il mito di Narciso, il poeta concentra 
la sua attenzione sulla povertà dei contadini friulani, che si vedono costretti, 
per ovviare ad una miseria secolare, ad abbandonare i focolari del paese nativo, 
per cercare condizioni di vita migliori, se non oltre oceano, almeno nei centri 
industriali che stavano sorgendo anche in Friuli, nelle aree contermini a Casar-
sa, dove le fabbriche del Pordenonese costituivano un polo aggregante e pro-
mettevano quella dignità da secoli negata dall’implacabile sete di terre e di 
potere dei latifondisti. I grandi proprietari terrieri erano usi a spadroneggiare, 
come nel Medioevo, sui braccianti e sui ‘sottani’, questi ultimi senza sicurezza 
di continuità di lavoro e di un tetto sotto cui riparare con la famiglia. Di San 
Martino in San Martino, al termine dell’anno agricolo si ripeteva la penosa 
migrazione di quei derelitti: le poche masserizie ammonticchiate sui carri, con 
vecchi e bambini, alla volta di un altro padrone a cui asservirsi.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Udine.
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All’indomani della guerra e di una lotta di liberazione, che tanto più aveva 
acceso negli animi il desiderio di libertà, i giovani non si rassegnavano al ripe-
tersi del destino dei padri, alle disperate migrazioni interne, alle prepotenze dei 
parons. La nuova ‘guerra di liberazione’ ora si sarebbe indirizzata verso quel 
residuo insostenibile di Medioevo.

La partenza pur dolorosa verso i centri industriali era ineluttabile e, diversi 
anche tra gli allievi di Pasolini, trovarono la loro fortuna a Pordenone, ma i più 
disperati optavano per le città industriali del Nord se non addirittura per la 
fuga oltre oceano.

Ogni partenza dal paese (fosse pure quella della coscrizione) veniva imman-
cabilmente suggellata dalla fotografia scattata davanti alla chiesa, emblema del 
paese identificato dai due campanili gemelli, i cosiddetti Zimui, o dalla più 
laica e moderna Cantina Sociale, luogo per eccellenza di raccolta e di socializ-
zazione, che aveva dato nuova speranza ai piccoli proprietari in una prospettiva 
di moderno associazionismo.

Fatalmente spinta ad emigrare era soprattutto la gioventù della cosiddetta 
Alta, quell’alta pianura, arida e sassosa che non aveva ancora scoperto la minie-
ra d’oro delle barbatelle (le “radici del vino”) che di lì avrebbero invaso l’Eu-
ropa e il mondo e portato ricchezza a quelle terre magre, dove anche l’erba 
stentava e solo la Stipa pennata si apriva, all’inizio d’estate, rigogliosa e provo-
catoria con i suoi pennacchi d’argento.

Nell’ultimo dei componimenti della sezione “El testament Coran”, “Viers 
Pordenon e il mont”, Pasolini descrive i giovanetti in partenza per conquistare 
una vita finalmente dignitosa, li descrive attraverso le fotografie lasciate, o inviate 
come ricordo alla famiglia, e accuratamente infilate nei vetri delle credenze: gli 
occhi chiari dei giovani dell’Alta pianura, che non vedono più la desolazione e la 
miseria di quelle povere case, i gesti ripetuti delle vecchie madri, come ogni gior-
no piegate a spezzare i rametti per accendere il fuoco. Accesi sono anche i volti 
dei ragazzi per l’emozione della prossima partenza, emozione che lascia appena 
trasparire la commozione trattenuta, come vuole il carattere tenero e spavaldo, 
un po’ selvatico, dei giovani di quelle terre, impacciati nei vestiti nuovi, compra-
ti per l’occasione. Quegli scatti, non sempre opera di fotografi modesti di paese, 
resteranno a far parte della casa e accompagneranno dalle credenze i gesti quoti-
diani e consueti delle madri e delle sorelle, ripetuti, sotto quegli occhi, che, ormai 
dimentichi dell’infanzia e dei suoi giochi, le fissano senza vederle.

Nell’edizione de La meglio gioventù curata da Antonia Arveda nel 1998 per 
i tipi della Salerno Editrice di Roma, il testo qui citato, presente già in Poesie 
dimenticate del 1965 e soprattutto in Dov’è la mia Patria del 1949, chiude la 
sezione intitolata “El testament Coran”, e preannuncia il destino dei giovanetti 
casarsesi che si spargeranno per l’Italia e il mondo in cerca di fortuna.
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L’odore della povertà

Dolore, sofferenza, lavoro, un destino che la permanenza nel Friuli del latifon-
do sarebbero stati l’orizzonte unico in cui consumare la vita. Una vita senza 
speranza di riscatto, quale si paventava in Dov’è la mia Patria, la plaquette in-
trodotta dai versi di Bertran i Oriola («Sense foc sense…») e accompagnata 
dagli stilizzati disegni a carboncino di Giuseppe Zigaina, amico più che frater-
no di Pasolini. Pubblicata ancora tra le Edizioni dell’Academiuta, chiamava i 
giovani a raccontare le proprie storie, il senso di una fatale prigionia nei ruoli 
ereditati nei secoli, e tramandati da padre in figlio, una realtà di miseria, di 
prevaricazione, di stenti. Riconosciamo così la disperazione dei ‘cantori’, ognu-
no con un racconto tramato di sofferenza e di rassegnazione: a Valvasone Bru-
no Leonardus, con il suo male del sabato, si accontenta di guardare la gente 
felice; a Cordenons Davide Bidinost paragona la giovinezza dei poveri alla 
breve vita delle farfalle; Sante Vergner di Bagnarola, fiato secco, rimpiange i 
giorni e i sogni perduti nella giava, la cava da cui estrae i sassi; a Cordovado 
Gidio Toneguzzo maledice i malvagi contadini di Sesto che gli impediscono di 
raccogliere l’arba pai cunins; a Marzinis Rino Targa conduce la sua gioventù 
«bello come un cavallo», con in tasca i soldi strappati dal padre ai padroni; a 
Pordenone Ivo Battistella, nella sua unta tuta blu, attende l’arrivo di un Cristo 
operaio come lui; Armido Bellotto di Caorle canta la sua povertà da una bar-
chetta sul Lemene, padrone solo dei suoi capelli d’oro. Lamentano la loro mi-
seria raccontando le crude storie di sopraffazione, unendosi ai compagni di 
Rosa, di Ligugnana, di Gleris: l’allegria è morta negli anonimi cantori di Ligu-
gnana, ognuno con la sua storia di povertà, di aspirazioni frustrate, di donne 
orbate di allegria e dignità. In una generale sensazione di inutilità, di rabbia e 
di debolezza né le partite a bocce, né le corse in bicicletta, né le sorsate di vino 
ormai tiepido possono esorcizzare. L’odore della povertà non si cancella. Le 
campane del mezzogiorno preannunciano il solito piatto di fagioli e a sera, 
quando un po’ di festa potrebbe far vibrare il cuore, sopraggiunge la vergogna 
e anche le stelle riarse vaneggiano nel focolare scuro.

Un’unica speranza per chi subisce sopraffazioni è quella di unirsi, solo così la 
nuvola diventa pioggia, la sorgente d’acqua roggia ed anche i poveri avranno 
un’anima. Rientra in questa aspirazione anche la storia bruciante del giovane 
partigiano trucidato dai tedeschi, che morendo inneggia alla innocenza dei 
puarèth (“El testament Coran”, nel dialetto di Bannia) e “L’amou dal cunpai”, 
dichiarazione di palese fede nel riscatto attraverso l’adesione alla fede comunista.

Il dialogo di Pasolini con i ‘compagni’ verrà ribadito e ripreso nei componi-
menti che chiudono la raccolta Dov’è la mia patria, di cui si è già trattato nell’in-
troduzione alle raccolte del Pasolini dei primi anni postbellici.
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“Spiritual”: una protesta nei confronti dei soprusi

Eccentrico rispetto ai componimenti precedenti e a quelli che seguiranno, Pa-
solini propone uno spiritual attualizzando in un contesto non soltanto locale o 
nazionale la sua protesta nei confronti dei soprusi degli uomini sugli altri uo-
mini. Lo stacco, tuttavia, come ha segnalato Guagnini nel 1975, è netto rispet-
to agli altri componimenti: non inserito nel contesto rustico e paesano, rappre-
senta una gemma preziosa dell’onnivoro dello sperimentalismo formale che già 
all’inizio degli anni Cinquanta Pasolini aveva intrapreso. La collocazione dello 
“Spiritual” in Dov’è la mia Patria amplia le voci del coro degli sfruttati ed op-
pressi con l’utilizzo di una tecnica nuova, quella appunto degli spirituals, che 
viene collocata all’interno dei gesti del mondo contadino friulano.

Brugnolo, il più fine studioso della metrica pasoliniana, ha individuato nel 
“Brass Spittoons” di Langston Hughes il modello ricalcato da Pasolini ed inse-
rito nella raccolta sperimentale del poeta, in cui le varietà linguistiche del Friu-
li occidentale e del vicino Veneto danno voce all’oppressione del ricco e del 
padrone sul povero ‘sottano’. Pasolini si pone sul piano di Langston Hughes, 
ma trasforma l’umiliazione inflitta nel mondo borghese americano ad un ragaz-
zo schiavo, costretto a pulire la sputacchiera per renderla splendente come la 
coppa del re Salomone, e la riporta al mondo contadino friulano: la falce lucida 
contro la sputacchiera, le città e i lussuosi alberghi americani, i poveri indu-
menti di un ragazzo (bocia in friulano richiama boy, ma etimologicamente si 
riferisce all’umiliante capo rasato che preservava i ragazzi più poveri dai paras-
siti) contro l’elenco delle monete americane, la grappa, premio del sabato, 
contro il prezioso gin. Solo la messa resta nella sfera comune. La falce ben af-
filata è una stella lucente per i signori. La sputacchiera splende come i cimbali 
dei ballerini di Davide. La falce, una stella dimenticata da migliaia di secoli. I 
ballerini del re Davide bevono il vino dalla coppa di Salomone. Chi conosce il 
colore degli occhi di un angelo? A chi piace il colore delle maglia di un servo?

Pasolini misura il suo povero mondo contadino con l’opulenza e la bellezza 
dello splendente mondo americano: una falce vale una sputacchiera? L’umilia-
zione è uguale per tutti coloro che subiscono il potere e l’arroganza dei padroni.

Lo “Spiritual”, si noti, è inserito già nella raccolta Dov’è la mia patria, dove 
Pasolini raccoglie le storie di dolore e sopraffazione sui ‘sottani’ friulani da 
parte dei ricchi proprietari terrieri, spietati e cinici fino al sadismo. Per Pasoli-
ni “Spiritual” non si limita al significato di canto ritmato per alleviare la fatica 
con una preghiera innalzata a Dio. Non è assolutamente assimilabile allo spiri-
tual americano.

“Spiritual” non è un canto spirituale Per Pasolini: è un canto di lavoro, di 
sofferenza e di fatica. Per Pasolini spiritual equivale a canto di sopraffazione del 
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ricco sul povero, di umiliazione inflitta al povero, come dimostra il testo in 
prosa intitolato proprio “Spiritual” pubblicato in Un paese di temporali e di 
primule, che è la versione narrativa di “Biel zuvinin”, in La nuova gioventù.

Spiritual

Lustri al è il falsèt
tal muscli da la cort
ta li còtulis di me mari da la cort
ta li cuèssis di ciavàl da la cort,
lustri coma na stela.
	 Hèila, bocia!
	 Li barghessis,
	 la maja,
	 i supièj,
i supièj da l’Anzul.
	 Hèila, bocia!
	 Li barghessis,
	 la maja,
	 i supièj.
Trenta francs pal cine
i siòrs da olmà
sgnapa di Sabo
messa di Domènia,
	 Signòur!
Cine, sgnapa e messa,
e fèminis di Sabo
dut insembràt cu li barghessis,
la maja, il falsèt
e i siòrs da olmà.
	 Hèila, bocia!
Il me falsèt al è pai siòrs na stela
dismintiada da mijàrs di sècuj.
Cui sàia il colòur dai vuj di un Anzul?
Cui plànza il colòur da la maja di un famèj?
	 Hèila, bocia!
(La meglio gioventù: 99-100).
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Langston Hughes: “Brass Spittoons”

Clean the spittoons, boy.
	 Detroit,
	 Chicago,
	 Atlantic City,
	 Palm Beach.
Clean the spittoons.
The steam in hotel kitchens,
And the smoke in hotel lobbies,
And the slime in hotel spittoons:
Part of my life.
	 Hey, boy!
	 A nickel,
	 A dime,
	 A dollar,
Two dollars a day.
	 Hey, boy!
	 A nickel,
	 A dime,
	 A dollar,
	 Two dollars
Buy shoes for the baby.
House rent to pay.
Gin on Saturday,
Church on Sunday.
	 My God!
Babies and gin and church
And women and Sunday
All mixed with dimes and
Dollars and clean spittoons
And house rent to pay.
	 Hey, boy!
A bright bowl of brass is beautiful to the Lord.
Bright polished brass like the cymbals
Of King David’s dancers,
Like the wine cups of Solomon.
	 Hey, boy!
A clean spittoon on the altar of the Lord.
A clean bright spittoon all newly polished –
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At least I can offer that.
	 Com’mere, boy!
(Brugnolo. “La metrica delle poesie friulane di Pasolini”: 64-65).

“Spiritual”

A Malafiesta, lungo il Tagliamento, viveva il Nini con nove fratelli e i genitori. 
La loro casa era stretta in mezzo al borgo, senza strade, ma pieno di cortili, 
orti, vasche di letame, concimai, stalle; tutto ammucchiato contro l’argine del 
fiume. Non c’era il campanile. Gli abitanti ne avevano costruito uno di pali – 
tronchi di pioppo segati lungo le rive del Tagliamento. Malgrado la miseria, 
tutti a Malafiesta erano allegri. Le ragazze e i ragazzi la domenica ballavano in 
un grande stanzone davanti al campanile.

Il Nini era il più povero di tutti, ma anche il più bello. La gente di Malafie-
sta però si accorgeva più del primo fatto che del secondo. Perciò il Nini era 
infelice. Nelle luminose mattine di primavera, quando i suoi compagni tenendo 
per il manubrio le biciclette, passeggiavano per il borgo, oppure filavano via 
verso San Michele, Morsano o Latisana, coi vestiti della festa e le sciarpette 
attorno al collo, egli si sentiva morire di malinconia.

I suoi fratellini, con gli altri ragazzi del borgo, andavano a giocare sull’argi-
ne del Tagliamento, tra le boschine. Egli non sapeva cosa fare, mal vestito 
com’era e senza una lira in tasca; e allora andava a camminare per qualche 
posto solitario. Una domenica d’estate se ne stava solo come sempre, lungo la 
riva del fiume. Dietro a Malafiesta il Tagliamento era un grande deserto di 
boschine, cespugli, sabbia. Proprio sotto l’argine correva un canale d’acqua 
verde e profonda. All’argine erano legate due o tre vecchie barche, e il barcone 
del guado. Il Nini era seduto sul bordo del barcone e guardava l’acqua verde.

Ad un tratto sentì una voce che chiamava, alzò la testa e guardò dall’altra 
parte della corrente per vedere se qualcuno voleva guadarla. Ma tutto era de-
serto: i gabbiani volavano radi tra le canne, lontanissime, al di là del greto, 
suonavano le campanelle di Staccis.

Allora il Nini tornò a guardare dentro l’acqua. Era così limpida che si vede-
vano distintamente i sassolini rosa della ghiaia. Ma sulla superficie, come in uno 
specchio, tremolava la sua immagine. Si scorgeva la camicia di tela rigata, la 
vecchia giacca che era stata di suo padre, il collo robusto, la bella faccia di 
contadino, e i capelli… Egli aveva stupendi capelli d’oro, ma d’un oro massic-
cio, striati di luce che gli cadevano sulla fronte con una grande onda. Egli 
guardava i suoi capelli, quando si sentì chiamare. Si voltò, questa volta, verso 
la sommità dell’argine dietro al quale si stendeva il borgo, e vide il fattore del 
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suo padrone che lo guardava ridendo. Il Nini arrossì. «Non vai a ballare coi 
tuoi compagni?» gli chiese il fattore. «Non ho soldi», rispose il Nini. «Che 
stupendi capelli d’oro!» gridò il fattore. «Ti pago il biglietto del ballo, se me li 
dai.» «È troppo poco», disse il Nini. «Be’», contrattò il fattore, «ti trovo anche 
da lavorare a Latisana.» «Ci sto», disse allora il Nini. Il fattore scese nell’acqua, 
sulla barca, tirò fuori dal panciotto le grosse forbici che servivano a potare, e 
tagliò alla radice i capelli del Nini.

Il Nini intascò i soldi per il ballo, e corse su per l’argine. I ragazzini che 
giocavano tra i cespugli e le bambine che andavano al pascolo con le oche, 
vedendolo, cominciarono a ridere e a canzonarlo. Ma egli era leggero e felice. 
Corse ansimando nella sala da ballo, pagò il biglietto ed entrò. Si accontentò di 
guardare gli altri che ballavano, standosene in un angolo, sotto l’orchestra, se-
duto ai piedi del violinista.

Il giorno dopo andò a Latisana a lavorare. Stavano ricostruendo il ponte di-
strutto dai tedeschi, ed egli per un anno si massacrò a lavorare sotto il pelo 
dell’acqua, dentro i piloni, o i cassoni di cemento, o sulle impalcature di ferro. 
Quando il ponte fu finito restò senza lavoro. Ma a Malafiesta non voleva torna-
re. Si mise sull’argine del fiume, seduto sull’erba sporca, sotto un freddo solicel-
lo d’inverno. Guardava dei ragazzetti che giocavano alle palline, e sorrideva. 
Passò di lì, tra le rovine del suo palazzo, la padrona, lo vide e gli disse: «Nini, 
cosa aspetti tutto solo?» «Non lo so», disse il Nini. «Perché non sei a divertirti 
oggi che è l’Epifania?» «Non ho soldi», rispose il Nini, «tutti quelli che avevo li 
ho mandati a casa.» Continuava a sorridere, timido e forte. «Se mi dai il tuo 
sorriso», gli disse la padrona, «ti do mille lire e ti trovo lavoro a Trieste.» «Ma-
gari!» disse il Nini. Dopo pochi giorni era a Trieste, e faceva il facchino nel 
porto. Lavorava da mattina a sera e mandava quasi tutto quello che guadagnava 
a casa. In primavera lo licenziarono. Egli andò in giro disperato per la città. 
Capitò in viale XX Settembre, tutto umido nella bella luce primaverile, con le 
prime foglie dei castagni che verdeggiavano tranquille e i primi tavolini dei caf-
fè all’aperto, con le bibite e i cristalli rilucenti al sole. Si sedette sotto un casta-
gno, sull’orlo dell’aiuola, e si guardò disperato intorno. Era senza capelli e senza 
sorriso, ma in mezzo al volto gli restavano come due pietre preziose, i suoi occhi 
turchini. Passò davanti a lui un vecchio signore con un cane al guinzaglio, e si 
fermò a contemplare in quel bel volto devastato la luce cupa e dolce delle pupil-
le. «Sei solo?» gli disse. «Sì, sono solo», rispose il Nini. «Hai fame?» «Sono due 
giorni che non mangio.» «Vieni con me allora», disse il vecchio, «ti invito a 
pranzo.» Lo portò in un albergo lussuoso, dove erano tutti ricchi: il fulgore dei 
lini e delle stoviglie abbagliava, i vecchi camerieri triestini volavano tra i tavoli, 
severi e leggeri. Il Nini assaggiò tutto quello che mangiavano i ricchi, e che non 
sarebbe stato capace di sognare. Alla fine del pranzo, il signore gli disse: «Hai 
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degli occhi stupendi…». Il Nini lo guardò stupito. «Se me li dai», continuò il 
signore, «ti regalo un vestito, una bicicletta e un orologio d’oro.» «Affare fatto!» 
esclamò pronto il Nini, mezzo ubriaco. Così tornò a Malafiesta; dopo pochi 
mesi il vestito nuovo era tutto stracciato. La bicicletta e l’orologio dovette ven-
derli per comprare delle scarpe e qualche medicina per i fratelli piccoli. Ormai, 
rugoso, calvo e cieco, anche la gioventù, unica sua ricchezza, era nelle mani dei 
padroni (Un paese di temporali e di primule: 179-181).
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A PROPOSITO DI PETROLIO DI PIER PAOLO PASOLINI

Antonio Daniele*

Abstract
Il romanzo postumo di Pasolini, Petrolio, è un coacervo di scritture non ancora bene sedi-
mentate, ma ricco di spunti di poetica, autobiografici e sociologici di grande interesse. In 
esso si mescolano vicende politiche pubbliche (note) e vicende private (segrete) parimenti 
scandalose ed inquietanti.

Notes on Petrolio by Pier Paolo Pasolini
Pier Paolo Pasolin’s posthumous novel seems a conglomeration of writings, not yet well 
settled, but it is a source of immensely interesting poetic, autobiographical and sociological 
suggestions. Well-known public affairs and, equally bewildering, secret and private ones are 
there present.

Petrolio: ultimo romanzo-poema incompiuto di Pasolini

Nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1975 Pasolini fu ucciso all’idroscalo di 
Ostia. Sul suo tavolo di lavoro fu ritrovato l’abbozzo frammentario di un ro-
manzo, Petrolio, al quale lo scrittore annetteva molta importanza per gli svilup-
pi della sua narrativa e al quale attendeva almeno dalla primavera del 1972. In 
un’intervista (a Luisella Re) su Stampa sera del 10 gennaio 1975 dichiarava, pur 
non volendo parlarne in dettaglio, che si trattava di «una ‘summa’ di tutte le 
sue esperienze, di tutte le sue memorie», e annunciava che forse tale lavoro lo 
avrebbe impegnato «per anni, forse per il resto della propria vita».

L’insieme delle carte lasciate, una serie progressiva e numerata di appunti, 
parte dattiloscritti (con correzioni autografe) e parte manoscritti, raggiunge 
una ampiezza che lo stesso autore a Lorenzo Mondo dichiarava consistere di 
circa 600 pagine sulle 2000 che si proponeva di scrivere: era dunque arrivato a 
poco meno di un terzo della sua opera.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Udine.
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Lo stato del testo è fluido: accanto a pagine elaborate e compiute ce ne sono 
molte di appena accennate e incondite, fatte di appunti brevi e allo stato larvale. 
Il meccanismo che li lega e governa spesso è difficile da cogliere: vuoi per incom-
piutezza artistica, vuoi per non ancora raggiunta chiarezza organizzativa e strut-
turale, vuoi per troppo ambiziosa e complicata formulazione concettuale.

La prima edizione critica di Petrolio ha avuto le cure di un raffinato filologo 
romanzo, Aurelio Roncaglia, che si è fatto garante (per quanto possibile) della 
trascrizione di due sue ex allieve, Graziella Chiarcossi e Maria Careri (la prima 
anche nipote dello scrittore, e quindi vicina ai suoi modi di lavoro, alle sue 
abitudini scrittorie). È stata pubblicata nella collezione i “SuperCoralli” di Ei-
naudi nel 1992 e ripresa negli “Struzzi” dello stesso editore nel 1993. Una 
nuova edizione, con interventi minimi ma una revisione dell’autografo, si è 
avuta in occasione della ripresa del romanzo nei Romanzi e racconti pasoliniani 
(vol. II) editi a cura di Walter Siti e Silvia De Laude per i “Meridiani Monda-
dori”, nel 1998 (con note di Siti): edizione ripresa nel 2005, negli economici 
“Oscar” della stessa Mondadori, nel 2005, con ritocchi della De Laude.

Quello che è curioso (e sembra quasi una predestinazione) è che lo stesso 
Pasolini aveva escogitato che il romanzo (ma l’autore spesso lo denomina poe-
ma) nella sua stessa finzione dovesse apparire come una edizione critica, vale a 
dire con esibiti tutti gli stadî di sedimentazione e di elaborazione del testo, 
mettendo in conto anche l’aggiunta di parti spurie (o presunte tali) e di parti 
documentarie (vale a dire dichiaratamente non d’autore):

Tutto PETROLIO (dalla seconda stesura) dovrà presentarsi sotto forma di edizio-
ne critica di un testo inedito (considerato opera monumentale, un Satyricon mo-
derno). Di tale testo sopravvivono quattro o cinque manoscritti, concordanti e 
discordanti, di cui alcuni contengono dei fatti e altri no ecc. La ricostruzione si 
vale dunque del confronto dei vari manoscritti conservati (di cui, per es., due apo-
crifi, con varianti curiose, caricaturali, o ‘rifatte alla maniera’): non solo ma anche 
dell’apporto di altri materiali: lettere dell’autore (sulla cui identità c’è un problema 
filologico irrisolto ecc.), lettere di amici dell’autore a conoscenza del manoscritto 
(discordanti tra loro), testimonianze orali riportate su giornali o miscellanee, can-
zonette ecc. Esistono anche delle illustrazioni (probabilmente ad opera dell’autore 
stesso) del libro (3).

Con l’edizione Roncaglia si è non dico inverata a pieno la finzione pasolinia-
na, ma si è reso ragione di tutte quelle istanze filologiche che lo scrittore voleva 
sottendere al suo lavoro, dando, al suo primo apparire, consistenza di opera-
zione scientifica ad un prodotto di invenzione fantastica. Così anche per vie 
imponderabili si è venuti a fare la volontà dello scrittore, offrendo involonta-
riamente ai suoi lettori qualcosa che se non gli corrispondeva in tutto, già gli si 
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poteva affiancare in quell’intenzionalità funeraria, mortuaria ed epigrafica che 
sempre accompagna l’operazione filologica tout court.

Dirò subito che Petrolio non è fra i libri che più amo di Pasolini. E non tanto 
per il carattere ‘non finito’ dell’opera, non determinante e certo non voluto 
dall’autore. Ma per certe pagine volutamente sgradevoli e ossessivamente volte al 
sesso, che nella loro inerziale ripetitività vorrebbero richiamare l’idea della rituali-
tà e sacralità dell’atto, e si fermano ad una fastidiosa, ossessiva, esibizionistica 
esternazione di esso. Del resto nei suoi ultimi anni di vita, Pasolini portò anche 
visivamente nella filmografia (penso in particolare a “Salò o le 120 giornate di 
Sodoma”, 1975) alle estreme conseguenze quella sua disperazione della vita – uni-
ta a quel suo disprezzo per la politica e cultura dominanti – che rispecchiava nella 
propria opera la desertificazione morale e il disgusto che ormai lo attanagliavano.

Ma Petrolio non è neanche un libro che si possa liquidare a cuor leggero. 
Esso rappresenta, pur con tutti i suoi simbolismi, allegorismi, mitologismi un 
punto d’arrivo della poetica pasoliniana; e non posso tacere che pur nel coacer-
vo delle carte e delle intenzioni si incontrano delle pagine molto belle, descrit-
tive dell’Italia e dei suoi costumi, della vita sociale e dell’etica corrente, dell’in-
treccio oscuro di trame eversive terroristiche e mondo affaristico politico-im-
prenditoriale: uno spaccato antropologico fatto per squarci di grande penetra-
zione ambientale e psicologica, nel quadro dei primi anni Settanta. E su tutta 
la vicenda grava la presenza dell’ENI (ente nazionale dai molti intrighi, da cui 
discende il titolo Petrolio: con quel tanto di nero e magmatico che esso evoca). 
Addirittura entrano in campo Enrico Mattei ed Eugenio Cefis, con i nomi fittizî 
rispettivamente di Bonocore e Troya; ma – ed è quello che più interessa e im-
pressiona e inquieta – si adombra una partecipazione di Troya nella morte di 
Bonocore, tanto che il narratore arriva a sostenere in un passaggio del romanzo 
che «Troya(!) sta per essere fatto presidente dell’Eni: e ciò implica la soppres-
sione del suo predecessore» (Petrolio: 217).

Cercare di dare un sunto della trama è arduo, e ancora più arduo è dare il 
succo della materia offerta: carne alla brace non cotta quasi mai a puntino, ma 
piuttosto al sangue, e talora anche frolla e graveolente. Tuttavia proverò.

Il protagonista Carlo è un uomo diviso a metà, una specie di Dr Jeckill e di 
Mr Hide, conteso tra una parte sana e l’altra malvagia, tra un io civico e un io 
sessualmente esasperato. E in questa distinzione schizoide c’è l’identificazione 
forse del protagonista con l’autore, consapevole di questa sua scissura insana-
bile. In una traccia appuntata della «Primavera o Estate 1972» la questione 
viene enucleata così:

Un uomo e il suo doppio, o il suo sosia. Il protagonista è ora l’uno ora l’altro. Se A 
ha un sosia B, B ha un sosia A, ma in tal caso egli stesso è A.
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È la dissociazione schizoide che divide in due una persona, riunendo in A alcuni 
caratteri e in B altri, ecc.
A è un borghese ricco, colto, un ingegnere che si occupa di ricerche petrolifere; fa 
parte del potere, è integrato (ma colto, con aperture a sinistra ecc.: tutto ciò implicito).
B l’uomo dai dai caratteri ‘cattivi’ è al servizio di A l’uomo dai caratteri ‘buoni’: è il 
suo servo, è addetto cioè ai bassi servizi. Tra i due dissociati c’è un accordo perfet-
to. Un vero equilibrio (551).

Attorno a questo nucleo tematico si sviluppa il romanzo, anzi il ‘metaro-
manzo’ pasoliniano, in un crescendo di trasformazioni e di sviluppi, come ge-
nerati per aggregazione piuttosto che per evoluzione. La vicenda si evolve più 
come una serie giustapposta di sequenze (e qui c’entra il cineasta) che come un 
naturale sviluppo. Quello che si evolve è il senso di iterazione che investe le 
singole scene. E spesso si tratta di materia scabrosa a sfondo erotico e omoses-
suale, provocatoria in sé e per quel tanto di esplicitato autobiografismo che 
traspare da tutte le parti, di materia scatologica (tutta una serie di cosiddette 
‘visioni’ – con richiamo dantesco – ha per protagonista un personaggio dal 
nome parlante “Il Merda”), ma anche di materia sociologica (con le impunta-
ture consuete contro l’omologazione, il conformismo, la corruzione dei partiti, 
ecc: temi cari anche al Pasolini saggista e politologo).

Inutile dire che tutto è caricato di sovrasensi (come abbiamo detto), tutto è 
filtrato attraverso un repertorio di allusioni e di riferimenti impliciti ed esplici-
ti (letterarî, politici, sociologici, nonché allegorici e retorici: quasi una reazione 
a catena), per cui il testo pretenderebbe di funzionare come una macchina 
simbolica in cui i dati realistici del racconto vengono come passati al setaccio 
di una raffinazione figurale.

Ma in sostanza il racconto pasoliniano resta sempre più pregnante quando 
si esprime sui toni di un realismo poetico, senza troppe sovraesposizioni men-
tali, o sui toni di un resocontismo sia pure acre e affilato polemicamente. Signi-
ficative sono alcune pagine in cui l’autobiografia scavalca il muro dell’oggetti-
vità romanzesca e si mescola con la realtà privata, con un ibridismo che meri-
terebbe di passare sotto la lente dello psicanalista.

Cito, per esemplificare, l’attacco dell’Appunto 4 (tutto il libro risulta da una 
successione di 133 ‘appunti’ di varia lunghezza e qualità), una delle pagine più 
illuminanti sulla figura del padre:

Carlo è il nome di mio padre. Lo scelgo per il protagonista di questo romanzo per 
una ragione illogica: infatti tra mio padre e questo ingegnere tecnico ‘sdoppiato’ la 
cui storia mi accingo a narrare, non c’è nessuna possibilità di raffronto; mio padre 
era un ufficiale dell’esercito, che ha vissuto la sua maturità durante il periodo fasci-
sta, aderendo al fascismo (benché nella rivalità che si era instaurata tra fascismo ed 
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esercito egli fosse dalla parte dell’esercito): il suo carattere che era pronto ad accet-
tare il fascismo – perché da ragazzo […] era stato uno scavezzacollo e un teppista 
di famiglia nobile – ne era stato modificato: non c’è niente di più solidale che il 
disordine e l’ordine. È rimasta una fotografia di mio padre diciassettenne, poco 
prima che partisse come volontario per la guerra libica: è un ragazzo molto bello, 
forte come un toro, elegante di una eleganza un po’ teppistica, appunto, da figlio di 
una famiglia ricca e decaduta, viziato e rozzo nel tempo stesso, nei capelli e negli 
occhi neri c’è qualcosa di cattivo: è la sua sensualità che appare violentissima, e che 
lo rende troppo serio e quasi torvo. La purezza della sua guancia giovanile, […] la 
perfezione del suo corpo (era però un ragazzo di bassa statura, un bassetto) era 
quella di chi possiede un gran cazzo. Eppure tutto questo, insieme, esprimeva una 
volontà ostile, quasi l’eccesso di difesa di chi pur vantando violenti diritti sul pre-
sente, preveda una futura tragedia, che avrebbe trasformato i suoi diritti in degra-
dazione. […] si è fatto una famiglia e l’ha terrorizzata. Poi è andato in Africa a 
combattere la sua terza guerra; è rimasto prigioniero alcuni anni, ed è riapparso a 
Casarsa, il paese di mia madre, il ‘paese inferiore’, che egli aveva sempre disprezza-
to, rifacendosi con questo dell’amore non ricambiato verso mia madre – ed ha co-
minciato ad ubriacarsi, come fanno gli uomini. Si vede che non aveva mai pensato 
al suo destino come non aveva pensato alla politica (29).

Il romanzo è costellato anche di squarci personali come questo, di notevole 
effetto artistico e di estrema potenzialità rivelatrice. Chi si avvicina a quest’ope-
ra ha la sensazione di entrare in un’officina, in un laboratorio privato, ma anche 
di attingere ad un ‘libro segreto’, a un deposito di verità talora inconfessabili.

In un altro punto di questo lutulento libro-fiume, che Pasolini definisce 
come scritto secondo la tecnica del «romanzo non tanto ‘a schidionata’ quanto 
‘a brulichio’, o magari a ‘shish kebab’» (117)1 (vale a dire per confusa aggrega-
zione), compare anche la descrizione (“Appunto 32, Provocatori e spie (nel 
1960)”) dei salotti romani con i ritratti, sia pur anonimi, di diversi personaggi 
di spicco, tra cui si riconoscono facilmente tra gli altri per icasticità di rappre-
sentazione quelli di Moravia, di Pasolini stesso, di Andreotti, rilevati con capa-
cità psicologiche e coloristiche assai notevoli. Ecco, dunque, due di questi ri-
tratti, facilmente identificabili:

C’era un intellettuale, da molti anni all’opera e quindi celebre e venerabile, che 
tuttavia aveva ancora l’aria giovanile di chi non crede a nulla ma si interessa a tutto: 
i suoi capelli erano bianchi e cortissimi, il suo naso pronunciato, la bocca rientran-
te, senza labbra, e aguzzo il mento foltissime, barbariche le sopracciglia, con sotto 
gli occhi vivaci e eternamente distratti di chi è un po’ sordo. In qualunque posa si 
mettesse seduto o in piedi, era continuamente inquieto, inquieto quasi con violenza. 

1  La definizione compare anche (sia pure ancora non del tutto compiuta) in Petrolio: 97.
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Benché perfettamente estraneo, in ricevimenti del genere, vi si trovava a suo agio, 
faceva perfettamente parte del quadro: era lontano da lì, ma visto che era lì, accet-
tava il gioco, e non desisteva neanche per un momento dalla tensione della sua in-
telligenza. Ogni sua parola era una parola critica: nonno e nipote, egli stava in 
mezzo a flottiglia eternamente arenata, come la prua di una vecchia nave che avesse 
solcato tutti i mari, ma in un’avventura più intellettuale che poetica: divenuta poe-
tica, però, a causa di un rigore intellettuale mai neanche per un istante allentato.
Un altro intellettuale, una quindicina d’anni più giovane di lui, stava in un altro 
angolo del salotto, infinitamente più timido e quindi più aggressivo: la sua aggres-
sività – mescolata alla naturale dolcezza anzi, quasi soavità del suo carattere – pare-
va far parte di un ruolo ch’egli era stato costretto ad accettare. Non aveva affatto 
l’aria di sentirsi a suo agio, se mai aveva l’aria di sentirsi imposto lì solo dal suo 
successo e dal suo tempestoso prestigio. L’aria era quella dell’adolescente, magro e 
scavato, con zigomi quasi esotici e smarriti occhi castani. Una sensualità indecente 
grondava dal suo corpo non meno asceticamente e rigidamente votato a un’avven-
tura tutta intellettuale, come il suo più anziano amico: i suoi calzetti, del resto, 
erano allora corti, e i suoi vestiti un po’ troppo vistosi (Petrolio: 122-123).

Basterebbero, a parer mio, anche solo questi spezzoni di natura descrittiva 
e interpretativa a decretare l’importanza di questo ‘zibaldonesco’ romanzo di 
carattere insieme intimistico e, in parte velleitariamente, storico e corale, che 
rappresenta in parallelo la corruzione di un’anima dalle mille complicanze (in-
tellettuali, morali e sessuali) e di una società corrosa da uno sviluppo involutivo 
e autodistruttivo.

Petrolio: un caso politico e giudiziario

Ma, sembra un destino, tutto quello che riguarda Pasolini si tira sempre dietro 
una scia di scandalo e di sospetto. Anche Petrolio, oltre che un caso filologico 
di ricostruzione e interpretazione di un’opera postuma e sconnessa di autore 
celebre, è diventato nel tempo anche un caso politico e giudiziario.

Il senatore Marcello Dell’Utri aveva annunciato il 2 maggio 2010 di poter 
esibire, in occasione della XXI Mostra del libro antico a Milano, circa una 
settantina di pagine inedite in carta vergatina di Petrolio: pagine trafugate dalla 
casa di Pasolini poco tempo dopo la sua morte (ma la nipote dello scrittore, la 
Chiarcossi, nega qualsiasi possibilità di furto) e ricomparse, come per incanto, 
sul mercato antiquario. Si sarebbe trattato proprio di quel capitolo che, con il 
titolo “Lampi sull’Eni”, resta in bianco, come mancante, nelle edizioni postu-
me del romanzo.

Purtroppo il risalto giornalistico-mediatico della vicenda (e la circostanza che 
all’origine di essa ci fosse un furto) ha fatto alla fine propendere gli organizzatori 
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della Mostra milanese per il ritiro dalla scena delle carte pasoliniane in questione, 
in sostanza condannandole, dopo quarant’anni, ad una nuova sparizione.

Questo fatto ha innescato non tanto una silenziosa indagine poliziesca (come 
ci si sarebbe aspettati) su chi e come fossero state trafugate queste carte, ma si è 
accesa una disputa, come si dice ora, ‘dietrologica’ sul perché della loro sparizio-
ne: se essa non fosse per caso legata alla morte, rimasta sempre misteriosa, nono-
stante le confessioni (purtroppo contraddittorie) dell’assassino, di Pasolini.

Walter Veltroni ha presentato un’interpellanza in Parlamento (18 marzo 
2010), chiedendo chiarimenti all’allora ministro dei Beni culturali, Sandro Bon-
di, e affermando che proprio queste carte potrebbero «rappresentare una nuova 
importantissima chiave di lettura di alcuni episodi misteriosi della storia recente 
del nostro Paese, non esclusa la stessa morte di Pasolini». Bondi ha risposto che 
ha interessato i carabinieri della faccenda, e ha spiegato così l’intermediazione 
di Dell’Utri: «Il senatore sarebbe stato contattato da una persona che gli avreb-
be mostrato il manoscritto […] Dopo la risonanza che questa notizia ha avuto 
sulla stampa, questa persona non avrebbe più preso contatti con lui». Quest’ul-
tima notizia la ricavo dal Corriere della sera del 19 marzo 2010.

Le recenti, note vicende giudiziarie di Dell’Utri hanno fatto cadere in secon-
do piano la faccenda degli inediti pasoliniani relativi a Petrolio, tanto che da 
qualche tempo non se ne sente più parlare.

Quello che personalmente mi auguro è che (come spesso avviene in Italia) 
la fantasticheria, l’illazione, il sospetto non soverchino la verità; ma che invece 
si prema perché quelle carte – se ci sono, e non sono dei falsi – vengano fuori, 
e presto, e vengano messe a disposizione dei lettori e degli estimatori di Paso-
lini, e parlino per sé, come carte d’artista, non per il cumulo di supposizioni che 
hanno provocato (e tuttora stanno provocando).

In questo quadro d’insieme si comprende come le ragioni politiche e inqui-
sitorie trascendano addirittura quelle puramente letterarie, e Pasolini, così in 
vita come in morte, finisca per presentarsi come elemento di intrigo e di scan-
dalo. Quanto tempo dovrà ancora passare perché lo scrittore sia definitivamen-
te collocato e fermato nella sua naturale e più propria dimensione poetica?2.
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IL COMPIANTO DI TUROLDO PER LA MORTE 
DI PASOLINI

Maria Luisa Daniele Toffanin*

Abstract
Il saggio si ispira al compianto per la morte di Pasolini di David Maria Turoldo dedicato 
alla madre del poeta e da lui letto al funerale a Casarsa, nella chiesa di Santa Croce, il 6 no-
vembre 1975. E vuole evidenziare la figura dell’autore quale migrante che ritorna, per l’estre-
mo conforto al suo corpo offeso, alla terra-madre-origine della sua poesia. A lei riporta il 
patrimonio umano e culturale accumulato nell’andare da luogo a luogo fra espressioni lin-
guistiche molteplici, quale eredità eterna.

Turoldo’s Lamentation for Pasolini’s Death
The essay found inspiration from compianto, which David Maria Turoldo wrote for Paso-
lini’s death and which he dedicated to the poet’s mother and read at the poet’s funeral at 
Santa Croce Church, in Casarsa on November 6th 1975. It focuses on the figure of the poet, 
who like an emigrant returns to his mother-land and source of his poetry, for the last comfort 
to his wounded body. It is to this land that he brings back the human and cultural heritage 
he gathered during his travels from place to place, amongst multiple linguistic expressions 
to finally reach universal worth.

La nota di Silvana Serafin, in apertura al decimo numero di Oltreoceano, trat-
teggia con felice intuizione la figura di Pier Paolo Pasolini ‘americano’, quale 
migrante da luogo a luogo alla ricerca di trame comuni fra tradizioni proprie e 
altrui, sempre più sensibile ai nuovi micro-macrocosmi avvicinati, teso a tra-
smetterne la viva voce in forme reinventate nel suo continuo itinere «tra lin-
guaggi espressivi molteplici» (12). E ciò crea nell’affresco storico del migrare 
amalgama fra più lingue e culture e affina nel nomadismo di ogni autore le 
potenzialità del proprio ego.

Ora questa pagina che conclude il cammino pasoliniano riprende l’immagi-
ne dell’autore come antico migrante che ritorna alla terra amata con il suo ca-
rico di esperienze per ricevere là l’ultimo conforto al suo corpo dilaniato, al suo 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poetessa padovana e saggista.
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spirito offeso. E la riprende da “L’ultimo saluto”1 di Turoldo espresso alla 
madre di Pier Paolo in una dolce e dolorosa lettera da lui letta ai funerali, a 
Casarsa, nella chiesa di Santa Croce, il 6 novembre 1975. Un ritorno, afferma 
l’amico fraterno friulano, al grembo dell’umile suo Friuli, al grembo della ma-
dre quale nido di purezza, nido della prima poesia nata «in nome della madre» 
(Zanzotto XVII) per usare l’intensa espressione di Zanzotto relativa all’origine 
della lirica di Turoldo, ma ben riferibile allo stesso Pasolini. E pure Bandini 
conferma che la sua poesia è parlare poetico succhiato dal latte materno come 
nutrimento. Un ritorno quindi il suo alla casa materna, a questa innocenza 
primordiale, fonte sorgiva della bellezza che purifica la sua fine devastante e 
diviene catarsi alla sua vita di figlio «divorato dalla stessa vita che tu gli hai 
dato: una vita rovinata dalla troppa umanità. Là c’è suo padre, ora in pace 
nella morte, c’è l’altro figlio ucciso pure lui per la nostra liberazione, e ci sono 
gli altri morti; e ci sono gli amici ancora vivi, tutta una gente di cui ti puoi fida-
re…» (s.p). Così Turoldo si rivolge, nella sua sofferta partecipazione, alla ma-
dre incitandola a riportare alla casa

il suo corpo di linciato, come figlio della stessa colpa […] ora simbolo della morte 
ormai dissacrata per sempre […], perché «C’è troppa violenza su Roma. Non c’è 
un fiore più che sbocci e non un alito di vento che ne spanda il profumo; non un 
fanciullo con la faccia pura; non un prete che preghi… E le messe in piazza S. Pie-
tro servono a poco, né convincono molti a credere che sia questo davvero un anno 
santo, e che Roma è la città di Dio, secondo la parola del cardinale […]. Mamma, 
ti parlo per lui, che ora ha la bocca piena di sabbia e polvere, e non ti può chiama-
re: ma ha tanto bisogno di te, mamma; come l’ha sempre avuto lungo tutta la sua 
martoriata vita: una vita di povero friulano, solo, senza patria e senza pace. Eri tu la 
vera sua patria, il luogo della sua pace, il solo asilo sicuro. Lui così timido, fino al 
punto di aver paura di ogni cosa, per cui era diventato tanto spavaldo… Tu, che sei 
stata la sua madre addolorata sotto la croce… (s.p).

Solo là a Casarsa nel luogo delle origini, incontaminato dalle scorie della 
città, della società malata, si può ricomporre, nel ritorno del corpo e dello spiri-
to pasoliniano, una vita di ricerca appassionata del bello che è essenza dell’arte 
ma anche ricupero di verità attraverso luoghi, persone, che diviene conoscenza, 
quindi urgenza di esprimere ogni messaggio in forme altre nel suo percorso 
poliedrico. Sempre con l’atteggiamento di un nomade che con pensiero e fanta-
sia creativa riconosce nuove realtà trasfigurandole, riprendendo la nota iniziale 

1  L’orazione funebre di David Maria Turoldo venne poi inserita con il titolo “Chiediamo 
scusa di esistere” nel volume Pasolini in Friuli. Tutte le citazioni della lettera di Turoldo 
sono tratte dal sito internet: http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/itinerario-
pasoliniano/chiesa-di-santa-croce/lultimo-saluto/.
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della Serafin. E in questo suo impegno etico e civile, più avvertito da lui di umi-
li origini, non si risparmia di andare fino in fondo, di indagare anche le borgate 
romane dove, secondo il nostro Turoldo, c’è solo «gente ingrumata e torva, 
gente che urla dalle baracche; oppure gioventù che pensa a strappare e a ucci-
dere, caricando la ragazza morta nel bagagliaio, e l’altra viva appena, per poter 
raccontare come “finalmente ce l’hanno fatta” ad ammazzare» (s.p).

Quindi ancor più orrenda è la sua morte deturpante perché tradito proprio 
negli spazi che voleva riscattare, dai giovani che voleva salvare, e ancor più bi-
sognosa, la sua morte, di sua madre e del Friuli che è la sua chiesa, la sua pre-
ghiera condivisa ora nel dolore corale di tutte le donne friulane vestite come la 
madre. Con le gonne lunghe e nere, con il fazzoletto nero in testa legato al 
collo che scende dietro le spalle sono figure ieratiche, sentimento di un tempo 
mitico, chiuse nei loro muti silenzi in cui gli occhi e l’espressione del volto 
parlano di un dolore eterno che ha tormentato il Friuli. Figure simili alla Ma-
donna, alle donne altre ai piedi della croce nel suo eccelso “Vangelo secondo 
Matteo”. E il dolore stesso della madre si sublima in questa coralità, nella par-
tecipazione d’una terra che ha sempre sofferto, avara nella sua configurazione 
geografica, attraversata sempre da orde barbariche, segnata dal destino, e quin-
di terra di conquista sottomessa ma umile come era umile Pier Paolo che solo 
qui accolto, avvolto da queste donne, dalla sua gente, unito agli altri canterà le 
‘villotte della gioia’, sue prime composizioni giovani, sua prima viva poesia. 
«Perché – afferma Turoldo –, noi siamo un popolo che canta, anche quando ha 
da piangere. È questa la nostra natura migliore, come era quella di tuo figlio, 
vero grande poeta del popolo, voce dei poveri! Perché, per noi, tutto il resto è 
“segnato”, è il destino» (s.p.).

E rivolgendosi a Dio aggiunge:

Quante volte in questa nostra piccola chiesa di Santa Croce, noi ti abbiamo cantato 
litanie (di Pier Paolo), perché tu avessi pietà della nostra terra! Ma ora ci accorgia-
mo di averti pregato per nulla… Oggi è la morte che ci gira intorno!… In fondo il 
tuo Pier Paolo, mamma, ha sempre vissuto con la morte dentro, se l’è portata in 
giro per il mondo lui stesso come suo fardello di emigrante, come suo carico fatale. 
Ed ora che l’ha raggiunta, è bene che ritorni anche lui a casa. Meglio che il silenzio 
scenda su quella notte… (s.p).

E nel ritorno di lui nomade al suo Friuli, si conclude la vicenda di questo 
migrante rabdomante della verità circondato ora dagli amici sinceri e veri che 
non giudicano e non sbavano con inchiostri di ogni colore nei giorni del grande 
dolore ma sanno solo accettare con dignità e con pietà com-patendo insieme. 
E proprio il compianto di Turoldo, talora espresso su registro di acuta esaspe-
razione contro la società e la Chiesa ufficiale, si fa così voce corale del Friuli, 
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nota di poesia-bellezza che vince l’orrore della morte, eleva a Dio il patire del-
la madre.

La tragica esperienza personale di Pier Paolo Pasolini purificata a Casarsa 
dal ricupero della freschezza della sua infanzia, diviene paradigma dell’offesa, 
del dolore antico e universale subito dalla sua gente, si carica quindi della me-
moria e della sapienza di un popolo. E il funerale acquista la sacralità di una 
grande liturgia paesana che ha sapore di eterno.

E con questo ritorno nella morte al nido della poesia si chiude quel percor-
so-tensione ne «Il ‘sogno di una cosa’ chiamata poesia», che Bandini evidenzia 
quale nota peculiare di tutta la sua vita: «luogo dell’assoluto, dove ogni asser-
zione diventa verità e il privato può presentarsi come universale. A questa pe-
renne tensione verso la poesia vanno ricondotte anche tutte le altre sue scrittu-
re, compreso il cinema. […] In una volontà poetica ininterrotta e onninclusiva» 
(XV). Il tutto ora restituito, quale ricchezza accumulata da lui migrante, quale 
patrimonio universale, al luogo della sua origine.
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ESQUISSE DES ÉCHOS PASOLINIENS 
EN TERRE QUÉBÉCOISE: DES JÉSUITES 

AU TRANSCULTURALISME*

Julie Paquette**

Abstract
La présence de Pasolini au Québec prend des formes différentes, dont l’analyse permet 
d’observer que quelque chose de son œuvre résonne de manière singulière au sein de la 
gauche québécoise élargie. Cet article se veut le fruit d’une quête – qui demeure partielle et 
inachevée – des traces laissées par cet intellectuel complet.

Traces of Pasolinian Echoes in Quebec: from the Jesuits to Transculturalism
Pier Paolo Pasolini was in Montreal in 1966 for the launching of the film “Uccellacci e uc-
cellini”; in 1968 he was assigned the Office catholique international du cinéma award for 
“Teorema” by a jury presided by the Canadian Jesuit, Father Marc Gervais; in 1983 an im-
portant symposium was held at the presence of Italian and Quebec intellectuals. These are 
all elements signifying Pasolini’s resonance within the Left movements of Quebec.

Tracce di echi pasoliniani in terra quebecchese: dai gesuiti al transculturalismo
L’analisi della presenza di Pasolini in Québec permette di osservare come qualcosa dell’ope-
ra di Pasolini risuoni in modo singolare in seno alla sinistra quebecchese. Questo articolo è 
il risultato di un’indagine – che rimane parziale e incompleta – sulle tracce dell’intellettuale 
completo che fu Pasolini nella Belle Province.

Une atmosphère magique

Pendant l’année académique 2013-2014, j’organisais, dans le cadre de mon 
postdoctorat sous la supervision de Silvestra Mariniello au sein du Centre de 
recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les techniques (CRIalt) de 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Je tiens ici à remercier plusieurs personnes qui m’ont accordé une entrevue (en juin et 
juillet 2015) afin de compléter cet article: Fulvio Caccia, Dario De Facendis, Helen Doyle, 
Dominique Garand, Gordon Lefèbvre, Silvestra Mariniello, Jean-Marc Piotte et André 
Roy. Je tiens aussi à remercier les employés de la Médiathèque Guy L. Côté. Je réfèrerai à 
ces entrevues dans le texte par la mention Entretiens entre parenthèses.
** École d’éthique publique dell’Université Saint-Paul di Ottawa.
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l’Université de Montréal, un cycle annuel de conférences et de projections intitulé 
“Pasolini citoyen: l’engagement dans le réel”. Plusieurs de nos conférenciers 
étaient des universitaires du Québec: Gilles Dupuis, Dario De Facendis, Silvestra 
Mariniello, André Habib. La documentariste Helen Doyle s’est aussi jointe à 
nous1. De l’extérieur du pays, nous avons accueilli Anne-Violaine Houcke, 
récipiendaire du prix Pier Paolo Pasolini pour sa thèse de doctorat en 2013. Le 
tout s’est conclu par la participation exceptionnelle d’un des grands spécialistes 
de Pasolini, le français Hervé Joubert-Laurencin2 et par la venue de l’italienne 
Cecilia Mangini, première documentariste femme en Italie et dont les commentaires 
de ses trois premiers documentaires ont été composés par Pasolini3.

Au moment où j’ai proposé ce cycle, j’étais loin de me douter que les échos 
pasoliniens en terre québécoise étaient aussi nombreux. J’avais certes le pressen-
timent d’une réception particulière, distincte de la réception française par 
exemple, notamment autour de la question de la gauche et du sacré sur laquelle 
je reviendrai, mais mes intuitions s’arrêtaient là. Au fil du cycle, j’ai notamment 
appris que Pasolini était venu à Montréal en 1966 afin d’y présenter “Uccellacci 
e uccellini”. J’ai aussi eu vent d’un colloque qui s’était tenu en 1983 autour de 
la figure de Pasolini, auquel avaient participé plusieurs intellectuels importants. 
Cette rencontre fut toute singulière car, écrit André Beaudet: «Pour la première 
fois, […] des écrivains et des intellectuels québécois, rencontr[aient] des écri-
vains et des intellectuels italiens» (Beaudet. Interventions du parlogue 1: 3)4.

La connaissance de cette rencontre où régnait, selon les mots de Gordon 
Lefebvre, une «atmosphère magique» (Entretiens), a été révélatrice de quelque 
chose de plus profond qui unissait Pasolini à la société québécoise en pleine 
transformation. Cet article se veut le fruit de cette quête – qui demeure partielle 
et inachevée – des traces laissées par cet intellectuel complet, venu d’Italie 
qu’est Pier Paolo Pasolini. Je vous en propose ici une esquisse à gros traits, qui 
permettra peut-être, je l’espère, de donner quelques pistes à explorer sur le 
sens de cette présence continue qui débuta, en 1966, avec la présentation 
d’“Accattone” au Festival de film de Montréal (La Presse. 12 août 1966).

1  Helen Doyle est une scénariste et réalisatrice québécoise indépendante. Elle a co-fondé en 
1973 Vidéo Femmes. Son dernier film, “Dans un océan d’images j’ai vu le tumulte du monde” 
a été primé Meilleur film canadien au Festival international du film sur l’art (FIFA) en 2013.
2  Hervé Joubert-Laurencin est spécialiste de l’œuvre de Pasolini. Il a traduit de nombreux 
écrits de Pasolini. Il est l’auteur de Pasolini, portrait d’un poète en cinéaste.
3  Ces trois films sont “Ignoti alla città” (“Étrangers dans la ville”, 1958) “Stendalì suonano 
ancora” (“Stendalì, elles sonnent encore”, 1959) et “La canta delle marrane” (“Le chant des 
marais”, 1961).
4  Les Interventions du parlogue 1 de Beaudet, paru aux Herbes rouges ne sont pas numé-
rotés. J’inscrirai donc, à titre indicatif, le numéro du feuillet du texte.
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C’est par le cinéma que Pasolini entre dans la vie de la plupart des Cana-
diens français; pendant les festivals, en salle, ou encore, comme le raconte 
Dominique Garand: dans les écoles. “L’Évangile selon saint Mathieu” de Pa-
solini (1964), un évangile marxiste, était en effet obligatoire dans plusieurs 
établissements d’enseignement, tel que le séminaire Saint Augustin à Cap-
Rouge où Garand a vu, pour la première fois, un film de Pasolini (Entretiens)5.

Pasolini à Montréal, 1966

En 1966, Pier Paolo Pasolini débarque à Montréal. La délégation italienne est 
alors composée de Pier Paolo Pasolini, Mario Gallo, Gian Vittorio Baldi, Ni-
netto Davoli et Gianfranco Mingozzi. La présentation de “Uccellacci e uccel-
lini” eut lieu le dimanche 31 juillet 1966 au Cinéma Loew’s dans le cadre du 
septième Festival international de film de Montréal. On retrouve dans les jour-
naux de l’époque quelques photos de leur passage, dont une qui n’a pas man-
qué d’attirer mon attention: on y voit Ninetto, souriant comme toujours, carton 
de cigarette à la main. Sous la photo on peut lire: “Ninetto a acheté une car-
touche de cigarette Player’s pour Totò ‘Ah, papà, queste so sigarette!’” (La 
Tribuna Italiana, 3 août 1966). C’était quelques jours avant que Pasolini n’ef-
fectue son passage remarqué à New York6.

La réception de “Uccellacci e uccellini” dans la presse canadienne-française 
est plutôt positive. André Roy, qui était présent lors de cette séance, me raconte 
la joie qui y régnait7. L’humour de Totò, les renvois à Saint-François d’Assise 
ainsi que le regard cinglant posé sur le désir d’utopie interpellaient bien des 
spectateurs. On peut lire dans les journaux d’alors: «Faire un film sur la crise 
du marxisme, telle que vécue par un marxiste italien dans les années cinquante, 
voilà une gageure, Pasolini a gagné la partie» (Kattan).

5  Dominique Garand est professeur de littérature à l’Université du Québec à Montréal. Il 
a participé à un colloque autour de la pensée de Pier Paolo Pasolini, en 1995, organisé par 
l’Institut italien de Montréal, complété par une rétrospective complète des films de Pier 
Paolo Pasolini à la Cinémathèque québécoise. Ont participé à cette journée du 5 septembre: 
Dominique Garand, Paul Tana, Bruno Ramirez, Silvestra Marniello, Marc Gervais, Katia 
Stockman, Enzo Lavagnini.
6  C’est lors de son passage à New York que Pasolini rédigea son Qui je suis. Poète des 
cendres. La ville de New York revient dans le projet Saint Paul, qui ne sera jamais réalisé.
7  André Roy est un écrivain et poète québécois, qui affirme avoir été «nourri» par Pasolini 
(Entretiens). Il était aussi à Cannes lorsque Pasolini est venu présenter “Les milles et une 
nuits”, ainsi qu’à la première de “Salò” à Paris en 1976. Il a écrit plusieurs articles sur Pa-
solini (notamment dans les revues Spirale et 24 images).
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Du côté de la presse anglophone, deux critiques ont attiré mon attention. 
Dans The Gazette, l’humour ne passe visiblement pas, l’ensemble du film étant 
qualifié de «pénible à l’extrême» (1 août 1966). Puis dans The Star, on semble 
passer à côté de l’ironie pasolinienne qualifiant Pasolini de «prêcheur de la 
Révolution». Malgré tout, l’on semble là avoir apprécié le film:

Soviet directors have been guest of the Festival in the past, but nothing as generated 
quite interest and curiosity of the arrival of an Italian Communist who Works and 
preaches the revolution from within the Western camp. It may be that Pasolini is 
the only film director in the world who avows Marxist ideology in his work, yet still 
makes them great work of art (2 août 1966).

Nous sommes en 1966, le Québec est en pleine Révolution tranquille. Le 
Parti Québécois n’a pas encore été créé, les grands mouvements de gauche 
rencontrent certaines difficultés, mais rien de laisse présager que le Québec 
prendra nécessairement le chemin ouvert en Italie par la mort de Togliatti.

L’affaire Marc Gervais

Deux années après le passage de Pasolini en sol montréalais, un autre événement 
aura ici un écho singulier. Il s’agit de la remise du prix de l’Office catholique 
international du cinéma pour “Théorème”. Le président du jury d’alors est Marc 
Gervais, un jésuite canadien français, spécialiste de l’œuvre d’Ingmar Bergman 
(Valade. “Marc Gervais…”: 14). Au sujet de cette attribution, Gervais écrit:

En décernant le prix ‘Teorema’, l’intention était… de faire savoir que les chrétiens 
sont vraiment ouverts au monde et qu’ils sont capables d’admirer la sincérité, la 
beauté et la profondeur d’une œuvre telle que “Teorema”… faire savoir également 
qu’un chrétien peut avoir une connaissance, du respect et un amour passionné pour 
le cinéma… (Gervais in Mole. “Teorema: Ne jetez pas vos perles”: 166).

Le scandale autour de la remise de ce prix amènera l’O.C.I.C à revoir les 
critères d’attribution de ses prix et «à apporter certaines précisions quant à la 
composition des futurs jurys et du rôle de leur président» (Perreault. “Pasolini 
selon le jésuite Marc Gervais”: 41). John-W. Mole dira de Marc Gervais – qu’il 
qualifie d’homme à la «motivation si évidemment arriviste ou snob» – que son 
«obstination semble avoir été la raison principale pour laquelle le prix de 
l’OCIC a été attribué au film de Pasolini» (Mole 166)8. Quoi qu’il en soit, et 

8  Voir aussi, une étude plus nuancée de Jean-René Éthier, Ptre. “Théorème de Pier Paolo 
Pasolini”.
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bien que cette affaire ait fait grand bruit, cela ne fera pas taire le jésuite. Son 
travail l’a d’ailleurs conduit à publier, aux éditions Seghers, la première biogra-
phie en langue française sur Pier Paolo Pasolini en 19739.

“Salò”

En 1981, “Salò” est programmé en dehors de la compétition officielle du Festival 
des Films du Monde de Montréal. Dans La Presse, le lundi 24 août, Serge Dus-
sault écrit: «Le film est dur, terriblement. Il donne la nausée. Mais il est essentiel» 
(A14). Son de cloche similaire du côté du jésuite Marc Gervais (qui n’avait pas 
particulièrement apprécié La trilogie de la vie qu’il qualifiait «d’objet de consom-
mation» où «le goût de la mort et de la pourriture» pénétrait malgré une aspira-
tion à une certaine «joie et innocence»; comme si Gervais avait déjà appréhendé, 
dès la sortie de La trilogie, l’abjuration à venir de Pasolini (“L’abjuration de la 
Trilogie de la vie”: 81-88). Avec “Salò”, écrit le jésuite Gervais:

Pasolini redevient un cinéaste important. Et comme jamais auparavant, un cinéaste 
maudit […] “Salò” n’est pas un film pornographique, ni sadique. […] On n’a qu’à 
étudier les réactions de la foule: aucun ‘trip’ pour les voyeurs, les sadiques […] 
Pour moi, c’est le dernier cri (artistique) d’un cinéaste au bord de l’abîme. Plus de 
dialectique, plus de lutte, seulement le cri de désespoir devant cette condition hu-
maine devenue intolérable (Gervais. “Pier Paolo Pasolini…”: 10-11).

Le 29 janvier 1983, une projection du film “Salò” est prévue à la cinéma-
thèque dans le cadre du colloque Pasolini. Cependant, en raison d’une plainte 
qui a été déposée plus tôt par Mgr Lavoie devant la Cour des sessions de la 
paix, la projection est annulée. André Beaudet écrit à ce sujet: «Le lynchage de 
Pasolini se poursuit. À preuve, l’interdiction de présenter “Salò” ce soir, à la 
Cinémathèque québécoise. Même mort, Pasolini continue de déranger, reste 
encore trop vivant» (Beaudet 2)10.

Une rencontre italo-canadienne autour de la figure de Pasolini

C’est à Dario De Facendis et à André Beaudet que l’on doit la tenue du grand 
colloque de 1983. Dans un entretien que m’a accordé De Facendis, il raconte 
que l’idée de ce colloque a germé lors d’un congrès de l’Union des écrivains du 

9  Ce livre fait suite à un article paru en 1968 dans la revue Sight and Sound à Londres.
10  Voir aussi “Films porno, Mgr Lavoie part en croisade”, Jacques Boutin et Luc Perreault.
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Québec (UNEQ) qui s’est tenu dans les Laurentides en 1982. Jean-Paul Daoust, 
un poète québécois, y présentait une lecture des Écrits corsaires de Pasolini. La 
discussion qui s’en est suivie a poussé De Facendis à poursuivre l’expérience. Le 
29 janvier 1983 s’est donc tenue, dans le Pavillon Hubert-Aquin de l’Université 
du Québec à Montréal, cette fameuse rencontre autour de la pensée de Pier 
Paolo Pasolini, en collaboration avec la Cinémathèque québécoise et l’Union des 
écrivains québécois. «C’[était] la première fois que l’Union des écrivains québé-
cois célèbr[ait] un auteur ainsi, de façon officielle» et cet auteur était Pier Paolo 
Pasolini (Boisvert 11). Ont participé à ce colloque: Fulvio Caccia, Antonio D’Al-
fonso, Gordon Lefebvre, Jacques Mascotto, François Péraldi, Michel Pierssens, 
Jean-Marc Piotte, Patrick Straram le bison ravi, Bruno Ramirez, Filippo Salva-
tore et Pierre Vallières11. Danièle Boisvert, qui assiste à la conférence, dira qu’elle 
a «l’impression d’assister à quelque chose de sacré […] Cette façon de traiter 
Pasolini comme un Dieu m’agaçait depuis le début […] mais je crois […] que la 
tentation d’élever Pasolini au rang du Christ crucifié reflète notre propre besoin 
de sacré, dans un monde de plus en plus complexe, violent, désespéré» (12).

Ce qui me marque dans les mots de Boisvert, c’est la facilité avec laquelle elle 
réintègre le questionnement sur le sacré dans des considérations sur le politique, 
ce faisant, elle semble se faire porteuse d’un message qui me paraît singulier au 
Québec (si on l’oppose à la France par exemple), en répondant à l’épineuse 
question que soulevait Silvestra Mariniello12: «Que faire avec l’irrationalité du 
sentiment religieux, réalité anachronique mais persistante que la gauche a 
choisi de nier avec trop de facilité?» (Mariniello 225. Ma traduction). Pasolini, 
on le sait, cherchait à répondre à cette question, nous en retrouvons les traces, 
d’ailleurs dans un entretien, réalisé en 1972 par Michel-M. Campbell, alors pro-
fesseur de théologie à l’Université de Montréal, pour le compte de la revue Sé-
quences où Pasolini affirme:

Ce moment laïc, purement laïc, je dirais même lourdement laïc du communisme est 
un moment du siècle dernier, même s’il a duré jusqu’à il y a une vingtaine d’années. 

11  Dans mes recherches, j’ai découvert que Vallières (journaliste et écrivain québécois, au-
teur d’essais militants; son plus célèbre: Nègres blancs d’Amérique en 1968 a été rédigé alors 
qu’il était emprisonné aux états-Unis) avait écrit quatre textes sur Pasolini en 1981 pour le 
compte de la revue Le Berdache, revue de gauche qui se donnait comme mission la pleine 
déculpabilisation de la sexualité entre personnes de même sexe (cf. Marcel Pleau). Je n’ai 
pu consulter ces articles pour le moment, mais en voici les références: “Pasolini: Choisir sa 
vie c’est choisir sa mort”; “Qui a peur de Pasolini”; “Salò sort du placard”; “À propos de 
Salò et de Fassbinder”.
12  Professeure et directrice du Département d’Histoire de l’art et d’étude cinématogra-
phique, et auteure d’une étude sur Pasolini publiée en espagnol.
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C’est, en fait, l’héritage du libéralisme. Les premiers intellectuels marxistes sor-
taient directement de la bourgeoisie antireligieuse, libérale, rationaliste et ils por-
taient avec eux tout un bagage positiviste, scientifique, etc. Cette première phase du 
communisme est dépassée même si elle avait alors sa raison d’être et si, en fait, elle 
l’a encore (Campbell 33).

Mais revenons à la conférence de 1983, puisqu’il en ressort plusieurs élé-
ments d’analyse nous permettant de mieux appréhender le sens des échos pa-
soliniens en sol québécois. J’en retiendrai ici quatre que j’esquisserai à gros 
traits: la question du clérico-fascisme (Gordon Lefebvre), la gauche et la ques-
tion ouvrière (Jean-Marc Piotte), la question de l’après Révolution tranquille 
(André Beaudet) ainsi que l’échec référendaire et l’ouverture vers un discours 
postcolonial (Fulvio Caccia).

Pour Gordon Lefebvre, c’est le sens d’une alliance entre l’institution catho-
lique (dont Pasolini fait entendre le chant du rossignol) et le fascisme, qui ré-
sonne d’une manière singulière au Québec. Au cœur de ces considérations: la 
question romaine. Lefebvre rappelle que la très catholique province du Québec 
d’avant la Révolution tranquille avait salué le geste de Mussolini ayant donné au 
Vatican son indépendance en 1929. Notons qu’en guise d’hommage, l’on fera 
peindre le portrait de Mussolini sur un cheval dans une fresque de l’Église Notre-
Dame de la Défense, qu’il est toujours possible d’observer dans la Petite Italie, à 
Montréal13. Pour Lefebvre, cette question romaine fut la porte d’entrée du fas-
cisme dans le Canada français (et conséquemment dans un certain nationalisme 
naissant). Il trouve chez Pasolini des outils afin de mieux appréhender le sens de 
cette alliance. Relire Pasolini en 1983, en prenant à bras le corps la question du 
clérical-fascisme au Québec, signifiait en appeler à «regarder le passé en face», à 
«le prendre comme modèle historique, afin d’éviter les mêmes erreurs», c’est-à-
dire les «tendances fascistes de l’ancien nationalisme» (Boisvert 12).

Jean-Marc Piotte, dont la conférence a été publiée plus tard dans la revue 
Conjonctures, expliquera pour sa part de quelle manière le film “Uccellacci e 
uccellini”, qu’il a vu à Paris en 1967 l’a «boulevers[é]» (133). C’est qu’au même 
moment, Piotte, qui rédige sa thèse sur Gramsci, cherche à comprendre de quelle 
manière ce penseur de l’intellectuel organique serait à même d’expliquer les rai-
sons de l’échec du «Mouvement de libération populaire, ce pendant politique de 
[la revue] Parti pris». Je retiens ici deux éléments du film qui marqueront pro-
fondément Piotte. D’abord, Pasolini exposait le problème d’une connexion entre 
les intellectuels et les ouvriers (qu’il accuse d’être complices de la société néo-

13  En entretien, Gordon Lefebvre m’informe que la conférence de Bruno Ramirez interro-
geait justement cette fresque.
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capitaliste naissante), puis, il mettait à l’écran l’inaccessible dimension promé-
théenne et utopique du marxisme (135). Deux éléments qui troubleront le jeune 
Piotte puisque avec “Uccellacci e uccellini”, Pasolini lui renvoyait «cette image 
impitoyable d’un étudiant penché sur un Gramsci révolutionnaire pour en faire 
une thèse de doctorat, d’un petit-bourgeois contestataire de l’ordre bourgeois, de 
celui qui refuse cet ordre tout en s’y intégrant» (137).

André Beaudet, pour sa part, souligne qu’au même moment où se tient le 
colloque, a lieu, à Québec, une manifestation contre René Lévesque (chef du 
Parti Québécois). Cette manifestation signait en quelque sorte la fin d’une es-
pérance (envers laquelle, doit-on le souligner, Beaudet était sceptique depuis le 
début) en une certaine gauche qui semble prendre désormais, et de manière 
significative, un tournant néolibéral. Beaudet écrit:

Il m’est subitement apparu que la Révolution tranquille, tant vantée, continuée et 
fétichisée, n’était que la première étape de l’homogénéisation et de l’homologation 
de la société québécoise sous un régime socio-démocratisé, laïcisé et faussement 
tolérant: en d’autres termes, sa naturalisation techno-culturelle de masse (7).

On croirait entendre Pasolini… (Lettres…: 32). Finalement, c’est peut-être 
chez Caccia que l’on retrouve une dimension d’espérance, aux lendemains de 
l’échec du référendum de 1980 sur la souveraineté du Québec. Caccia avoue 
qu’il ressent qu’à ce moment, tout se passe comme si les Québécois «décou-
vraient étonnés qu’ils n’était pas la seule minorité dans la société canadienne» 
(Entretiens). Mais cette découverte ne semble pas s’inscrire dans la continuité. 
En effet, lorsqu’il revient sur ce colloque, il écrit:

Grâce à Pasolini, nous avons pu échanger de plein pied avec les intellectuels qué-
bécois et qui plus est, les plus progressistes, notamment ceux qui avaient pris part 
à l’aventure Parti pris. Ce fut un moment fort qui est resté inédit, me semble-t-il. Pour 
la première fois le milieu québécois qui avait déconstruit l’histoire postcoloniale en 
se la réappropriant interpellait les intellectuels issus de l’expérience postimmigrante 
(Caccia, Entretiens. Je souligne).

Dans la foulée du colloque, Caccia et ses complices de la revue transcultu-
relle Vice Versa décideront d’ouvrir leur tout premier numéro avec un texte de 
Pasolini: “Que faire du bon sauvage?” qui met justement en question le modèle 
colonial. On note en effet dans ce texte de Pasolini, une critique acerbe de la 
virilité de l’homme blanc et de son paternalisme latent, doublé d’un discours 
postcolonial inspiré de Senghor. Puis Pasolini conclut par une critique de la 
nouvelle jeunesse qui cherche, mais à partir d’une forme bourgeoise, à imiter 
le sauvage (1, 10-11). En réintroduisant Pasolini au sein d’une réflexion post-
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coloniale au Québec, ils actualisaient un discours de déconstruction des iden-
tités du colon et du colonisé (tel que Albert Memmi l’avait déjà théorisé), pour 
en appeler à la mise en avant d’une société métissée et transculturelle.

Et les femmes?

Aux termes de son résumé du colloque, Boisvert note: «Je prends soudaine-
ment conscience qu’on entend que des hommes à ce colloque. J’éprouve la 
sensation désagréable que quelque chose ne tourne pas rond. Un sentiment 
d’exclusion […] Une certaine réalité ‘organique’ et concrète fait défaut» (12). 
Il m’importe de ne pas passer cette dimension sous silence. Dans le cadre de 
mes entretiens, j’ai appris que des femmes avaient été sollicitées, mais elles 
auraient décliné en affirmant que Pasolini était antiféministe et misogyne (De 
Facendis, Entretiens). À bien y penser, je me demande même si le choix du 
texte à publier dans Vice Versa n’était pas, peut-être même inconsciemment, 
une sorte de réponse à cette critique en laissant parler un Pasolini sensible à 
la question de l’émancipation des femmes, puisqu’on y lit: «Pour nous bour-
geois, la dignité humaine est dignité virile. Même la femme, dans sa volonté 
d’émancipation, est contrainte de se fixer le but de jouir, de droit et par mi-
métisme, de la dignité virile (de la même façon que le Noir américain moyen 
lutte dans le but de ressembler à l’‘executive’ blanc)» (Pasolini. “Que faire du 
bon sauvage?”: 1).

Cherchant à répondre à cette critique, j’ai été contrainte de revenir, no-
tamment, sur la polémique concernant l’avortement (textes envers lesquelles 
Helen Doyle dit ressentir «un grand chagrin». Entretiens) qui peut effective-
ment poser problème lorsque l’on cherche à penser la question de la place de 
la femme chez Pasolini14. Mais, du même coup, je ne peux m’empêcher de 
penser au magnifique personnage féminin, que Pasolini peint avec force et 
joie de vivre dans “Les mille et une nuits”: Zoumouroud. Cette réflexion 
reste à mener…

14  Pour bien saisir la position de Pasolini concernant l’avortement, il faut lire les lettres 
rassemblées dans les Écrits corsaires: 143-179. Précisons que Pasolini est juridiquement 
contre l’avortement qui légalise, selon ses dires, le meurtre. Mais il ajoute qu’il ne condam-
nerait jamais moralement la femme ayant eu recours à ces pratiques, ni l’homme qui est 
d’accord avec elle. Pasolini s’en prend aussi et surtout à la valorisation du coït hétérosexuel 
qu’il perçoit comme étant sous-jacent au débat sur l’avortement. Pasolini ensuite, propose 
– cela peut étonner – une série de mesures libérales qui permettraient de poser autrement 
le problème: anticonceptionnels, pilule, techniques amoureuses différentes, etc.
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Pour la suite des choses…

Aujourd’hui, l’œuvre de Pasolini continue de faire entendre ses échos. J’aime-
rais conclure en évoquant le travail de Helen Doyle qui fomente le projet fou 
de reprendre, à sa manière, le souhait de Pasolini de réaliser cinq films sur cinq 
continents différents. C’est non pas en s’inspirant du discours de Pasolini, mais 
en revenant plutôt sur la forme (celle des Appunti le cas échéant) que Doyle 
trouve une source inédite d’inspiration qu’elle tente d’insuffler à ses documen-
taires. Ce projet a germé en 2009, soit la même année où les trois “Appunti” de 
Pasolini: “Notes pour un film sur l’Inde” (1967), “Repérages en Palestine” 
(1965) et “Carnet de note pour une Orestie africaine” (1970) ont été program-
més dans le cadre du Rendez-vous international du documentaire de Montréal 
(RIDM)15. Son projet l’a déjà conduite à Rome pour un repérage, où elle a 
rencontré notamment Roberto Chiesi et Gian Vittorio Baldi. Puisse cette route, 
ces «petits chemins de travail» comme les appelle Doyle (Entretiens), nous en 
ouvrir d’autres, et faire résonner, encore longtemps, ces échos pasoliniens, ici 
comme ailleurs.
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PASOLINI TRANSCULTUREL

Fulvio Caccia*

Abstract
L’auteur décrit l’impact de la réflexion des intellectuels italo-québécois sur le rôle de Paso-
lini au sein de la revue transculturelle Vice Versa.

Pasolini transculturale
L’autore descrive l’impatto della riflessione degli intellettuali italo-quebecchesi sul ruolo di 
Pasolini in seno alla rivista transculturale Vice Versa.

Transcultural Pasolini
The author describes the impact of the Italian-Quebecoise intelligentzia’s thought about the 
role of Pasolini within the transcultural magazine Vice Versa.

De l’autre côté de l’Atlantique, en ce début des années 1980, Pier Paolo Paso-
lini était déjà une figure consacrée de la scène internationale des arts et des 
lettres. Son assassinat en des circonstances troubles et jamais vraiment éluci-
dées, l’avait propulsé directement au septième ciel aux côtés des grands astres 
de la modernité: Rimbaud, Kafka, Walter Benjamin… L’attestaient l’activité 
éditoriale et cinématographique qui étaient demeurées constantes autour de 
son œuvre: traductions, hommages et rétrospectives abondaient. Par consé-
quent, il n’avait pas eu à subir l’habituel purgatoire auquel sont condamnés les 
artistes et écrivains immédiatement après leur décès. Une autre preuve en était 
le roman biopic Dans la main de l’ange que Dominique Fernandez venait de 
lui consacrer. Le prix Goncourt attribué à ce roman parachevait ainsi sa pan-
théonisation.

L’œuvre et la figure de l’auteur de “Teorema” étaient donc présentes par-
tout et il aurait été bien difficile pour le jeune intellectuel italo-canadien que 
j’étais de l’ignorer. J’avais découvert Pasolini comme tant d’autres par son ci-

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Écrivain, poète.
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néma et puis par ses positions controversées qui choquaient moins ce Québec 
nouvellement sécularisé que ma patrie d’origine.

Ses premiers films m’avaient beaucoup ému parce qu’ils dépeignaient la can-
deur d’une Italie provinciale que j’avais quittée quelques années plus tôt pour le 
grand rêve américain dont l’ombre portée englobait toute terre américaine. Les 
grandes tours HLM qui se dressent dans l’horizon de “Mamma Roma”, les ter-
rains vagues que traversaient ses personnages, c’étaient les miens! L’Italie qu’il 
dépeignait c’était l’Italie de ma petite enfance qui s’éveillait à la conscience de la 
modernité. Comment aurais-je pu rester indifférent? D’ailleurs le cinéma italien 
de ces années-là était touché par cette grâce. Et Pasolini, comme ses autres amis 
cinéastes, en étaient les magiciens. Dire que je lui vouais un culte particulier serait 
inexact mais, pour moi, il représentait cette grande tradition des imagiers-pen-
seurs qu’il revendiquait lui-même et dont l’Italie demeure si prodigue.

En imagier, il faisait le pont entre l’ancien et le nouveau. L’ancien c’était les 
traditions païennes revisitées par le monachisme franciscain attentif à la condi-
tion des démunis; le nouveau c’était la revendication de liberté, porteuse de 
modernité pour affirmer ses singularités (homosexuel, catholique et marxiste), 
mais c’était aussi le côté obscur: l’omologazione, le contrôle de la technostructure 
qui réduisait tout un chacun à n’être qu’un consommateur décervelé et obéissant.

Plus que tout autre il l’a dénoncé avec une véhémence et une clairvoyance 
à nulle autre pareille… bien avant qu’elle en prenne la forme que nous lui 
connaissons aujourd’hui. C’est pourquoi on l’aimait et on le craignait un peu. 
Qu’allait-t-il révéler de nous? Il était un peu cette sorte d’ange exterminateur 
qu’interprétait Terence Stamp dans “Teorema” qui révélait aux membres 
d’une famille de la grande bourgeoisie milanaise leur nature profonde.

Son cinéma était profondément dérangeant mais il n’y avait aucune outre-
cuidance, du moins dans ses premiers films. Je serais plus réservé pour ses 
derniers opus que je trouvais trop complaisants dans cette sorte de provocation 
excessive. L’aspect ténébreux s’opposant ainsi à son versant lumineux. Ombre 
et lumière se côtoyaient en lui, mesure et démesure, Eros et Thanatos. Rare-
ment créateur n’aura aussi bien incarné cette double attirance.

Il n’est pas étonnant qu’il ait frappé l’imagination de ses contemporains. Le 
Québec qui s’était éveillé depuis peu à la modernité, y fut particulièrement 
sensible. C’est pourquoi avant même que l’on commémore le 10e anniversaire 
de son décès, la Cinémathèque québécoise organisa une rétrospective de ses 
films que compléta un colloque d’une journée à l’Université du Québec à Mon-
tréal1. Alors comme jeune intellectuel, j’y fus convié. Et c’est dans le tout nou-

1  La rétrospective, qui a eu lieu du 22 au 29 janvier 1983, s’est conclue par un colloque 
organisé par Dario de Facendis et André Beaudet le 29 janvier. Cf. Danièle Boisvert.
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vel amphithéâtre Hubert-Aquin de la jeune Université du Québec à Montréal 
que j’y ai lu quelques vers de mon cru intitulé “Cendre de Pasolini”. Cet hom-
mage maladroit en vers où je paraphrasais son célèbre poème dédié à Gramsci, 
étaient une manière d’affirmer mon ‘italianité’.

Mais je n’étais pas le seul. Je le partageais avec un groupe qui, comme moi, 
était d’origine italienne et qui allait, quelques mois plus tard, donner naissance 
à la revue Vice Versa. Plusieurs d’entre nous avaient également participé à cette 
rétrospective qui se prolongea de manière impromptue quelques semaines plus 
tard dans les sous-sols de la Société Saint-Jean-Baptiste, rue Sherbrooke! Notre 
présence dans le temple du conservatisme québécois n’était pas fortuite. À 
l’époque, les élites québécoises avaient été passablement échaudées par la dé-
faite du referendum et découvraient étonnées que les Québécois n’étaient pas 
la seule minorité dans la société canadienne. Ce choc avait eu comme vertu que 
nous étions accueillis avec une certaine bienveillance. Et curiosité.

La commémoration pasolienne tombait à point nommé. Le choix de Paso-
lini s’imposa naturellement pour ouvrir le premier numéro de notre revue, Vice 
Versa. Nous nous hâtâmes de négocier les droits et permissions et c’est ainsi 
que nous pûmes publier un texte, demeuré alors inédit en français, dont le titre 
était tout un programme “Que faire du bon sauvage?”2.

En voici les premières lignes: «Nous bourgeois avons toujours parfaitement su 
quoi faire du ‘bon sauvage’» (1). Pasolini y attaque bille en tête «la dignité virile» 
(10-11), fruit du monothéisme que le blanc qu’il soit de gauche ou de droite, 
s’acharne à imposer aux bons sauvages qui subsistent encore de par le monde. Il 
y brosse un intéressant parallèle entre ces derniers et les hippies qui fleurissaient 
alors et dont les propositions écologistes anticipaient celles d’aujourd’hui.

Cette réflexion sur ce paradis perdu rousseauiste nous avait permis d’enta-
mer le dialogue avec la majorité francophone ou du moins son intelligentzia. 
Grâce à Pasolini, nous avons ainsi pu échanger de plein pied avec les intellec-
tuels québécois et qui plus est, les plus progressistes et notamment ceux qui 
avaient participé à l’aventure de la revue Parti-pris. Ce fut un moment fort qui 
est resté inédit, me semble-t-il. Pour la première fois le milieu intellectuel qué-
bécois qui avait déconstruit l’histoire postcoloniale en se la réappropriant in-
terpellait les intellectuels issus de l’expérience post-immigrante.

Si le dialogue s’est ensuite poursuivi, il est resté en pointillé, inachevé. Sans 
doute était-il basé sur un malentendu qui n’a pas vraiment été levé et qui peut 
se résumer ainsi: qu’est-ce qui fait nation? L’attente de nos vis-à-vis était – c’est 
moi qui interprète – qu’on les rejoigne pour construire un état national indé-

2  L’article “Che fare col ‘buon selvaggio’?” avait été traduit par Nunzia Javarone.
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pendant et socialiste alors que nous, nous explorions précisément la voie 
contraire: le dépassement de l’état-nation voulu par cette mondialisation qui 
montrait alors le bout de son nez. On était à contretemps. Les uns réclamaient 
un état-nation pour se prémunir contre sa disparition annoncée, les autres pro-
clamant une mondialisation culturelle – transculturelle et humaniste –, que les 
ultra-libéraux ont réduite à sa dimension financière et consumériste. Utopies 
trahies. Éternel dilemme.

Cette utopie était précisément le message délivré par Pasolini dans ce texte 
et qui demeure un des axes de sa pensée. «La dignité virile» qu’il brocardait 
s’appuyait justement sur l’état-nation, socle de la modernité. Il fallait explorer 
un au-delà de l’état-nation, non pas pour l’abolir mais pour le dépasser. Com-
ment? En expérimentant «un modèle souple à la jonction des divers univers 
culturels» comme nous le disions dans l’éditorial du premier numéro. Nous 
voulions à travers la revue impulser une forme de démocratie participative ante 
litteram avec nos lecteurs afin qu’ensemble nous puissions «identifier cet es-
pace interculturel» (ibidem) à venir. Ce projet demeure plus que jamais d’ac-
tualité et les échos que nos anciens et rares lecteurs nous en donnent de temps 
à autre encore nous le confirment. En ce sens, oui, nous avons été profondé-
ment pasoliniens.
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NAKED IN THE METROPOLIS: PASOLINI’S 
PROPHETIC POETRY IN CANADA

Antonino Mazza*

Abstract
The text follows the intellectual journey back to Italy from Canada that led the author to read 
and later translate Pasolini’s mature, prophetic poetry, including the uncanny poem that 
contains a vision of the present-day flood of migrants crossing by boat from Africa. Reference 
is made to important interviews conducted on Pasolini in Toronto in the 80s and 90s, with 
Alberto Moravia, Franco Fortini, Nico Naldini, Francesco Leonetti, Giuseppe Zigaina, and 
with Marco Tullio Giordana – some of which are still unpublished.

Il testo segue l’itinerario intellettuale attraverso un viaggio di ritorno: dal Canada all’Italia, 
che ha portato l’autore alla lettura e poi alla traduzione della poesia matura e profetica di 
Pasolini, tra cui la poesia che contiene una visione epocale sconcertante dell’attuale flusso di 
profughi provenienti via mare dall’Africa. Sono citate, inoltre, importanti interviste su P. P. 
Pasolini rivolte ad Alberto Maravia, Franco Fortini, Nico Naldini, Francesco Leonetti, 
Giuseppe Zigaina e Marco Tullio Giordana effettuate a Toronto, negli anni ’80 e ’90 – alcune 
delle quali tuttora inedite.

To the memory of Gianfranco Contini

Spring 1975

I had just completed my comprehensives, the exams required for my M.A. in 
Comparative Literature, when to the dismay of the external examiner – the one 
unconvinced member of the examining committee – I was awarded an Italian 
External Affairs bursary to study in Italy.

All summer long I heard nothing more. Near the end of August I visited the 
Embassy in Ottawa. The Italian cultural attaché was not expected back for several 
weeks. He was on his holidays, and «no one else knew about my case». September 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poet and translator, Carleton University.
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came and went. So I determined to prod him by phone now every day till the on-
again, off-again promised stipend and airfare were confirmed in mid-November.

The very next day I gave up my extended summer job as an immigration 
officer. In 1975, Canada, like many other Western countries, was flooded with 
refugee applications from Vietnamese boat-people.

I drove downtown to Laurier Avenue. There I walked through a congenial 
unanimity of portable panels loosely configured in a maze – the offices of the 
Citizenship and Immigration department. With a red marker I wrote the word 
URGENT across the large stack of files that fastidious bureaucrats up the ladder 
kept casting back down to the lower rungs. I stepped out of the maze into the 
bureau of Mr. Coletta, my affable supervisor, set down the files neatly on his 
desk with regrets, and two days later, on November 21, I landed at the airport 
in Fiumicino. I was unaware that just three weeks earlier Pasolini had been 
found on a beach nearby, bloody and half-naked, run over by his own car.

The dark carnelian shock-image photographed on the sand in Ostia – like 
the dried blood of saints and martyrs I became accustomed to seeing encased 
behind glass in old churches in Palermo, Rome, Milan, Turin, and a myriad of 
other towns up and down the Apennines – has grown with the passing years 
like a vivid reminder of how different – without literature – life might have 
been. Indeed, vast frozen lagoons of ignorance remained with me in my chosen 
field. The only comfort at that time came from the fact that I was writing 
poems. One or two of these, published in the undergraduate newspaper, may 
have even endured.

The fact is that I spent most of my time at university repairing the damage 
that had resulted from a violent uprooting at age 12. Mine was the post-war 
southern European mass migration of the underprivileged. I was no longer 
young enough to integrate fully in a new culture, and certainly not old enough 
to have matured sufficiently in my first. I was now reading anything and 
everything, to learn the language that might help unlearn my dependence on 
vulgar expletives that had taken over the function of the comma, the semicolon, 
the dash in my everyday speech.

There had been courses mostly in Old and Middle English and in Early 
Italian as an undergraduate. It was toward the end of my undergraduate degree 
and the start of my M.A., however, that I grew feverish for modern poetry: a 
visiting professor from the University of Essex introduced Eugenio Montale in a 
graduate course. And while I could barely discern him at first, to mitigate the 
mysterious, stirring voice I began to replace the Italian of the poetry with what I 
intuited to be equivalents in the new language, English. Neither of the two 
languages, to be sure, was my mother tongue.
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A torment is on this side of the steep wall.
If you set forth you will stumble,
perhaps, upon the phantom which will save you… (Montale 13)

Through what was a rudimentary, albeit precise process of transformation I 
had stumbled on a technique that allowed me to peer if ever so slightly into the 
subliminal layer of Montale’s verses, and uncover with awe the inarticulate 
wonder that hid there:

See, in these silences in which things
abandon all restraint and seem on the verge
of betraying their most intimate secret,
at times we expect
to discover a fault of Nature,
the dead spot of the world, the mesh that does not hold,
the thread to unravel which can finally place us
in the midst of a truth. (“I limoni”. Ibid.: 20)

I sought to disentangle all of the first edition of Montale’s Ossi di Seppia in 
that simple way.

That year I even grew audacious enough to think of writing to Gianfranco 
Contini, whose slim book of essays on Montale’s poetry, Una lunga fedeltà (1974), 
I found fresh in my university library. When through the auspices of the Italian 
Government grant – so hard fought for, so hard won – I met Contini at the Scuola 
Normale in Pisa, he handed me back my translations on which Edith Farnsworth, 
who several years earlier had published Provisional Conclusions (Montale 1970), 
which I had read, and was then living in Florence, had commented.

But Contini did not stop there. He had read the poems I’d enclosed in my 
letter to him. Now as I ran behind him after class, as I did every week, trying to 
keep up on foot as he rushed the two kilometres to catch his train to Florence, I 
distinctly heard him murmur in his muffled, rapid speech that he had thought 
well of them too. How could I ever express enough gratitude for the confidence 
his excited urging bestowed on me then, and all the years since?

Spring 1976

Contini, as well, I soon learned in a far away place, had been in 1942 the first 
to review a collection of poems by Pier Paolo Pasolini, Poesie a Casarsa (1942). 
These poems, which Pasolini published at age 20 at his own expense, Contini 
praised for the poet’s precocious language-strategy. Pasolini had written this 
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small collection in the Friulan language of his mother’s region. For this reason 
Contini had to publish his review in Switzerland. Publication in Italy was not 
sanctioned by the regime for fear, as Pasolini later ironized, that the dialect 
would prove the existence of uncouth peasants in Italy and embarrass the regime 
(“Al lettore nuovo”: 5-14).

There were, of course, very few allusions made to contemporary literature in 
Contini’s Romance Philology seminar, where we devoted our time, rather, to the 
writings of Nicholas Cusanus. The Normale, I discovered, was also a mathematician’s 
Eden. I befriended a number of normalisti of diverse interests with whom I often 
spent the evening at the Caffè dell’Ussero, reputed to have been frequented by 
luminaries. The 19th century poet Giacomo Leopardi was one, as was Ezra Pound, 
who wrote here some of his Pisan Cantos in a much later and very different era.

Students and professors often gathered here after dinner to sip on liquors and 
espresso, or wines of rare vintage, for those who could afford them. There was 
not much entertainment in Pisa other than a repertory cinema where The Gospel 
According to Saint Matthew was shown at Easter, the odd classical or contemporary 
recital performance at the Verdi Theatre, and there was this café.

In our group was a perfectly taut mathematical genius, Maria, a Sicilian raised 
in Rome, who completed a doctoral degree at Purdue University a year or two 
later; there was a lanky post-doctoral Dante scholar, Matthew, from Texas; and 
there was Alex from Liverpool and James from Sheffield, both fond of 
Renaissance art, Italian literature and The Cutty Wren:

Oh where are you going, said Milder to Moulder;
Oh we may not tell you, said Festel to Fose.
We’re off to the woods, said John the Red Nose;
We’re off to the woods, said John the Red Nose…

…they predictably sang to happily cap a late night at the café.
It was where many of us were spending the evening of May 6, 1976. Someone 

must have been talking about prose styles, or about the arithmetic of curved 
space, or we may have been discussing a recording of the Commedia we had 
become fond of listening to before dinner, a series of LPs Alex had unearthed in 
the Normale’s music room. (We alternated it on the turntable with Bob Dylan 
and the Rolling Stones). Or perhaps we were making light of how our American 
mate still missed his hamburgers in spite of the sumptuous meals we were served 
nightly in our posh cafeteria. Without warning, the chandelier swayed forward 
above our heads, and then back – as it had done in this same Tuscan town for 
Galileo when he made his observations on the motion of pendulums.

Silence fell on the room while the chandelier-lights danced. Then a remarkable 
thing occurred. Moved by some animal instinct, the whole café poured out onto 
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the Lungarno. But instead of moving away to a safe distance from the swaying 
palazzi, the desperate herd darted down darkened cobblestone alleys towards 
Santa Maria, reaching Piazza dei Cavalieri, then across to the Torre della Fame 
– the Tower of Famine where Count Ugolino is imprisoned and left to starve 
together with his children in Canto XXXIII of the Inferno – before one last street 
brought us to Campo dei Miracoli.

When we got there, the Field of Miracles was still intact, its leaning tower still 
leaning. Some people laughed nervously. We did not know how far the peninsula 
had shifted under our feet, and what devastation had befallen elsewhere.

By morning the epicentre was known to have been much further north. I 
woke up very early from a series of murderous dreams. I packed my black leather 
day-bag and left for the Central Station, past perplexed student colleagues who 
just then were heading to the communal showers.

I kept to myself the uncontrollable impulse, inexplicable even to me, to get 
to the zone of the earthquake at any cost. It was something I couldn’t shake off, 
but which I understood only later, once I changed trains in Padova for Gemona 
del Friuli.

An extraordinary sense of déjà vu came upon me in Padova, such as I never 
expected. This was a train from another world. The locomotive with its country 
people sitting on wooden benches was a war vintage locomotive, the very same 
as my father had described boarding in Padova in 1943 after he, with a younger 
brother and an older uncle in tow, evaded the Nazi guards who had brought 
them out of Albania in another train destined for a camp in Germany.

When that train pulled into Padova, Allied planes were bombing the station. 
Under that fiery rain, the German guards jumped from the railcar to save 
themselves. They left behind their captives who themselves jumped out and 
scattered.

All my life my father had told me in great detail of his escape from those 
German guards under the Allied bombs, and of the train he jumped onto 
afterwards to evade any pursuing Gestapo agents. On the train moving into 
Friuli’s hinterland, as mine was now, they noticed a rotund woman with a 
younger quick-witted girl by the rear corner sitting on a bundle of American 
shirts and shorts. The two women were distributing these scant garments to 
uniformed passengers as a change of clothing to disguise them from their recent 
service, turning them all quickly into civilians.

Those two resourceful women would soon recognize them and give them 
instructions where to get off, and where to go to introduce themselves to 
partisans in the mountains—which is how my father was saved from sure death 
in Friuli before I was born.
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When I arrived in Gemona that evening, a film crew had arrived from the Swiss 
Red Cross that needed a driver. I volunteered, and roamed the devastated 
region in their truck for several days. Every night, after the drive back from 
Trieste, which had the closest airport from where film could be sent to Geneva, 
we returned to our quarters in Udine. We filmed in places like Osoppo, 
Trasaghis and other more isolated districts where we sometimes were the first 
outsiders to arrive!

«Where is the Italian army?» called out a peasant in an isolated hamlet far 
from Osoppo who had come out of a cellar waving a bottle of wine. He wanted 
to share it with us, though it was still morning, to thank us for having come to 
ask after his losses. The night before, he said, the German army had helped dig 
out a relative from a crumbled house nearby.

«Why aren’t they here already?» he continued. He was shocked, as I was, as 
we all were shocked, in fact, to see German soldiers maneuver bulldozers in 
these villages, helping to rescue victims where just a generation earlier their 
fathers had murdered and pillaged and instigated the villagers into a fratricidal 
war that contributed to turning millions of Italian peasants into outbound 
migrants. (Such a waste! of humanity as of ourselves.)

The Italian army never made it up those isolated hills for the several days that 
I was still in Friuli, as its riot squads were busy monitoring anti-government 
demonstrators in Florence that spring, and clearly were unconcerned for other 
life-threating national emergencies…

Gli anni di piombo, years of lead, they call the violence-wracked 1970s in 
Italy. I could still remember my dreams really well then. And though I was 
already old enough to think myself a man, the ritual of sex and death had not yet 
occurred to me. So I would drop off our filmographer Claudio, sometimes with 
the others, sometimes alone, to trawl the muggy sidewalks of Udine for the girls 
working the Piazza della Libertà. I would return to the hotel for a nap before 
returning to pick them up. Mostly I dreamed of Cusanus’s dialogues, the shapes 
of creation – Man, the living, breathing self-portrait God had painted in his own 
image. But not always. Once in my sleep I drove to the other side of the 
Tagliamento in that dreary rain that follows all earthquakes and turns the whole 
landscape into a quagmire. Until all you want is to drown in your own tears and 
escape anywhere when it’s over, forever changed.

In a few days, which felt more like the passing of several lifetimes, I was back in 
Padova. Waiting my turn in a barbershop for a much-needed haircut, I explored 
a pile of rumpled magazines and books; among them was a book entitled Alì 
dagli occhi azzurri (1965). The poem from which the book drew its title began:
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		  Era nel mondo un figlio
		  e un giorno andò in Calabria
		  era estate, ed erano
		  vuote le casupole, nuove, a pandizucchero,
		  da fiabe color
		  della fame. Vuote.
Come porcili senza porci, nel centro di orti senza insalata. Di campi
senza terra, di greti senza acqua. Coltivate dalla luna, le campagne.
Le spighe cresciute per bocche di scheletri. Il vento dallo Jonio
		  scuoteva paglia nera
		  come nei sogni profetici (“Profezia”: 488-493).

It was uncanny, discovering this poem here:

		  There came into the world a son
		  and one day he went to Calabria:
		  it was summer and the new
		  hovels which resembled
		  sugarbread hives were
		  empty. As in fairy-tales the colour
		  of hunger. Empty.
Like pigsties with no pigs, in the middle of gardens with no vegetables,
of fields without earth, alongside dry banks. Tilled by the moon, the
fields. The weeds had grown through mouths of skeletons. The Ionian wind
		  beat the blackened hay
		  as in prophetic dreams… (Trans. Mazza: 93-98).

The barber seemed to know where each Allied bomb had landed in ’43 and 
’44. He was elated to learn my father’s story as a displaced refugee among the 
partisans in Friuli and insisted I take the fateful book from his shop.

At Feltrinelli, still in Padova, I picked up a second book, where I saw 
Pasolini’s acknowledgement of Contini’s review. Both books were central to the 
English translation of Pasolini that I later undertook.

Spring 1985 - Spring 2015

By now I was commuting from Toronto to teach at Queen’s University, in 
Kingston, a town that had been Canada’s first capital, and where Canada’s first 
Prime Minister, John A. Macdonald, was buried; but also where several of 
Canada’s largest prisons were, together with a military college and one of the 
largest aluminum manufacturers in the world, and yet with so much evident 
deprivation and poverty among its diverse population that it wasn’t long after 
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the publication of The Bones of Cuttlefish (1983), my translation of Ossi di 
Seppia (1972), before I was being pulled away by Pasolini’s outsider’s perspective 
from Montale’s cohesive poetry, which had contributed so much towards 
making my language more cogent.

That spring, as the courses I was teaching and my contract with Queen’s 
University were coming to an end, I conspired with my friend the book artist 
Hugh Walter Barclay to mark the 10th anniversary of Pasolini’s death with a 
hand-printed commemorative book. We chose my translation of the poem “Il 
primo paradiso, Odetta…”: “The First Paradise, Odetta…” (1985).

The presentation took place under the auspices of the Italian Cultural 
Institute of Toronto, with the collaboration of other artists, Luciano Ceschia, a 
sculptor from Friuli, and Emrys H. Evans of the Thomas Fisher Rare Book 
Library of the University of Toronto. Canadian poet Eli Mandel also took part 
in the presentation. I invited him specially. We had met in Sicily the previous 
year, and in the English Cemetery in Rome we had visited the graves of Shelley, 
Gramsci and Keats.

I continued reading Pasolini. My personal selection of his poems came out in 
1991 and won the Columbia University Italo Calvino translation prize for the 
best translation from Italian to English for that year. The successful launch of my 
commemorative art-book with Hugh Walter Barclay had been followed by a 
number of cultural events that brought to Toronto many of Pasolini’s friends, 
collaborators and intellectual rivals whom I was fortunately able to interview. 
Alberto Moravia discussed with me how he distinguishes Pasolini’s reluctance to 
accept the anthropological and cultural transformation of Italy into a modern 
society from his own thought that Italian society was not evolved enough. Franco 
Fortini told me that Pasolini’s historical contribution to the discourse had been 
overtaken by his contemporaries – a controversial assessment by a major thinker 
of the Left. Nico Naldini, Pasolini’s cousin who knew him from childhood, drew 
for me an extremely informed three-dimensional socio-psychological portrait, 
foregrounding Pasolini’s great strength but also his inherent weaknesses. I 
interviewed Francesco Leonetti, who makes a highly symbolic appearance in 
“Poem in Form of a Rose”, one of Pasolini’s most suggestive and enlightened 
poems on the poetics of his œuvre, which I also translated (“Poem in Form of a 
Rose”: 51-59). Giuseppe Zigaina with conviction insists on reading Pasolini’s 
work as well as every gesture of Pasolini’s life as an artwork created by the poet, 
including Pasolini’s gruesome death; Zigaina deciphers his murder as a public 
spectacle that Pasolini planned and executed as a final mythological act of self-
sacrifice. Later, moreover, I spoke with Marco Tullio Giordana, who discussed 
the Italian court system in the context of his film on Pasolini’s unsolved murder. 
He believes that the botched investigation is proof of the need for reform of the 
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judiciary in Italy, which has yet to come to pass. The Moravia has been published; 
a publication with the rest of these forthright interviews all conducted in 
Toronto, outside of Italy, therefore, would make a valuable contribution to the 
appreciation of Pasolini in Italy and in the English-speaking world, both.

Lately I have been rereading the poem “Prophecy”, a central piece of my 
selection Pier Paolo Pasolini: Poetry. I had planned to publish this book with 
the more fitting title Ali Blue-Eyes and Other Prophecies, but regretfully this 
choice of title was rejected by Pasolini’s heirs on the grounds that Pasolini had 
not used it himself.

In this poem, Pasolini informs us that he is telling the story of Ali Blue-Eyes 
as it was told him by Jean-Paul Sartre. Increasingly I read it as a foretelling of 
the events of the past quarter-century, the wars and acts of violence, now 
followed by desperate mass migrations in coffin-boats from Africa across the 
sea to Sicily.

		  And the light of the sentiment
		  of Africa, that suddenly sweeps
		  across the Calabrias, be it a sign
		  without meaning, relevant
		  in future times!

		  […]

		  Ali Blue-Eyes
		  one of many sons of sons,
		  will plow forth from Algiers
		  on ships with sails and oars.
		  There will be with him thousands,
		  like their fathers, tiny-bodied men
		  with eyes of wretched dogs
on boats launched in the Kingdoms of Hunger. With them will be the children,
and bread and cheese wrapped in the yellow foil of Easter Monday. With them
will be the grandmothers and the donkeys, aboard the triremes stolen from
		  the colonial ports.
		  They will land at Crotone or at Palmi,
		  by the millions, clad in Asian
		  rags and American shirts.
		  At once the Calabrians will say
		  as though from one brigand to another:
		  “Here are our ancient brothers,
		  their children, and the bread and cheese!”
		  From Crotone or Palmi they will
		  sail on to Naples, and thence

Oltreoceano10.indb   75 23/09/2015   15.37.53



Antonino Mazza76

		  to Barcelona, Salonika and Marseille,
		  the City of the Underworld.
		  Souls and angels, mice and lice,
		  carrying the seed of Ancient History (“Prophecy”: 96).

Who would dismiss the oracular poet’s presentiments, premonitions and 
prophecies today, when the only hope of the disinherited, the wretched of the 
earth, the disadvantaged and persecuted may be an unprecedented counter-
attack of apocalyptic proportions against blind, one-sided dominance?

		  […] abandoning the honesty
		  of peasant religions,
		  forgetting the honour
		  of the underworld,
		  betraying the candor
		  of barbarian peoples,
		  behind their Alis
of the Blue Eyes – they will emerge from the underground to kill – they
will surface from the bottom of the sea to attack – they will swoop down
from the sky to steal – and before arriving in Paris
		  to teach the joy of living,
		  before arriving in London
		  to teach how to be free,
		  before arriving in New York,
		  to teach how to be brothers
		  – they will destroy Rome
		  and upon its ruins
		  they will sow the seed
		  of Ancient History… (“Prophecy”: 98).
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OF MUD AND MEN: SPECTRES OF PASOLINI 
IN CANADIAN THEATRE

Sylvain Lavoie and Lucille Toth*

Abstract
While we find no trace of Pasolini’s plays being staged in Canada, his spectre haunts the 
work of two Canadian artists: Sky Gilbert and Gaétan Nadeau whose plays mostly depict the 
Italian figure as a piece of mud for a few men to play with.

Di fango e uomini: spettri di Pasolini nel teatro canadese
Non vi è traccia di messa in scena dei testi di Pasolini in Canada, però il suo spettro perseguita 
il lavoro di due artisti canadesi: Sky Gilbert e Gaétan Nadeau, nei cui spettacoli l’autore 
italiano è generalmente rappresentato come un pezzo di fango con il quale giocano gli uomini.

Quanto al resto,
seguirete come potrete le vicende un po’ indecenti

di questa tragedia che finisce ma non comincia –
fino al momento in cui riapparirà la mia ombra.

(Pier Paolo Pasolini. Affabulazione. Pilade: 9).

In 1979, reviewing a series of public readings of contemporary French plays, 
among which René Kalisky’s La passion selon Pier Paolo Pasolini, Montreal 
critic Gilbert David wondered: «But who, here, is interested in Pasolini? The 
play is too ‘culture’: ‘It’s good for Europeans’, people whispered during the 
intermission…»1 (84). The comment may not be surprising inasmuch as, in the 
70s, the province of Quebec vibrates to the beat of the Quiet Revolution and a 
certain emancipation from a Culture which too often rhymes with colonialism. 
The comment is quite surprising however when applied to Pasolini, knowing 
that he advocated a «struggle for separatism [that] is nothing but the defence 

*  Université Concordia / Scripps College (California).
1  Every time we quote a work whose title is not in English, the translation into this language 
is ours.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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of cultural pluralism, which is the reality of a culture» (Buratti s.p.) (let’s not 
forget that in 1979, René Lévesque’s government is preparing the first 
referendum on Quebec’s sovereignty).

A few years later, to mark the tenth anniversary of Pasolini’s death, young 
director Denis Marleau worked with choreographer Daniel Léveillé and poet 
Paul Chamberland to adapt the movie “Teorema” into a dance-theatre 
production, Théorème 1985, which opened at the small Théâtre de Quat’Sous, 
in Montreal, in January 1985. Some twenty years later, in 2004, Montreal-born 
composer Silvio Palmieri signed Elia, a chamber opera in one act whose 
libretto was an assembly of poetic texts he wrote himself, including those of 
Daniele Pieroni, Pasolini, as well as excerpts from the Bible.

These examples all take place in Montreal, which may be explained by the 
«singular» connection linking Quebec and Italy that Carla Fratta and Élisabeth 
Nardout-Lafarge explored in Italies imaginaires du Québec:

a connection in which we can imagine are playing, in varying proportions, the taste 
for the arts which is common to all cultured circles no matter where they are from, 
the former adherence to Catholicism with Rome embodying its center, and the 
experience, especially in Montreal, of a long established immigration (7).

What may not be explained, though, is why there are so few examples – 
these are the only ones that we came across – of representations of Pasolini’s 
work in theatre in Canada. As for his plays, the conclusion is even darker: we 
found no trace of a single production throughout the country. Is his theatre too 
Italian, as David suggested, so that it cannot speak to the local audiences? Was 
the spectre haunting Europe too European for Canada?

Pasolini’s rare appearances reveal the way his absence haunts not only this 
foreign land, but also the queer territory of two Canadian playwrights in particular. 
In “Pasolini/Pelosi, Or The God in Unknown Flesh: A Theatrical Enquiry into 
the Murder of Filmmaker Pier Paolo Pasolini” (1983) and in “In Which Pier 
Paolo Pasolini Sees His Own Death in the Face of a Boy: A Defacement in the 
Form of a Play” (1991), Toronto-based Sky Gilbert stages the death of Pasolini or 
«God», as he calls him. He does so in a time when the (gay) male body was 
vanishing due to of the HIV-AIDS epidemic. Gilbert’s works embody Pasolini-
the-disgusting-and-disturbing/ed figure depicts a need to reintroduce waste as an 
ecology of a (queer) creation. On the other hand, Québécois Gaétan Nadeau, in 
his intimist solo performance Personal Jesus (2009), stages himself in Rome and its 
harbour Ostia, precisely where Pasolini was killed. In this play, the Italian artist is 
disembodied, immaterial, purely spectral. Nadeau goes beyond the body in order 
to render to Pasolini his status as a creator.
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By studying the influence of Pasolini onto these two Canadian artists, we want 
to put his work in line with a tradition of the queer body, one queering the body 
and the other queering the medium. The former needs to damage the body, to 
exceed it through excrement, waste, violence, and eventually death, in order to kill 
the figure («God») on stage and grieve before making him a spectral, haunting 
figure. As for Nadeau, he has a more introspective vision of the Maestro.

A strange attraction to mud

What is it about excess that is so threatening on the one hand, and yet so titillating, 
even seductive, on the other? …Although excess is historically and culturally 
contingent, parallel discourses of excess have developed in different contexts, 
geographical locations, and historical movements (Skelly 2).

Sky Gilbert is a writer, academic, performer and drag queen. He was the artistic 
director of Buddies in Bad Times, a LGBT theatre company he founded in 1978 
with Matt Walsh and Jerry Ciccoritti to promote queer theatrical expression. 
Throughout his prolific career, Gilbert wrote two plays about Pasolini, in which 
the Italian figure clearly appears as the central character. They are part of a book 
called This Unknown Flesh, a title that refers to Pasolini’s own words. In both 
“Pasolini/Pelosi, Or The God in Unknown Flesh”, first produced in 1983, and 
“In Which Pier Paolo Pasolini Sees His Own Death”, which premiered in 1991, 
Gilbert stages the death of Pasolini as a recurring obsession. In “Pasolini/
Pelosi”, Gilbert stages Pasolini-the filmmaker at work with Laura Betti and his 
actors (the Boys) with whom he flirts, tries to have sex and discusses politics. In 
the second act, we find Pasolini in a mental institute trying to cure his «strange 
attraction to mud» (52), the mud symbolizing his ex lover with whom he is 
obsessed. Then arrives Pelosi who, through a very anti-gay dialogue with the 
other Boys, announces the violent death of the Master. In “In Which Pier Paolo 
Pasolini Sees His Own Death in the Face of a Boy”, the action takes place after 
the death of Pasolini and the fantasies that have created his sexual, if not 
pedophile and scatological myth. The two characters (Pasolini-the homosexual 
and a seventeen-year-old Boy, whose name will remain Boy while he is clearly 
Pelosi) explain their own version of the murder and try to justify it: Pasolini 
promised pizzas to the Boy in exchange of his excrements, proposition that 
provokes a violent and fatal reaction.

In his work, Gilbert challenges a repressive society by confronting it to its 
fears. In line with a Pasolinian and, before him, a Sadian tradition, the Cana-
dian playwright places body fluids and excretions (feces, blood, sperm) at the 
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core of his political aesthetic. Putting Sade, Pasolini and Gilbert into conversation 
– even though they evolved in different contexts – allows us to trace a genealogy 
of a refusal of a spectral body and a need to flesh and dig into the body in order 
to exceed it and destroy it. Destroying the body to recreate and sublimate it. In 
his plays, Gilbert questions his character’s “strange attraction to mud” in order 
to criticize and challenge a sterilization of modern bodies and minds, a single 
mindset, a uniform, politically-correct mode of thinking:

So you come home with me and you eat and drink as much as you like and you’ll pro-
bably feel like farting that’s okay you fart in my face I don’t mind and you feel like 
taking a big shit well go right ahead. You don’t have to go to the toilet if you don’t want 
to. You can just take a dump right on me (“In Which Pier Paolo Pasolini”: 135).

Pasolini begs the Boy to use his body as a receptacle for his lower fantasies. 
Here, we use the term lower in reference to Mikhail Bakhtin’s notion of lower 
senses developed in his chapter “The Material Bodily Lower Stratum”, in 
Rabelais and His World, regarding Renaissance French author François Rabelais 
and his carnavalesque, scatological aesthetic. As Bakhtin writes:

This downward movement is inherent in all forms of popular-festive merriment and 
grotesque realism. Down, inside out, vice versa, upside down, such is the direction 
of all these movements… Debasement is the fundamental artistic principle of 
grotesque realism; all that is sacred and exalted is rethought on the level of the 
material bodily stratum or else combined and mixed with its images (370).

According to the Russian semiotician, the «lower senses» are fundaments to 
the creation of a counter-political and aesthetic discourse – complex tension 
between abjection and pleasure that Julia Kristeva discusses in her essay Po-
wers of Horror where she explains how the abject is everything that disturbs 
identity, social system and, more generally, order. Her idea of a feared and 
fantasized elsewhere (2) is precisely what Gilbert, Pasolini and Sade have in 
common: a complex attraction-repulsion relationship to mud, dirt, and 
abjection that could be linked to an impossibility for them to recognize the 
limit between the Self and the Other.

Spectres of the law, spectres of pleasure

Following this idea, Pasolini uses the materiality of the body (excrements) to 
condemn a totalitarian society. In their essay Dialectic of Enlightenment, 
Theodor W. Adorno and Max Horkheimer studied the relationship between 
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libertines and the law by linking the libertine system to the totalitarian regime 
occurring at the time. While Michel Foucault used, in Discipline and Punish, 
the term “disciplinary”, Adorno and Horkheimer talked about a ‘totalitarian’ 
eroticism: «fascism, they write, which by its iron discipline relieves its people 
of the burden of moral feelings, no longer needs to observe any discipline» 
(67). Adorno and Horkheimer remind us that there is no political organization 
in fascism, since the leader is the law and can eliminate his subordinates. In 
Sade’s 120 Days of Sodome (as in Pasolini’s “Salò”) there is a double relationship 
to the law: on one hand, the libertine man who, thanks to his status, posits 
himself in opposition to the usual social (sexual, political, religious) codes and 
then tries to fight the law or, at least, to challenge it; on the other hand, rules 
that are crucial for the libertines in order to gain pleasure. The law is a 
constraint that regulates pleasure; the limit stimulates pleasure.

This idea of a stimulating limit is also present in Gilbert’s work and, 
particularly, in the sentence «You can use me» (“In Which Pier Paolo 
Pasolini”: 135) repeated several times by the protagonist throughout “In 
Which Pier Paolo Pasolini Sees His Own Death”. By saying this again and 
again, the anti-hero is looking for control. The new rule authorizing the lover 
to fart or ‘take a shit’ on him shows a desire to not simply revoke or destroy the 
rule but, on the contrary, to impose and follow new rules. This is not a desire 
for a lack of rule, as rules and the very idea of a limit are a source of sexual 
excitation for the protagonist: «Just thought you might be interested in the 
Eleventh Commandment: do not under any circumstances loosen your sphincter» 
(137). Here, using both the legal and religious – or even military – word 
Commandment, Gilbert responds to Pasolini’s totalitarian era, and interdictions/
regulation of the body.

What would happen if these rules were to be broken? … Don’t you see? It’s not your 
asshole, it’s not your shit. It’s all that stuff back there that says you’re merely a human 
crouched on the ground gathering sticks making great giant farts that everybody can 
hear. So as you can see, I perform a public service. In a way. I help the boys, because 
their assholes are so tight, those boys, I help them to release their sphincters. It is up 
to me. It is my God-given mission (137).

Like Pasolini, Gilbert shows how boundaries, traditional or those of thea-
trical performance, can be crossed. Social barriers, at least temporarily, need to 
matter. «Within his rhetoric of the theatrical (image, gesture, voice, gait), the 
borders that usually distinguish art from life grow blurry» (15), suggests Robert 
Wallace in his “Introduction” of This Unknown Flesh.

Rules are also what dictate the use of bodily wastes and feces, which, in a 
Sadian perspective, implies, for Gilbert, a need to transgress the hygienic law 
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of intimacy2, while allowing a creation of a queer desire through a queer body. 
If dirt attracts sperm and enables pleasure, the use of feces also diverts Catho-
lic/bourgeois moral and order:

One wonders, when one is in a bourgeois reflective mood, one tends to wonder 
what might happen if the sphincters of the world ever loosened up. Would it be 
diarrhea as so many fear or would it be instead the fine firmly packed feces of an 
adolescent: gleaming and immoral, proud and bursting with yesterday’s lunch 
(“In Which Pier Paolo Pasolini”: 136).

What is unacceptable in the diarrhea is the loss of something we should own 
or should keep on owning. Bourgeoisie and diarrhea do not get along.

Sade, Pasolini and Gilbert all posit excrement as ‘property’, a term that 
etymologically means, in French, both ‘clean’ and ‘own’ (propre). The feeling 
of cleanliness is then associated to the feeling of ownership. In their essay 
Economimesis, Jacques Derrida and Richard Klein explain the limit between 
taste (goût) and disgust (dégoût) by showing how it is possible to idealize the 
horror in art but not the disgusting. Disgust is the limit: «A single ‘thing’ is 
unassimilable. […] That is the disgusting» (22). For Derrida – and Immanuel 
Kant before him –, there is a possibility of a ‘negative pleasure’. Quoting Kant, 
Derrida and Klein write: «There is only one kind of ugliness which cannot be 
represented in accordance with nature without destroying all aesthetical 
satisfaction and consequently artificial beauty which excites disgust» (22). 
Derrida and Klein take the example of vomit that they link to joy and not to 
pleasure, and that they then associate to the un-representable: «Vomit is 
related to enjoyment, if not to pleasure. It even represents the very thing that 
forces us to enjoy – in spite of ourselves. But this representation annuls itself, 
and that is why vomit remains unrepresentable» (22). They conclude by 
writing that there is «something more disgusting than what disgusts taste. The 
chemistry of smell exceeds the tautology taste/disgust» (25). As for excrements, 
vomit cannot be digested, assimilated. It will automatically be rejected, 
thrown out by the reader/viewer. Sade, Pasolini and Gilbert have this in 
common in that they represent this notion of disgust in the same way as do 
these playwrights. Interestingly, this ‘unassimilable’ object that is disgust can 
also define the queer body, since ‘queer’ is an anti-bourgeois discourse that 
refuses heteronormative rules and perception of society. When, in “In Which 

2  Georges Vigarello, throughout Le propre et le sale, explains how, in 18th Century Europe, 
restrooms became a private (bourgeois) space that created a new relationship to both the 
collective and the individual. According to the historian, modern individuals are, in part, 
created in the isolation of toilets.
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Pier Paolo Pasolini Sees His Own Death”, Pasolini asks: «What would happen 
if these rules were to be broken» (137), he creates a queer philosophy/
literature, he investigates the slippery terrain of queer sex where not only 
gender roles, but also sexual behaviours, social rules and limits are mutable, 
unfixed, open.

Malheureux qui, comme Nadeau, a fait un beau voyage3

In 2009, the underground artist Gaétan Nadeau presented, at La Chapelle in 
Montreal, the first version of Personal Jesus. One of the first lines is «The 
parenthesis that I live here in Rome is a suspended time in my existence4», 
revealing in his solo performance, as he lays fainting on a couch holding, the 
biography of Pasolini by Nico Naldini. With his desire to go against the notion 
of speed, Nadeau is left with the pleasure of looking at the Earth rotating on 
itself, wondering where to drink his cappuccino, or wanting to pick the most 
beautiful seashell on the beach of Ostia.

Nadeau’s thoughts «pile up on top of one another, forming a sort of humus» 
(Nadeau), he explains by quoting Pasolini who added, as we know, that in this 
humus he «lost the feeling for what was real, for whatever gives measure and 
resignation (as well as hypocrisy)» (quoted by Zigaina 26). By multiplying layers 
of sense and by assimilating the words – of Pasolini, that is, but also of Marguerite 
Yourcenar and of his mother –, Nadeau constantly questions his origins; the ti-
cul de province (little provincial shit), like the Italian intellectual, «keeps returning 
to his childhood [in one case Neuville – located 30 km away from Quebec City 
–, in the other case Friuli], on his first awakenings to male desire and his first 
steps into the world of Literature» (Nadeau). Artistic initiation(s) and sexual 
one(s) walk hand by hand. For Nadeau, it all started in his small town thanks to 
the «rural and itinerant encyclopaedia» Grolier, a «ragbag of culture and 
eroticism» full of «arousing» drawings of bacchanals and «legions in short skirts 
suggesting a muscular calf or wearing a breastplate shaped like in a Nautilus Plus 
[a popular North American gym network]» (Nadeau).

This investigation of a legacy through the (de)construction of a certain 
representation of the body is in line with the queer philosophy, which focuses 
on mismatches between sex, gender and desire. «Queer locates and exploits the 

3  In English: Unhappy who, like Nadeau, had a great trip. For sure we refer here to Joachim 
Du Bellay’s famous poem “Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage”.
4  The text, written in French, has not been published but its author has generously pro-
vided us with the manuscript.
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incoherencies in those three terms which stabilize heterosexuality. Demonstrating 
the impossibility of any ‘natural’ sexuality… (queer) suggests that traditional 
models have been ruptured» (Jagose 3). Gaétan Nadeau, as well as Sky Gilbert, 
work in opposition to dominant ideologies of feeling and affect, using substituting 
imaginative, theatrical responses.

Indeed, Personal Jesus is all about travestissement, as the play of gender is 
most visible through Nadeau’s constant cross-dressing: his hairy and stocky 
body, strangely (un)covered, keeps putting at risk the social norms of identity; 
sewing is central to the show with Angelina di Bello, «an exacting seamstress 
and an exuberant mistress of haute couture» (Hustak s.p.) who entered 
thousands of Canadian households through television to teach housewives – 
and some of their sons, like little Gaétan – the art of the seam, word that, 
pronounced in English, can be heard as ‘seem’, meaning the appearance. It is, 
after all, a problem with bad seams that caused Nadeau’s newest slip to make 
him look like a «coiled sausage» (Nadeau); these Roman underwear seem to be 
made for the Vatican statues with their marble limb covered by a fig leaf that 
«suggests more than it shows» (Nadeau).

In that sense, Personal Jesus is much less graphic than Sky Gilbert’s work. 
When the latter first presented “Pasolini/Pelosi” at the Buddies in Bad Times 
in 1983, doctors at the Institut Pasteur in France were about to report they had 
isolated a new virus, which they suggested might be the cause of AIDS. It was 
also a critical moment in the prevention campaign, with the newly emerged 
evidence that AIDS might be spread through blood clotting factor and through 
blood transfusions that tremendously helped to prevent the spread of HIV or, 
at least, helped to understand how to build an efficient prevention campaign. 
If this discovery did not immediately change the daily life of HIV patients – it 
took ten more years before the creation of an efficient treatment –, a change of 
discourse emerged. Indeed, scientific discourse and data were used in order to 
attack the social and religious discourse effective at the time in the mass media. 
AIDS was no longer solely about guilt, shame or a Divine intervention against 
the so-called sinful homosexual community. It was grounded in scientific 
explanation and terminology. The acceptance of AIDS as a medical issue and, 
consequently, its detachment from the religious damnation as the only possible 
narration that built the discourse around AIDS, allowed a shift in the 
representation of the gay (viral) body; a shift that was not only visible in the 
media but that also became visible on stage.

Twenty-five years later, Gaétan Nadeau’s show can be read as a quest of the 
(national) body through the figure of homosexuality, the gay body therefore 
becomes a mere medium. If the author of Mémoires d’Hadrien is the 
«disconcerting mirror» (Nadeau) of his mother, is it only because she wears, in 
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an interview that Nadeau once watched, a raincoat and rubber boots, dressed 
as if she was going to milk the cows; in fact, the kid always thought that «[his] 
natural parents must have had left [him] there, in Neuville, with the Habitants, 
while [his] mother, the real one, was partying at the Académie française» 
(Nadeau). Here the filiation is intellectual and echoed by the voice-over of 
Yourcenar telling one of the unknown tale from the One Thousand and One 
Nights in which God, after being warned by the animals that Man would make 
the world go wrong, still sent an angel on Earth to gather some mud to create 
Man; the Earth did not want to provide the angel with any mud, claiming that 
Man would be a disaster for the environment; but God was apparently 
stubborn… In this omen, mud is not a product – which means the result of a 
consumption, and therefore of a destruction – but the original clay from which 
Man is sculpted. Yet the mud is also the ground composing the rectangular 
estates that Nadeau sees when his plane starts its landing, and which looks like 
a handmade quilt – evoking the rustic, not to say the vulgar aspect of his 
world… – dropped on a crying children’s bed. The aesthete is sadly back at his 
birthplace only to hear his mother’s litany that «[he] spent [his] money», that 
«[he’s] back with nothing» (Nadeau).

It is about time, thus about style5

Nadeau’s attraction to mud is everything but strange. Following Yourcenar, he 
sees mud as linked to the origins; for Gilbert, mud is the incarnation of 
Pasolini’s violent, fantasized lover, and of his tireless search for the lower 
senses. Mud is for him a refusal to adapt to a bourgeois representation of 
sexuality and to social conducts. This idea of a scorned bourgeoisie might be 
where Gilbert and Nadeau coincide, in their use of Pasolini as a counter-
bourgeois figure, even though, ironically, one of the Boys in Gilbert’s “Pasolini/
Pelosi” calls Pasolini a “bourgeois communist”:

Boy 1: Oh yeah, you big Communist with lots of money. Communists always have 
money, if you’re so goddamned concerned about the peasants why don’t you go out 
and fucking do something about it, eh?
Pasolini: Culture in Italy is still bourgeois.
Boy 1: And you’re still bourgeois – What have you ever done for politics, just this 
stupid movie about poor peasants – You’re a fake. You’re just a fucking intellectual 
(45).

5  We are paraphrasing Didi-Huberman (“Les formes survivent: l’histoire s’ouvre”: 24-40).
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The legacy of Pasolini has undeniably a more complex relationship to 
bourgeoisie than a simple binary right/wrong, poor/rich discourse; the Italian 
poet was indeed a bourgeois and intellectual communist, rather conservative 
about certain things (the local traditions, for instance), but a communist 
nonetheless. For Derrida, communism, this «spectre haunting Europe» (Spectres 
de Marx) establishes a philosophy of responsibility, and one of critique. Using 
mud in order to talk about higher society is radical in every time period but it 
was especially radical in the after-war Europe for Pasolini and within the queer 
community for Gilbert. Nadeau’s position towards bourgeoisie, far from being 
as radical as is Gilbert’s, is rather a lyrical critique; for his mother, the 
encyclopaedia is nothing more than a dust-gatherer, while outside of the house, 
the smell of the grass freshly cut mixing with the exhalations of the pool chlorine, 
the baloney sandwich full of Miracle Whip and the colourful sponge cloth outfits 
quickly put us in contact with many symbols that depict the typical Québécois 
bourgeois way of living. Nadeau also multiplies the references to a certain order: 
the flight of a «mathematical precision» (Nadeau) – such as a theorem? – of the 
starlings over Rome in winter, the allays of perfectly aligned trees or stores… just 
like rosaries, a recurrent image Nadeau’s world who puts, starting with its title 
– inspired from the English pop group Depeche Mode hit heard from a horde 
of Romans’ SUV spitting speakers –, religion at the foreground of the entire 
show, always in a mingle of veneration and ecstasy as with the recumbent Santa 
Cecilia or the magnificence of (Pasolini’s) Saint-Matthew.

A corpse, not a corpus

To conclude this analysis, we could certainly write, inspired by Derrida’s 
Spectres de Marx, that Rabelais qui genuit Sade qui genuit Pasolini qui genuit Sky 
Gilbert, as we could use a similar formula to draw Gaétan Nadeau’s filiation. 
While the Italian bad boy is definitely a ghost haunting a few figures of 
Canadian history of theatre, his queerness makes us wonder if it is possible to 
talk in terms of influence, even of presence in the greater genealogy considering 
the fact that both Gilbert and Nadeau represent figures of exception. Two 
displaced artists in the theatre landscape of this country, they are queer cases 
in all senses of the expression. We could have started to speculate on the 
reasons of why Europe and the United States are fascinated by the man as 
much as his work, where in Canada it is the man and not the playwright that 
seems to intrigue: the different figures portrayed by Gilbert and Nadeau may 
prove that here, Pasolini is mostly a piece of mud for a few men to play with, a 
queer (re)creation.
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“ACCATTONE”: A NEW LIFE.
PIER PAOLO PASOLINI, 1961

Antonio D’Alfonso*

Abstract
This work attempts to underscore certain formal and semantic aspects of Pasolini’s working 
method found in his first film that will reappear in his later works. Reality is turned into a 
symbolic fabric that requires we handle with care to better appreciate the network of signs 
unfolding.

Questo lavoro sottolinea alcuni aspetti formali e semantici del metodo di lavoro di Pasolini 
nel suo primo film che riapparirà poi nelle sue opere successive. La realtà si trasforma in un 
tessuto simbolico che deve essere decodificato attentamente per cogliere la rete di segni 
presenti.

A poet, a novelist and a writer of essays, Pier Paolo Pasolini made his first film, 
“Accattone”, when he was almost forty years old. Pasolini had, however, al-
ready collaborated on many other films: Fellini’s “Notti di Cabiria” (1957), 
Bolognini’s “Il Bell’Antonio” (1959), “La Notte brava” (1959), “La Giornata 
balorda” (1960), and Bertolucci’s “La Commare Secca” (1962).

“Accattone” was released in 1961. “Accattone” (known in the U.S.A. as 
“Accattone!” and “The Scrounger”, and “The Procurer” in the U.K.) means 
“beggar” in English. It is based on Pasolini’s 1959 novel Una vita violenta (A 
Violent Life). According to Pasolini specialist, Marc Gervais, with whom I had 
the honor of studying in the early 1970s, “Accattone” was an ‘honorable film’ 
which was well received by the Italian press. Gervais wonders why.

The film didn’t stand out at the time: the period in which “Accattone” was 
made (from 1959 to 1963) is considered by many as being one of the most 
creative years in the history of cinema: Fellini, Bergman, Hitchcock, Visconti, 
Bresson, Antonioni, Olmi, Godard, Truffaut, Cassavetes, Monicelli, Chabrol, 
Camus (“Black Orpheus”), Rohmer, and so many other fine filmmakers would 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Writer, film Director. PhD Toronto University.
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alter the way we experienced film as an art medium. “Accattone” has aged re-
markably well.

“Accattone” and a new form of neo-realism

With neo-realism à la De Sica and Rossellini being pushed to the margins, 
Pasolini and his “Accattone” came to be viewed as the birth of a new form of 
neo-realism. Pasolini openly proclaimed the fact that he was a Marxist and an 
atheist; he was openly critical of the tendency of filmmakers for being bour-
geois Christian Democrats.

Pasolini in an 1965 interview published in Film Quarterly (Summer 1965):

Everyone […] believed that the world of the urban underclass no longer existed. 
What was I to do with the twenty million members of the urban underclass? Lock 
them up in concentration camps? Throw them in gas chambers? The general atti-
tude people had towards the urban underclass was almost racist, as though these 
people belonged to a world community that no longer existed. People said that the 
urban underclass was a book that had been read; nevertheless, the urban underclass 
was still very much alive. (Gervais 13-14)

To illustrate this point I would like to compare the scene where the friends 
are sitting outside of some bar with a similar scene Fellini filmed in “I Vitel-
loni” released in 1953. Both films depict a bunch of Roman unemployed men, 
but how different the two group of men actually are. In Fellini’s film, the men 
seem typically bourgeois, even though they are unemployed. In Pasolini’s film, 
the men are also unemployed; they have, however, something else about them. 
I was going to write ‘more’; in reality, they have something ‘less’ than the un-
employed depicted by Fellini. Pasolini’s young men do not live in the beautiful 
city of Rome. They live in a slum (borgata) at the outskirts of the city. The set-
ting might be urban, but it looks more like an innercity hood devastated by an 
atomic bomb. These men are members of the lowest urban poor. This geogra-
phy of spoilage is there to remind us that these men belong to the underclass, 
situated outside of city life.

Pasolini knew the urban underclass very well. He lived with the unemployed 
in their neighbourhood, and went on to teach their children. What Pasolini 
shows in “Accattone” is the Rome that no tourist would ever want to visit.

To act in the film he hired men and women who truly lived in the hood 
which he would elevate to the status of Greek mythological prophets. Fellini 
employed professional actors who played the role of simple men and women. 
Already, for one filmmaker it is beingness that counted, for the other it was the 
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depiction of a certain kind of beingness. By expressing this point of view, I do 
not intent to belittle one at the expense of the other. We are dealing with great 
artists here. What I wish to do is delineate the essential difference of the art 
view adopted by these two creators.

Cesare Zavattini:

Upon this elementary situation it is possible to build a film. All we have to do is 
discover and then show all the elements that go to create this adventure, in all their 
banal ‘dailiness’, and it will become worthy of attention, it will even become ‘spec-
tacular’. It will become, however, spectacular not through exceptional, but through 
normal qualities; it will astonish us by showing so many things that happen every 
day under our eyes, things we have never noticed before. (154)

Reality juxtaposed on reality

“Accattone” displays the surface markings of neo-realism: Pasolini uses real 
settings; shoots these settings in long takes; often uses the panoramic shot; 
employs non-professional actors; films what André Bazin defined as images-
faits (‘image facts’: objects and people are filmed in such a way that their 
meaning becomes clear only after the fact, once they are compared to what 
comes before and after the shot). With all this realism something seems yet 
unnatural. Something more than reality is presented. What we see is reality to 
the power of two. Roland Barthes labelled this technique as ‘pseudo-natural’. 
Precisely, nature revisited by culture. Perhaps we could keep in mind what 
Paul Schrader called the Transcendental Style. Realism is stretched to 
encompass another kind of reality. As Marc Gervais suggested, contrary to 
many neo-realist films, with “Accattone” we immediately sense the presence of 
the filmmaker’s hand. He is stirring realism as it is not supposed to be.

How is this something-more-than-reality brought up to the foreground (or 
background)? Characters appear up front, in close-up, as if they step out of 
their real role and speak to the spectator personally. Two events unfold: on one 
plane, the narrative connects the horizontal, disparate elements to form a se-
quence; on another plane, these same disparate elements are connecting on a 
vertical plane. The vanishing point is not simply the voice used in story-telling 
(the narrator telling his story), it divides into a second voice: the story becomes 
an excuse for another narrative.

Characters advance so close to the camera that eyes become metonymical (a 
device Sergio Leone would brilliantly exploit in his spaghetti Westerns). What 
we have before us is more than realism, it is a plunge into a new sort of neo-
realism: this is hyper-realism, realism to the power of two.
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In an theoretical article published in Le Cahiers du cinéma, Pier Paolo 
Pasolini explained how he considered cinematographic writing as ‘Im-signes’ 
(L’expérience hérétique: 87) the filmic equivalent of Barthes’ ‘Lin-signs’, that is, 
a semiological formula by which one assigns special meanings to cinematographic 
images. Cinema is used to express a beyond-reality by utilizing realism as a 
symbol. It is as though we get so close to the details of reality that people and 
objects acquire a depth of significance that lifts these people and objects 
outside the screen-frame.

Pasolini insisted in his interviews with critic Jean Duflot that, no matter what 
‘symbol’ one uses in film, this sign must arise from the use of it as a real object. 
That is, this image of the real object is now used to express a thought. In other 
words, by showing a real object the real object is transformed into something 
else. Though the trope figured in the work by surrealists, what is offered here is 
not surrealism. Pasolini’s supra-realism stands parallel to surrealism. Hence, my 
feeling that we are dealing with transcendentalism at work.

The screen becomes a window through which we view another landscape. 
«Chaque signe est l’objet réel, signe de lui-même» (Duflot 101)1. This is where, 
I imagine, Pasolini does what had not been done before in Italian cinema: he 
uses reality to express what he called the sacralité (sacredness). In Pasolini’s 
hands the microscope becomes a telescope.

Pasolini himself believed what he called sacredness to be very much present 
in “Accattone”: «Quand je fais un film, je me mets en état de fascination devant 
un objet, une chose, un visage, des regards, un paysage comme s’il s’agissait 
d’un engin où le sacré fût en imminence d’explosion» (Ibidem)2.

Pasolini claimed to be a non-believer, yet he insisted on introducing a reli-
gious view of life. He might not believe in the divine; he considered people and 
objects religious as representing the essential culture of a country.

Reality as the symbol of itself

“Accattone”: so what is this film about? On the immediate diegetic level, it is 
about “Accattone” (Vittorio Cataldi), a pimp who loses Maddalena, a whore, 
his main source of revenue; he is then obliged to find a second woman, Stella, 
to replace Maddalena (what’s in this name?), and when Stella is unable to fulfill 
her duty as a whore Accattone convinces himself (and with the help of his 

1  «Every sign is the real object, is a sign of itself» (my translation).
2  «When I film I enter a state of total fascination before an object, a thing, a face, eyes, or 
a landscape as though they are a machine waiting to eject sacredness» (my translation).

Oltreoceano10.indb   92 23/09/2015   15.37.53



93“Accattone”: A New Life. Pier Paolo Pasolini, 1961

brother) to finally apply himself in legality, in social work. Manifestly Accat-
tone is not up to physical labour and so quits, and returns to his initial lifestyle, 
he returns to stealing from others. Unfortunately this job too crashes when Ac-
cattone dies in a motorcycle accident.

I would like to suggest that this narrative (fabula) does not tell the complete 
story that is presented on the screen. Clearly, this narrative of the beggar is the 
first level of narrativity. The second narrative, at the second level, is simultane-
ously disclosed. A second story, behind and beyond the first story. This sand-
wiching of two narratives is what Pasolini called ‘allegorical film’: Reality as the 
symbol of itself. The fact of the matter is that we are enjoying not only two 
levels but plurilevelled narratives.

“Accattone” is the story of a young evil man who dies and becomes some-
one else. Clearly, death removes any chance for the spectator to ever see who 
this new man might turn out to be, and yet by the end of the film, there is no 
doubt that Accattone has become another man called Vittorio.

The outsider attempts to enter normal society but is, by his own making, 
unable to stay in this lateral world. The outcast remains an outcast.

Accattone’s rebirth, however, is not permitted to fulfill itself completely. 
Rather, Vittorio can only exist in death; that is, as a dead man. What we have 
here is not so much a change as much as total existential and essential transfor-
mation, a transmogrification that is, sadly, not permitted to exist in real life. 
Change can only occur in a contemporaneous life.

It is because metamorphosis is not permitted in real life that brings out the 
film’s political message. Life without an optimist solution tips the film onto 
sacred ground. The future for the underclass can prolong itself in an end-of-
life, in death; and if death is to be avoided, a refitted sort of change – this time 
a social change – is needed.

And during every second, complex thought process is performed within the 
spectator via the film matters themselves, without Pasolini ever having to revert 
to the plain voice-over or unambiguous inter-titles.

Sequences

I counted twenty-three major sequences in “Accattone”. I am using Christian 
Metz’s definition of the syntagm to break up the film into smaller units. 
Though Metz places the scene at a higher plane than the sequence he did 
realize that the sequence could be made up of many individual scenes linked 
together by a temporal unity.

Whereas the theatrical scene unwinds steadily on a single stage and is limited 
by temporal and spatial continuity, in film a scene can be allowed to spread its 
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temporal continuity over many spaces. In other words, a scene in a film is not 
necessarily confined to one spatial continuum. As is known, a scene in film can 
be larger than the single theatrical stage. But with Pasolini sequential delivery is 
introduced variously.

Normally in film, we move from one scene to another; in “Accattone”, how-
ever, Pasolini extends the scene to different metaphorical locations. For in-
stance, a great amount of footage is dedicated to Accattone wandering about: 
the handheld camera follows the actor Franco Citti playing Accattone, and the 
spectator is made to physical experience this walking. And so Pasolini’s scenes 
smoothly extend into sequences: extended scenes composed of multiple shots 
stretching into sequences, themselves, composed of many such extended 
scenes, bending the horizontal and vertical axes to point of convergence at any 
moment. This is when a flash sparks out from the screen.

Sequences, constituted of scenes chronologically and temporally linked to-
gether, prolong beyond cross-cutting syntagms that might help the spectator 
grasp meaning through analogy (for example, Fellini uses with great effect a 
similar device at the end of “I Vitelloni”: while one character emigrates on a 
train which seems to cross into the bedroom where his buddies are fast asleep).

In “Accatone”, prepositions are never a given, one element does not 
automatically resemble another. Such as, this A equals that C. Each Pasolini 
sequence is a multileveled, changeable, and metaphorical stratagem. Establishing 
shots, medium shots, and close-ups, tools normally used to build a normal 
scene, seem to have been rejected. It is possible that, at this point in his career, 
Pasolini’s lack of practical knowledge of film language and technique 
discouraged him from experimenting with montage, as Godard mastered quite 
rapidly. Pasolini pretty much remained loyal to the classical approach of what 
a scene should be. Where he innovated was in his particular brand of story-
telling which conveyed familiarity with the use of lengthy sequences.

The two main sequences

The sound track is basically authentic, synchronized to the image and justified 
by the diegetic continuum. There are four occurrences where a sound has been 
added to alter the worth of the image: the music of Bach, the church bell ring-
ing, the heavy breathing during the dream sequence, and the sound of the 
motor-bike crashing when Vittorio dies. No doubt these four ‘unjustified’ 
sounds provide a value to the sequences that they would not have had other-
wise. This addition of import constantly topples the film into metaphor and 
ultimately allegory. Juxtaposed sounds, often equivalent in substance, lead us 
back to the context of the sacred.
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Besides these non-coincidental foley-sounds, the sound track is pretty much 
composed of sounds recorded from scenes shot in various takes, with the ex-
ception of two long sequence shots. These are the only two actual sequence 
shots (long takes): the first reveals Accattone dressed in black walking with his 
wife Ascenza and child; and the second depicts Accattone with a bright white 
shirt talking with Stella. Similarity of execution implies equivalence of meaning 
— the sequences sound like an interrupted musical score, as if the images were 
pasted onto the soundtrack which was recorded beforehand.

Surely, Pasolini was aware that using a similar approach in two instants 
would enable the spectator to place them in his mind on the same semantic 
level. The crux of the entire film can be retold by viewing these two sequence 
shots together: on the one hand, we have the past: Accattone trying to win his 
wife back; and the other hand, the present: Accattone with Stella he is falling 
in love with.

One he is with his wife Maddalena, a reminder of a life turned sour; the 
second, he is with Stella, the representation the potential lifestyle awaiting Ac-
cattone. But this new life it will never burst forth. It can only revealed in death. 
The last line of the film are given to Vittorio: «Ah mo’ sto bene»3.

The death

The film begins with a wager against death. By the end unmistakably death will 
win. Death makes its first appearance in a travelling shot presenting Accattone 
discussing with his companion Balilla; the scene ends with a funeral procession 
(an obvious foreshadowing of Accattone’s own death).

Balilla: One could almost consider Balilla as portraying an angel. The few 
times Balilla appears, otherness is present as well. Balilla is a shadow that steps 
out of fire. Balilla is a man in a black suit who follows Accattone’s oneiric fu-
neral procession. What Balilla mutters in the dream sequence a worried Accat-
tone is unable to make out. What these words might be, deconcert Accattone. 
Later, Accattone, lying on the ground, about to die from the motorcyle accident, 
addresses Balilla as if he were confessing to a priest. Balilla, however, responds 
with a morbid sign of the cross, not appropriately Catholic. Balilla is not simply 
a drinking buddy. He is the angel of death. Perhaps worse, evil itself.

The metaphor the motorcycle brings to mind the Angels of death as intro-
duced in Orphée by Jean Cocteau, another artist obsessed by Greek mythology, 
allegory, and sacredness.

3  «Ah now I feel fine» (my translation).
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Accattone’s world is as dark as a starless night. For Accattone to turn into 
Vittorio, for Accattone to be victorious, for Accattone to escape the intent of 
death, he needs to discover a star in the sky that will brighten his darkness.

When Accattone first meets Stella he reverts to the language of a poet: 
«Stella, Stella, indicami il cammino. Insegna a quest’accattone la strada 
giusta»4. Is it not meaningful then that Accattone initiates Stella to love making 
by inviting her to a deserted landscape? The desert is where rebirth is initiated 
(the desert figures as well in Pasolini’s major film “Teorema”).

Stella, the night Star, angel of light (the opposite of Balilla), is a poor woman 
who tries to make ends meet by working in a scrap yard. Accattone compliments 
her for being ignorant of the outside world. Stella’s infallible innocence arises 
right in the middle of the film. There is a before and an after Stella. Before 
Stella, there is the night without light. After Stella’s emergence, the film takes 
a turn. This is the only time Accattone will refer to himself as Vittorio. Before 
Stella, there is Accattone. After Stella, there is Vittorio.

To equate Stella to light, Pasolini decided to makes her a believer. Accat-
tone steals his son’s necklace to collect the money much needed to purchase 
the necklace he will tie around Stella’s neck. They are standing in front of a 
church, and the necklace is a flash of light tearing through the present and into 
the future. Stella’s luminosity shines after Accattone enters the world of death. 
What about the church? Is it not a relic of post-mortem incandescence? In 
front of the church the couple escorts the spectator to the mead of sacredness. 
It is with Stella that Pasolini finally conducts us into the sphere of the sacred.

From the start, Pasolini delineates characters who pronounce sentences like 
prophets. They apostrophe not a friend but the silent god behind the character 
photographed. Men wear masks, the iconic veneer of mutation.

Jacques Aumont has this to say about faces in film: «Le visage de cinéma est 
double, parce que l’acteur de cinéma représente à la fois lui-même et un autre: 
premier thème, donnant lieu lui-même à un étoilement secondaire» (80)5. Au-
mont again: «Ce qui importe c’est que le visage figuré dans toutes les icônes et, 
par-delà l’icône, dans toutes les images de l’Occident médiéval, ait été un visage 
supra-humain, ait toujours été, en dernière instance, le visage de Dieu» (20)6. 

4  «Star, bright Star, lead me to the right road. Teach this beggar how to walk the right 
path» (my translation).
5  «The face in film is double, because the film actor is at once representing himself and 
another: one theme giving birth to a constellation of secondary themes» (my translation).
6  «What is important about the face depicted in icons, and elsewhere, in many paintings of 
the Middle Ages in the Western world, is that the face is super-human and ultimately rep-
resents the face of God» (my translation).
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When this face is brought up to the fore in film, it is allowed to be judged and 
confess (160). This closeness to the spectator has nothing to do with psychology 
or the wish to stir empathy for the fictive characters. As Godard says: what is 
offered is the cold discourse of politics, bad conscience, repent and shame (138).

Pasolini uses these Im-signs to stress the fact that behind these effigies from 
stark realism another sort of reality is activated. An ancient world attracts Ac-
cattone to the system of the sacred. Pasolini said he wanted to be “a force of 
the past, more modern than any modernist” (Schwenk 35).

However, images of the Catholic faith should not be construed solely as 
religious icons. They could be considered clichés, stereotypes that nevertheless 
incite a precise disposition from Accattone. Yet Accattone is not comparable 
to the religious characters of Rossellini as depicted in “Paisà” or “Francesco, 
giullare di Dio”. For Pasolini, the non-believer that he was, these figures belong 
to popular Italian culture (as spaghetti does), and artistically to mythology. 
What Roland Barthes considered the studium, when analysing photographs, 
these living signifiers belong to Italian reality signified. As blocks filled with 
individual meaning, each one denotes a new connotation. Every denotation 
builds up to a block of connotations. Nothing on screen is ever only an index 
or an icon, it is a window to otherness, it is a wall of blocks heavy with allusion.

The dream sequence

The dream sequence unfolds after Accattone and Stella have engaged to 
become a couple. And so we could equate semantically Accattone’s dream to 
Stella’s presence. Without Stella, there would be no wish for a better world. 
Without Stella, there would be death. Without Stella, there is no Vittorio, there 
is only an evil Accattone. What is dream if not the actual burial of Accattone? 
Vittorio sporting a black suit begs the gravedigger to move his casket out from 
the shadow of a tree and into the sun.

Compare Pasolini’s dream sequence to Fellini’s dream opening sequence in 
“8 e mezzo”. Guido, a prisoner in his own mind and in the mind of the artist, 
is unable to free himself of the world pulling him in like a kite. In Pasolini, Ac-
cattone dies, yes, but Accattone sheds his old skin in order to introduce Vit-
torio. Death gives birth to Vittorio.

The film begins with an epigraph by Dante, taken from the Fifth Canto of 
the Purgatorio:

l’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno
gradiva: ‘O tu del ciel, perché mi privi?
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Tu te ne porti di costui l’etterno
per una lacrimetta che ’l mi toglie…7

God’s dark angel, Balilla, waits for Vittorio at the gates of Hell. Balilla 
guides Vittorio to the other world. Pasolini has been accused of being a pessi-
mist. No doubt he was. But in “Accattone”, Pasolini rises from this filmic ad-
venture as glorious as Bresson or Ozu. Behind images of pain and death awak-
ens una vita nuova.

The constant surpassing of things leads us to believe that there is a space, a 
heaven where Accattone attains freedom. But there is no another world, no 
galaxy where happiness is to be found neat and quick. If there is a halo that 
gleams above Vittorio-Accattone’s head, it is the glow the hero of a fable that 
is granted to him at the end of the journey. Pasolini admitted to Duflot (104) 
that an everyday man represented in film would radiate with epic proportions. 
This juxtaposition of allegorical constructs will not take us to a staircase to 
heaven. What awaits us is more like the three-dimensional Ring Torus, where 
narration, symbol, sign, object, and person intersect and move as elliptic 
curves. Was this the sort of phenomenon Pasolini was referring to when he 
spoke of sacralità tecnica (Gervais 24)? The never-ending blending of reality 
and art blossoms as a fable of renewal. With his first film, Pier Paolo Pasolini 
taught us how to fuse technical, narrative, and filmic matter in order to frame 
an allegoric abode. This complex structure embodies sacredness: a flourish of 
elegance, nobility, equilibrium, and wisdom on the trivial roads of horror.
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AFFECTION POUR PASOLINI. 
SUR “PASOLINI” D’ABEL FERRARA

André Roy*

Abstract
C’est dans une proximité affective et intellectuelle que le cinéaste américain Abel Ferrara 
raconte le dernier jour de la vie de Pier Paolo Pasolini, ce 1er novembre 1975. Dans cette 
reconstitution aux antipodes du biopic, le cinéaste se concentre sur un homme menant une 
vie de travail et d’amitié. Il a intercalé des passages recréés à partir de deux œuvres de Paso-
lini, Pétrole et “Porno-Teo-Kolossal”. Ferrara n’a pas trahi l’homme Pasolini, ni son œuvre, 
ni sa pensée politique sur la société de l’époque.

To Pasolini with Affection. On Abel Ferrara’s “Pasolini”
What the American director Abel Ferrara describes of the last day of life of Pier Paolo Pa-
solini, on November 1st 1975, is a sign of emotional and intellectual closeness. In this recon-
struction, at the antipodes of the biopic, the director focuses on a man who leads a life of 
work and friendship. Ferrara adds recreated passages drawn from two works by Pasolini, 
Petroleum and “Porno-Teo-Kolossal”. Ferrara neither betrays Pasolini, the man, nor his 
work, nor his political thought on the society of the time.

A Pasolini con affetto. Su “Pasolini” d’Abel Ferrara
È in una vicinanza emotiva e intellettuale che il regista americano Abel Ferrara, descrive il 1° 
novembre 1975, l’ultimo giorno di vita di Pier Paolo Pasolini. In questa ricostruzione agli 
antipodi del biopic, il regista si concentra su di un uomo che conduce una vita di lavoro e di 
amicizia inserendo passaggi ricreati tratti da due opere di Pasolini, Petrolio e “Porno-Teo-
Kolossal”. Ferrara non ha tradito né l’uomo Pasolini, né la sua opera, né il suo pensiero 
politico sulla società del tempo.

Quand on évoque Pier Paolo Pasolini, apparaît souvent pour moi le visage 
émacié de William Defoe, l’interprète du poète et cinéaste dans le film d’Abel 
Ferrara intitulé tout simplement “Pasolini”. L’œuvre était (et reste) bienvenue, 
car ce n’est qu’après 39 ans après sa mort, soit en 2014, que nous avons eu droit 
à une fiction sur PPP – qui n’est pas tout à fait une biographie filmée telle 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Écrivain poète et essayiste.
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qu’on l’entend. Le coup de génie de Ferrara est d’avoir raconté la dernière 
journée de la vie de Pasolini, concentrant, en vingt-quatre heures, dans la pré-
sence physique du personnage, les données de son caractère: solitude, énergie, 
ferveur intellectuelle, pulsion sexuelle.

Après “Welcome to New York”, portrait féroce d’un homme de pouvoir 
par lequel Ferrara soulignait la chaîne qui lie argent et sexe pour mieux démon-
trer l’obscénité actuelle du monde, on pouvait s’attendre de la part de son 
réalisateur à un “Pasolini”1 provocant. Or, il n’en est rien. Contrairement à la 
charge à fond de train qu’était “Welcome to New York”, dans laquelle le per-
sonnage Devereaux/DSK était aussi antipathique que pitoyable, le cinéaste a 
choisi un angle opposé, s’attachant à décrire avec une douceur douloureuse le 
dernier jour de Pier Paolo Pasolini, et ce, dans un salut amical.

Le capitalisme mondial et le sexe comme objet d’échange, c’est ce qui pour-
rait expliquer l’intérêt du cinéaste américain pour le célèbre Italien qui a 
constamment pourfendu le consumérisme de la société qui allait, dans les an-
nées 1970, faire du sexe un objet sexuel dorénavant adopté par le prolétariat 
après avoir été dénaturé par la bourgeoisie. On n’est donc pas surpris qu’Abel 
Ferrara ait choisi Pier Paolo Pasolini comme personnage, mais peut-être plus 
étonné par le style sottovoce privilégié, ce réalisateur s’étant auparavant employé 
à décrire le Mal de manière tranchée, violente, scabreuse même, et son cinéma 
s’étant tenu sur le fil du rasoir, mariant grand art et éléments aguicheurs.

Ferrara a décidé de suivre pas à pas le créateur italien en respectant la chro-
nologie des ultimes moments de ce premier jour de novembre de 1975 qui se 
conclura atrocement sur une plage d’Ostia près de Rome. Être complexe, plein 
de contradictions, hérétique dans sa condamnation du pouvoir de l’État tant 
sur le plan politique, sexuel que catholique, Pasolini devient sous le regard de 
l’Américain une personne intériorisée, très retenue. Ferrara nous invite à une 
exploration mentale d’un homme qui se sent en danger, ce qui lui permet de 
ne pas tomber dans le bête biopic, genre le plus souvent simplificateur avec ses 
éternels allers et retours dans le passé du personnage. Nous sommes conviés à 
une traversée émotive par les paroles et les gestes d’un intellectuel inclassable, 
un poète, romancier, essayiste, polémiste, peintre et cinéaste dont le poids des 
mots était inséparable de son corps. Que le film se déroule en anglais – un mal 
impérialiste dans le cinéma – met probablement un frein à la portée et à la 
vérité des mots et de la pensée de celui qui a signé L’expérience hérétique.

La méthode ferrarienne articule les instants de ce 1er novembre avec des 
épiphanies (évocations et visions) qui sont autant de parenthèses faites de seg-

1  Le film est projeté la première fois au Festival international du film de Venise en 2014.
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ments puisés dans l’œuvre littéraire et cinématographique de PPP, et en parti-
culier dans le roman inachevé qu’est Pétrole. Elle s’appuie sur un personnage 
sombre, habité par une intensité calme et taciturne, un homme distancié, éloi-
gné du monde, comme s’il se savait condamné, une aura infernale semblant 
l’emprisonner. Un parfum de mort rôde autour de lui, que le réalisateur réussit 
à rendre tangible, non seulement par la structure de son film, mais en opérant 
de pénétrantes associations plastiques avec les moments présents et des digres-
sions tirées des fictions pasoliniennes. Il évite ainsi de tracer un portrait psy-
chologisant ou édifiant de Pasolini. Il essaie plutôt d’appréhender un chemine-
ment intellectuel et suivre les arcanes de l’inspiration. La force du film réside 
dans la composition d’une lumière spectrale qui baigne tout le film et produit 
une atmosphère troublante jusqu’à l’angoisse, comme si PPP attendait que le 
Mal l’attaque une dernière fois.

Pour évoquer cette journée suprême, Abel Ferrara s’est obligé à adapter des 
faits, des paroles et des écrits, de les réarranger, de les recréer, sans pourtant 
qu’on puisse l’accuser de trahir la personne qu’était l’auteur de “Théorème”. 
Le cinéaste s’en est tenu, concernant l’environnement matériel et immédiat de 
Pasolini, à des situations et des circonstances simplifiées. Il donne ainsi un beau 
portrait, intime, attachant, respectueux, de cet inventeur de formes.

Le film débute par un extrait de la courte entrevue que l’auteur de “Salò ou 
les 120 journées de Sodome” a accordée à l’animateur de la télévision française 
célèbre, Philippe Bouvard, entrevue qui s’ouvre sur des plans de son dernier 
film. Ce sera le seul document d’archives qu’utilisera Ferrara et qui lui sert d’as-
sise pour montrer un Pasolini contestataire. Celui-ci affirme face à Bouvard que 
le scandale est un devoir et qu’être accusé de scandale est un plaisir. Pasolini 
s’est arrêté à Paris pour vérifier la supervision du doublage de “Salò”; souli-
gnons qu’il préfère le doublage au sous-titrage qui, pour lui, abîme l’image. On 
est le 30 octobre 1975, le poète romain vient de faire avec Ninetto Davoli un 
voyage en Suède (où il a rencontré Ingmar Bergman), ce qu’on apprendra dans 
une scène subséquente du film. Sur de magnifiques images de routes dans la 
nuit, le générique se déroule. Le récit du lendemain peut vraiment commencer: 
Pasolini est rentré à Rome et sa vie s’achèvera dans les vingt-quatre heures.

On est au matin du 1er novembre, dans l’appartement de Pasolini via 
Eufrate, dans le quartier Trastevere. Il y vit avec sa mère, interprétée par 
Adriana Asti – choix admirable du réalisateur pour cette actrice qui a participé 
depuis 50 ans à tout ce que le cinéma italien a donné de meilleur –, et sa cou-
sine Giada, interprétée par Graziella Chiarcossi, petite-cousine de PPP et son 
ayant-droit qui a joué dans “L’Évangile selon saint-Mathieu” et “Médée”. Pen-
dant que sa mère, Giada et son cousin Nico Naldini sont à table, Pier Paolo 
prend son café du matin dans le salon, lisant un journal – toujours cette sorte 
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de séparation d’avec le monde. Survient, revenue de voyage, Laura Betti, jouée 
par l’actrice et réalisatrice Maria de Medeiros. On peut regretter que le person-
nage de Betti, une femme très engagée à gauche, soit réduit à une petite dame 
frivole, extravagante, une tête de linotte quoi, alors qu’elle a constamment et 
ardemment défendu son ami accusé de tous les maux et qu’elle en a été sa lé-
gataire (elle a mis sur pied l’important Fonds Pier Paolo Pasolini).

On voit ensuite le romancier des Ragazzi jouer au foot avec une bande de 
jeunes, sport qu’il pratiquait régulièrement, et qui a certainement aidé à garder à 
52 ans un corps athlétique comme l’ont confirmé les photos prises durant l’été 
précédent, durant le montage de “Salò”, par le jeune photographe Dino Pedriali.

Puis il écrit une lettre à Alberto Moravia et travaille à son manuscrit, Pétrole, 
ce roman-fleuve qui se présente sous forme de fragments numérotés décrivant un 
nouvel Enfer, le monde contemporain, et qui sera publié 17 ans après sa mort. Le 
personnage principal se prénomme Carlo, ingénieur dans le pétrole, changeant 
constamment de personnalité et, même, de sexe. Le romancier écrit au milieu de 
ce livre autoréflexif qu’il désirait se «libérer de soi-même, c’est-à-dire de mourir. 
Mourir dans ma création». Ferrara recrée littéralement des fragments de ce ro-
man dans le roman: la scène de fellation avec un groupe de garçons, Carlo à son 
usine, une réception dans un salon de la haute bourgeoisie et la mort de Carlo 
dans un accident d’avion. Ces scènes ne brisent pas la narration, chacune nous 
amenant différemment au cœur des préoccupations pasoliniennes: la taylorisation 
de la chair et la complicité de classe de la bourgeoisie politique et économique.

Dans l’après-midi, Pasolini donne un entretien à Furio Colombo pour le 
supplément littéraire du quotidien La Stampa, à qui il suggère le titre: «Nous 
sommes tous en danger». Il y parle de son combat solitaire contre les pouvoirs 
et le système d’éducation. «(Je suis) comme quelqu’un, dit-il, qui descend aux 
Enfers» (Colombo Ferretti 15).

Le soir, Pier Paolo dîne chez Pomodoro avec Ninetto, sa femme et son en-
fant. Il lui parle du rôle qu’il veut lui donner dans son prochain film, “Porno-
Teo-Kolossal”, sorte de suite à Pétrole et à “Salò” et dont il doit commencer le 
tournage le surlendemain. C’est un projet dans lequel une section montrera une 
Rome vouée à la copulation entre hommes et femmes durant la fête de la Fé-
condation. Ferrara table encore sur le désir de matérialiser l’imaginaire pasoli-
nien. On peut y voir, avec ses cheveux frisés blancs, le vrai Ninetto qui joue 
Epifanio, père du personnage Ninetto (interprété, lui, par Riccardo Scamar-
cio). Ils prennent leurs valises pour suivre l’étoile annonçant la naissance du 
Messie; ils entrent dans la cité où homosexuels et lesbiennes sont mêlés et re-
gardent leurs jeux sexuels. Le personnage de Ninetto renvoie au Frère Totò du 
film “Des oiseaux, petits et gros”, ce qui suscite une émotion certaine pour 
ceux qui connaissent le film de 1966.
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C’est le début de la nuit, Pier Paolo racole en voiture des prostitués autour de 
la stazione Termini et ramène Pino Pelosi, un garçon de 17 ans. Il le fait dîner au 
restaurant Biondo Tevere où il se montre peu bavard, comme rentré en lui-même 
(une scène filmée avec beaucoup de subtilité). Il l’amène ensuite à l’Hydrobase 
d’Ostie où trois jeunes hommes et le prostitué l’attaquent, le massacrent littéra-
lement avant que Pino lui-même ne roule avec l’Alfa Romeo sur le corps de son 
propriétaire. Séquence dépouillée où rien n’est appuyé; Ferrara en écarte tout le 
spectaculaire possible. Les circonstances de cet assassinat sont restées très long-
temps dans l’ombre (quels en sont les protagonistes?) et l’ambiguïté (geste poli-
tique fasciste ou simple vengeance homophobe?); le réalisateur n’a pas voulu à 
l’évidence les éclaircir. Il s’en tient à la version que Pelosi2 donnera trente ans 
plus tard de ce meurtre collectif. Il ne partage pas non plus une des interpréta-
tions du crime: que cet assassinat aurait été commandité par la mafia sous les 
ordres de politiciens, comme l’a clamé très souvent Laura Betti3. En fait, le réali-
sateur s’en tient au schéma conducteur de son récit: rester dans la matérialité, 
dans le concret, presque au ras des pâquerettes. On n’est alors pas étonné qu’il 
termine son film sur les pleurs poignants de la mère de Pier Paolo, qui ne connaî-
tra jamais, dit-on, les circonstances abominables de la mort de son fils.

Abel Ferrara ne fait de Pier Paolo Pasolini ni un saint ni un mythe. Sa ma-
nière est sobre, très discrète, et suggère que sa vie et son œuvre sont soumises 
à un destin tragique. Il choisit des événements anodins du quotidien, qui de-
viennent autant de biographèmes, ces quelques détails qui n’enferment pas la 
vie et l’œuvre dans un discours idéologique. Ce sont des atomes soumis à la 
dispersion et comme autant de trous dans la vie. Ils se veulent le commentaire 
raisonné et sensible de l’œuvre pasolinienne tout comme ils composent un ka-
léidoscope réfléchissant la nature engagée, créatrice et personnelle de PPP. Ils 
forment aussi un thrène sur un homme qui devient sous la lumière ferrarienne 
notre plus sûr contemporain. Le film, qui se veut un hommage, évolue alors 
vers une proximité affective et intellectuelle.
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AIDE-MÉMOIRE. NOTES POUR UN ARTICLE 
SUR L’INACHÈVEMENT DANS L’ŒUVRE 

DE Pier PAOLO PASOLINI

Francis Catalano*

Abstract
Tout en s’appuyant sur ses souvenirs, l’auteur remonte jusqu’aux événements fondateurs de 
sa rencontre avec l’œuvre de Pier Paolo Pasolini ponctuée d’appunti, de notes. La question 
du non finito – de l’inachèvement – est ainsi constamment réactivée dans le processus créatif 
du poète-cinéaste.

Reminder. Notes for an Article on the Incompleteness in Pier Paolo Pasolini Works
Based on his memories, the author describes the most significant moments of his encounter 
with Pasolini’s works, characterized by ‘unfinished’ and fragmented annotations.

Promemoria. Appunti per un articolo sull’incompiuto nell’opera di Pier Paolo Pasolini
Basandosi su ricordi l’autore descrive i momenti salienti del suo incontro con l’opera di Pa-
solini caratterizzata dal ‘non finito’ e dalla forma dell’‘appunto’.

Deuil: j’ai appris qu’il était immuable et sporadique: il ne s’use pas, 
parce qu’il n’est pas continu (Roland Barthes. Journal de deuil: 105).

Le scandale est inévitable, mais malheur à celui par qui le scandale 
arrive! (“L’Évangile selon Saint Matthieu”. 18: 2-7).

La mort ne consiste pas à ne pas pouvoir communiquer mais à ne 
plus pouvoir être compris (Pier Paolo Pasolini. “Une vitalité déses-
pérée”. Poésie en forme de rose: 67).

Je dors. Je rêve à quelque chose dont j’ai oublié l’image, les plans-séquences. 
Dehors, c’est le 3 novembre 1975 et c’est en banlieue de Montréal. J’ai un peu 
plus de 14 ans. Ma mère pénètre doucement à l’intérieur de la chambre. Dans 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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sa crainte de me réveiller en sursaut, elle se penche sur moi, me chuchote à 
l’oreille: Pasolini est mort. Je dessille les yeux. La réalité m’apparaît em-
brouillée. Pasolini. Pier Paolo. Le poète-cinéaste. Il est mort. Je referme les 
yeux, me rendors, retourne à la matière onirique de mon sommeil.

À quoi sert d’écrire un article sur l’inachèvement dans l’œuvre de Pier Pa-
olo Pasolini alors qu’il serait si beau de le rêver seulement. Comme à la fin du 
film “Le Décaméron”. Mais allons savoir avec les rêves.

Je désespère de ne plus pouvoir écrire un texte abouti, achevé, qui respecte une 
forme idéale et organique. C’est impossible. Ce seront des morceaux, des frag-
ments, des parties anatomiques autonomes, des lambeaux de chair. Ici un œil, là 
une touffe de cheveux. Ce seront des objets dispersés sur un terrain vague, oubliés 
dans une voiture: une bague, une orthèse plantaire, un paquet de cigarettes.

Ce récit ‘imaginé’ de Pasolini intitulé “Gas” (1950), inclus dans un livre 
inusuel que j’appellerais “ornitorynque” parce que composé de parties dispa-
rates, comme ce fossile vivant avec sa queue de castor, son bec de canard, 
menant une vie amphibie entre prose et poésie, scénario de film et récit: Alì 
dagli occhi azzurri. Dans ce texte une énième fois prophétique, une énième fois 
prémonitoire, se décomposant dans la fiction pour mieux se recomposer dans 
la réalité, nous pouvons lire:

Il cadavere vi giaceva a brandelli, come un mucchio di immondizia, come se fosse 
l’Inorganicità stessa. Villon lo smosse con un piede: ma non lo riconobbe subito, 
perchè lì c’era solo il tronco: i pezzi del viso erano sparsi più avanti. Ne toccò qual-
cuno con la punta del piede, ma, inzuppati di sangue, erano irriconoscibili: però più 
in là c’era qualcosa di nero… come una punta nera…: l’occhio […] (50).

L’existence de Pasolini, sa fin plutôt, m’est entrée par le côté droit du lobe 
tel un projectile d’or fabulé, tel celui du pompiste de San Felice Circeo1, pour 
ne plus jamais en ressortir. À la différence de l’assassinat de John Lennon de-
vant le Dakota Building ou de celui de Martin Luther King sur le balcon d’un 
motel à Memphis, de la tentative sur Jean-Paul II à Rome, de la mort énigna-
tique de Marilyn Monroe («Du monde antique et du monde futur n’était restée 
que la beauté […]»)2 ou de Kurt Cobain, à la différence de ces événements 

1  Allusion au procès intenté contre Pasolini en 1961, accusé de vol à main armée dans 
un bar distributeur d’essence à San Felice Circeo. Après avoir commandé un Coca-Cola, 
il aurait enfilé des gants noirs et chargé son pistolet d’une balle en or. Il a été acquitté 
en 1963.
2  Le poème “Marilyn” de Pasolini fut d’abord dit en voix off par le romancier Giorgio 
Bassani dans le film “La rabbia” (1963). Il a été repris récemment dans Pier Paolo Pasolini. 
La persécution.
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relevant de notre mythologie moderne, l’annonce de la mort de Pasolini est 
parvenue à mes oreilles sans jamais être passée par le canal des médias.

Le dictionnaire Garzanti définit ainsi un appunto: «annotazione scritta, ra-
pida e concisa, fatta per aiuto della memoria». En français: note.

L’œuvre de Pasolini, tant littéraire que filmique, est émaillée de notes. Tant 
il est vrai qu’existe un cycle des “Appunti” fait de treize films et mis au jour 
dans ce livre étonnant, très documenté, de Hervé-Joubert Laurencin.

L’étalement des preuves

Quelques exemples de titres ayant à voir avec ‘l’œuvre à faire’: Notes pour un 
film sur l’Inde, Notes pour un poème sur le tiers-monde, Note du “Père sauvage”, 
Carnet de notes pour une Orestie africaine, Notes pour un roman de l’ordure, 
Projet pour un film sur Saint Paul, Ébauche de scénario pour un film sur Saint 
Paul – sous forme de notes destinées à un directeur de production, Notes pour un 
poème populaire (récit), Études sur la vie du Testaccio (récit), Projet d’œuvres 
futures (poèmes). Dans le film “Les Contes de Canterbury”, il y a ce plan-sé-
quence où le caméo Pasolini, dans le rôle de Chaucer, écrit sur une feuille de 
papier: “Notes pour un livre sur les contes des pèlerins de Canterbury”. Et, 
bien sûr, le roman inachevé Pétrole est constitué de notes (de 1 à 133), etc.

Appunto [da appuntare, punto]. Pungere fr. poindre; sp. ponzar; ingl. to punch: 
lat. PUN-GERE e più ant. PUG-ERE – p. p. PUNC-TUS – da una rad. PUG- o 
PUK- che ha il senso di penetrare, trafiggere, d’onde il gr. poik-ilos [ = a. slav. 
pegu ricamato = trapunto coll’ago, peyk-êeis assai amaro e propr. pungente, pikròs 
acuto, penetrante, pungente, acerbo, amaro: quale radice sembra affine a quella di 
pingere dipingere, il cui originario significato dev’essere stato quello di punteg-
giare (cfr. Pungere). Altri connette PUN-GERE al gr. PEGNYEIN piantare, 
fermare, conficcare, ond’anche l’a ted. fëh-tan, mod. Fech-ten, sved. fäkta, ingl. to 
fight figgere, tirar di spada (cangiata la labiale tenue P nella spirante F come nel 
ted. e ingl. fell = lat. pèllis pelle, ted. fuss. ingl. foot = lat. pes piede), che mettono 
alla rad. PAG-, PAK- legare (V. Pace e cfr. Pugno). Penetrare nella carne una 
cosa acuminata; fig. Offendere con parole. Irritare (Dizionario etimologico).

Une saison au Paradis de l’étymologie – Appunto

Poindre, point, pénétrer, percer, broder à l’aiguille, aigu, pénétrant, piquant, 
acerbe, amer, peindre, dépeindre, ponctuer, fixer (des yeux quelqu’un; se 
mettre des choses dans la tête), planter, enfoncer, se battre, tirer l’épée, peau, 
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pied, attacher, poing, faire pénétrer un objet pointu dans la peau, offenser avec 
des mots, irriter. Raconté à l’infinitif, le récit d’une mort annoncée, remontant 
du fond des langues romanes.

Chez Pasolini, la problématique de l’inachèvement crève l’écran autant que 
ses écrits. Pétrole, «ce véritable trou d’écriture [qui] exige de s’engouffrer en-
tièrement – au risque de se perdre – dans une relation tout aussi incertaine que 
forcenée avec un objet travaillé par le sexe, la politique et l’art […]» (Roy. 
“Pasolini: non réconcilié”: 325) en est l’exemple le plus probant. Dans ce ro-
man, la forme de l’inachèvement est menée à son plus haut degré d’expression. 
Résurgence du non finito des récits courts des années cinquante, Petrolio, mais 
aussi La Divina Mimesis. Ce manuscrit voulu inabouti par Pasolini, dédié iro-
niquement à ses ‘ennemis’ et remis dans cette forme-là à son éditeur quelques 
semaines avant sa mort, ne cesse de nous laisser pantois.

Dans sa préface à un choix de poèmes de Pasolini publié récemment et 
destiné aux jeunes lecteurs italiens, Valerio Magrelli (qui prenait part à un 
plan-séquence de mon rêve la nuit dernière, mais dont je tairai le récit, si je 
veux mener à terme cet article) note que les ouvrages critiques sur PPP abon-
dent, occupant un mètre linéaire de sa bibliothèque romaine. Il soutient:

Cette prolifération d’essais a ses racines dans le caractère typiquement Renaissance 
de la figure pasolinienne. Nous ne tomberions pas dans l’excès en affirmant que “le 
rossignol de l’Église Catholique” (comme il se définissait lui-même) fut en réalité 
un artiste boulimique et protéiforme, semblable à Pietro Bembo (théorique, cri-
tique et poète), à l’Aretin (polémiste et rimeur), à Michel-Ange (peintre, sculpteur, 
écrivain) pour ne pas dire à Leonardo (que Paul Valéry rangeait parmi les “anges 
de la morphologie”) (7).

Automne 1977 ou peut-être 1978, au Ouimetoscope, un petit cinéma de 
répertoire situé sur la rue Sainte-Catherine à Montréal. Projection de “Salò ou 
les 120 journées de Sodome”. Tandis que le film progresse, graduellement, la 
salle de cinéma se vide. On entend le son des sièges repliables. L’un après 
l’autre, ils vont battre brutalement contre leur dossier. C’est insoutenable. Je 
me lève, sors du cinéma. Le film demeure inachevé dans l’œil du spectateur. Ce 
caractère d’incomplétude dans la réception de l’œuvre chez Pasolini, en tant 
qu’objet repoussoir, collera longtemps à ma peau. Même chose pour Teorema 
(le livre d’abord, puis le film), pour les films de la Trilogie de la vie, pour “Mé-
dée”. À tout coup, je dois mettre fin au contrat de lecture, de visionnement, 
cette loi non écrite que me propose le poète-cinéaste. Je mets fin, mais j’y re-
viens, immanquablement.
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Note personnelle à l’égard de l’œuvre pasolinienne

Ne pas attendre la fin, ne pas savoir avec certitude quand partir, comme on ne 
sait pas, du reste, à l’avance – sauf peut-être PPP lui-même – le jour et le moment 
de notre mort. Combien de fois ai-je commencé de visionner l’un de ses films 
sans jamais parvenir au générique de fin. Une force étrangère à mon amour pour 
sa poésie me poussait à quitter le film, le scénario, le livre, et à aller moi-même y 
trouver une issue, plus loin, hors de la langue écrite de la réalité, de l’autre côté, 
peut-être dans la langue orale de la réalité, c’est-à-dire dans la vraie vie.

Rares sont les œuvres qui tendent de toutes leurs forces, comme celle de Paso-
lini, à ainsi se rapprocher de la vie, jusqu’à s’y perdre. La vie chez Pasolini s’insi-
nue dans ses titres, apparaît au seuil même de son écriture: Ragazzi di vita, Una 
vita violenta, La Trilogia della vita. Et nous pensons naturellement à Vie d’un 
homme, le titre choisi par Giuseppe Ungaretti pour ses Poésies complètes; à 
L’Homme sans qualités de Musil; au journal de Cesare Pavese, Le métier de vivre 
ou aux poètes états-uniens de la Beat generation, Allen Ginsberg, Jack Kerouac.

«La vita finisce dove comincia»: il s’agit de la dernière réplique dans “Edipo 
Re”, venant de la bouche de Franco Citti. La vie finit où elle commence. Si 
nous inversions les pôles et remplaçions “vie” par “mort”, nous nous retrouve-
rions au coeur du problème, dans l’oxymore même du problème: Una morte 
violenta. Ragazzi di morte. La Trilogia della morte (qui serait une manière d’ab-
juration de la Trilogie de la vie). Nous le réalisons en ce moment.

Vieux Michel-Ange, je cherche quelque chose
à quoi la recherche de style ne m’a servi
que de folie, mystique répétition.
Revenant des bas quartiers de Messine, de la casbah de Catane,
ainsi, je traîne avec moi la mort dans la vie
(Pasolini. “Destitué de mon autorité”: 381-383).

Enzo Siciliano ne se trompe pas: «[…] tout ce qui touche à Pasolini ne peut 
échapper à l’oxymoron, à la figure de rhétorique qui exprime l’opposition et la 
disparité» (461). Et plus loin: «Génial, indubitablement, poète raffiné: l’écri-
ture était un mal dont l’existence ne parvenait pas à le guérir» (466).

Novembre 2009, Milan. Je participe à un colloque qui commémore le ving-
tième anniversaire du décès du poète Antonio Porta dont je viens de traduire 
un recueil de textes inachevés. Je reviens de la librairie Feltrinelli avec deux 
livres: Tutte le poesie de Porta, judicieusement publié à l’occasion du colloque, 
et Petrolio. Quelle curieuse combinaison! Une œuvre nommément et officielle-
ment complète et une autre tendant de toutes ses forces vers son inachèvement. 
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Je traverse en oblique une piazza del Duomo bondée de gens inconnus. On y 
tient une manifestation monstre. Une heure plus tôt, assis à la terrasse du Café 
Savinio, j’avais fixé dans un calepin ce poème instantané qui relatait les événe-
ments ayant eu cours sous mes yeux:

Aujourd’hui jour de grève générale

Sur la place, une scène a été aménagée et les boîtes
de son, d’ores et déjà, crachent leurs basses

Des policiers anti-émeute étriqués de jambières
et de boucliers font partie de la masse
qui ira à l’encontre de la masse,

De jeunes couples s’embrassent
Pas embarrassés
On devra débarrasser

La cathédrale évoque une fusée tendant
à raser le ciel. Le compte à rebours
est commencé.

Les flèches gothiques ont empalé un oiseau.
Le milan. Et tout s’est immobilisé
dans le mouvement (Catalano. “Jour de grève”: 98-99).

Quand meurt Pasolini, j’ai l’âge de Ninetto Davoli au moment de sa ren-
contre avec le poète-cinéaste sur le plateau de “La ricotta”. Mes premières 
pulsions sexuelles. Je commence à savoir le pouvoir de séduction que j’exerce 
sur les filles – du moins, sur quelques-unes. Et je m’y applique, à l’aveugle. Une 
fois, en présence d’Anne Girotto et d’Andrée Hudon, deux filles de mon âge, 
flânant dans une cour d’école vacante de la banlieue et ne sachant qui des deux 
je préférais, je les ai embrassées en alternance, passant de l’une à l’autre plu-
sieurs fois, sans y voir d’inconvénients ni faire de différence. Je revois la scène. 
J’embrasse Anne, m’arrête, me tourne vers Andrée, l’embrasse, m’arrête, me 
tourne vers Anne, l’embrasse, m’arrête, etc. Dans un autre monde, qui sait, 
cela aurait pu inspirer à Pasolini une séquence de film.

Caractère programmatique de l’écriture pasolinienne

La vie de Pier Paolo Pasolini se lit telle le scénario d’un film qui reste encore à 
faire, telle une structure, justement, tendant à devenir une autre structure. 
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Dans cette esthétique du non finito, seul le montage peut arriver à mettre fin à 
cette vie recherchée et lui donner un sens: «Tant que je ne serai pas mort, per-
sonne ne pourra être certain de vraiment me connaître, de pouvoir donner un 
sens à mon action, laquelle, en tant que moment linguistique, reste difficile-
ment déchiffrable» (Pasolini. “Observations sur le plan-séquence”: 212). La 
vie, en quelque sorte, après la mort: «Faire du cinéma, c’est écrire sur du papier 
qui brûle» (Pasolini. “Être est-il naturel”: 216). Pasolini: prophète, martyr, 
corsaire, visionnaire, politicien, croyant et, surtout, Mythe. «Ce n’est que grâce 
à la mort que notre vie nous sert à nous exprimer» (212).

Prophétie d’une tragédie géo-politique en cours

«Un jour viendra le Marché Commun, en attendant on danse au Bal Commun. 
Les petites bourgeoisies fascistes prêtes pour l’Unité d’Europe au nom de l’Ari-
dité Commune» (“Voix en poésie”). L’Histoire qu’illumine une lumière, cette 
lumière-là qui renversa Paul de Tarse et le jeta par terre de son cheval, donne 
raison à Pasolini.

Prophétie de sa propre mort sur la plage d’Ostie

Seul, ou presque, sur le vieux rivage
parmi les ruines d’une antique civilisation
Ravenne,
Ostie ou Bombay – c’est pareil –
[…] je commencerai peu à peu à me décomposer,
dans la lumière déchirante de cette mer,
poète et citoyen oublié (“Une vitalité désespérée”: 301).

Prophétie quant à la mise en scène de sa mort

[…] et enfin, détail macabre mais émouvant, on le reconnaîtra, une feuille qua-
drillée (évidemment arrachée à un bloc-notes) remplie d’une dizaine de lignes très 
incertaines – a été trouvée dans la poche de la veste de son cadavre (il est mort, tué 
à coups de bâton, l’an dernier à Palerme) (La Divine Mimesis: 75-76).

Écrire sur Pasolini. Par où commencer? À l’instar de la première note de 
l’auteur (N.d.A) dans Petrolio: «Ce roman n’a pas de début» (Pétrole: 19). Par 
quoi finir? Quelle fin envisager à ce genre de texte, celui-ci, composé de notes, 
de souvenirs d’adolescence, d’impressions, de citations, d’hésitations couchés 
sur le papier. Finir peut-être avec un désert, ce désert qui traverse ses films et 
semble le non-lieu par excellence, le lien entre la société d’avant et la société 
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d’après, qui soude le mythe à la réalité, écarte la Nouvelle préhistoire de l’An-
cienne (la société consumériste de son avant). Commencer par un désert étiré 
juqu’au mot FIN, placé là où il faut cesser, avec toute l’ironie que la chose 
comporte. Tout comme prêcher dans le désert…

Dans “L’Évangile selon Saint Matthieu”, ce chef d’œuvre du septième art, 
ce sont les dernières paroles de Jésus «Ed ecco, io sono qui con voi per sempre 
fino alla fine del mondo»3. Et, coup de cinéma, apparaît le FIN du film précé-
dant le générique. Oxymore. À la toute fin des “Contes de Canterbury”, Paso-
lini écrivant son film: «Qui finiscono I Racconti di Canterbury raccontati per il 
solo piacere di raccontarli. Amen». Au simple plaisir de raconter, il y a une fin 
inscrite en gros caractères.

Hypothèse

La sexualité est, chez Pasolini, ce qui a balisé sa route, rendu possible son pas-
sage du monde paysan, agraire, celui du lieu de son enracinement, son Frioul, 
son Casarsa della Delizia, à celui du sous-prolétariat romain. De la même ma-
nière, dans son cinéma, l’image du désert unit les mondes antique et moderne, 
les sociétés pré- et post-industrielle. La sexualité de Pier Paolo Pasolini est re-
présentée filmiquement par ce désert, ce terrain vague, ce terrain de foot, cette 
piste d’atterrissage sans avion. La sexualité de Pier Paolo Pasolini prenant fin 
à l’Hydrobase d’Ostie, le jour même de la Toussaint, comme si ce fut là sa 
dernière mise en scène. Une disparition qui nous laisse sur notre faim.

Seconde hypothèse

Puisque l’œuvre, la vie et, par le biais du trope de l’oxymore, la fin de Pasolini 
sont intimement liées, il n’est pas étonnant que le mystère entourant son assas-
sinat plane encore aujourd’hui. Jamais il n’a été possible de donner une pater-
nité aux traces des cinq différents ADN trouvées sur les lieux du crime. Au 
même titre que la forme de l’œuvre et de la stylistique qui l’accompagne, la 
mort de Pasolini, elle aussi, est demeurée inachevée. Un livre ouvert, un film à 
faire, un crime parfait.

L’ami d’enfance, le peintre Giuseppe Zigaina, aurait pu tout aussi bien le 
dire dans ces mots: une mort en forme d’œuvre ouverte.

3  «Voici, je suis avec vous pour toujours jusqu’à la fin du monde».
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Mon Olivetti

Question d’avancer dans un nouveau projet de roman, j’avais apporté avec moi 
à Rome ma rutilante machine à écrire. Je ne me rappelle plus du modèle. Elle 
était noire et pouvait, en tout cas, garder en mémoire les quinze ou vingt der-
niers caractères de frappe dans le but de les effacer au besoin grâce à une 
touche reliée mécaniquement à une bande d’effacement. C’était en 1988 et je 
tapais fébrilement sur cette dactylo proto-électronique les premiers jets de ce 
qui allait devenir On achève parfois ses romans en Italie. J’habitais l’apparte-
ment de ma future épouse, situé sur via dei Volsci dans le quartier populaire 
de San Lorenzo. Deux ou trois fois par semaine, nous nous rendions gaiement 
Da Pommidoro, notre trattoria de prédilection, que nous rejoignions en lon-
geant une série de murs tapissés de graffitis. Pasolini, je l’ai su après, était un 
habitué de cette trattoria. Le jour de son assassinat, il y avait même mangé en 
compagnie de Ninetto Davoli et de l’épouse de ce dernier.

J’ignore pourquoi, mais une bonne partie de la clientèle chez Pommidoro 
était composée de sourds-muets – du moins, à cette époque. Cette donnée frap-
pait l’imaginaire. Peut-être y avait-il un institut pour sourds-muets tout près? Le 
silence qu’il y avait chaque jeudi soir dans l’établissement où l’on nous servait 
nos pappardelle al cinghiale ou nos linguine alle vongole, était presque mystique. 
Non pas une omertà commandée par quelque entité mafieuse, mais un silence 
plein de cette béatitude qui accompagne l’ouvrier qui a fini sa semaine.

De fil en aiguille

Ce matin, je me rends à une clinique du centre-ville de Montréal pour un pré-
lèvement sanguin. L’infirmière, pour faire diversion et m’éloigner de l’idée 
qu’une aiguille est sur le point de fouiller mes veines, comme le ferait toute 
bonne infirmière digne de ce nom, me demande: «Il est bon, votre livre?», en 
indiquant des yeux celui que j’ai apporté avec moi, posé sur l’appui-bras. Il se 
trouve que ce livre est Lettres luthériennes. Malaise palpable. Suit un silence, 
qui n’a rien de religieux ou de diplomatique. Est-ce un bon livre, un beau livre, 
est-ce seulement un livre? Comment en parler? Que rajouter? Que pourrais-je 
lui dire d’aussi rassurant, entre un échantillon de sang et le flacon d’urine à 
suivre, à cette infirmière bénie qui veut mon bien?

Hiver 1963

Partis en famille pour un road trip. Mon père est au volant de sa Plymouth 1959 
dotée de pneus à flanc blanc. Nous roulons en direction d’Acapulco. Arrivés 
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près de la frontière mexicaine, nous apprenons à la radio l’assassinat de John 
F. Kennedy. L’annonce de l’assassinat de Pasolini avait quant à moi la forme 
d’un doux sifflement à l’oreille venu de la bouche de ma mère. Ce matin-là 
dans une banlieue de la métropole, elle m’a soustrait à mon rêve. Pasolini est 
mort. Cinq ou six ans plus tard, dans un cours de sémio où je serai inscrit, le 
professeur dira devant la classe, visiblement secoué: Roland Barthes est mort, 
hier, fauché par une camionette. Fin.
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ICONE A STELLE E STRISCE NEL PASOLINI 
TENTATO DAGLI STATES

Angela Felice*

Abstract
Il saggio ripercorre la presenza dell’America, soprattutto cinematografica, nell’opera e nel 
pensiero di Pasolini. Nell’interessante storia di questo rapporto intermittente sono indivi-
duate quattro fasi: ad una prima apparizione della cultura del nuovo mondo nel dopoguerra 
friulano, subentra un successivo rigetto, corretto dal contatto diretto con la realtà statuniten-
se. L’ultima fase dell’americanismo pasoliniano conosce tuttavia negli anni Settanta il ritorno 
alla posizione polemica del rifiuto, in parallelo con l’incupirsi pessimistico che connota il 
pensiero corsaro dell’ultimo Pasolini.

Star and Stripes Icons in Pasolini’s Enticement with the States
The essay traces the presence of America, especially its film, in the works and thought of 
Pasolini. In the interesting history of this on and off relationship four phases may be identi-
fied: a first appearance of the culture of the new world in Friuli after the Second World War, 
is followed by a form of rejection, which is then to be reshaped when Pasolini actually met 
with the American reality. The last phase of Pasolini’s Americanism in the early seventies 
recaptures the original polemical attitude of refusal, conjunctly with the growing pessimism 
connoting Pasolini’s thought of the time.

Pasolini e la cultura del nuovo mondo. Tappe di un dialogo

New York? «È una città magica, travolgente, bellissima. Una di quelle città 
fortunate che hanno la grazia. Come certi poeti che ogniqualvolta scrivono un 
verso fanno una bella poesia. Mi dispiace non esser venuto qui molto prima, 
venti o trent’anni fa, per restarci. Non mi era mai successo conoscendo un 
paese. Fuorché in Africa, forse» (Fallaci 1598).

A metà degli anni Sessanta aveva ragione Oriana Fallaci nel dire che nessu-
no, nemmeno un comunista, non potesse non essere preso dalla vertigine, una 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Direttrice del Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia, giornalista, pub-
blicista, critica teatrale.
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volta messo piede nella Grande Mela, e non perderci la testa, mandando all’aria 
preconcetti e diffidenze ideologiche della vigilia. Nessuno, nemmeno un «mar-
xista convinto» e «cristiano arrabbiato» (Fallaci 1596), insomma Pasolini, di 
cui infatti fu la Fallaci a raccogliere quelle espressioni di totale incantamento e 
quasi di candore fanciullesco nel corso di un’intervista al poeta, poi uscita su 
L’Europeo del 13 ottobre 1966.

L’entusiasmo di quell’inedito Pasolini a stelle e strisce non passò peraltro 
inosservato sul fronte della sinistra italiana, come prova la reazione interlocuto-
ria di un lettore che su Paese Sera gliene chiese spiegazioni, peraltro ottenendo-
le puntualmente dal diretto interessato. Sulla testata, poco più di un mese dopo, 
il 18 novembre, fu infatti lo stesso Pasolini, con l’intervento “Guerra civile” non 
più mediato dal filtro giornalistico (1429-1439), ad argomentare e razionalizzare 
il senso politico del suo eterodosso innamoramento per l’America o, meglio, per 
quella frazione di America che ne aveva sollecitato l’entusiasmo.

A New York Pasolini arrivò per la prima volta nel 1966, inizialmente ai 
primi di agosto, al ritorno dal festival del cinema di Montreal dove era stato 
proiettato “Uccellacci e uccellini”, e poi subito dopo, in settembre, per una 
visita più lunga, che lo irretì e lo frastornò, lasciandolo «confuso» (Pasolini. 
“Un marxista a New York”: 1603) tra l’ammirazione per la vitale controcultura 
radicale dei ghetti neri e della contestazione beat e il rispetto per il sistema 
americano, tra il luccichio di Manhattan e l’inferno di quartieri più tragici, 
violenti e disperati, Harlem come Brooklin.

«Devo tornare, devo approfondire» (1603), dichiarò ancora alla Fallaci, 
confidandole sull’onda dell’esaltazione anche il proposito di trasferire proprio 
lì, nel melting pot moderno del laboratorio newyorchese e degli States, l’am-
bientazione del film su san Paolo, con la sua «risposta santa, cioè scandalosa» 
(1601), alla corruzione del presente. Quel progetto, a lungo accarezzato, non 
andò mai in portò, così come sfumò presto anche il dream americano di Paso-
lini, che tornò in America tre anni dopo, nel marzo del 1969, ma solo per ri-
cavarne impressioni amareggiate di disillusione, rovesciate rispetto all’euforia 
per il fermento della metropoli di un mondo nuovo e giovane, un Eldorado 
del mondo in cui vivere – così gli era parso nel 1966 – «come in una vigilia di 
grandi cose» e con la sensazione che lì «tutto stia per cominciare» (“Guerra 
civile”: 1430).

Ritornerò sulle ragioni che motivano questa altalena mossa tra una folgoran-
te attrazione e poi un ritrovato raffreddamento, altalena che va riportata non 
tanto a fatti oggettivi, ma soprattutto al mutare della visione politica dello stes-
so poeta e al passaggio, in lui, dall’utopia della possibile speranza nel cambia-
mento rivoluzionario al deserto di una più plumbea disperazione. Resta il fatto 
che il 1966 segna il punto di maggior empatia tra Pasolini e gli States, al culmi-
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ne di una parabola di crescente attenzione sensibile che, non nata da zero, co-
nosce infatti altre precedenti puntate di interesse. «Dell’America sono innamo-
rato fin da ragazzo» (“Un marxista a New York”: 1600), dichiarò ancora in 
quel fatidico 1966, rievocando il fascino esercitato su di lui, se non dalla lette-
ratura, certo dal cinema statunitense, con le sue immagini forti di un’America 
«violenta, brutale» (1600).

Sarebbe lungo, e in questa sede tutto sommato improduttivo, stilare un re-
pertorio analitico dei tanti e intermittenti rinvii testuali alla cultura del Nuovo 
Continente che occhieggiano nella pagina e nell’immaginario visivo di Pasolini, 
prima del suo diretto contatto con la realtà umana e culturale d’Oltreoceano. 
Giova semmai isolare alcune poche figure dal carattere fortemente iconico e 
condensarvi simbolicamente reti di significato più vasto, verificabili anche nel-
le altre scelte espressive coeve adottate dallo scrittore-cineasta.

Immagini di gioventù nell’Italia americana della libertà e della licenza

Ecco dunque che, già nel giovane Pasolini del dopoguerra friulano e poi in 
quello più maturo dei primi anni Sessanta, balzano con prepotenza in primo 
piano due emblemi smaglianti del mondo americano o, meglio, del cinema 
dei divini di Hollywood, fabbrica ‘industriale’ di miti, sogni e stelle. Prorom-
pe così, con la stupenda forza oscena e spudorata di un’apparizione quasi 
ierofanica, la bellezza debordante di Rita Hayworth protagonista del film 
“Gilda” di Charles Vidor (1946)1, la cui descrizione sigilla con la potenza 
espressionistica dello choc le pagine struggenti ed elegiache di Amado mio, il 
romanzo breve giovanile edito postumo nel 1982 in cui Pasolini decanta il 
suo tormentato desiderio omosessuale. Sullo schermo del cinema all’aperto 
di Caorle la bellezza «equivoca e angelica» (263) della strepitosa star dalla 
chioma rossa esplode come l’atomica cui venne subito associata, fa ansimare 
e infoiare nella libidine collettiva la platea popolare che ne adora l’ecceziona-
lità erotica2, provoca un estenuato languore sensuale nel cuore di Desiderio, 
infelice innamorato. «Immenso corpo» (263) è il corpo di questa Gilda dalla 

1  “Gilda”, il film di Charles Vidor con Rita Hayworth, all’epoca moglie di Orson Welles, e 
Glenn Ford, uscì nel 1946, con distribuzione in Italia nel 1947. “Amado mio”, la celebre 
canzone cantata da Rita Hayworth, è di Robert-Fischer-Derilli. Pasolini pensa a quel titolo 
già nel 1950, come scrive in una lettera a Silvana Mauri l’11 febbraio di quell’anno.
2  È un’immedesimazione che Pasolini ripropone anche nel film “Che cosa sono le nuvole?” 
(girato nel 1967 e distribuito nel 1968) in cui il pubblico popolare risulta incapace di distin-
guere tra la realtà e la sua rappresentazione.
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«bellezza di contadina» che si sfila il guanto «con delicata libidine e furiosa 
pazienza» (263), a spia metonimica di uno strip-tease che non serve mostrare 
e a coagulo di una sequenza di contrasti tutti pasoliniani che ne traducono 
l’ambiguo volto «di sorella e di prostituta» (263), di creatura sospesa tra cie-
lo e carne.

Con lei è l’America della libertà e della licenza a campeggiare sullo schermo 
di una piccola periferia contadina. E la diva bellissima e inarrivabile tematizza 
e incentiva i comportamenti non più repressi di una nuova disinvoltura, anche 
erotica e soprattutto maschile, che erano impensabili nei costumi pudichi 
dell’Italia fascista, cattolica e contadina, ma che ora, nel dopoguerra della libe-
razione, paiono consentiti e incentivati dal modello di una mitica America 
delle opportunità e dell’emancipazione. Non per nulla, lo spogliarello solo al-
luso di Gilda si accompagna sulla pagina pasoliniana alla promessa d’amore del 
ritroso Iasìs, finalmente concesso all’innamorato Desiderio e anch’esso lasciato 
nell’ambiguo silenzio del non detto.

Nel dopoguerra avanzano dunque i miti americani, di cui Gilda-Rita pare 
una stellare antesignana e che ancora non sono avvertiti come le false sirene che 
possono inquinare l’umile Italia, allora tesa al suo riscatto civile e alla conquista 
della libertà. Così non pare nemmeno per la vita dei tre ragazzi – Milio, Eligio, 
Nini – di cui Pasolini racconta il percorso di formazione (e di delusione) nel 
romanzo Il sogno di una cosa, pubblicato a Roma nel 1962 quasi per un conge-
do dalla prosa di romanzo tradizionale e dalla stessa produzione giovanile ma 
progettato in Friuli già nei tardi anni Quaranta. Anche in quell’affresco epico 
di popolo, ambientato nel dopoguerra del 1948-1949 e in una minuscola peri-
feria contadina, sono i giovani a rivelarsi sensibili alle influenze americane e a 
imitarne i simboli negli abiti o in nuovi gusti musicali, ma senza che queste 
mode esterofili introducano sostanziali fratture e frizioni nella vita della comu-
nità e tra le generazioni.

Nella ‘sagra’, tradizionale momento di passaggio con cui il romanzo si apre, 
i ragazzi contadini sfoggiano camicie «alla cow-boy» e all’«americana» (11) e 
uno di loro, Eligio, il più scontento o il più ingenuo, si cimenta anche in uno 
sgangherato e improbabile boogie-woogie, convertendo una scopa in una im-
maginaria chitarra, concorrente della fisarmonica, ed esibendo un repertorio 
canoro da «negro» supportato da uno strampalato inglese inventato:

Era un ritmo di boogie, che Eligio cantava proprio come un negro: tving, ca ubang, 
bredar, lov, aucester, tving tving, morrou thear… Se ne stava tutto raggomitolato 
sulla scopa, accavallando le gambe; guardava negli occhi ridendo gli ascoltatori, non 
cessava un momento di ridere con quei suoi occhi ardenti che sembravano due 
pezzi di vetro. Non si riusciva a capire che cosa cantasse, se fosse uno scherzo o una 
cosa da pazzo, comunque non finiva mai. E lui rideva sempre battendo con le dita 
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sulla scopa un ritmo perfetto, e cercando chissà dove le parole e il motivo: den 
bredar, tuinding fear… (13-14).

Dopo un primo sconcerto da parte dei più vecchi, questi nuovi segnali non 
generano apprensione o inquietudine, ma rallegrano e divertono. E del resto, 
nel dopoguerra ancora vivificato dagli ideali resistenziali di giustizia e libertà, 
sono altri i problemi veri per cui i diseredati possano preoccuparsi e lottare: la 
fame, innanzitutto, che spinge ancora all’emigrazione, e poi il diritto alla digni-
tà del lavoro, che induce a mettersi il fazzoletto rosso al collo e a protestare 
contro i proprietari terrieri. Semmai, a quelle reazioni attive per il riscatto col-
lettivo dalla miseria materiale pare che l’incentivo del vitalismo possa venire 
proprio dal modello dell’America, un’America non amara né ancora sospetta 
come regno del capitale e culla di false felicità consumistiche.

Le mode americaneggianti, indossate dai giovani come provocatori abiti 
d’accatto, disegnano scenari più allarmati solo più tardi e solo allora contribui-
scono a porre al centro dell’attenzione la ‘questione giovanile’, avvertita come 
problema e come strappo in quella continuità tra padri e figli, adulti e ragazzi, 
che fu concetto particolarmente caro al pensiero pasoliniano. È il caso dei 
teddy boys che anche in Italia, insieme al nuovo gusto del rock, sollecitò negli 
anni Cinquanta osservazioni più o meno sconcertate e moralisticamente cen-
sorie. Si trattava di inedite tendenze generazionali che, sulla scia dell’influsso 
straniero di marca per lo più anglofilo, parevano acclimatare e sdoganare at-
teggiamenti nuovi di sospettabile fenomenologia, tanto sul piano della tenden-
za giovanile alla spoliticizzazione quanto su quello della rottura con gli adulti, 
esclusi dalle inedite forme autonome di aggregazione e di divertimento riven-
dicate da una esplosiva ‘gioventù bruciata’. Come il suo solito, Pasolini volle 
verificare di prima mano il fenomeno, recandosi per alcune settimane del 1959 
tra i teddy boys milanesi e ricavando da quel soggiorno la sceneggiatura per il 
film “La nebbiosa”, non realizzato poi secondo i suoi intenti e oggi leggibile 
nella sua interezza anche come documento della vorace e lucida curiosità so-
ciologica del suo autore3.

Sempre pronto a intercettare quanto si muove intorno a lui, in questo caso 
in una metropoli del nord già toccata dal boom e percorsa in tutti gli ambienti 
sociali, Pasolini traccia una sorta di Satyrikon moderno per una storia dura di 
violenza funerea e disperata, di cui i giovani di una gang aggressiva si rendono 

3  Rinvio all’edizione de La nebbiosa, a cura di Graziella Chiarcossi. Da ricordare che i regi-
sti Gian Rocco e Pino Serpi ne ricavarono nel 1963, tradendo molto la trama, il film “Mila-
no nera”, che fu un fiasco al botteghino, nonostante il nome di Pasolini campeggiasse sui 
manifesti.
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protagonisti per un’intera notte balorda. Mimetizzati sotto divise nere di cuoio, 
ciuffi vistosi di chiome esibite e nomi da banda (il Teppa, Toni detto “Elvis”, 
il Contessa, Mosè, il Gimkana e Rospo, il capo), sono giovani da subcultura 
teppistica e nichilista, incattiviti, oltre e più che dai modelli di importazione 
d’oltreoceano, dall’ipocrisia perbenista di padri reazionari e scioccamente pa-
ternalisti. È la tesi interpretativa di Pasolini4, che non manca così di evidenzia-
re la lontananza e la diversità di quei nuovi comportamenti generazionali 
dall’innocenza contadina della meglio gioventù friulana e dalla spavalda, inge-
nua maramaldaggine borgatara dei ragazzi di vita. Così si profilano all’orizzon-
te le avvisaglie del futuro grado zero di mostruose gioventù a venire, nella 
nuova Preistoria della mutazione antropologica.

Siamo del resto a ridosso degli anni Sessanta, un giro di boa per lo scrittore 
che avverte intorno a sé un mondo che cambia e si stravolge. E in lui, mentre 
paiono esaurirsi le culture popolari e sbiadire anche i riferimenti ideologici, in 
primis gramsciani, che ne avevano consentito la rappresentazione, emergono 
perciò sia la necessità di una ridefinizione del ruolo dell’artista-testimone che la 
ricerca di altri strumenti con cui esprimere un nuovo sentimento della crisi. Nel 
1961, con “Accattone”, il poeta passa dietro la macchina da presa e sceglie il 
cinema che, secondo la nota poetica pasoliniana, garantisce linguisticamente la 
restituzione della realtà attraverso la stessa realtà, senza filtri e simbolismi ver-
bali. Fu opzione straordinaria e insieme scelta polemica di campo anche nei 
confronti del mondo delle lettere, trincerato in astratto elitarismo negli esercizi 
formalistici e iperletterari della neo-avanguardia, raccolta attorno al Gruppo 63.

L’America della rabbia e della crisi

Appunto dal cinema pasoliniano dei primi anni Sessanta provengono altre due 
icone dello star system americano, che, proprio in virtù della forza internazio-
nale della loro visibilità, possono rafforzare il discorso polemico che ormai lo 
scrittore intrattiene col suo tempo e, di striscio, anche con gli inquinamenti 
provenienti dall’oltreoceano capitalistico. Il riferimento va naturalmente a Or-
son Welles e soprattutto a Marilyn Monroe, presenti rispettivamente, anche se 
con diverse direzioni di senso, nel film “La ricotta” e nel video-documentario 
“La rabbia”, entrambi realizzati nel 1963.

Scelto non per incarnare se stesso, come sostiene Robert Gordon (193)5, e 
nemmeno per impersonare un regista geniale e raffinato di Hollywood impegna-

4  Si veda al riguardo Pasolini, “La colpa non è dei teddy boys”: 92-98.
5  Sul dibattito al riguardo, cf. anche Subini 117-125.
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to sul set di un kolossal ‘americano’ sulla Passione, Welles è invece leggibile come 
l’alter ego di Pasolini che vi proietta le sue scissioni di artista in crisi, un artista 
ora lacerato tra la coscienza colpevole del successo mondano e del cinismo este-
tizzante, in cui rischia di isterilirsi il suo rapporto con i ‘povericristi’, e l’urgenza 
della polemica contro nuovi pericolosi nemici, che avanzano in un paese traghet-
tato al benessere troppo in fretta e ancora marchiato da vizi antichi e nuovi: 
l’arroganza dei potenti, il servilismo e il qualunquismo della cultura e, moderna-
mente, la volgarità dei media e della incipiente società di massa. «La società ita-
liana» – così il regista Welles raggela con furore il giornalista-lacchè che lo inter-
vista sul set – resta «il popolo più analfabeta, la borghesia più ignorante d’Euro-
pa» (Pasolini. Per il cinema: 336). Se le cose stanno così, cioè senza difese, è 
inevitabile ipotizzare che la cittadella italiana possa essere facilmente colonizzata 
e deturpata dalla modernità del danaro e del falso edonismo materiale.

Nella “Ricotta”, la figura del regista-alter ego, costruita nel segno dell’ambi-
guità, si eleva dunque a incarnazione imponente della pachidermica paralisi 
cui, secondo il tormento civile di Pasolini, può approdare l’arte ‘impegnata’ e 
critica nel contesto di una società che non ne sente più la necessità. A contrag-
genio con questa posizione, non ha dubbi invece il Pasolini indignato che, su 
sollecitazione del produttore Gastone Ferranti e con la collaborazione di Carlo 
di Carlo, si mette all’opera per montare immagini, fotografie e soprattutto ma-
teriali di repertorio del cinegiornale “Mondo libero” (1951-1959) in vista del 
film “La rabbia”, in cui documentare la storia del dopoguerra non solo italiano 
e corredarne la visione con originali commenti in prosa e in versi.

È noto che, per lo scomodo anticonformismo di quel montaggio e per la sua 
dichiarata presa di posizione ideologica, a Pasolini fu affiancato il nome di Gian-
nino Guareschi, una penna acuta e visceralmente anticomunista, così da garan-
tire una sorta di contraddittorio tra punti di vista opposti, da sinistra e da destra, 
sugli stessi fatti storici. L’operazione non decollò, lo stesso Pasolini dichiarò di 
voler ritirare la sua firma da un’opera che non riconosceva più come sua e di 
fatto il film uscì ben presto dalle sale, nel disinteresse generale. “La rabbia” resta 
invece uno straordinario documento di film ‘lirico’ di denuncia della cui origi-
nalità lo stesso autore era conscio, ispirato dall’ambizione – così scrisse su Vie 
Nuove – di «inventare un nuovo genere cinematografico» e di «fare un saggio 
ideologico e poetico con delle sequenze nuove» (De Palma 58-62).

In effetti nel montaggio acronologico e ritmico dei vari materiali (filmati, 
fotografie, riproduzioni di quadri, brani tratti da altri film) il risultato era del 
tutto originale per la coerenza tra le intenzioni e le soluzioni formali adottate, 
ossia tra l’attacco frontale alla nuova configurazione dell’Occidente edonista e 
guerrafondaio, propagandato da compiacenti mezzi di comunicazione di mas-
sa, e la decontestualizzazione e risemantizzazione dei materiali visivi, giustap-
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posti per contrasti secchi o spiazzati da commenti che ne smentivano le imma-
gini. Di quel nuovo modo verbo-visivo, che smantellava e smascherava le 
menzogne mediatiche della società che Guy Debord avrebbe definito «dello 
spettacolo» già nel titolo del suo celebre saggio del 1967, basti l’esempio del 
commento che accompagna la sequenza dell’elezione di Ike Eisenhower, accla-
mato tra le urla festanti della folla:

La gioia dell’americano che si sente uguale a un altro milione di americani nell’amo-
re per la democrazia: questa è la malattia del mondo futuro! Quando il mondo 
classico sarà esaurito – quando saranno morti tutti i contadini e tutti gli artigiani – 
quando l’industria avrà reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo 
– allora la nostra storia sarà finita (Pasolini. “La rabbia”: 381-382).

Questa America non promette più l’euforia della libertà, della gomma da 
masticare, del jazz e dell’abito antinconformista. È un’America padrona, regno 
del dollaro, dei successi facili, delle guerre e della propaganda televisiva. 
Un’America che, appunto, suscita la rabbia degli intellettuali critici come Pasoli-
ni, indignati dai misfatti e dal contagio del mondo del capitale ma anche non 
arresi e impegnati a rilanciare i segnali della speranza rivoluzionaria che trapelano 
da tanti fatti contemporanei: le lotte per la liberazione coloniale dei paesi poveri 
del Terzo Mondo o le nuove forme di protesta contro le ingiustizie di classe.

Con sguardo epocale, nella “Rabbia”, Pasolini interpreta criticamente la 
società del suo tempo, sottraendola al suo essere cronaca ancora opaca e di 
impervia decifrabilità. Vi ritaglia fatti terribili di morte e insieme barlumi alter-
nativi di ribellione, ricorre a figure anonime e a nomi celebri della storia, evi-
denzia lo scontro tra i ricchi e i poveri del mondo, con l’esito funereo di tante 
vittime, oscure o famose e bellissime, che restano sul tappeto. Ecco allora l’ico-
na Marilyn, stella bionda di celluloide del desiderio internazionale, che fu tro-
vata senza vita a Hollywood il 4 agosto 1962. E qui, incorniciata dall’immagine 
dello scoppio della bomba atomica, la diva meravigliosa è sublimata poetica-
mente solo in una figura di vittima, emblema d’innocenza calpestata dalla 
spietata macchina dell’industria del successo, che crea, esalta e poi divora i suoi 
miti. È solo una «sorellina più piccola» e indifesa (Pasolini. “La rabbia”: 397-
399) nel commento in versi che, come per un delicato canto di morte, Pasolini 
le dedica, recuperando il testo di una canzone già composta per il recital Giro 
a vuoto n.3 dell’amica attrice Laura Betti.

Con quel meraviglioso epicedio – nella “Rabbia” il risultato più «riuscito» po-
eticamente (Pasolini. Per il cinema: 3067) anche per il suo autore – un’ombra lut-
tuosa si proietta sulla sequenza di fotografie che colgono l’attrice in istantanee di 
raggelante bellezza, nella metamorfosi da bambina e ragazza semplice a pin-up e 
star del jet-set, morta infine in tragica solitudine come gli umili e gli esseri comuni. 
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Non diva o bambola sexy, Marilyn è cantata dal poeta-cineasta Pasolini solo per la 
fragilità ferita di bambina senza protezione, che la eleva simbolicamente a facile 
preda e a martire dello sfruttamento mercantile e di un implacabile star system: 
una «colombella d’oro» deturpata dai «giochi maledetti» dei fratelli maggiori e 
travolta dalla sua stessa bellezza «sopravvissuta dal mondo antico» (Pasolini. “La 
rabbia”: 399) Con la sua scomparsa – conclude il poeta con i suoi versi commossi 
– muore anche il mondo, «abbandonato al suo destino di morte» (399).

L’altra America della contestazione pura e dell’azione

Per tornare al punto da cui è iniziato questo nostro viaggio nell’insolita geografia 
di un Pasolini a stelle e strisce, può dunque suonare strano che appena tre anni 
dopo la crisi d’identità artistica de “La ricotta” e la cruda stigmatizzazione politi-
ca de “La rabbia” la rotta si inverta clamorosamente e che il feroce corpo a corpo 
ingaggiato fin lì da Pasolini con il demonio americano, colpevole di tanti mali e 
tanti delitti, si rovesci in direzione positiva. Nel 1966, nella presa diretta con il 
crogiolo multiculturale e multirazziale della realtà statunitense, prevalgono – lo si 
è visto – la curiosità, lo stupore, l’esaltazione. Ma a questo punto occorre precisa-
re anche entro quali ambiti e per quali ragioni queste reazioni di entusiasmo si 
attivino. Nella già citata intervista di Oriana Fallaci, Pasolini non si esime infatti 
dal sottolineare la cupezza conservatrice della vita americana di ogni giorno, dove 
cova e prospera l’irragionevolezza dell’odio razzista e della violenza. Non manca 
nemmeno di evidenziare il conformismo di un presunto, e peraltro astratto, uomo 
medio americano, al cui modello idealizzato gli ex poveri e gli immigrati aspirano 
ad assimilarsi, per subalternità psicologica o disperazione, presi dall’ansia picco-
lo-borghese dell’integrazione e della condivisione dei piccoli privilegi, magari a 
rate, del benessere. E perfino, con stupore dell’intervistatrice, isola dall’eccitante 
skyline di New York flash tutti suoi e provocatori su una «miseria da ex colonia, 
da sottoproletariato» (“Un marxista a New York”: 1602).

È altra, allora, l’America che esalta il marxista italiano, il quale si ritaglia nel 
melting pot della sorprendente megalopoli itinerari e personaggi congeniali a sé 
e al suo sguardo curioso, libero e sincero, prima di tutto con se stesso. È dunque 
l’America alternativa e non conforme dei ghetti e dei giovani, l’America dove il 
pragmatismo si allea all’idealismo e dove i campioni in jeans di quel «trasumanar 
e organizzar»6 superano le etichette, che lì paiono logore e inutilizzabili, del 

6  Trasumanar e organizzar è il titolo della raccolta poetica del 1971 in cui Pasolini traduce 
in versi sperimentali la riflessione sull’ossimoro tra la meditazione e l’azione, con richiamo 
particolare alla figura di san Paolo, santo e insieme fondatore della Chiesa.
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comunismo e dell’anticomunismo e si elevano a nuovi «mistici della democra-
zia» (1601) e della lotta per la conquista dei diritti individuali. È insomma 
l’America della New Left, il cui spirito rivoluzionario si incarna in personaggi 
che vivono ai margini del lusso verticale di Manhattan. Lucciole, si potrebbe 
dire, come il sindacalista negro contrario alla non-violenza di Martin Luther 
King che, attraverso i meandri di Harlem, accompagna Pasolini al capezzale di 
un operaio caduto dal 46mo piano o i tre pacifisti che, Davide contro Golia, in-
tonano una canzone di protesta mentre sfila il corteo neonazista che inneggia 
alla guerra del Vietnam o ancora l’homeless ubriaco incrociato sulle scale che 
portano all’atelier del fotografo-glamour Richard Avedon (1603-1606).

Scomparse le icone spettacolari, ora ci sono solo anonime presenze umane 
idealizzate, specie di colore, che possono condensare e simboleggiare reticoli di 
significato, se si esclude Allen Ginsberg, figura di «poeta fratello» amato in 
quanto «vivente contraddizione» (Pasolini. Poeta delle Ceneri: 31-32), come si 
legge nel Poeta delle Ceneri, il bellissimo poemetto pensato come racconto 
autobiografico in versi per un immaginario giornalista americano e appunto 
steso in conseguenza del soggiorno negli States.

Del resto, proprio a questo testo poetico sono affidate le ragioni più profon-
de dell’innamoramento pasoliniano per una parte della società americana, che 
poi per un’altra metà permane come la terra ostica del capitale, dove «la vita è 
una scommessa/ da vincere o da perdere» e dove vige la legge dell’enorme 
maggioranza benpensante, con il suo Dio «idiota» «come ogni cittadino me-
dio» (35).

L’altra America dei pacifisti, degli spiritualisti e dei beat, tutti un po’ folli, 
impartisce a Pasolini la lezione decisiva della ‘contestazione pura’ e dell’‘azione’, 
per esprimersi nella vita e lì, con parole mutuate dagli slogan delle Black Pan-
ther, «gettare il corpo nella lotta». In questo rifiuto di essere solo una «bestia da 
stile»7 e in questa enfasi dell’agonismo corporeo, Piero Gelli ha colto anche un 
qualche riflesso del trauma fisico che colpì Pasolini nel marzo 1966 per una 
grave emorragia da ulcera e lo costrinse a letto per un mese, mettendolo per la 
prima volta di fronte alle avvisaglie dell’invecchiamento e della debolezza (Gel-
li 15). È vero tuttavia che l’esaltazione del vitalismo, appreso dall’altra America 
della contestazione e della Nuova Sinistra radicale, si fonda su radici politiche 
ben più profonde della pura traccia psichica di un ossessivo culto della giovinez-
za fisica. Essa era soprattutto una provocazione estremista lanciata dal comuni-
sta anomalo e poeta civile Pasolini al suo stesso paese, l’Italietta in cui il comu-
nismo si stava ammorbidendo, burocratizzando e restaurando in revisionismo e 

7  Bestia da stile è il titolo della tragedia in versi di tormentata scrittura (1966-1974) in cui 
Pasolini riflesse molta parte di sé nel protagonista Jan.
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la borghesia allargava la sua egemonia totale, fagocitando inesorabilmente il 
mondo contadino e operaio nel proprio stile di vita, assolutizzato come il miglio-
re possibile. È su questi bersagli che ora Pasolini, attraverso l’esaltazione della 
sua fetta di America libertaria e lo scatto di energia tonificante che gliene è de-
rivata, intende appuntare il tiro principale della polemica, di lì a poco arroven-
tata anche contro i «figli di papà», non certo figli dei fiori, di un Sessantotto 
stigmatizzato e interpretato come piccolo sovversivismo e faida verticale interna 
alle generazioni borghesi (Pasolini. “Il Pci ai giovani!!”: 1440-1450).

Verso il disincanto

Peraltro decresce ben presto anche l’entusiasmo per l’America, in cui Pasolini 
tornò ancora nel 1969, come si è detto, ma con occhi disincantati e ironici. New 
York – scrisse allora (“Incontro col Living”: 1205-1207) – resta «sublime» e la 
sua «misteriosa» gente «non ha equivalenti in Italia». Ma nella Grande Mela la 
protesta pare ora solo «ostentata e codificata», ristretta a gruppi settari e vaga-
mente omertosi, e la stessa disinvoltura anticonformista del vestire è diventata 
norma, moda e divisa di appartenenza. E inoltre il potere di provocazione del 
Living Theatre è scemato proporzionalmente al crescere quantitativo del suo 
successo. Il suo guru Julian Beck, con il suo «piccolo cranio calvo scintillante», 
pare il cerimoniante iniziatico di un «rito estetico» che ambisce a farsi pragma-
tico per inerzia misterica.

Davvero, per Pasolini, New York si stacca come l’«ombelico del mondo» 
(1206) e lo specchio della realtà. Ma ora ne rimbalza una sospensione mortua-
ria in cui è scomparsa la forza trascinante della protesta vitale, con i suoi cortei 
e i suoi menestrelli geniali, Ginsberg o Bob Dylan. Ne è rimasto il guscio di 
folclore, «come la stupenda squama di un serpente sgusciato via, sotto terra, 
underground, a lasciare capelloni spenti, piccoli gangster, folle di disperati a 
popolare l’America di Nixon» (1207).

Alle soglie degli anni Settanta l’America non parla più per Pasolini. E ormai, 
come disse nell’ultima intervista rilasciata a Furio Colombo il giorno prima di 
essere ucciso, «siamo tutti in pericolo» (1730).
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PASOLINI E L’AMERICA

Francesca Cadel*

Abstract
Il saggio si riferisce al rapporto di Pasolini con l’America, a partire dal suo primo viaggio a 
New York nel 1966, all’incontro con Allen Ginsberg, e poi con Ezra Pound, che Pasolini 
intervistò nel 1967, a Venezia (in un patto di alleanza con Walt Whitman). Sono gli anni di 
Trasumanar e organizzar (1971), le cui poesie parlano di un mondo che cambia e che, in 
America, prima degli assassini di Martin Luther King e Bob Kennedy, Pasolini aveva credu-
to possibile e ‘nuovo’.

Pasolini and America
The paper refers to Pasolini’s relationship with America, beginning with his first trip to New 
York in 1966, his meeting with Allen Ginsberg, and then (in a pact of alliance with Walt 
Whitman) with Ezra Pound, whom Pasolini interviewed in 1967, in Venice. These were the 
years of Trasumanar e organizzar (1971), a collection of poems (composed between 1965 and 
1970) describing an ever changing world. According to Pasolini, before the assassinations of 
Bob Kennedy and Martin Luther King, the U.S. presented chances of renewal.

Per considerare Pasolini e l’America intendo cominciare da queste sue parole 
scritte nel 1975, come introduzione al catalogo di Ladies and Gentlemen, la 
mostra che Andy Warhol tenne al Palazzo dei Diamanti a Ferrara, e che espo-
neva la serie delle coloratissime serigrafie note come Drag Queen Paintings:

La storia per Warhol può essere divisa? Può avere un momento in cui un suo modo 
di essere finisce e ne comincia un altro? […]. Può scorrere una linea divisoria tra gli 
uomini? E in particolare nelle loro coscienze? E più in particolare ancora nel terreno 
ideologico delle loro coscienze? […]. Un messaggio che dall’Europa giunga in Ame-
rica implica tutte queste divisioni, questi sdoppiamenti, queste opposizioni della 
realtà: ed è misterioso per questo. Al contrario un messaggio che dall’America giun-
ga in Europa implica unitarietà, omogeneità, compattezza: proviene da un’entropia. 
Ed è per questo ancora più misterioso (2710-2711).

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Calgary.
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Nel 1975, il suo ultimo anno di vita, Pasolini stava lavorando a “Salò”, a 
Petrolio, e al suo progetto di film su San Paolo, in cui l’antica Roma era pensa-
ta e sarebbe dovuta essere trasposta nella New York degli anni Settanta. Ed è 
proprio partendo da “Salò o le 120 giornate di Sodoma” che egli aveva comin-
ciato a considerare il problema della storia globale e delle divisioni che essa 
impone, sui cittadini e sulle loro coscienze1. Certamente il suo rapporto con gli 
Stati Uniti sarebbe maturato negli anni successivi ai suoi primi viaggi in Ame-
rica nel 1966, dove si era recato per presentare “Uccellacci e uccellini” al New 
York Film Festival. Nel 1966 Pasolini aveva però già elaborato una meditazio-
ne profonda su quella che era in fondo anche la sua condizione di colonizzato, 
nell’Italia del dopoguerra e del boom economico, in cui, oltre gli anni Cinquan-
ta, e l’evoluzione di una possibilità autonoma di codificazione del sapere (an-
che se si trattava delle ‘ceneri’ del marxismo e dell’umanesimo italiano) si era 
imposto inesorabile il neoimperialismo americano, con il suo mistero, il suo 
stile di vita, i suoi miti, e le sue contraddizioni, come rappresentato con umo-
rismo proprio in “Uccellacci e uccellini”:

Uno spettro si aggira per l’Europa, è la crisi del marxismo. Eppure bisogna a tutti 
i costi ritrovare la via della rivoluzione, perché mai come oggi il marxismo si è pre-
sentato come unica possibile salvezza dell’uomo. Esso salva il passato dell’uomo, 
senza il quale non c’è avvenire. Il capitalismo dice di voler salvare il passato, in re-
altà lo distrugge […]. Ma oggi la rivoluzione interna del capitalismo rende il capi-
talismo così forte, da fregarsene del passato. Egli può ormai permettersi di non ri-
spettare più i suoi antichi pretesti, Dio, la Patria, ecc. La reazione si presenta ormai 
come partito giovane, dell’avvenire. Prospetta un mondo felice in mano alle mac-
chine e pieno di tempo libero, da dedicare all’oblio del passato. La rivoluzione co-
munista si pone invece come salvezza del passato, ossia dell’uomo: non può più 
promettere nulla se non la conservazione dell’uomo (Pasolini. Per il cinema. I: 803).

In un bel libro dedicato ai Fashion Studies, L’eleganza faziosa - Pasolini e l’abito 
maschile, Paola Colaiacomo analizza il dandismo inconsciamente americano di Pier 

1  «Parlando con Man Ray del mio film “Le 120 giornate di Sodoma” c’è stato un punto in cui 
il mio interlocutore non ha capito. Man Ray è lucido, intelligente, presente. Il suo manierismo 
è fresco come quarant’anni fa. Non c’è nessuna ragione al mondo per cui egli non possa capi-
re qualcosa. Ma più che mancanza di comprensione c’era in lui un buio, un vuoto. Di che si 
trattava? Io gli avevo detto che avevo ambientato il romanzo di Sade nel 1945 a Salò. Era 
questo che egli non capiva. Non lo capiva, perché gli sfuggiva il fatto che il 1945 fosse un anno 
particolarmente significativo (la fine di una guerra: ebbene? Nel 1918 non ne era finita un’al-
tra?), e soprattutto gli sfuggiva il fatto che Salò fosse stata la capitale di una piccola repubblica 
fascista. Anzi addirittura prendeva Salò per “salaud”, con mia completa soddisfazione, del 
resto. Andy Warhol mi avrebbe capito meglio?» (Pasolini. “Ladies and Gentlemen”: 2710).
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Paolo Pasolini, che anche Oriana Fallaci aveva in parte evidenziato nella sua famo-
sa intervista a Pasolini, pubblicata su L’Europeo, il 13 ottobre 1966, in occasione 
della prima visita dello scrittore friulano a New York. Anche se molto probabil-
mente Pasolini non si era mai pensato americano, né aveva mai imparato l’inglese 
– la sua era una generazione per cui la lingua della cultura rimaneva pur sempre il 
francese – sin dal suo omaggio a Marilyn Monroe, nel 1962, egli espresse una certa 
ammirazione nei confronti dell’aura di bellezza e mistero che l’America emanava:

La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico,
richiesta dal mondo futuro, posseduta
dal mondo presente, divenne così un male.

Ora i fratelli maggiori finalmente si voltano,
smettono per un momento i loro maledetti giochi,
escono dalla loro inesorabile distrazione,
e si chiedono: «E possibile che Marilyn,
la piccola Marilyn ci abbia indicato la strada?»
Ora sei tu, la prima, tu sorella più piccola,
quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso,
sei tu la prima oltre le porte del mondo
abbandonato al suo destino di morte
(Pasolini. Tutte le poesie. II: 1323).

La bellezza di Marilyn Monroe viene accostata in questo testo del 1962, a 
quella delle donne del popolo e del sottoproletariato transnazionale: «la stessa/ 
che hanno le dolci mendicanti di colore,/ le zingare, le figlie dei commercianti/ 
vincitrici ai concorsi a Miami o a Roma» (“Marilyn”: 1322)2. Nel 1962-1963, 
con il documentario “La rabbia”, Pasolini aveva riproposto il suo omaggio a 
Marilyn, letto da Giorgio Bassani. L’immagine del suo corpo di ‘povera sorel-
lina minore’ veniva lì collegato, in modo del tutto inatteso – dopo alcune se-
quenze interamente dedicate al fungo atomico, alla guerra e alla lotta di classe 
– alle donne dei minatori riprese nell’atto di piangere i loro familiari, morti in 
una miniera del Belgio, e al testo di un’altra poesia, “Sequenza della disgrazia 
in miniera” (Pasolini. Per il cinema: 401)3.

2  Nelle “Note e notizie sui testi”, Walter Siti commenta: «Testo cantato da Laura Betti du-
rante il recital Giro a vuoto n. 3, tenuto per la prima volta al Teatro Gerolamo di Milano il 
12 novembre 1962; stampato in Laura Betti, a cura di F. Crivelli, senza indicazione di edito-
re e di data (ma 1963). Il testo, con alcune varianti e qualche spostamento di versi, fu riuti-
lizzato per il commento in versi del film “La rabbia” (1963); cf. PC [Per il cinema]: 397-9. 
Marilyn Monroe morì a Hollywood il 4 agosto 1962». (Pasolini. Tutte le poesie. II: 1780).
3  Per un’analisi di questo collegamento, si veda Georges Didi-Huberman: «È qui che affio-

Oltreoceano10.indb   135 23/09/2015   15.37.55



Francesca Cadel136

Parlare di “Marilyn” per parlare di Pasolini e l’America aiuta, perché in 
questi versi del 1962 sono già presenti gli elementi della fascinazione che Paso-
lini proverà per la società americana in occasione del suo primo viaggio a New 
York nel 19664. La Marilyn di Pasolini è umanizzata con affetto, resa sorella e 
ricondotta ad una sua unicità e a un suo significato profondo: «È possibile che 
Marilyn,/ la piccola Marilyn ci abbia indicato la strada?» (Pasolini. Tutte le 
poesie. II: 1323). Siamo quindi agli antipodi rispetto al concetto di ripetizione 
e serialità che avrebbe caratterizzato le dieci serigrafie di Marilyn Monroe rea-
lizzate da Andy Warhol nel 1967, e conservate oggi al Museum of Modern Art 
di New York, serialità che del resto Pasolini nel 1975 riconobbe nella sua let-
tura dei Drag Queen Paintings di Warhol5.

Se in “Salò” Pasolini ha analizzato fino in fondo il processo di assoggetta-
mento da parte dell’economia a un sistema di dominio totalizzante del corpo-
psiche, delle proiezioni e dei desideri, non sembrerebbe aver individuato con-
sciamente in sé stesso i sintomi di quanto continuava a denunciare come 
esterno, opponendosi fino all’ultimo alla realtà che avanzava inesorabile, in un 
corpo a corpo contro i propri fantasmi. L’idealizzazione che Pasolini fece del 
poeta americano Allen Ginsberg, dopo il loro primo incontro a New York, ri-
sulta indicativa di un fraintendimento che ci aiuta a capire come Pasolini aves-
se interpretato la società americana. Scrive Simona Bondavalli:

ra l’altra bellezza, la bellezza stranamente bella di portare quel proprio altro che è il dolore 
più antico. Ventitré minatori sono estratti dal fondo della miniera, i loro cadaveri portati dai 
compagni e pianti dalle loro spose o madri. È questo che si vede anzitutto, come esatto 
contrappunto alle vite “cariche di gioielli” dei borghesi all’opera, o alla morte della stessa 
Marylin sotto forma di “polvere d’oro”. Qui si vedono delle donne in grigio, in nero, delle 
donne che si dibattono nel lutto, che piangono, tacciono con dignità o lanciano i propri 
gesti di collera contro le autorità capaci solo di “gestire l’incidente”».
4  Per un’analisi della simpatia che Pasolini provò istintivamente per i giovani ribelli ameri-
cani, si veda il bel saggio di Simona Bondavalli, Giving Flowers to Policemen: Pasolini, 
“Flower Children” and “Figli di papà”. Si veda inoltre Francesca Tomassini, Pasolini in Ame-
rica. La controcultura, il Living Theatre e la Beat Generation.
5  Pier Paolo Pasolini, “Ladies and Gentlemen”: «L’impressione è di essere di fronte a un 
affresco ravennate rappresentante figure isocefale, tutte, s’intende, frontali. Iterate al punto 
da perdere la propia identità e di essere riconoscibili, come i gemelli, dal colore del loro 
vestito […]. L’archetipo delle varie figure è sempre lo stesso: perfettamente ontologico 
[…]. L’uomo americano è unico, malgrado il pluralismo effettivo e riconosciuto. È più 
forte insomma, il Modello, che le infinite persone reali che possono passare per la 42ma 
Strada alle ore sette di una sera d’estate. […] Una iterazione ossessiva, l’Ossessione. Il nome 
e il cognome dei travestiti non bastano, la loro anagrafe è irrilevante; essi vengono assorbiti 
nell’unicità della Persona che li prefigura, accampandosi accanto ad altre Persone archetipe 
nel cielo dell’Entropia americana» (2711-2712).
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The idealization of Ginsberg seems to correspond, in Pasolini, to an admission of 
his own limits and frustrations […]. Pasolini identifies Ginsberg’s advantage in his 
ability to operate outside of a discourse of class struggle. Because the United States, 
in Pasolini’s view, does not recognize itself in terms of classes, a poet like Ginsberg 
engaged in a critique of the establishment is free to invent a new “revolutionary” 
language through his poetic art (37-38).

Allen Ginsberg, fu inoltre fondamentale per un nuovo approccio (in un 
patto di alleanza con Walt Whitman) al poeta americano espatriato Ezra 
Pound, che Pasolini intervistò proprio in quegli anni, nel 1967, a Venezia6. 
Sono gli anni di Trasumanar e organizzar (1971), le cui poesie (scritte dal 1965 
al 1970) ci parlano di un mondo che continua a cambiare e che in America, 
prima degli assassini di Martin Luther King (il 4 aprile 1968) e di Bob Kennedy 
(il 6 giugno 1968), Pasolini aveva creduto possibile in quanto ‘nuovo’. Per ca-
pire quest’idea di novità che aveva conquistato Pasolini nel 1966, oltre all’in-
tervista di Oriana Fallaci che, pur restituendoci l’immagine inaugurale di un 
innamoramento subitaneo, risulta a mio parere carica dei giudizi dell’intervista-
trice, mi sembra che il testo più importante sia dello stesso Pasolini, pubblicato 
con il titolo significativo di “Guerra civile”. Si tratta di un testo straordinario, 
ben oltre la portata dell’entusiasmo di Pasolini, di ritorno dal suo viaggio ame-
ricano. Innanzitutto qui Pasolini ribadisce un problema fondamentale, già an-
ticipato nel documentario “La rabbia”:

Il problema negro, unito in modo così contorto e inestricabile a quello dei «bianchi 
poveri» (in numero enorme, superiore a quello che noi crediamo), è un problema 
del Terzo Mondo. E se ciò è scandaloso per la coscienza operaistica dei partiti co-
munisti europei lo è ancora di più per la coscienza capitalistica americana, che si 
crede oggettivamente sulla strada sgombra del progresso tecnico e dell’opulenza 
economica. Non si cesserà mai dunque di misurare abbastanza, in tutti i sensi, la 
portata del problema negro (1433).

Trovo significativo in tal senso l’accostamento che Pasolini riuscirà a effet-
tuare tra il mondo delle élites americane e il Terzo Mondo, condensando poe-
ticamente – in versi successivi all’assassinio di Bob Kennedy, il 6 giugno 1968, 
tutta una serie di questioni – può esistere una democrazia transnazionale? – su 
cui aveva continuato a riflettere in termini globali, mantenendo al centro la 

6  L’intervista, della durata di 20 minuti circa, fu inserita all’interno di un programma più 
ampio, interamente dedicato a Ezra Pound, Un’ora con Ezra Pound (trasmesso dalla RAI il 
19 giugno 1968), a cura di Vanni Ronsisvalle (1967-68). Vanni Ronsisvalle ricorda l’intervi-
sta nel suo Pasolini e Pound. Rimando inoltre a Francesca Cadel. Si veda inoltre Contino, 
Vittorugo e David Anderson.
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questione a lui cara del valore simbolico delle istituzioni. Si tratta di un com-
ponimento in versi pubblicato per la prima volta in Paese sera, 1 luglio 1969, 
con il titolo “Per un Viet onorario” e che dopo varie stesure apparve infine in 
Trasumanar e organizzar (1971) con il titolo “Egli o tu”7. Pasolini attribuisce a 
se stesso un’identità mista, di «poeta di nazionalità israeliana/ma pieno di mogli 
arabe» (Tutte le poesie. II: 10)8, che trova nel suo interlocutore un Oreste ide-
ale. Nel 1968 Pasolini stava infatti cercando un «interprete ideale per interpre-
tare Oreste», visto che si apprestava a girare gli “Appunti per un’Orestiade 
africana” (1968-1970). In “Egli o tu” le questioni del potere e delle istituzioni 
vengono rappresentate da una figura eroica, Bob Kennedy, che dopo aver as-
sunto, come il fratello maggiore John, assassinato a Dallas, il 22 novembre 
1963, la responsabilità della presidenza americana, incarna il paradosso della 
propria inattualità: «non complice del potere: […] il potere della guerra, il po-
tere di Johnson,/ il potere democratico, il potere della pace» (10).

Sulla funzione delle istituzioni Pasolini si era espresso anche in un altro com-
ponimento di Trasumanar e organizzar, che risale al 1968, “L’enigma di Pio XII”:

Ma ora facciamo qualche profezia

Anime belle del cazzo, per cos’altro moriranno
i due fratelli Kennedy, se non
per un’istituzione? E per cos’altro, se non per
un’istituzione,
moriranno tanti piccoli, sublimi Vietcong?
Poiché le istituzioni sono commoventi: e gli uomini
in altro che in esse non sanno riconoscersi.
Sono esse che li rendono umilmente fratelli.
C’è qualcosa di così misterioso nelle istituzioni
– unica forma di vita e semplice modello per l’umanità che
il mistero di un singolo, in confronto, è nulla (25).

Vorrei fare riferimento alla vicenda autobiografica di Pier Paolo Pasolini e 
a suo fratello Guido, avviandomi a una conclusione che intende onorare il mi-
stero inalienabile dei singoli individui, e quello delle istituzioni in cui si ricono-
scono. Il sacrificio di Guido Pasolini, partigiano della Brigata Osoppo ucciso a 
Porzus nell’eccidio perpetrato da gappisti garibaldini, su mandato del Coman-

7  Pubblicato per la prima volta in Paese sera (1 luglio 1969), con il titolo “Per un Viet ono-
rario”; poi in Prima biennale della poesia italiana, titolo “Appunti, con possibili varianti (per 
una poesia su un vietcong onorario”), infine in Trasumanar e organizzar.
8  Per un’analisi del problema dell’identità in Pasolini e in questi versi si veda Robert Gor-
don, in particolare il capitolo VI, “Figuring the Self”.
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do del IX Korpus sloveno e dei dirigenti della Federazione del PCI di Udine, 
guidati da Mario Toffanini (Giacca), rappresentò per il fratello superstite una 
figura imprescindibile del doppio: Egli o tu?

Vorrei citare Piergiorgio Bellocchio, per la delicatezza con cui parla di questo 
indissolubile legame tra fratelli, come dell’idealismo totalizzante che impedì a 
Guido di salvarsi, e che sarà destinato a caratterizzare tutte le maggiori contrad-
dizioni, tanto quanto la persistenza e la tenacia, delle posizioni di Pier Paolo 
Pasolini, nel suo continuare a resistere e a lottare con le armi della poesia:

Sarebbe comodo giudicare infantile l’atteggiamento di Guido, irrealistiche le sue 
speranze, o vedervi semplicemente o soprattutto una manifestazione del suo com-
plesso di inferiorità verso il fratello maggiore, segnato dal dono della poesia, nonché 
privilegiato nell’amore della madre. Nella sua ingenuità egli esprime un’esigenza 
tanto semplice quanto pura e alta: la parola, che nasce dal bisogno di verità e di 
amore, non deve abbandonare mai, avvilendolo e impoverendolo, l’impegno prati-
co che ha originato. Capire, esprimere, agire, non debbono essere funzioni separate, 
ma procedere insieme verso la verità e il bene (164-165).

L’innamoramento di Pier Paolo Pasolini per New York e per l’America, 
l’aver trovato in Allen Ginsberg un poeta in cui riconoscersi come in un fratello 
(«Era dai vecchi tempi di Machado, che non facevo una lettura fraterna come 
quella di Ginsberg» (Pasolini. “Guerra civile”: 1438) non può che ricondurlo a 
un sentimento del tempo che è quello del proprio tempo esistenziale, e che si 
riallaccia alle radici della propria speranza disillusa, e dell’eroismo di Guido, 
mort pour la Patrie. Lo scrive a chiare lettere, sublimando nel ricordo le impres-
sioni suscitate in lui da New York, con i suoi giovani ribelli, e i suoi poeti Beat:

In America, sia pure nel mio brevissimo soggiorno, ho vissuto molte ore nel clima 
clandestino, di lotta, di urgenza rivoluzionaria, di speranza, che appartengono 
all’Europa del ’44, del ’45 […]. Non posso così non essermi innamorato della cultu-
ra americana, e non aver intravisto, in seno ad essa, una ragione letteraria piena di 
novità: un nuovo tempo della Resistenza […]. Ciò che si richiede a un letterato 
americano «non integrato», è tutto se stesso, una sincerità totale […]. Gli intellettua-
li americani della Nuova Sinistra (poiché dove si lotta c’è sempre una chitarra e un 
uomo che canta) sembrano fare proprio ciò che dice il verso di un innocente canto 
della Resistenza negra: «Bisogna gettare il proprio corpo nella lotta» (1430-1438).

Se nel suo secondo viaggio a New York, nel 1969, dopo gli assassini di Martin 
Luther King e Bob Kennedy, questa speranza sarà ridimensionata dalla disillusione 
che insegna il duro realismo, con cui la repressione si afferma sempre inesorabile, 
rimane un fatto inalterato, che nessun possibile sopruso ed oltraggio della violenza 
reale – degli eserciti, dei servizi segreti, e del capitale – potrà alterare: Pier Paolo 
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Pasolini ha continuato, oltre la morte di suo fratello Guido, a citare l’innocente 
canto della Resistenza negra: «Bisogna gettare il proprio corpo nella lotta» (1438). 
Lo ha fatto ripetutamente nei suoi versi degli anni Sessanta9, e in un intervento 
dell’ottobre del 1967, alla Casa della Cultura di Milano, rivolgendosi direttamente 
agli studenti di Don Lorenzo Milani, morto nel giugno di quell’anno10: i soli in 
Italia che Pasolini ritenesse all’altezza dell’idealismo della nuova sinistra americana.
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PIER PAOLO PASOLINI: 
L’AMERICA VISTA DA NEW YORK

Anna Lombardo*

Abstract
La rivoluzione dei figli dei fiori, lo spiritualismo intelligente, il corpo nella lotta sono i tre ar-
gomenti che si ritrovano in “Poeta delle Ceneri” e “Il PCI ai giovani!!” e testimoniano della 
brevissima esperienza di Pier Paolo Pasolini nella città di New York nell’estate del 1966.

Pier Paolo Pasolini in New York
The revolution of flower power, ingenious spiritualism, the body in the fight: these are the three 
topics that are found in “Poet of Ashes” and “The PCI to young people!!”, and bear witness 
to the brief experience of Pier Paolo Pasolini in the city of New York in the summer 1966.

La rivoluzione dei ‘figli dei fiori’

In ‘Demonstration or Spectacle as Example, As Communication or How to 
Make a March/Spectacle’, Allen Ginsberg disegnava la strategia da attuare per 
la seconda marcia in supporto per la pace in Vietnam, tenutasi a Berkeley nel 
novembre del 1965, dopo quella interrotta dall’intervento degli «Hell’s An-
gels» del mese precedente. Ginsberg predicava una marcia da offrirsi come 
«spettacolo» diverso da quello nefasto offerto dalla politica johnsoniana e dei 
suoi apparati militari; una marcia, precisava, di «[m]asses of flowers – a visual 
spectacle – especially concentrated in the front lines» (10). Nel manifesto della 
sua Poetry March, il poeta invitava anche ad esorcizzare la paura, ridurre l’ansia 
e la rabbia attraverso un lungo respiro da fare all’unisono «OM (AUM)»; a 
offrire pantomime, balli, musica, per distrarre e disorientare la polizia: «Sound 
tracks with Bay area rock’n’roll bands every 2 blocks […] This scheme to pick 
up on universal youth rockroll protest of Dylan, Eve of Destruction, Universal 
Soldier etc. and concretize all that consciousness in the parade» (13).

Liberare e seguire la propria immaginazione – le due direttive che Ginsberg 
andava perseguendo nella sua ricerca poetica, come Howl il suo testo più noto 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poetessa e traduttrice.
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ed acclamato testimonia – confluivano in quella prefigurata marcia-spettacolo. 
Essa era anche agitata dalla consapevolezza che il sistema della comunicazione 
di massa che si era imposto restituiva solo alcuni livelli della realtà vissuti dalla 
gente, soprattutto quelli accettati dall’establishment, e che la poesia potesse 
invece registrare, restituire ed esporre quello spaccato individuale che veniva 
soppresso, negato all’opinione pubblica. La marcia-spettacolo ebbe successo e 
dovette da allora ripetersi molte volte ed estendersi e contaminare paesi e stati, 
sconvolgendo e scuotendo l’opinione pubblica del tempo.

È in questo clima che Pier Paolo Pasolini incontra l’America ma vista da 
New York dove l’ascesa della nuova generazione – quella che, ancora un anno 
dopo veniva celebrata nel testo di John Phillips – «There’s a whole generation/ 
with a new explanation/ people in motion» – si rivela agli occhi dell’intellettua-
le Pasolini per la prima volta.

La canzone di Phillips, San Francisco (be sure to wear some flowers in your 
hair), portata al successo dalla voce di Scott MacKenzie (morto nel 2012), di-
venne l’inno generazionale per molti giovani e intellettuali americani nella 
metà degli anni Sessanta e ne riassumeva nella sua semplicità lo spirito 
dell’America delle lotte civili, del libero amore e della non violenza. Ne deline-
ava assieme la speranza, la certezza e l’entusiasmo per una rivoluzione – quella 
dei ‘figli dei fiori’ – che avrebbe dovuto conquistare tutta la nazione e il mondo 
intero. Ed è con quel people in motion, e soprattutto, di quella speranza-certez-
za che s’inebria il quarantaquattrenne poeta del paese ‘dei temporali e primu-
le’, come egli stesso si definirà in “Poeta delle Ceneri”.

Pier Paolo Pasolini giunge a New York al finire dell’estate del 1966 di ritor-
no dalla mostra del cinema di Montreal dove vennero presentati due suoi film. 
Scarse sono le testimonianze nella stampa newyorkese della sua brevissima vi-
sita, anche se già nel febbraio dello stesso anno il suo film, “Il Vangelo secondo 
Matteo”, aveva preso a girare nelle sale newyorkesi suscitando una certa atten-
zione sulla sua persona. Nella movie review per il New York Times che annun-
ciava il film, Bosley Crowther, per esempio, porrà l’accento sull’insolita 
aderenza del tema religioso con tale regista, noto per essere un marxista e ateo: 
«a strikingly unusual picturing of the story of Jesus, done with a cast of non-
professionals on locations in southern Italy and directed by a man who was an 
acknowledged Marxist and atheist».

Alla fine di quello stesso anno, il National Board of Review indicherà tra gli 
altri, proprio “Il Vangelo secondo Matteo” come uno dei migliori film stranieri 
di successo visti sul suolo americano1. La notorietà che fin d’allora Pasolini ac-

1  La notizia venne riportata dal quotidiano L’Unità (11 gennaio del 1967): 9. Accanto al 
film di Pasolini, venivano indicati anche tre film francesi (“The Sleeping Car Murders” / 
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quisirà in terra americana si giocherà soprattutto nell’ambito della sua produzio-
ne cinematografica. Alcuni suoi lavori in prosa – come Una vita violenta del 1959 
che William Weaver (1923-2013), uno dei più noti traduttori dalla lingua italiana 
alla lingua inglese tradurrà dieci anni dopo, arriveranno nelle librerie statuniten-
si proprio sull’onda dei suoi successi cinematografici. Negli anni a seguire spora-
dico fu invece l’interesse verso la poesia pasoliniana e i pochi testi circolanti, 
quasi mai con il testo a fronte2, non ebbero un grande impatto nel pubblico ame-
ricano, ad esclusione di una ristretta cerchia dell’accademia o dell’interesse di 
alcuni intellettuali della sinistra californiana che ruotava principalmente nella San 
Francisco di North Beach. Tuttavia, se quasi inesistenti sembrano le tracce rima-
ste nella stampa locale del passaggio di Pasolini a New York, cosa si può ritrova-
re nelle sue opere? E soprattutto cosa il poeta, l’intellettuale, il regista, il marxista 
Pasolini aveva visto in quei suoi dieci giorni newyorkesi?

Nell’intervista che apparirà sull’Europeo il 13 ottobre del 1966, e che darà conto 
di quella visita, Oriana Fallaci sceglierà di aprire con l’espressione desiderante 
«Vorrei avere diciotto anni per vivere tutta una vita quaggiù» (s.p.) con cui esordi-
sce Pasolini ancora sotto l’effetto dei suoi dieci giorni newyorkesi. Il ritratto che 
Fallaci offriva/costruiva per il suo pubblico era già inscritto nel Pasolini insoddisfat-
to, polemico, provocatorio e sempre alla ricerca di situazioni estreme. Scrive Fallaci:

La notte scappa agli inviti e se ne va solo nelle strade più cupe di Harlem, di Green-
wich Village, di Brooklyn, oppure al porto, nei bar dove non entra nemmeno la poli-
zia, cercando l’America sporca infelice violenta che si addice ai suoi problemi, i suoi 
gusti, e all’albergo in Manhattan torna che è l’alba: con le palpebre gonfie, il corpo 
indolenzito dalla sorpresa d’essere vivo. Siamo in molti a pensare che se non la smet-
te ce lo troviamo con una pallottola in cuore o con la gola tagliata (s.p.).

La profezia di Fallaci e dei suoi amici si avvererà anni più tardi – nel novembre 
del 1975 – ma non nell’America ‘sporca e violenta’ bensì in quella nazione, l’Italia, 
che aveva già messo in atto i suoi anticorpi istituzionali per opporsi al vento di 
cambiamento che aveva agitato il paese alla fine degli anni Sessanta. Proprio in 
quella nazione a cui il poeta aveva dedicato i suoi versi nel 1961, in “La mia nazio-
ne”, e che percependola consunta la invitava ad un totale sprofondamento: «E 
solo perché sei cattolica, non puoi pensare/ che il tuo male è tutto il male: colpa 
di ogni male./ Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo» (555).

“Compartiment Tueurs”, “The Shamelss Old Lady” / “La Vielille Dame Indigne”, “A Man 
and a Woman” / “Un Homme et Une Femme”) e il sovietico “Amleto” come miglior film 
stranieri per l’anno 1966.
2  Una notevole selezione dei testi poetici pasoliniani, con testo a fronte, ha visto la luce recen-
temente nel 2013 per la cura di Stephen Sartarelli: The Selected Poetry of Pier Paolo Pasolini.
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L’istantanea di Pasolini, offertaci da Fallaci, con risposte che anticipano le 
domande, e soprattutto in quel titolo – “Un marxista a New York” – condizio-
nano e guidano, a rileggerlo adesso, tutto il testo dell’intervista. C’è da chieder-
si infatti quanto di autentico ci fosse davvero in quelle risposte offerte dall’auto-
re più sensibile, profetico ma anche più contraddittorio che il nostro novecento 
italiano abbia prodotto. A «quel marxista convinto», come Fallaci lo etichetta 
fin dall’inizio, l’America vista da New York era dunque davvero piaciuta? Le 
affermazioni (quasi a caldo) riportate da Fallaci sembrerebbero confermarlo.

È una città magica, travolgente, bellissima. Una di quelle città fortunate che hanno 
la grazia. Come certi poeti che ogniqualvolta scrivono un verso fanno una bella 
poesia. Mi dispiace non esser venuto qui molto prima, venti o trent’anni fa, per 
restarci. Non mi era mai successo conoscendo un paese (s.p.).

Ciò che Pasolini confessa di aver sempre amato fin da ragazzo è quell’Ame-
rica, ‘violenta e brutale’ dei film, e che quella New York, che adesso si trovava 
davanti, non la riconosceva.

Perché nessuno ha mai rappresentato New York. Non l’ha rappresentata la lettera-
tura: a parte le vignette di Arcibaldo e Petronilla, su New York esistono solo le 
poesie di Ginsberg. Non l’ha rappresentata la pittura: non esistono quadri di New 
York. Non l’ha rappresentata il cinema perché… Non lo so. Forse non è cinemato-
grafabile. […] Ma non è solo la sua bellezza fisica che conta. È la sua gioventù. È 
una città di giovani, la città meno crepuscolare che abbia mai visto. E quanto sono 
eleganti, i giovani, qui (s.p.).

Parlando dei suoi incontri con gli ideologi studenteschi – «non marxisti», ci 
terrà a precisare – dichiarava poi che quella Sinistra Americana «non può non 
riempire di interesse e di entusiasmo» anche se il suo marxismo, ammette, cer-
to non si conciliava con l’establishment americano di cui però intuisce la porta-
ta e su cui s’interroga:

Il vero momento rivoluzionario di tutta la Terra non è in Cina, non è in Russia: è in 
America. Mi spiego? Vai a Mosca, vai a Praga, vai a Budapest, e avverti che la rivo-
luzione è fallita: il socialismo ha messo al potere una classe di dirigenti e l’operaio 
non è padrone del proprio destino. Vai in Francia, in Italia, e ti accorgi che il co-
munista europeo è un uomo vuoto. Vieni in America e scopri la sinistra più bella 
che un marxista, oggi, possa scoprire. […] Ammiro il momento rivoluzionario 
americano, ovvio che il mio cuore è per il povero negro o il povero calabrese, e 
contemporaneamente provo rispetto per l’establishment, il sistema americano […] 
Devo tornare, devo approfondire (s.p.).
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“Guerra Civile”

L’entusiasmo americano, di cui l’intervista della Fallaci trasuda, traspare anco-
ra anche nel testo apparso il 16 novembre 1966 su Paese Sera, con il titolo 
“Guerra Civile”, in risposta ad un lettore di quel giornale. Pasolini spiega chia-
ramente la sua posizione e le ragioni del suo ‘interesse ed entusiasmo’ per la 
Nuova Sinistra Americana in cui ritrova l’energia della Resistenza. Nel clima 
che il poeta dichiara di aver respirato in quei dieci giorni – assistendo a mani-
festazioni pacifiste, incontrando gli ideologi dello SNCC (Student Nonviolent 
Coordinating Committee), e del SND (Student for a Democratic Society) e intel-
lettuali come Allen Ginsberg (che rivedrà l’anno seguente a Milano a casa 
della Fernanda Pivano) – ne interpreta la speranza, un divenire che si fa subito 
‘azione’.

Lo SNCC, l’SDS, e un’infinità di altri movimenti che, nel loro caotico insieme, 
formano la Nuova Sinistra americana, sono qualcosa, ecco, che mi ricorda i tempi 
della Resistenza.
In America, sia pure nel mio brevissimo soggiorno, ho vissuto molte ore nel clima 
clandestino, di lotta, di urgenza rivoluzionaria, di speranza, che appartengono 
all’Europa del ’44, del ’45. In Europa tutto è finito: in America si ha l’impressione 
che tutto stia per cominciare. Non voglio dire che ci sia, in America, la guerra civi-
le, e forse neanche niente di simile, né voglio profetarla: tuttavia si vive, là, come in 
una vigilia di grandi cose. Coloro che appartengono alla Nuova Sinistra (che non 
esiste, è solo un’idea, un ideale) si riconoscono a prima vista, e nasce subito tra loro 
quella specie di amore che legava i partigiani. Ci sono gli eroi, i caduti, Andrew, 
James e Mickey – e infiniti altri – e i grandi movimenti, le grandi tappe di un im-
menso movimento popolare, accentrato sul problema dell’emancipazione dei negri, 
e ora sulla guerra del Viet Nam (“Guerra Civile”: s.p.).

Parla di una coscienza non manipolata, esente da forme di leadership, e ri-
ferendosi al ‘fenomeno dei beatniks’ bacchetta i comunisti italiani, i quali: 
«almeno, ch’io sappia, anche in Italia, preferiscono tacere su questo punto, o 
addirittura pronunciare parole di condanna: in cui il vecchio moralismo stali-
nistico e il provincialismo italiano trovano un’oscura identificazione» (s.p.).

Un punto cruciale e interessante, anche alla luce dei recenti episodi di intol-
leranza verso la popolazione afro-americana, è la succinta ma lucida analisi sul 
problema del sottosviluppo in America che, secondo Pasolini nella lettera al 
lettore di Paese Sera, «acquista strano e violento significato». L’intellettuale 
punta il dito sulle piaghe americane: «la portata del problema negro», «lo sno-
bismo della neo-cittadinanza» e, soprattutto, quella che sente come la nota più 
dolente e drammatica, «la mancanza della coscienza di classe». Pasolini già 
aveva sottolineato nell’intervista alla Fallaci l’assenza di una coscienza di classe 
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e in “Guerra Civile” sottolinea che «anziché negli scioperi o nelle altre forme 
di lotta di classe» (s.p) la si ritrovava nelle manifestazioni pacifiste e non vio-
lente che vedeva dominate «da un intelligente spiritualismo» di cui sentiva 
l’assenza nel panorama culturale italiano.

Il mondo della cultura – in cui io vivo per una vocazione letteraria, che si rivela ogni 
giorno più estranea a tale società e a tale mondo – è il luogo deputato della stupidi-
tà, della viltà e della meschinità. Non posso accettare nulla del mondo dove vivo: 
non solo gli apparati del centralismo statale – burocrazia, magistratura, esercito, 
scuola, e il resto – ma nemmeno le sue minoranze colte. Nella fattispecie, sono as-
solutamente estraneo al momento della cultura attuale. […] Diciamolo pure, sono 
rimasto isolato, a ingiallire con me stesso e la mia ripugnanza a parlare sia di impe-
gno che di disimpegno. Non posso così non essermi innamorato della cultura ame-
ricana, e non aver intravisto, in seno ad essa, una ragione letteraria piena di novità: 
un nuovo tempo della Resistenza […]. Ciò che si richiede a un letterato americano 
«non integrato», è tutto se stesso, una sincerità totale. Era dai vecchi tempi di Ma-
chado, che non facevo una lettura fraterna come quella di Ginsberg. […] Gli intel-
lettuali americani della Nuova Sinistra (poiché dove si lotta c’è sempre una chitarra 
e un uomo che canta) sembrano fare proprio ciò che dice il verso di un innocente 
canto della Resistenza negra: «Bisogna gettare il proprio corpo nella lotta». Ecco il 
nuovo motto di un impegno, reale, e non noiosamente moralistico: gettare il pro-
prio corpo nella lotta (s.p.).

L’innamoramento di Pasolini, come lui stesso lo sottolinea sia nell’intervista 
sia in “Guerra Civile”, sembra racchiudersi quindi proprio in quello ‘spiritua-
lismo intelligente’, come egli lo definiva, esente nella politica italiana; quello 
spiritualismo che gli aveva fatto respirare il clima di lotta costruttiva della Re-
sistenza e che metteva in moto l’azione.

La straordinaria novità (per un europeo come me) è che la coscienza di classe, in-
vece, albeggia negli americani in situazioni del tutto nuove e quasi scandalose per il 
marxismo. La coscienza di classe, per farsi strada nella testa di un americano, ha 
bisogno di un lungo cammino contorto, di un’operazione immensamente comples-
sa: ha bisogno cioè della mediazione dell’idealismo, diciamo pure borghese o pic-
colo-borghese, che in ogni americano dà il senso alla intera vita, e da cui egli non 
può assolutamente prescindere. Là lo chiamano spiritualismo. Dunque, anziché 
negli scioperi o nelle altre forme di lotta di classe, la coscienza della propria realtà 
sociale albeggia nelle manifestazioni pacifiste e non violente, dominate, appunto, da 
un intelligente spiritualismo. Che è del resto, oggettivamente, almeno per me, un 
fatto stupendo, che mi ha fatto innamorare dell’America (s.p.).

Che tracce conservano le sue opere successive di tutto ciò?
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Nei testi che scriverà al suo rientro in Italia di questa sua esperienza newyorke-
se rimangono a ben cercarle poche tracce che emergono però in due suoi significa-
tivi lavori poetici: “Poeta delle Ceneri” (1966-1967) e “Il PCI ai Giovani!!” (1968). 
In entrambi si conferma che il suo ‘entusiasmo’ newyorkese era stato nutrito dallo 
spiritualismo intelligente di cui aveva visto animata quella ‘rivoluzione dei fiori’.

“Poeta delle Ceneri”

Sparse tra le pieghe di “Poeta delle Ceneri” Pasolini restituisce un po’ di quel 
suo passaggio americano in un contesto poetico che egli struttura come una in-
tervista ad un presunto intervistatore newyorkese appunto. Molte delle afferma-
zioni fatte, sia nell’intervista della Fallaci sia in “Guerra Civile”, infatti, vengono 
riportate quasi senza elaborazioni ulteriori. In “Poeta delle Ceneri”, in cui Pa-
solini espone la sua adesione e scoperta del marxismo, trova spazio quella sua 
esperienza newyorkese – alla quale dedicherà in tutto ventinove versi – e lo 
‘spiritualismo’ ne è il soggetto, la chiave di lettura polemica che egli assume.

Grande è il tuo spiritualismo, America!
Ma sarà ancora più grande quando sarà sfatata la sua innocenza!
Io amo Ginsberg:
era tanto che non leggevo poesie di un fratello –
credo dai tempi, in quel paese di temporali e di primule,
in cui ho letto i canti greci di Tommaseo, e Machado.
Nessun artista in nessun paese è libero.
Egli è una vivente contestazione.
Pound va in prigione come Siniavskij e Danile,
e il Sig. Lennon ha scandalizzato tutti, credo anche i Russi (2062-2063).

E nei versi seguenti rivolgendosi al popolo americano ne stigmatizza quella 
mancanza di coscienza di classe che aveva analizzato per il lettore di Paese Sera.

Cari Americani, non pacifisti e non spiritualisti,
ossia enorme maggioranza benpensante,
il vostro Dio è un idiota
come ogni cittadino medio
che desidera con tutte le sue forze e con tutto il suo spirito
di essere come tutti gli altri:
ed è per questo suo amore folle per l’uguaglianza, che la odia (2065).

Nel “Poeta delle Ceneri”, Pasolini si presenta, si autodescrive, parla delle 
sue esperienze poetiche e delle sue contraddizioni, tra confessionale e proposi-
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ti futuri. Parla del suo nuovo soggetto filmico su cui aveva iniziato a lavorare, 
“Teorema”, e lo inserisce in un clima newyorkese.

Interrogandomi
alla luce del sole di Agosto a Manhattan deserto (come vi dicevo),
vengo a sapere che io
(che solo attraverso la letteratura ho potuto essere poeta)
non sono più un letterato.
Io ho in sorte
di ricordare brevi colli, su un fiume anch’esso
con acque blu molto trasparenti sui piccoli sassi (2073).

È interessante sottolineare come il personaggio centrale proprio di “Teore-
ma” – film che uscirà nei primi mesi del 1968 –, quello che porterà scompiglio 
nella tranquilla vita della famiglia borghese, in questo testo poetico viene ca-
sting non più dalle borgate romane ma da un nuovo immaginario estetico 
americano: «…; viene,/ il giovane,/ bello come un americano» (2075).

Il riferimento newyorkese diventerà più preciso ed esplicito nei versi succes-
sivi con la comparsa del nome di Ginsberg nel delineare proprio l’immagine 
finale del film, con il padre omicida curvo sul figlio:

ad abbottonare
i calzoni aperti sul fulgore immacolato della canottiera.
Il padre, dopo tanti anni, come nei romanzi d’appendice,
conclude il lungo sogno della sua vita
sognando sul terrapieno di una stazione
come in un verso di Ginsberg (2082).

In questo testo, inoltre, il nuovo motto di un impegno reale – «gettare il 
proprio corpo nella lotta» – di cui parlava nella sua risposta al lettore di Paese 
Sera (“Guerra Civile”: s.p.), si manifesta chiaramente e giunge alla fine, quasi a 
suggello dei suoi nuovi propositi poetici e ‘civili’.

– In quanto poeta sarò poeta di cose.
Le azioni della vita saranno solo comunicate,
e saranno esse, la poesia,
poiché ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale.
[…]
Non farò questo con gioia.
Avrò sempre il rimpianto di quella poesia
Che è azione essa stessa, nel suo distacco dalle cose,
nella sua musica che non esprime nulla
se non la propria arida e sublime passione per la se stessa (2083).
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“Il PCI ai giovani!!”

Se in “Poeta delle Ceneri” l’esperienza newyorkese è ancora in qualche modo 
viva e lo sostiene nel suo ragionamento-confessione sul futuro e sul passato, in 
“Il PCI ai giovani!!”, del 1968, si osserva che, invece, essa viene richiamata a 
prova di un’impossibilità ad essere rivissuta e/o assunta dai giovani studenti 
italiani. Pasolini qui stigmatizza una differenza culturale e socio-politica negan-
do, a mio avviso, l’impatto positivo e forte di una contaminazione anche simbo-
lica a cui Ginsberg, nel suo manifesto per una marcia-spettacolo, faceva chiara-
mente appello. Scritta dopo i noti fatti di Valle Giulia del Sessantotto, il testo 
sollevò molte polemiche soprattutto nell’ambito della sinistra e tra i suoi stessi 
amici intellettuali. Pasolini, al di là della sua discutibile personale lettura degli 
episodi di Valle Giulia, sembra aver già intrapreso la posizione con cui chiude il 
precedente testo “Poeta delle Ceneri” del 1966, in cui si dice pronto ad essere 
«poeta delle cose» (2083). Quel gettare il corpo nella lotta, che lo aveva entusia-
smato durante e dopo il suo passaggio newyorkese sembra ormai lontano dal 
suo contraddittorio orizzonte, poiché, come sottolinea in “Il PCI ai giovani!!”:

Un borghese redento deve rinunciare a tutti i suoi diritti,
e bandire dalla sua anima, una volta per sempre,
l’idea del potere. Tutto ciò è liberalismo: lasciatelo
a Bob Kennedy.
I maestri si fanno occupando le fabbriche
Non le università
[…]
Ecco,
gli Americani, vostri adorabili coetanei,
coi loro schiocchi fiori, si stanno inventando,
loro, un linguaggio rivoluzionario ‘nuovo’!
Se lo inventano giorno per giorno!
Ma voi non potete farlo perché in Europa ce n’è già uno:
potreste ignorarlo? (1855).

Il riferimento al flower power, qui manifestato chiaramente nell’espressione 
«schiocchi fiori», parrebbe ormai aver perso di quell’entusiasmo mostrato invece 
nell’intervista alla Fallaci; rimane quasi intatta, però, la sua ammirazione verso 
l’altra caratteristica che aveva notato durante il suo passaggio newyorkese, quella 
legata alla capacità di quel movimento americano di inventarsi un linguaggio 
veramente nuovo e rivoluzionario. Soprattutto contro quella mancanza che pare 
scagliarsi maggiormente il poeta e l’intellettuale Pasolini in “Il PCI ai giovani!!”.

Negli ultimi versi sopra citati pare definitivamente consumarsi la testimo-
nianza poetica del suo passaggio newyorkese ma anche quella contraddizione 
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che aveva vissuto e segnalato alla sua amica intervistatrice Oriana Fallaci 
nell’estate del 1966: «ovvio che il mio cuore è per il povero negro o il povero 
calabrese, e contemporaneamente provo rispetto per l’establishment, il sistema 
americano […] Devo tornare, devo approfondire» (s.p.). Pasolini non appro-
fondirà mai quella contraddizione; verrà ucciso vigliaccamente e barbaramente 
all’età di 51 anni, solo sette anni dopo il suo incontro con la città di New York.

Conclusioni

La breve analisi qui svolta, focalizzata solo su quel suo primo breve passaggio 
newyorkese del 1966 (ma Pasolini ritornerà ancora fuggevolmente a New York 
nel 1969 per assistere ad una rappresentazione del Living Theatre), evidenzia 
come l’occasione offerta dal vento ‘nuovo’ che la cultura underground ameri-
cana a metà degli anni Sessanta metteva in gioco, viene non solo accolta da 
Pasolini ma incestata nell’ambito della sua personale ricerca poetica ed esisten-
ziale. Egli si riconferma come un attento testimone non solo della nostra storia 
socio-politica-letteraria, quindi. Tuttavia, anche in questo suo ‘testimoniare’, lo 
specchio o la macchina da presa è puntata sempre sulla sua ‘scena’ e il genera-
le si fa inevitabilmente particolare con un movimento che dal fuori rientra 
sempre e comunque all’interno, al suo. I versi finali di “Il PCI ai giovani!!” 
sono in tal senso eloquenti:

(Oh Dio! che debba prendere in considerazione
l’eventualità di fare al vostro fianco la Guerra Civile
accantonando la mia vecchia idea di Rivoluzione?) (1857)

Il soggetto, lo sguardo soggettivo e anche spietato del poeta è tutto sul sé, 
sul suo spaesamento, sulle sue contraddizioni. Il poeta è nella sua poesia. Pur 
nelle sue lucide e crudeli analisi della realtà che si prefigge di testimoniare 
(«sarò poeta di cose», “Poeta delle Ceneri”: 2083), egli rimane poeta ma nella 
posizione dell’intellettuale ‘separato’ («sono assolutamente estraneo al momen-
to della cultura attuale», “Guerra Civile”) o, come lo definirà Asor Rosa in 
Scrittori e Popolo, ‘nella sua veste di aristocratica raffinatezza’ (Asor Rosa 173). 
Non è un caso che ciò che l’entusiasmerà, e che porterà nei suoi testi poetici di 
quella esperienza newyorkese, sarà proprio l’assenza ideologica che percepisce. 
Quello era il nuovo – ‘vero scandalo per un marxista’ – che leggerà con lucidi-
tà sorprendente nella rivoluzione ‘dei figli dei fiori’ che rifiutava l’ideologia 
come unico strumento di conoscenza della realtà e riponeva nella creatività, 
nell’immaginazione, e soprattutto nella poesia, il suo nuovo strumento di una 
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poetica della realtà dove l’uomo non era più solo spettatore/testimone, l’ogget-
to tenuto ‘in vista’, ma ne prendeva parte attiva. Al di là della posizione oscil-
lante e del suo rapporto ambivalente – accettazione totale e rifiuto totale – che 
Pasolini mantenne con il PCI (dal quale venne espulso nel 1949 a seguito del 
noto processo per pedofilia a suo carico), la poetica pasoliniana non può certo 
esaurirsi solo in un ambito strettamente ideologico di cui, comunque, i suoi 
lavori (dalla poesia, alla saggistica, al teatro e al cinema) rimangono impregnati, 
ma deve estendersi a tutti quegli atti poetici e non che l’uomo, l’intellettuale, il 
marxista, e anche il cattolico Pasolini dell’ultima ora, mise in scena durante la 
sua vita. Sono questi, alla fine, che evidenziano quanto infiniti sono gli spazi 
aperti al poeta – tale fu Pasolini in tutto – e che solo da lui e a lui ritornano e 
si devono quelle possibilità espressive che modificano o ne cristallizzano (ri-
schiando anche il mito) l’azione e la vita.

Un’ultima cosa interessante da segnalare, rispetto alla testimonianza del 
passaggio newyorkese di Pasolini, emersa durante questa certo non esaustiva 
indagine, è che, nelle limitate traduzioni dei suoi testi poetici, in particolare in 
quelle rare con la traduzione a fronte, i due testi qui commentati, “Poeta delle 
Ceneri” e “Il PCI ai giovani!!”, non appaiono quasi mai. Anche nel recente 
volume bilingue, The Selected Poetry of Pier Paolo Pasolini (2013) tradotto da 
Stephen Sartarelli, essi non compaiono. C’è da chiedersene la ragione, conside-
rato che, proprio in questi testi, la breve esperienza newyorkese si consuma. La 
limitatezza di questo intervento non permette di indagare oltre quest’aspetto 
che sarebbe utile prendere in considerazione in futuro, anche per ritracciare 
quale sia l’immagine pasoliniana più accreditata oltreoceano che ancora resiste, 
non solo nell’ambito dei circoli spesso ristretti dell’accademia, ma anche nel 
pubblico americano in generale.
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THE MEETING OF TWO POETS: 
JACK HIRSCHMAN AND PIER PAOLO PASOLINI

Daniela Ciani Forza*

Abstract
The following text is composed of a brief introduction to Pier Paolo Pasolini’s reception in 
the American West Coast, San Francisco in particular – where two among the most 
prestigious American poets, Lawrence Ferlinghetti and Jack Hirschman, were so significantly 
attracted by his writings to translate some of them into English. There follows an interview 
with Jack Hirschman, who also dedicated some important original texts to the memory of 
the Italian poet.

L’incontro di due poeti: Jack Hirschman e Pier Paolo Pasolini
Il testo consiste di una breve introduzione alla recezione di Pier Paolo Pasolini nella West 
Coast americana, in particolare a San Francisco, dove la sua opera interessò due fra i più 
prestigiosi poeti contemporanei, ed entrambi traduttori di significativi scritti pasoliniani: 
Lawrence Ferlinghetti e Jack Hirschmann. Segue un’intervista-dibattito con Jack Hirschman, 
autore fra l’altro di importanti testi dedicati al poeta italiano.

The years pass over you,
And so I, with the shadow of the acacia tree,

With the sunflower, on this quiet day.
(“Ode to a flower in Casarsa”: 56)1.

Introduction

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) has certainly been one of the Italian intellectuals 
of the last century who most interestingly challenged the ordinary codes of art 

*  Universita Ca’ Foscari Venezia.
1  The lines are the closing ones of “Ode to a Flower in Casarsa” as it appears in Danger - A 
Pasolini Anthology. The original “Ode a un fiore, Casarsa”, was first published in Poesie a 
Casarsa (1941-1943), which contained Pasolini’s early poems, written both in Italian and in 
Furlan. On the relevance of the collection within the poet’s artistic corpus: see: Bazzocchi 
68-72. The poem is also pusbished by Chiarcossi, Siti 1935.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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and artistic commitment, extending the relevance of his poetic demeanour 
from the local to the worldly – geographic, existential and linguistic. No 
revolutionary instances determined his choices; the real Pasolinian revolution 
lays on the denunciation of mystifying announcements – religious, ideological, 
intellectual, artistic. His writings, as much as his films, exposed the ambiguities 
of the raising Italian bourgeoisie of the post-war decades: the time of both 
economic progress and ideologic laxity, of banal moralism and politics of mere 
conveniences. He believed in Gramsci’s project to contribute to social 
improvement, but refused the Italian Communist Party dogmatism, as much as 
he rejected the conformism of the vetero-right-minded protagonists of much of 
the ruling class – political and economic. His narrations embraced the poetics 
of a pietas including those that history neglected, fearless to succumb to the 
injuries of antagonist thinkers, be they left- or right-winged.

Pier Paolo Pasolini found in the American West Coast a special reception, and 
I do believe it’s not by chance – or by simple advertising motivations, after the fame 
gained by his films – that City Lights Publishing House decided to insert Pasolini 
among the international poets it contributed to reveal for the American audience. 
Lawrence Ferlinghetti himself, together with Francesca Valente, translated the 
Roman Poems in 1986, while Jack Hirschman is the editor of In Danger - A Pasolini 
Anthology, a collection of writings including prose, poetry, literary essays, interviews, 
which offer an acute presentation of Pasolini’s intellectual figure.

Jack Hirschman is a long-time admirer of Pier Paolo Pasolini, whom he praises 
for his ‘passion, provocation and profecy’ – PPP: the initials these qualities share 
with those of the name of the poet, as he maintains. Not only – Hirschman, just like 
Pasolini, elaborates his poetry from a visionary invective against the injustices of 
politics, and he, too, can be at the same time moving when dealing with memories.

Hirschman, San Francisco Poet Laureate in 2006, belongs to the generation 
of poètes engagés who in the second half of the 20th century represented a new 
wave of reaction against the conformism of most academic literature – as far as 
form and contents are concerned. His verse follows the rhythm of the perception 
of the subject treated, combining imagination with factuality, politics with 
pathos, rage with elegy – incessantly dedicated to the cause of the loosers.

New Yorker, from the Bronx where he was born in 1933, he moved to 
California in 1961, where he taught English at UCLA till 1966, when he got 
fired for encouraging students to burn their draft card in sign of a protest 
against the Vietnam War. He chose to remain in California, living in Venice 
from 1967 to 1970 and starting a collaboration with David Meltzer2, who 

2  David Meltzer, also from New York, was a key figure of the San Francisco Renaissance. 
A poet, musician, Cabalist scholar, he is the author, among many other publications of the 
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published his first translations. From 1972 to 1980 Hirschman lived in North 
Beach, San Francisco, soon becoming an integral part of the city’s intellectual 
scene. He continued to write and to translate contemporary poetry from 
different languages, there including Russian, which he had started studying. In 
1980 he joined the Communist Labor Party, implementing his political and 
intellectual contribution to the cause of the proletariat. During the eighties he 
was the director of Compage, an international journal dedicated to the 
translation into English of poets from all over the world and of American poets 
into foreign languages, stressing as ever before his commitment to the diffusion 
of poetry and of its social import. It was from 1972 that Hirschman has started 
working on his major œuvre: The Arcanes.

The work, which is intended as the dialectic exposure of the spiritual 
significance of personal and political occurrences, has found unique acceptance 
in Italy, where indeed his relationship with the country dates back to the fifties 
when his poem “A Correspondence of Americans”, was first published by the 
review Botteghe Oscure in 19583. Many other visits and contacts followed, there 
included the bilingual publication of Yossyph Shyryn by the Sicilian poet Santo 
Calì, with his translation (1980). In 1992 Hirschman started a collaboration 
with Multimedia Edizioni of Salerno, with the publication of Soglia Infinita. 
2000 was the year of the first publication in Italy of The Arcanes, edited by 
Raffaella Marzano and Sergio Iagulli, also containing “The Pasolini Arcane” of 
1995. In 2006, the same year when the city of San Francisco honoured him 
with the recognition of “Poet Laureate”, Multimedia Edizioni published the 
entire corpus of his Arcanes which also included “The Days of the Dead 
Arcane”, written in 2005 on the thirtieth anniversary of Pasolin’s assassination. 
The year 2014 saw the publication of 28 Arcani, and a new collection of the 
Arcanes, written between 2007 and 2014, is now being edited. In 2007 he was 
awarded the Alfonso Gatto Prize (international section) in Salerno. Many and 
constant are his visits to Italy and his contributions to intellectual meetings 
both in the country or associated with Italian poets and intellectuals abroad.

On the occasion of this issue of Oltreoceano, commemorating the fortieth 
anniversary of Pier Paolo Pasolin’s death and, more than that perhaps, celebrating 

epic poem on the Beat Generation titled Beat Thing, which Hirschman declared to be the 
«most important lyri-political work to date… written by a poet who, in terms of the 
rhythms and verbal inventiveness and the naming of figures of popular culture, is without 
equal anywhere». Quoted from: http://www.eventbrite.com/e/meltzer-rogers-a-couple-of-
poets-tickets-13801010193
3  In 1963 a collection by the title of this poem was published by Bloomington with an 
introduction by Karl Shapiro.
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the everlasting presence of his poetic stature in the world, we could not do 
without the contribution of the poet who profoundly praised him from 
‘oltreoceano’ – on the other side of the ocean – and so passionately contributed 
to the appreciation of his thought and art.

My special thanks to Jack for accepting my request of the interview which 
follows, once again offering us the sensibility and the sincerity of his spirit.

An interview with Jack Hirschman

DCF: The world of culture was deprived of Pier Paolo Pasolini’s contribution 
forty years ago; so much has changed in the meantime and the weapons he used 
against spiritual decadence seem to have disappeared in a vacuum of indifference. 
Your poetry and your critical work are an exception: ever since you encountered 
his voice your endeavor has been that of promoting «a deeper understanding of 
his ideas, and of their importance», as you stated in the introduction to In Danger, 
the anthology of Pasolini’s selected writings you edited in 2010 (7). What is, in 
your opinion, the heritage we should treasure of his art and of his beliefs?

JH: When it comes to Pasolini, I’ve used, as you know, an acronymic PPP = 
Passion, Provocation and Prophecy = Pier Paolo Pasolini. A recent interview I made 
with Justin Desmangles carries that title, and it’s a title that speaks to Pasolini’s 
heritage, whose components I measure all great poems by. He was a passionate poet 
– that’s a given. He was a provocative poet, in the sense that he wished every poem 
he wrote would stir and even enflame the senses because he was a love poet rooted 
in a rage against the fascisms that destroyed love or twisted it so that human beings 
could make love without love being made – a contradiction that tormented him all 
his life because it referred not only to homosexual life but to hetero-sexual life as 
well. And it was connected to what is perhaps his most important legacy, that he 
foresaw the age of consumerism as creating a fascism and a decadent hedonism that 
would become the normality of the future – where what I WANT imprisons one by 
imprisoning the freedom that’s the consciousness of WHAT IS NECESSARY – and 
he accurately prophesied therefore the age we now live in.

DCF: Unlike other places where Pasolini’s fame has essentially been linked to 
his stature as film master, his poetic and narrative talents seem to have found 
much earlier and more profound acknowledgement among the San Francisco 
community of writers and readers4. Would you say that this is due to the city’s 

4  This is not to say that Pasolini’s creativity as film director went unacknowledged in the 
Bay Area. One example is the greatly successful retrospective of his films, which took place 
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long-lasting tradition of that same disaffiliation from ideological and political 
restrictions Pasolini strove for, or to that same existential investigation into the 
dialectics between politics and culture, characterizing the city’s intellectual 
community?

JH: Please, let’s not go overboard on PPP in San Francisco. It’s true that 
Lawrence Ferlinghetti and Francesca Valente put together the City Lights edition 
of Pasolini’s Roman Poems, in 1986, which went into a second edition a few 
years ago, and I published In Danger, a book of some of his finest political poems. 
But the two Arcanes I’ve written of him came out of my own experiences in Italy 
itself, and in fact, when I read “The Days of the Dead Arcane” two weeks ago at 
the annual North Beach Festival, two poets also reading at that Festival attacked 
Pier Paolo as a pedophile and a pederast – in other words, attacked him the way 
the bourjies attack a great poet and sensibility, and make no mistake, please, 
Pasolini’s mind makes the likes of such poets, and even poets like Allen Ginsberg 
look woefully small.

DCF: I understand, but I nevertheless feel somehow uncomfortable at the 
realization that the city, which for decades has represented «a heaven of 
tolerance», as Kenneth Tynan defined it some time ago (7)5, has itself fallen 

in San Francisco, at the “Castro” and “Roxie” theatres, on September 14th and 15th,, 2013. 
Sponsored by Luce Cinecittà and Fondo Pier Paolo Pasolini/Cineteca di Bologna, in 
association with Colpa Cinema and the Italian Cultural Institute of San Francisco, where a 
discussion, music and poetry night followed on the 17th, the exhibition was warmly 
welcomed both by the press and by the numerous public attending it.
5  San Francisco’s fame as a most lively city, intellectually avant-garde and detached from 
the strict market laws ruling over the art production in the East Coast, has been widely 
recognized over the years. Kenneth Rexroth wrote: «Although San Francisco is as 
supersaturated as New York, it is easy to escape into any desired degree of wilderness […]. 
The social base of the city is made up of longshoremen, other categories with a high degree 
of mobility – independent and skeptical. Life is far less competitive than in most American 
cities. […] Most of San Francisco poets are literally members of the working class […]. It 
is self-evident that this will produce a literature considerably different from what is done 
on a job parsing the seven types of ambiguity to seminars of born idlers. It also makes a 
political difference […] many young San Francisco writers were not ‘proletarian writers’, 
but actual proletarians» (159-162). From the fifties on San Francisco has not only attracted 
numerous poets and artists from all over the U.S., and from New York in particular – let’s 
think of most of the Beats – but critics, too, were attracted by the Western city’s liveliness. 
When The New York Times sent Richard Eberhart to San Francisco to report on the 
poetry scene which had attracted attention for its novelty, he wrote: «Poetry has become 
a tangible force, moving and unifying its auditors, releasing the energy of the audience 
through spoken, even shouted, verse in a way at present unique in this region. […] It is 
certain that there is a new vital group consciousness now among young poets in the Bay 
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into the constrictions of intellectual hypocrisy, as you denounce. It was perhaps 
to be expected, given the current generalized tendency of non-commitment – 
or perhaps even the excessive publicity given to the city’s liberal atmosphere, 
which may have opened it up to erratic behaviour. But City Lights is still there, 
and Ferlinghetti’s and Valente’s and your own testimony of Pasolini’s poetic 
meaning found special recognition there – so I feel and value, for, too naïvely 
perhaps, I still think of San Francisco, and of its intellectual milieu as of a 
traditionally lenient city, a reference point for certain dialectics.

But let’s get back to Pasolini: the radical and the poet – the sophisticated 
and the anti-bourgeois – the local and the cosmopolitan – the delicate and the 
perturbing – the outcast and the engaged – the ideologue and the heretic…: 
what fascinates you most of his multifaceted personality? Did his verse extend 
your own vision of the import of poetry on people’s life?

JH: Pasolini was busted out of the Italian Communist Party in his 20s because 
of a homosexual incident. He could have gone the way of many gays, ie., left all 
politics or split the country to live in that comfortable/uncomfortable limbo that 
many exiles experience. In fact, Pasolini remained a communist to his dying 
breath. Headlines I’ve seen announced him as the son of Stalin and Togliatti. He 
was able – through his sheer creative energies and dialectically brilliant mind – to 
serve the communist movement by being, for all those people who were NOT in 
a communist party but believed themselves communist in thought and feeling 
nonetheless, a voice for those who wore their red star in their hearts though not 
on their lapels. I who joined the Communist Labor Party in 1980 recognized him 
as a comrade early on and, as I think I’ve said, I regard the final pages of his poem, 
“The Beautiful Banners” as among the most lyrically majestic and beautiful poems 
in any language since the end of WW2. He captures in it the moment of the fusion 
of revolutionary affirmation and the harmony of nature in such a way that the root 
and essence not simply of dialectical thought but of dialectical feeling are rendered 
not merely as anthemic of the decade of the Forties, but as a futural foundation 
against the alienations that were to come, and are still coming. So yes, that poem 
is one of the reasons why, at the end of my own “The Days of the Dead Arcane”, 
I speak in the raging voice of Pasolini against «Bushit, Bushit, Obomber…»; that 

Area. However unpublished they may be, many of these young poets have a numerous and 
enthusiastic audience. […] They have in some cases a larger audience than more cautiously 
presented poets in the East» (n.p.). One other relevant aspect of the cultural life in San 
Francisco was Lawrence Ferlinghetti’s opening of the City Lights Pocket Bookstore in 
1953, specialized in underground literature, followed by the start of the Publishing House, 
by the same name, which launched new poets and translations from poets not yet 
introduced to the American audience, like Pablo Neruda, Antonin Artaud, René Char, 
Vladimir Mayakovsky and many others.
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is, because his voice, to my way of thinking, exists in all its righteous splendor at 
this very time in the chaos and morass of consumeristic capitalism at its most 
degrading depth.

DCF: “The Pasolini Arcane” (The Arcanes 344-353): you wrote this long piece as 
a homage to the poet, who was ‘brutally murdered’ on the Day of the Dead in 
1975, in the ‘gloomy outskirts’ of Rome, by (perhaps) a ‘band of outcasts’ – the 
progeny of that same urban proletariat he had defended against the ambiguities 
of fetishistic social canons. Rage seems to burst from the first lines of crude 
cynicism – of a ruthless description of the poet’s violated body –, followed by 
sections leading to visions of other ‘nowhere sites’ strangled by alienation, to 
finally conclude the invective with moving lines, reconciling the harshness of fate 
with the serenity of amicable empathy: «Wake up, I’m sleeping at your shoulder, 
wearing/ my best pyjamas, being with you. Don’t go, stay,/ stai…» (352). No 
matter how hardened by the inequity of factuality, poetry indeed «becomes of 
use» as existential power – winning over «road[s]strewn with vanity» (351), to 
again quote from “The Pasolini Arcane”. In this, your own poetry seems to share 
the same conative function we perceive in Pasolini’s writings.

JH: You honor me by suggesting Pasolini and I share the same conative 
function. Of course, we do, but so do all truly socially and politically engaged 
poets. In the Arcane you refer to I wanted to write a portrait of the poet and man, 
including his 1967 and 1969 trips to New York City, which is my own native city. 
In writing it, I was not only engaging Pasolini’s image but friends of my own in 
my youth and adolescence. And indeed I was able to include a bit of suggested 
homoeroticism, though I’m not gay, because what’s important in this Arcane is 
manifesting Pier Paolo in all of his many-sided complexities.

DCF: As already mentioned, in your 2010 interview with Justin Desmangles6, 
you refer to Pasolini as PPP, the acronym for Pier Paolo Pasolini, but also for 
‘passion, provocation and profecy’, the components, i.e., of great poetry; could 
we also think of one other P: that for Poetics – for ars poetica – or the capacity 
to mold history-conscience-poetry beyond and above ideology?

JH: I spoke of the PPP in my first response, but here I would add that your 
notion of an ars poetica-– with a fourth P – going beyond ideology is something 
I can’t agree with. An ideology is a body of doctrines and assertions related to a 
political movement. These days – and I mean these treacherously double-talking 
capitalist days – being against ideology is ultimately a way to keep communist 

6  I hereby thank Jack Hirschman for having let me read the interview just before publication.
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motion from happening. Pasolini was a great poet. If I leave it at all, well, okay, 
let’s have a drink to Pier Paolo and be satisfied. But if Pasolini was a great poet 
BECAUSE he revealed the fascism that we now experience, corporate-state-wise, 
then his greatness does not go “beyond or above” ideology. These days, that’s a 
capi-fascist trick.

DCF: I certainly agree with you in principle. All great art is nourished by ideas/
ideals, which then take form, but hardly ever does great art submit itself to 
restrictions, or impediments to one’s inner freedom. At his best, Pasolini, like 
all great poets, elevated his art to the perception of an ideal commitment to 
human respect – which for him was represented by Gramsci’s ideals – not the 
mere ideological use of them which the Italian Communist Party (PCI) wanted 
to impose on him. Indeed when the PCI in 1949 expelled him on account of 
his homosexuality – camouflaged with the accusation of intellectual deviation 
towards bourgeois and decadent literature7 – he openly denounced the party’s 
policy of moral and political ambiguity. «Non mi meraviglio della diabolica 
perfidia democristiana: mi meraviglio della vostra disumanità: capisci bene che 
parlare di deviazione ideologica è una cretineria.» he wrote in a letter to 
Ferdinando Mautino of the PCI Federation of Udine (Pasolini: cronaca…: 46). 
Rules and regulations may interpret an ideology, but they are not always 
adequate to the freedom the poet should treasure and extend to his/her readers 
– there including also the faults and random efforts that at times to correspond 
to such ambition.

The question seems particularly thorny when referring to Pasolini’s relation 
to Ezra Pound. As we read in La vita di Pasolini by Enzo Siciliano, Pasolini was 
quite reluctant at first to recognize the American poet’s literary stature. Still 
young and quite dramatically absorbed in his radical views when he met 
Siciliano in 1956, Pasolini would discard Pound as «razzista, fascista eccetera» 
(Siciliano 469), unable as he still was to sacrifice his political ideas on the altar 
of poetry. But then, some ten years later – it was 1967 – Pound and Pasolini 
met for an interview, which was then broadcast on the Italian national TV8. 
You have reported the text in your In Danger - A Pasolini Anthology and I am 

7  On the deceptive motivations leading the PCI to expel the poet, see Naldini 134. The 
author reports a press release of L’Unità, the official newspaper of the Party, in which 
Pasolini is said to have been expelled from the PCI, because of the intellectual deviationism 
that the reading of bourgeois and decadent writers (among whom was André Gide) had led 
him to.
8  The interview took place on October 26th 1967 in Venice, and was broadcast in 1968. Part 
of it can be followed on youtube.
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sure you agree that what is absolutely clear from their conversation is that the 
two poets came to a deep recognition of each other’s greatness against all 
norms: both impatient of literary etiquettes, faithful to the mission of posing 
the poet against usura – of the arts and of human dignity – trying to recapture 
the value of a ‘tale of the tribe’ – both having somehow exposed their own lives 
and themselves to a universal fate of tragedy and having overcome it through 
poetic epiphany.

JH: Excuse me but Pound was not a great poet. A fascist cannot be a great 
poet. I was opposed to publishing the interview in In Danger but the publisher, 
City Lights, wanted to re-publish it from an issue of the City Lights Review 
issued some years before, and that was out of my hands. I think Pier Paolo still 
detested Pound, that anti-semitic pig (don’t forget that Pasolini adored and 
learned a great deal from his grandmother, the mother of Susanna Colussi, who 
was a jewess!), and at the same time liked his poetry. Of course, PPP was against 
usury, but as a communist is against capitalism, the driving force behind usury. 
Pound wrote against usury but embraced the system that championed it. It should 
be understood that I am fundamentally talking about language here. For example, 
I’ve been influenced by the thought of Martin Heidegger, who was a cowardly 
Nazi during the war. Influenced to the point that I’ve translated all of his poems, 
published in three chapbooks. The reason? Because Heidegger seems to imply 
that the answer to his most fundamental question –What is the truth of Being? 
– is: Poetry. Now Heidegger may have in conversation or even, as recently 
expressed in a “black book” of notes, anti-semitic opinions. But what Pound did 
on his radio broadcasts shit on language itself, and to this day when I think of his 
broadcasts and remember that, say, the Finzi Contini were being rounded up 
while he was broadcasting (and as a filmmaker Pasolini must certainly have been 
aware of that synchronous blight), I continue to become enraged.

DCF: Yes, I agree with you that Pound committed a great mistake in 
pronouncing those speeches – that his ‘error’ consisted in believing Mussolini 
capable of recapturing the tradition of Italian original cultures – but I also 
believe that Pound did not fully realize that Fascism was (and still widely is) a 
mental disposition praising ignorance – its ideology going much further than its 
public declarations. I think Pasolini realized Pound’s ‘error’ – the ‘many errors’ 
indeed which Pound himself declared of his life, as from “Canto CXVI” –, but 
nevertheless admired the intensity by which the American poet sought a new 
language for a new civilization.

One other challenging aspect of Pasolini’s verse is his incredible mastering 
of the language – of the significance of language. His first collected poems 
(Poesie a Casarsa) were written in Furlan, the language spoken in the Italian 
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north-eastern region of Friuli. But his choice was not a simple matter of regional 
pride – of, say, the need to give the deserved dignity to an idiom which had been 
limited to a merely oral transmission. The publication of Poesie a Casarsa marks 
the poet’s urgency to repossess an identity, which the linguistic choice of Furlan 
would confirm as the expression of the ethical world to which he felt he 
belonged. You visited Casarsa, you perceived the ethos of the small provincial 
town, all absorbed in the nuances of daily life and relationships; but more than 
that you seem to share the spirit of those verses – exactly as they sound – in that 
‘far-away’ idiom. In referring to them you give the impression not only of 
appreciating the refinement of their expressivity, but it seems clear that you 
seize the complexity of their language, combined as it is with the history of an 
archaic world, set at the margins of the Italian peninsula, inhabited by peasants 
and workers – a world which is changing, and which Pasolini seems to recapture 
by fixing its ‘original’ (and mostly oral) idiom on the written page. Your notes 
about these poems have the quality of a ‘dialogue’ between English and Furlan 
– between two distant poetic visions and expressive means – a trans-lation of 
poetic significance/substance. Have you also tried to translate some?

JH: I didn’t translate Pasolini’s Furlan poems. Lucia Gazzino did, and 
remarkably well. I did go to Casarsa, yes, and in fact had a terrific talk with 
Gigion, the owner of the caffè across the street from the Pasolini home, where 
Pier Paolo wrote his first poems. He remembered Pasolini well and, though in his 
’80s, still sang publically at local weddings, communions, etc. About Furlan, it’s 
indeed a language unto itself, though influenced by incursions by other peoples 
throughout the centuries. The important thing to note is that the Furlan of Poesie 
a Casarsa was frowned upon by Mussolini’s regime, and so right at the very outset 
of his life as a poet, Pasolini was againsting fascism.

DCF: On the other hand his subsequent poetic achievements in Italian, are 
again an elaboration of form deriving from the intersection between 
autobiographical fragments and literary accomplishment – between intellectual 
assertions and sentiments, I would even dare to add between a certain Italian 
lyrical tradition and the innovative experiments of the Moderns. What would 
your comment be?

JH: Pasolini was first and foremost a poet. He was grounded, that is, in 
language, whether Furlan or Italian. And when he made films, he spoke of film 
as language and, in fact, developed a particularly Pasolini-esque manner of 
“writing” his films with a camera, notwithstanding screenplay notes. Naturally, 
he knew the avant-garde literary and art movements in other countries and was 
probably moved by them. He loved “The Living Theater” in New York and spoke 
of Allen Ginsberg as a fraternal key to the door of collectivity vis-à-vis poetry 
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readings, apparently because Pasolini believed that there was a lack of such 
cultural collectivity in Italy.

DCF: From Furlan, to Italian, to Romanesque: Pasolini seems to adhere to a 
perfect representation of the Italian world of the age – the peasants of Friuli, 
the growing, invasive bourgeoisie of the whole country, the underworld of 
marginalized Roman youth –, but nevertheless his art maintains a metaphysical 
dimension, extending its import from the local and the provincial to much 
broader horizons of human awareness.

JH: That’s because, from whatever sources, he developed a linguistic 
sophistication that could engage any plane of class in Italy. He was intently open 
to life, as most poets are but as some few poets especially are. But I don’t think 
it’s a metaphysical dimension that his art maintains. Pasolini was too down-to-
earth to be metaphysical. He was a teacher, a working stiff for Cinecittà, a 
filmmaker, a painter,a novelist and playwrite, and it was all rooted in poetry – the 
language of Being, and not in a metaphysical sense.

DCF: How did you proceed in the selection of the texts to be translated for 
your anthology, In Danger? Apart from some poetry your choice basically fell 
on some critical essays – both literary and ideological – and the two interviews 
with Ezra Pound and with Furio Colombo. Is it that you value his prose, even 
the most polemical one, on the same level as his poetry – sharing that same 
spirit characterizing his intellectual, aesthetic and moral disposition?

JH: I wanted to present Pasolini as a poet engaged in the social and political 
dimensions. Wanted to close the book with the Interview with Furio Colombo as 
it occurred only hours before Pasolini was murdered. I let a lot of prose in, 
including essays that revealed some of his literary myopia too (ie., he didn’t 
recognize the greatness of Pablo Neruda, and saw Charles Olson as simply a half 
a Pound, among other blindsights), but the real exclusion – and that only because 
of space and money – is the lack of Pasolini’s intellectual and dialectical essays. 
That is another book. When I said that next to him American poets are 
intellectual midgets, I wasn’t exaggerating. Pasolini is a great revolutionary 
intellectual.

DCF: What about his novels? No less than his poetry they are paradigmatic of 
Pasolini’s existential condition vis-à-vis the disillusionment with a society at the 
mercy of consumerism – ideological as much as material – miserable within and 
without its conventions – from Ragazzi di vita (1955), to “Teorema” (1968), 
one of the most sophisticated, in my opinion, quickly adapted in the equally 
sophisticated film of the same name.
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JH: Pasolini’s novels are also linguistically exciting; that’s been my take on 
them: that it’s there, in Ragazzi di Vita and “Teorema” that – the stories 
notwithstanding – the level of slang and street jargon is brilliantly sophisticated. 
And of course, one always sees in these novels – in the light of his filmmaking – 
the proximity between the page and the movie screen.

DCF: One last comment on his films – just as poetic as his writings and just 
as provocative. Would you say that Pasolini finally dedicated his search to a 
different artistic medium, drawn by a sense of alienation from and disaffection 
for the prevailing taste for ‘communicative’ rather than ‘expressive’ linguistic 
forms, as he said in his Empirismo eretico? (26)

JH: It could be what you suggest, but please remember that he wrote poetry 
to the end of his life. As he was also writing a column for Corriere della Sera, it 
could be that the filmmaking and journalistic language superseded his linguistic 
dimension; but somehow I always feel that Pier Paolo forever sought for that 
space – an hour or two – wherein he could exercise his poetic art, which was the 
basis of all the other genres he practiced.

Jack Hirschman
June 24, 2015

Conclusion

The matter debated is that of the reason for poetry – for its independence and 
for its commitment – for the realization of an idiom and for the capacity to fix 
it within the flow of history. But it is also that of the idiosyncrasies of the artist 
and of his/her struggles to come to terms with the wor[l]d. Both Pasolini and 
Hirschman believe art to be a means to combat decadence in this our age of 
devastating consumerism, and both foresee the peril of disastrous consequences 
for civilization.

Pasolini expressed the force of his choices throughout his own life – 
always, ‘as it has been’, conducted on the verge of digression both from stern 
political discipline and from social etiquette. He believed in the dignity of the 
outcasts, the poor and the feeble, and stayed by their side, facing the 
unpredictabilities of human existence. His art reflects his style in life: a 
constant research to discover those deliberately hidden aspects of the 
‘condition of being’ – his heroes are the peasants of Friuli, as well as the 
Roman youths from the borgate, his language is that of the remote region of 
northern Italy as well as the jargon of the suburbs of Rome, his themes are 
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those of the existential suffering of the derelicts of society as well as the 
mendacities of the ruling upper-class.

Elegance and sophisticated treatment of the worst violence distanced him 
from the clichés of the bourgeois criticism he received: prudishly – and 
nonetheless in a subtly vulgar fashion – accusing the writer of obscenity, or, 
even worse, of despising the poor, by attributing to them a rough and base 
language, as if this and only this were their communicative capacity, as the 
Communist Senator Mario Montagnana wrote in the PCI monthly Rinascita in 
1960, with reference to the publication of Una vita violenta.

The coherence of Pasolini’s intellectual conduct and his strenuous effort to 
translate it into literary images of refined aesthetic property is certainly at the basis 
of Jack Hirschman’s interest in the poet who in the fifties and sixties had become 
the emblem of controversy within Italian intelligencija. In offering here his 
personal interpretation of Pasolini’s import within contemporary letters, 
Hirschman in particular stresses the artist’s pursuit of social justice. Although 
admiring his greatness as a writer, he cannot agree with Pasolini’s literary choices 
and defines his comments on such poets as Pablo Neruda and Charles Olson mere 
«literary myopia»9. He cannot conceive of Pasolini’s «making friends» with Ezra 
Pound, recognizing the «vastness» (“Pier Paolo interviews”: 26, 29) of his poetry 
and its possible reduction to smaller significant units, as Pasolini said in the 1967 
interview with Pound. But then we cannot forget that Pasolini, although faithful 
to his ideals of communist propositions, never subjected his behavior to dogmatism, 
and in the case of Pound, despite his assertions of bleak Fascism, he wanted to 
recognize the power of his poetry, and of the man who admitted his failures in 
trying to reassert Cosmos – right in the midst of much ambiguity, on the borderline 
between true proletarian values and a crescendo of bourgeois ambitions. On the 
other hand we must not forget that Pound, like other American expatriates, 
maintained a close relationship with the traditions of Europe, which made their 
poetic issues more familiar – no matter whether appreciated or not – than those 
of other American poets, and vice-versa for European writers concerning their 
appreciation of authors and audiences from the other shores of the Atlantic.

9  Hirschman indeed seems so bewildered at certain particular instances of Pasolini’s 
literary opinions that he stresses his firm reprehension with almost exactly the same 
emphatic words, whenever the issue is brought up. Going through the previously mentioned 
interview with Justin Desmangles, we, in fact, read: «[…] he was terribly myopic about 
certain things, literarily, I mean, he didn’t think Pablo Neruda was a great poet. […] He 
did not understand fully how important Charles Olson was to the American language. He 
just saw him as an imitator of Pound, which wasn’t true» and in the Introduction to In 
Danger, he once again does not hesitate to define him «myopic, or “off the wall”, to then 
proceed, though, by admiring his «uniquely provocative and prophetic modernity» (8).

Oltreoceano10.indb   167 23/09/2015   15.37.56



Daniela Ciani Forza168

Pasolini, like many other Italian intellectuals of the time, cultivated himself 
within the French literary koiné of the early 20th century and that of the 
Hermeticism of the ’30’s. His literary sensibility, therefore, was deeply rooted 
in this distinct background of European meaning, testifying to the artists’ 
anxiety to forge poetical qualities and political intents into a ‘single’ voice of 
innovative purpose. And although it maintained the ambition of exposing itself 
to an international audience of common ideals, it perhaps lacked a sufficiently 
broad view of the suggestive voices coming from other continents – unless, as 
in most sad cases, they were considered exotic. Pablo Neruda, no doubt one of 
the greatest writers, was in the late sixties publicized as one of the first voices 
from Latin America to be brought to the attention of those bourgeois 
revolutionary students Pasolini disapproved of. This may justify his judgment. 
On the other hand Charles Olson, too, was difficult to appreciate: he belonged 
to a world so deeply rooted in a context which was still far removed from a 
non-specifically Americanist interest. His poetics belong to that sphere which 
Hirschman quite rightly refers to as «American language» (“Interview with J. 
Desmangles”: n.p.), while, indeed the concept of an ‘American language’ as 
autochthonous from English was not commonly perceived outside academic 
linguistic disquisitions on this side of the Ocean. Pound was here, he treated 
our history and art – he had become a problematic figure, both with regard to 
his writings and to his incautious political interferences – and obviously 
aroused curious interest.

But what would have happened to Pasolini’s writings if the renown of his 
films had not crossed international frontiers and his name had not sky-rocked 
to the highest spheres of popularity?

Well, it is not surprising that the fame of his writings found equally justified 
acclaim in San Francisco in the first place, and this owing not only to two 
excellent poets – Jack Hirschman and Lawrence Ferlinghetti – but also to their 
unique devotion to the diffusion of foreign poetry in the United States, to the 
art of translation and, last, but not least, to their profound association with Italy 
and its culture – thus restoring literature to its fundamental ‘use’: that of 
reciprocal dialogue and constructive confrontation.
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«LA PIANTA TRAPIANTATA, DALLE RADICI SCOPERTE»: 
DIASPORA TRANSATLANTICA E PRESENZE 

AFROAMERICANE NELL’OPERA DI PASOLINI

Giovanna Trento*

Abstract
La rappresentazione dell’Altro e delle classi subalterne, l’interesse per le lotte e i processi di 
decolonizzazione, il terzomondismo, il sogno africano e la visione di un non circoscrivibile 
Panmeridione sono elementi centrali dell’opera di Pasolini, che è costellata di riferimenti 
all’Africa, agli africani e alla loro diaspora. Ma accanto a un’immagine ‘essenzializzata’ e 
‘conservatrice’ dell’Africa, radicata nel continente e atta a preservare la sacralità della poesia 
e dell’universo popolare, Pasolini concepisce anche, avanti coi tempi, un’africanità diaspori-
ca, altamente influenzata dalle grandi migrazioni, dalla tratta transatlantica e dai movimenti 
per i diritti civili degli afroamericani.

«The Transplanted Plant with Uncovered Roots»: Transatlantic Diaspora and African-Ameri-
cans in Pasolini’s œuvre
The representation of subaltern classes and the ‘other’, the decolonization struggles, the ‘Third 
World’, the ‘African dream”, and the vision of a never-ending Pan-South are crucial elements 
in Pasolini’s work, which is studded with references to Africa and African diaspora. Besides an 
‘essentialized’ and ‘conservative’ image of Africa, one that is rooted in the continent and meant 
to preserve poetry, the sacred and the popolare, Pasolini conceived, ahead of his times, dia-
sporic images of Africa and Africans that were highly influenced by mass migrations, the 
transatlantic slave trade, and the African-American civil rights movement in the 1960s.

L’Africa e il Panmeridione

A partire dalla fine degli anni Cinquanta del Novecento e sino alla tristemente 
nota morte del poeta nel novembre del 1975, tutta l’opera di Pier Paolo Paso-
lini è costellata di riferimenti all’Africa e agli ‘africani’ (sull’ampio e problema-
tico termine ‘africani’, si tornerà oltre). Per decine di poesie, tre film (“Appun-
ti per un’Orestiade africana”; “La rabbia” e “Il fiore delle Mille e una notte”) 
e molti scritti di varia natura (ivi inclusa la sceneggiatura “Il padre selvaggio”), 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* University of Cape Town.
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Pasolini trova in Africa e nella sua diaspora fonti multiformi e inesauribili di 
ispirazione (Trento. Pasolini e l’Africa).

Ma già nel 1958, in chiusura della poesia “Frammento alla morte”, il poeta 
canta un’Africa intesa (in questo caso) come estremo baluardo ideale di poesia:

E ora… ah, il deserto assordato
dal vento, lo stupendo e immondo
sole dell’Africa che illumina il mondo.

Africa! Unica mia
alternativa (304-305).

Un’immagine simile di Africa – assolutizzata nel suo ruolo di fonte primor-
diale e ricettacolo di poesia e, quindi, di culla e custode dell’universo popolare 
– ritornerà anni più tardi in “Il padre selvaggio”, e precisamente nell’immagine 
del giovane africano, inconsapevolmente poeta, il quale, pur non sapendo ra-
zionalmente cosa la poesia sia, vive in se stesso, in qualità di africano archetipi-
co ed essenzializzato, lo stato di poesia. Per cui, l’insegnante europeo (alter-ego 
di Pasolini) dice lui: «Sei un africano, sei immerso nella poesia!» (19).

Ma in Pasolini i mondi contadino, dialettale, sottoproletario e subalterno, 
e tutto il Sud inteso in senso lato (Meridione italiano e Africa inclusi), sono 
universi poetici e politici fra di loro correlati e interconnessi che, come per 
osmosi, vanno formando l’ampio e non circoscrivibile Panmeridione pasoli-
niano (Trento. Pasolini e l’Africa: 12-51). Così l’Africa – in una prospettiva 
squisitamente panmeridionale – è da leggersi, all’interno del lavoro di Pasoli-
ni, come la declinazione ultima, estrema e densissima di significati del suo 
primordiale incontro: l’Eden popolare e dialettale friulano. E tutto questo 
avviene, come sempre in Pasolini, anche attraverso un gioco di specchi e iden-
tificazioni che egli mette in atto con i suoi alter-ego/interlocutori, perché tale 
meccanismo di identificazione costituisce sempre uno dei principali dispositi-
vi poetici dell’autore: dal Cristo in Croce de L’Usignolo della Chiesa Cattolica1, 
fino a Carlo di Petrolio negli anni Settanta (solo per citare due fra i molti 
esempi possibili).

Indimenticabili restano i versi della poesia “La realtà” che all’inizio degli 
anni Sessanta recita:

1  Scrive Pasolini alla fine degli anni Quaranta nella poesia “L’ex-vita”: “In un debole lezzo 
di macello vedo l’immagine del mio corpo: seminudo, ignorato, quasi morto. E così che mi 
volevo crocifisso, con una vampa di tenero orrore, da bambino, già automa del mio amore” 
(Pasolini. “L’ex-vita”: 490).
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E cerco alleanze che non hanno altra ragione

d’essere, come rivalsa, o contropartita,
che diversità, mitezza e impotente violenza:
gli Ebrei… i Negri… ogni umanità bandita… (360).

Qui, come altrove, Pasolini fa riferimento ai ‘Negri’ (protagonisti, troppo 
spesso dimenticati, della sua opera), con i quali cerca di identificarsi e di strin-
gere alleanze. Ma chi sono per Pasolini i ‘Negri’? Questo articolo cercherà di 
dare una parziale risposta a questa complessa domanda, appuntando la propria 
attenzione non sulla vastità delle immagini africane di Pasolini, ma su quella 
‘nicchia semantica’ in cui gli ‘africani’, in Pasolini, vengono proiettati oltreoce-
ano e, così facendo, divengono protagonisti del Black Atlantic (Gilroy) trans-
atlantico, diasporico e, conseguentemente, anche afroamericano.

Per poterci addentrare nella suddetta ‘nicchia semantica’ afroamericana di 
Pasolini, è in primo luogo indispensabile capire (seppur in questa sede solo 
sommariamente) quale ruolo ricopra l’Africa per il poeta. Importante è pertan-
to sottolineare nuovamente che Pasolini, nel corso di decenni di attività poetica 
e a partire dall’Eden friulano della prima giovinezza, va ‘costruendo’ un artico-
lato e illimitabile Panmeridione, connotato da molteplici valenze poetiche, 
politiche, estetiche, erotiche e autobiografiche.

Sappiamo bene che l’universo popolare e dialettale è fonte primaria di ispi-
razione, meta ultima e orizzonte ideale di tutta l’opera di Pasolini. Ma le cate-
gorie del ‘popolare’ e del ‘dialettale’ trovano incarnazioni molteplici e via via 
mutevoli nel corso della sua vita: ed è in primis il Friuli agricolo degli anni 
Quaranta, con i suoi giovanissimi abitanti; poi Roma negli anni Cinquanta, con 
le sue periferie sottoproletarie ed i ragazzi che le popolano; fino a giungere alla 
metà degli anni Settanta a icone estreme di subalternità, come la ‘serva nera’, 
reincarnazione del ‘corpo popolare’, assassinata dai fascisti nel film “Salò o le 
120 giornate di Sodoma”, o le schiave africane in vendita al mercato sudanese 
di Kartum, nel romanzo-fiume Petrolio (Trento. “Il corpo popolare”).

Negli anni, le molte icone pasoliniane del ‘dialettale’ e del ‘popolare’ migrano 
così all’interno dell’opera del poeta, e lo fanno per varie ragioni: sia in virtù dei 
suoi oggettivi spostamenti fisici (perché Pasolini tende sempre a vivere il proprio 
lavoro anche sul e nel proprio corpo), sia in conseguenza dei grandi mutamenti 
sociali a cui, «per privilegio di anagrafe», Pasolini ha l’onere o l’onore di assiste-
re. Fra i cambiamenti epocali (nazionali e transnazionali) che influenzarono la 
vita e l’opera del poeta e il suo modo di guardare, descrivere e identificarsi con 
le classi subalterne, spiccano: la massiccia industrializzazione postbellica dell’Ita-
lia, la migrazione Sud-Nord interna al Paese ad essa correlata, i processi di deco-
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lonizzazione, i movimenti studenteschi della fine degli anni Sessanta e il movi-
mento per i diritti civili degli afroamericani in Nord America. Quindi, se, in 
senso stretto, può essere vero che «l’interesse di Pasolini per il problema nero e 
per il Black Power nasce col suo viaggio negli Stati Uniti del 1966» (Siti e Zabagli 
3228), è ancor più vero che tale interesse di Pasolini per l’universo afroamericano 
si inserisce in meccanismi già da tempo attivi all’interno della sua opera, fra cui: 
la centralità della rappresentazione dell’Altro e delle classi subalterne, il sogno 
africano, la visione di un non circoscrivibile Panmeridione, l’interesse per le lotte 
e i processi di decolonizzazione, il terzomondismo, etc.

Dall’Africa ‘africana’ all’Africa diasporica

Come si è detto, conclusasi alla fine degli anni Quaranta – nei fatti, ma non 
certo nello spirito – la stagione friulana del poeta, Pasolini si sposta, fisicamen-
te, a Roma, dove scopre nuove, meravigliose declinazioni delle categorie del 
‘popolare’ e ‘dialettale’, ovvero le periferie romane con i loro abitanti. Se negli 
anni Cinquanta i luoghi del popolare e del dialettale (ovvero i detentori di po-
esia) migrano, col poeta stesso, da Casarsa a Roma, negli anni Sessanta, lo 
sfaldarsi e il mutare dell’assetto sociale italiano, con la relativa «mutazione an-
tropologica» che ne consegue, iniziano (come è noto) a divenire per il poeta 
evidenti e insopportabili. Così, fra i vari dispositivi di ‘sopravvivenza poetica’ 
che Pasolini mette in atto, vi è il viaggio, il viaggio verso Sud e verso l’Africa in 
particolare2. Più di una decina di volte si recò Pasolini nel continente africano 
negli anni Sessanta e Settanta, a partire dal noto viaggio in Kenya, compiuto nel 
1961 con Alberto Moravia ed Elsa Morante.

Lunghissima è la lista delle presenze e degli spunti africani che, fra il 1958 e il 
1975, popolano l’opera di Pasolini, il quale in molti testi fa riferimento all’Eritrea, 
al Congo, alla Guinea, al Sudan, al Kenya, alla Tanzania, etc. Ma vedremo che in 
Pasolini non esiste solo un’africanità ‘africana’, legata a un’immagine consolidata 
del ‘primitivo’ e del ‘popolare’ e radicata nel continente Africa3.

2  Non è il subcontinente indiano, come spesso erroneamente si crede, ma è l’Africa la ma-
croarea del Sud del mondo che più frequentemente ricorre nel lavoro di Pasolini e più 
fortemente vi lascia la sua traccia. Tale svista della critica è imputabile a vari fattori, inclusi 
due macroscopici: il fatto che l’India è più comune e ‘scontato’ oggetto di osservazione per 
gli scrittori italiani (Gozzano, Manganelli, Moravia ed altri) di quanto non sia l’Africa a 
causa della mancanza, per decenni, di una memoria coloniale nazionale (Pasolini, eccezio-
nalmente, descrive apertamente l’Eritrea come ex colonia italiana).
3  Buona parte delle immagini africane che popolano l’opera del poeta sono riconducibili a 
una visione, per così dire, ‘continentale’ dell’Africa e dell’africanità. La rappresentazione 
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L’immagine dell’Africa ‘africana’ di Pasolini (quella, per intenderci, dei già 
citati “Il padre selvaggio” e “Frammento alla morte”, fra gli altri) è un’immagine 
essenzialmente ‘conservatrice’ dell’Africa, perché atta a preservare i valori im-
mutabili, sacri e assoluti della poesia. Accanto ad essa, esiste in Pasolini anche 
un’altra Africa, complementare alla prima: è un’Africa diasporica e transatlanti-
ca, altamente influenzata dai processi di decolonizzazione, dal movimento per i 
diritti civili degli afroamericani e dalle grandi migrazioni in genere, tratta tran-
satlantica e emigrazione italiana comprese.

In questo secondo corpus africano si annoverano lavori importanti, fra i 
quali: i film “Appunti per un’Orestiade africana” (1970) e l’episodio di “La 
rabbia” diretto da Pasolini (1963; l’altro episodio fu diretto da Giovannino 
Guareschi); gli scritti “Appunti per un poema sul Terzo Mondo” (1968, pub-
blicato postumo) e “La Resistenza negra” (prefazione del 1961 al volume di 
poesia dell’antologia in due volumi – poesia e prosa – Letteratura negra, a cura 
di De Andrade e Sainville); varie poesie, fra cui spicca “Sineciosi della diaspo-
ra”, su cui si tornerà a breve (e di cui un verso dona il titolo a questo saggio).

È così che Pasolini guarderà ai «sottoproletari negri dell’America» in un’ot-
tica ampia, terzomondista e transnazionale, attribuendo agli afroamericani in 
lotta per l’ottenimento dei diritti civili un ruolo politico di primo piano per 
tutta quella che lui chiama «gente di colore»4. L’elemento transatlantico e dia-
sporico, e il ruolo, in larga parte politico, ricoperto dalla presenza afroamerica-
na nel lavoro di Pasolini, restano aspetti poco studiati; laddove, viceversa, 
presso la critica predomina ancora la sottolineatura dell’aspetto ‘orientalista’ 
del lavoro di Pasolini5.

Processi di decolonizzazione, Terzo Mondo e «Ghetti neri del Nord America»

Non sfuggì a Pasolini la portata sociale, politica e simbolica dei processi di deco-
lonizzazione del secolo scorso6, né le conseguenze globali e transnazionali che 

dell’Eritrea e dei suoi abitanti è però particolarmente interessante, perché, se da un lato è 
essenzializzata, dall’altro è indissolubilmente legata a eventi di portata globale e transnazio-
nale, in particolare il colonialismo italiano nel Corno d’Africa, a cui Pasolini, eccezional-
mente, fa espresso riferimento nel 1968-1973 (Trento. “Pier Paolo Pasolini in Eritrea”).
4  Se la terminologia impiegata da Pasolini è talvolta datata, le tematiche legate a migrazioni 
e africanità, che egli affronta originalmente, non lo sono affatto.
5  Tuttavia, Luca Caminati (2007) e Roberto Chiesi (2011) offrono letture fra loro assai di-
verse dell’‘Orientalismo eretico’ e dell’‘Oriente’ di Pasolini.
6  La maggioranza delle colonie francesi e britanniche in Africa subsahariana ottenne l’indi-
pendenza politica attorno al 1960.
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tali processi avrebbero avuto ed hanno in epoca postcoloniale. Ciò emerge dal 
breve saggio del 1961 “La Resistenza negra” e, ancora più chiaramente, dall’epi-
sodio pasoliniano di “La rabbia” nel 1963. Il film nel suo complesso vorrebbe 
esplorare da due angolazioni molto diverse – quella di Pasolini e quella di Gua-
reschi – le ragioni per cui la ‘vita moderna’ è turbata dall’angoscia e dalla paura 
della guerra. L’episodio di Pasolini, costruito attorno al termine e al concetto 
poetico-politico di ‘libertà’, è un film di montaggio, realizzato con immagini di 
repertorio (documentari e cinegiornali), accompagnate da musica e versi, recita-
ti da Giorgio Bassani e Renato Guttuso. Qui, come in “La Resistenza negra”, 
Pasolini guarda con simpatia e interesse alle lotte anticolonialiste, ai processi di 
decolonizzazione e alla «gente di colore»: tunisini, algerini, cubani, etc. Abbrac-
ciando una prospettiva transnazionale, la voce fuori campo in “La rabbia” recita:

Scoppia un nuovo problema nel mondo. Si chiama colore. Si chiama colore la nuo-
va estensione del mondo. Dobbiamo annettere l’idea di migliaia di figli neri o mar-
roni. Infanti con l’occhio nero e la nuca ricciuta. Altre voci, altri sguardi, altre 
danze. Tutto dovrà diventare familiare, ingrandire la terra. Dobbiamo accettare 
distese infinite di vite reali che vogliono, con innocente ferocia, entrare nella nostra 
realtà. Sono i giorni della gioia, i giorni della vittoria» (371-372).

Come si è detto, nel 1961 Pasolini visitò per la prima volta un paese 
dell’Africa subsahariana, il Kenya. Lo stesso anno, egli scrisse “La Resistenza 
negra”, un testo di critica letteraria che ha chiare finalità politiche, di matrice 
anticolonialista e antirazzista. In una prospettiva pienamente panmeridionalista 
(ma anche, senz’altro, eurocentrica), vi si fa ampio riferimento alla centralità 
etica e politica della Resistenza al Fascismo, al Meridionalismo italiano e, espli-
citamente o implicitamente, a figure cardine, quali Carlo Levi e Antonio Gram-
sci. La Resistenza italiana al Fascismo diventa quindi, per Pasolini, modello 
esemplare per interpretare altre forme di resistenza – nello specifico, le lotte di 
liberazione dal giogo coloniale – e per leggere la poesia che da tali lotte in que-
gli anni scaturisce. In un’ampia visione ‘terzomondista’, numerosi sono anche i 
poeti afroamericani che Pasolini porta ad esempio in questo saggio: Gwendo-
lyn Brooks, Paul Vesey, Langston Hughes, ma soprattutto egli ci esorta ad 
ascoltare «il grido del negro statunitense Frank Marshall Davis»7.

7  «Ascoltiamo il grido del negro statunitense Frank Marshall Davis, riascoltiamolo: Voi 
discepoli del Progresso/ di tutto ciò che Progredisce/ comunisti, socialisti, democratici, 
repubblicani/ guardate il quadro d’oggi:/ non è bello a vedersi./ Intanto i barattoli della 
vernice traboccano/ c’è nuova tela per soddisfare le richieste./ Voi direte/ ‘Ma non sono 
affari miei’/ oppure modellerete questa parte/ in modo che il suo ritratto si adatti/ al salone 
accecante di sole/ dell’America Ideale» (Pasolini. “La Resistenza negra”: 2354-2355).
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“La Resistenza negra” e “La rabbia” fanno riferimento a «negri», «gente di 
colore» e a un «concetto Africa» inteso da Pasolini in termini politici e simbo-
lici quanto mai ampi e transnazionali:

Il concetto ‘Africa’ è il concetto di una condizione sottoproletaria estremamente 
complessa ancora inutilizzata come forza rivoluzionaria reale. E forse si può definir-
lo meglio, questo concetto, se si identifica l’Africa con l’intero mondo di Bandung, 
l’Afroasia, che, diciamocelo chiaramente, comincia alla periferia di Roma, com-
prende il nostro Meridione, parte della Spagna, la Grecia, gli Stati mediterranei, il 
Medio Oriente (2354-2355).

Verso la fine degli anni Sessanta, l’interesse di Pasolini per il «concetto 
Africa» e l’africanità è quanto mai vivo. In quegli anni egli ha in mente, fra 
l’altro, un film in cinque episodi, alquanto ambizioso e originale, di cui oggi ci 
resta un breve progetto del 1968, pubblicato postumo nel 1981: “Appunti per 
un poema sul Terzo Mondo”8. Lo scritto (che fa a più riprese riferimento agli 
afroamericani e al ‘potere negro’) è suddiviso in: “Nota introduttiva”; “Nota al 
film sull’India”; “Nota al ‘Padre Selvaggio’”; “Paesi Arabi”; “Sud America”; 
“Ghetti del Nord America”. In una prospettiva squisitamente panmeridionali-
sta, Pasolini immagina cinque ‘ambienti’ diversi nel film, ma al contempo una 
sostanziale unità, sia logica che affettiva, e prevede che gli episodi siano fra di 
loro collegati da «un sentimento violentemente e magari anche velleitariamente 
rivoluzionario» perché «I temi fondamentali del Terzo Mondo sono gli stessi 
per tutti i paesi che vi appartengono», tanto che il film, costruendo un discorso 
unitario, avrà anche modo di accennare al Meridione d’Italia e alla migrazione 
italiana, araba e spagnola verso i «paesi nordici» (Pasolini. “Appunti per un 
poema sul Terzo Mondo”: 35-36).

Il protagonista dell’ultimo episodio di “Appunti per un poema sul Terzo 
Mondo”, dedicato ai “Ghetti del Nord America”, è l’attivista afroamericano 
convertitosi all’Islam, Malcolm X, assassinato a New York nel 1965. Seguendo 
la vita di questa icona afroamericana, l’episodio vuole anche essere «un docu-
mentario sulla vita dei negri in America, e su ciò che essi pensano di se stessi. 
Nella fattispecie come agiscono nell’ambito dell’ideologia del ‘potere negro’, 
della ‘violenza’ dell’‘autoesclusione’ ecc.» (44). Inoltre, la “Nota introduttiva” 
di “Appunti per un poema sul Terzo Mondo” nomina altri personaggi (come 
Obi Egbuna o Stokely Carmichael) che facevano parte della galassia del Black 

8  I curatori del volume (Michele Mancini e Giuseppe Perrella), il cui testo apparve nel 1981, 
avvertono: «Dei cinque episodi previsti soltanto quello sull’Africa verrà realizzato, ma non 
sarà il Padre selvaggio bensì un’Orestiade africana» (Pasolini. “Appunti per un poema sul 
Terzo Mondo”: 35).
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Power e di quella cultura sovversiva nera per cui Pasolini in quegli anni dimo-
stra un notevole interesse. Essi compariranno brevemente anche nel dramma 
teatrale Calderon (1973), in cui l’autobiografico Pablo, per sottolineare la pro-
pria ‘cultura rivoluzionaria’, dichiara: «Io invece ho letto i Grundrisse, il vec-
chio Lewin, il giovane Haydin, Marcuse, Malcolm X, Obi Egbuna, Carmichael 
e il S. Francisco Oracle» (710).

Ma è con il film “Appunti per un’Orestiade africana” (1970) che Pasolini 
arriva ad investire in pieno il ‘popolo’ afroamericano di un ruolo politico e 
simbolico esemplarmente centrale per tutta la «gente di colore». Circa le fina-
lità del film nel suo insieme, Pasolini dichiara fin dall’inizio (verosimilmente 
dalle strade di Dar es Salaam):

Mi sto specchiando con la macchina da presa nella vetrina del negozio di una città 
africana. Sono venuto evidentemente a girare, ma a girare che cosa? Non un documen-
tario, non un film, sono venuto a girare degli appunti per un film: questo film sarebbe 
l’Orestiade di Eschilo, da girarsi nell’Africa di oggi, nell’Africa moderna (1177).

La mitica vicenda di Oreste è lo spunto del film, ma l’interrogativo di fondo 
è lo scenario che si apre nei paesi africani da poco affrancatisi dal colonialismo 
europeo9. Ed è così che “Appunti per un’Orestiade africana” (come accade 
ancor più chiaramente con “Il padre selvaggio”) tocca un punto di difficile 
lettura nel lavoro di Pasolini di quegli anni. Perché, una delle spinte primarie 
del film è la ricerca, in Africa, del ‘popolare’ e dell’‘arcaico’, ovvero di quei 
preziosi elementi poetici e orizzonti ideali che Pasolini vede ormai sfumare nel 
contesto culturale e sociale dell’Italia fine-novecentesca. Tuttavia per Pasolini, 
se in Italia il ‘popolare’, ‘arcaico’ e ‘dialettale’ sono sempre nostalgicamente 
immaginati come fonti primarie assolutamente positive, viceversa, gli elementi 
arcaici, primitivi e, in definitiva, precoloniali che caratterizzano l’Africa ‘africa-
na’ di Pasolini non sono sempre univocamente tali, in quanto l’‘arcaico’ d’Afri-
ca, in Pasolini, può anche essere latore di paura, atrocità e distruzione (Trento. 
Pasolini e l’Africa: 28). Ma Pasolini si dimostra anche in grado, magistralmente, 
di aggirare l’ostacolo e di proporre una strada alternativa, oltreoceano. D’im-
provviso “Appunti per un’Orestiade africana” ipotizza che due cantanti jazz 
afroamericani (Yvonne Murray e Archie Savane) possano divenire il fulcro 
narrante della vicenda, conferendo alla loro condizione subalterna un ruolo 

9  «Ho scelto per l’Orestiade di Eschilo una nazione africana che mi sembra tipica, una na-
zione socialista a tendenze, come vedete, filo-cinesi, ma la cui scelta non è ancora evidente-
mente definitiva, perché accanto all’attrattiva cinese c’è un’altra attrattiva non meno affasci-
nante: l’americana, o per meglio dire neocapitalista» (Pasolini. “Appunti per un’Orestiade 
africana”: 1177).
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politico privilegiato, in un periodo storico in cui la middle-class afroamericana 
era ancora quasi inesistente:

L’idea è questa: fare cantare anziché far recitare l’Orestiade. Farla cantare per la 
precisione nello stile del jazz e, in altre parole, scegliere dunque come cantanti-at-
tori dei negri americani. Questo non sarà poi senza significato, perché se dei can-
tanti-attori negri dell’America si prestano a girare in Africa un film sulla rinascita 
africana, evidentemente questo non può presentarsi senza un preciso significato. È 
ben chiaro infatti a tutti, che venti milioni di sottoproletari negri dell’America sono 
i leaders di qualsiasi movimento rivoluzionario del Terzo Mondo. (Pasolini. “Ap-
punti per un’Orestiade africana”: 1185).

Conferendo agli afroamericani tale ideale e ipotetico ruolo guida all’interno 
di un ‘Terzo Mondo’, inteso, come si è visto, in termini panmeridionali quanto 
mai aperti, Pasolini intuisce un’africanità diasporica, deterritorializzata e già 
pienamente fine-novecentesca. Tale elemento emerge ancora più chiaramente 
dalla poesia “Sineciosi della diaspora” che andiamo ora (purtroppo, in questa 
sede, solo fugacemente) ad analizzare.

«La pianta trapiantata, dalle radici scoperte»

La poesia “Sineciosi della diaspora”, apparsa nel 1970 sulla rivista Nuovi Argo-
menti – poi parte dell’omonima sezione della raccolta Trasumanar e organizzar 
(1971) – ci offre, grazie a una geniale intuizione poetica di Pasolini, un’imma-
gine che, già attorno al 1970, mirabilmente dipinge l’africanità diasporica in 
termini pienamente fine-novecenteschi.

A prima vista la poesia può apparire, fin dal titolo, vagamente oscura. Fran-
co Fortini ci illumina, segnalando che la sineciosi è una sottospecie di ossimoro; 
figura retorica quest’ultima che consiste nell’accostare, nella medesima espres-
sione, parole che esprimono concetti contrari. L’ossimoro è figura molto cara 
a Pasolini e ad esso egli affida tutta la sua opera, tant’è che, appropriandosi del 
termine evocato da Fortini, Pasolini amava definirsi «poeta della sineciosi»10. 
Diaspora è, in primo luogo, un termine di chiara evocazione biblica, che per 
secoli era stato utilizzato quasi esclusivamente per riferirsi all’esodo del popolo 
ebraico e alla sua dispersione (molto più di rado venne impiegato anche in re-
lazione alla minoranza morava). L’espressione ‘sineciosi della diaspora’ presen-

10  Franco Fortini, nel saggio “Le poesie italiane di questi anni” (uscito nel 1959 sulla rivista 
Menabò), indicava nell’antitesi il moto primo della scrittura di Pasolini, che prendeva forma 
in una sottospecie di ossimoro, la ‘sineciosi’ (21-22).
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te nel titolo è, dunque, già di per sé un multiforme ossimoro, in quanto accosta 
due termini opposti, che si riferiscono sia al ravvicinamento di contrari (sine-
ciosi) che alla dispersione di simili (diaspora).

Ma Pasolini spinge oltre le proprie intuizioni ed elaborazioni. L’ascendenza 
giudaico-cristiana non è, così, il solo elemento primario di questa poesia; una 
poesia che giunge a presentire l’ampissimo utilizzo del termine diaspora (spes-
so in termini afrocentrici), che avrebbe avuto luogo una ventina di anni più 
tardi, sia nelle scienze sociali che nel linguaggio comune e mediatico. Alla fine 
del Novecento, infatti, due grandi vicende collettive che hanno avuto enormi 
ripercussioni sulla configurazione del nostro pianeta – tratta schiavistica tran-
satlantica e peregrinazione ebraica – serviranno entrambe a ridefinire il concet-
to di diaspora, che diventerà uno dei cardini, reali e simbolici, per ri-racconta-
re la modernità e il mondo contemporaneo (Clifford, Cohen, Gilroy, Hall).

Non si avrà purtroppo modo in questa sede di analizzare approfonditamen-
te questa meno nota poesia11. Ma in questa sede è opportuno almeno sottoline-
are che “Sineciosi della diaspora” va letta (anche) in relazione a quelle che 
erano già state, per almeno un decennio, le elaborazioni di Pasolini attorno a 
importanti fulcri esistenziali e poetici: alterità e diversità. Sappiamo infatti che 
il percorso di Pasolini venne costruito proprio attorno alla ricerca immaginosa, 
alla visione e all’‘invenzione’ dell’Altro, che è poi sempre anche un alter-ego del 
poeta. Ed è per questa via che egli insegue, per tutti gli anni Sessanta, ‘alleanze 
con Negri ed Ebrei’, in nome della comune diversità12.

Già al quarto verso di “Sineciosi della diaspora” viene nominata la ‘Terra 
Promessa’, topos eccellente e ideale non solo della cultura ebraica, ma anche di 
buona parte dell’immaginario afroamericano, afrocaraibico e afrocentrico, col 
suo fantastico ritorno alla Motherland (l’Etiopia ad esempio per molti, secondo 
i dettami del Rastafarismo, non certo privi di influenze bibliche). E tutto questo 

11  Per un’analisi approfondita di “Sineciosi della diaspora” si veda: Trento. Pasolini e l’Afri-
ca: 169-177.
12  «Attingere ai dialetti italiani negli anni Quaranta/Cinquanta costituisce ancora per il 
poeta una forma vitale di dissidenza. Poi, negli anni Sessanta, caduta la fiducia nell’opzione 
vernacolare a causa dei mutamenti in corso in Italia, egli intraprende una complessa avven-
tura panmeridionalista, nella speranza di trovare ulteriori alternative. A tale scopo in quegli 
stessi anni Pasolini mette in moto un dispositivo identificatorio con “Negri” ed “Ebrei”, 
denunciando – sebbene con sfumature contraddittorie – la condizione d’impoeticità di 
Israele. Infine, verso il 1970 si rende sempre più inevitabile la strada dell’antitesi, della 
contraddizione e dell’amore per quella sineciosi in cui gli opposti convivono, inasprendo il 
dissidio esistenziale» (Trento. Pasolini e l’Africa: 172). L’interesse di Pasolini per la cultura 
ebraica e per Israele è particolarmente evidente nella raccolta poetica Poesia in forma di 
rosa (1964).
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immenso bagaglio immaginativo e immaginario, che verso la fine del Novecento 
si coagulerà infine attorno al termine ‘diaspora’, è un bagaglio fatto di sogni di 
mobilità collettiva, di sacralità e stanzialità, di instabile identità, di migrazione e 
di ritorno. E tale bagaglio, già attorno al 1970, affiora negli ultimi versi di “Si-
neciosi della diaspora”. È qui che il poeta arriva a produrre la meravigliosa, 
ossimorica ed efficacissima immagine de «la pianta trapiantata, dalle radici sco-
perte», un’immagine che ha la capacità di riassumere, con immediata efficacia 
poetica, molte delle tensioni identitarie fine-novecentesche, che proprio nell’ico-
na della tratta translantica trovano la loro più efficace rappresentazione13.

Così, con la poesia “Sineciosi della diaspora”, Pasolini si avventura intuiti-
vamente verso decisivi nodi tematici che saranno approfonditi dalla letteratura 
sociologica e antropologica più di una ventina di anni più tardi. In ultima ana-
lisi, l’immagine pasoliniana della «pianta trapiantata, dalle radici scoperte» non 
solo descrive magistralmente l’africanità diasporica e la presenza afroamericana 
oltreoceano; essa, inoltre, coglie ossimoricamente in pieno la ‘stabile instabilità’ 
della condizione diasporica fine-novecentesca, col suo bagaglio di migrazione, 
creatività e smarrimento.
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PASOLINI IN AMERICA LATINA. 
SPIGOLATURE

Giuseppe Bellini*

Abstract
‘Spigolare’, significa raccogliere le spighe rimaste sul terreno dopo la mietitura. Qui le ‘spi-
golature’ hanno il senso di raccogliere almeno una parte di quanto è rimasto su giornali e 
riviste latino-americane presenti nell’ampio spazio elettronico, relativamente a Pier Paolo 
Pasolini, al fine di ricostruire la storia dell’accoglienza dello scrittore e della sua opera nel 
continente americano, dall’Argentina al Messico, includendo il Brasile.

Gleanings: Pier Paolo Pasolini and Latin-America
‘To glean’ means to gather the ears of wheat left behind on the soil after harvest. In our 
context ‘gleaning’ carries the meaning of gathering part of the material concerning Pier 
Paolo Pasolini as it appeared in latin-american journals and reviews and is now available in 
the wideness of the web. The aim is to reestablish the history of the author’s reception in 
Latin America – from Argentina to Mexico, there including Brazil.

Il tema proposto da Silvana Serafin e Alessandra Ferraro mi è parso subito di 
grande interesse. Peccato che della fortuna, o sfortuna, di Pier Paolo Pasolini 
nel continente sudamericano non mi fossi mai occupato, quindi la cosa mi ha 
colto di sorpresa e al primo momento la mia risposta è stata negativa; ma quasi 
subito mi sono ricordato della rapidità e premura con cui Silvana ha sempre 
risposto alle mie richieste di collaborazione, quindi mi sono dato da fare per 
trovare qualche elemento utile. Così eccomi a elaborare le notizie raccolte so-
prattutto via internet.

Non v’è dubbio che risonanza diede allo scrittore e poeta italiano la novità 
della sua opera, in particolare in Argentina, come era logico, dove la presenza 
italiana è sempre stata, anche per ragioni tradizionali, assai forte. Qui Pasolini 
fu letto e tradotto, sia come romanziere che come poeta, ma, tralasciando per 
un momento il settore, vale sottolineare la risonanza particolare che diede al 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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Nostro la sua feroce demolizione di Cien años de soledad di García Márquez. 
L’invenzione magica del colombiano era per Pasolini inconcepibile, ma pure 
singolare fu la durezza del suo ripudio. Il testo, del 1973, incluso poi in Descri-
zioni di descrizioni, ebbe grande diffusione nel mondo letterario sudamericano, 
provocando due correnti di reazione: favorevole alla critica l’una, sfavorevole 
l’altra, e assai polemiche.

Pasolini di fronte alla ristampa del romanzo del colombiano riteneva un 
«luogo comune» considerarlo un «capolavoro». Scriveva:

Ciò mi sembra semplicemente ridicolo. Si tratta del romanzo di uno scenografo o 
di un costumista, scritto con grande vitalità e spreco di tradizionale manierismo 
barocco latino-americano, quasi ad uso di una grande casa cinematografica ameri-
cana […]. I personaggi sono tutti dei meccanismi inventati – talvolta con splendida 
bravura – da uno sceneggiatore: hanno tutti i ‘tic’ demagogici destinati al successo 
spettacolare (Descrizioni…: 176).

Proseguiva poi definendo l’autore «molto più intelligente dei suoi critici» 
poiché aveva pensato, come confessava, alla letteratura come al miglior giocat-
tolo per burlarsi della gente. Quindi terminava definendo il Márquez «un affa-
scinante burlone» degli sciocchi, mancante, tuttavia, delle «qualità della grande 
mistificazione» (176) e che procurava con la sceneggiatura cinematografica la 
complicità del lettore, facendo «pessima letteratura» (177), compiendo una 
«operazione immorale» (178).

Le reazioni di taluni lettori sudamericani portarono anche all’insulto verso 
Pasolini, ma con grande equilibrio il poeta argentino Daniel Freidemberg sot-
tolineava dello scrittore italiano la visione apocalittica e, circa il giudizio del 
medesimo su Cien años de soledad, difesa la legittimità del manierismo e del 
barocco, si opponeva, senza acredine, al giudizio dell’italiano, sostenendo, al 
contrario, la validità di un romanzo che

renuncia jubilosamente a la densa racionalidad tan propia del manierismo y del 
barroco para poner en juego otra racionalidad, más vital o ‘periférica’, bastante 
coincidente en lo básico con las que tanto a Pasolini le complacía encontrar en la 
cultura de las clases bajas italianas previa a la ‘mutación antropológica’ y en la de 
los pueblos de Asia y Africa (2).

Quanto a proposta narrativa, ciò che lo scrittore colombiano fa è, per il cri-
tico, «llevar a cabo una gozosa estilización de las modalidades del relato popu-
lar, especialmente los relatos orales, con su aire de espontaneidad y su aura de 
inocencia y de asombro, radicalmente opuesta a las complejas y ambiguas tor-
siones que enrarecen las obras y los textos barrocos» (2). Forse, suggerisce il 
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Freidemberg, proprio questo può aver dato a Pasolini l’impressione di un avvi-
cinamento di Cien años de soledad alle ‘superproducciones’ di Hollywood.

Come si vede una rettifica priva di virus polemico, molto apprezzabile, que-
sta dello studioso argentino, ben diversa da quella dello scrittore colombiano 
Fernando Vallejo che, secondo Mónica Maristain, «nunca escondió su animad-
versión» (3) contro García Márquez.

Argentina

Ma vediamo ora alcuni giudizi nel mondo sudamericano a proposito di Pasoli-
ni e della sua opera. Non v’è dubbio che gran parte della sua diffusione in 
America si debba a traduttori docenti universitari. A chi bene osserva, l’epoca 
pasoliniana fu particolarmente propizia all’attenzione verso la cultura italiana 
da parte del mondo intellettuale sudamericano. Il nome di Pasolini e la sua 
opera, dalla poesia alla prosa, al teatro e al cinema, percorse nel profondo il sud 
dell’America, dall’Argentina al Messico. Nel primo di questi paesi, in partico-
lare, è da segnalare l’opera traduttologica e di studio di Esteban Nicotra, poeta 
e professore di italianistica nell’Università di Córdoba. A lui si deve, ad esem-
pio, Del diario 1945-1947, ed Empirismo herético, una serie di saggi pasoliniani 
del 1964-1971, che corrispondono alla problematica della cultura italiana ed 
europea del periodo.

Tre settori compongono il volume, dedicati alla cultura italiana, dalle origi-
ni alla Seconda guerra mondiale, dalla tradizione alla contaminazione della 
lingua ‘alta’, poi a strumento di comunicabilità, quindi al discorso indiretto li-
bero, al dibattito contro le avanguardie, alla negatività dell’ideologia borghese, 
infine al cinema come riflesso del personaggio, in quanto psicologia ed espres-
sione. Un insieme polemico che, su La Nación, Alejandro Patat definisce «acto 
de escritura como acto de vida, es decir, de amor desenfrenado por la realidad 
que compromete de lleno el alma y el cuerpo» (2).

Il Nicotra nella sua edizione sottolinea il significato dei saggi, che permetto-
no l’incontro con un maestro, il quale rifiuta di essere tale; un’analisi approfon-
dita del linguaggio di una società partendo dal boom economico del neocapita-
lismo, dal condizionamento ideologico conseguente, rivelazione estremamente 
lucida di condizioni non radicalmente cambiate da allora, come bene interpre-
ta anche Carlos Gazzera (4), mentre Gustavo Pablos sottolinea il pregio del 
settore dedicato al cinema, idee e riflessioni sul linguaggio cinematografico, 
smontandone meccanismi e processi, «operación sumamente interesante, por-
que será en el séptimo arte donde con mayor claridad se comenzará a ver ese 
proceso de hegemonía que el libro aspiraba a denunciar» (5).
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Da un intervento di Daniel Link sul libro Diario curato dal Nicotra appren-
diamo di altri validi traduttori dell’opera dell’italiano: da Enrique Pezzoni e 
Arturo Carrera a Delfina Muschietti. Ma rilevanti sono, del critico citato, le 
interpretazioni vaste dell’opera pasoliniana, l’accento posto sull’ossessione del 
sacro (Dio, il sesso, l’amore, la vita, l’amicizia, la natura, la Ragione), «que re-
corre toda su obra, desde sus poemas juveniles en Casarsa hasta sus grandiosas 
películas romanas» (5), la valorizzazione di Petróleo definito «monumental 
texto póstumo e inconcluso que nos legó, el mejor regalo que un grande puede 
legar a quienes lo sobreviven» (6). è un giudizio che vale la pena di riprodurre:

En Pasolini todo está siempre dando sus primeros pasos: la poesía, la novela, el ci-
ne, la teoría, la política. Qué ‘inocente’ nos resulta hoy el pensamiento de Pasolini, 
y cuánta fuerza seguimos encontrando en esa inocencia, en esa infancia de su poe-
sía, cuando no existía ninguna contradicción, o, al menos, no existía la desgarrado-
ra conciencia de la contradicción. ¿Qué otra cosa sino ‘religioso’ (un religioso sin 
dogma) y ‘comunista’ (un comunista sin partido) podría ser alguien a partir de una 
conciencia semejante? (6).

E ancora, con un elogio finale al Nicotra:

Como marca de un punto de reflexión, los poemas Del diario son la voz de un Nar-
ciso que ya ha dejado de mirarse en el espejo («como un cielo puro/ en torno a mí 
se extiende mi pasado») y marcha desesperanzado, resignado, casi desesperado sin 
ser todavía un mártir («¿Gritamos aún a tiempo/ yo no sé más hablar?»), en la di-
rección que le marcan los horrísonos vientos de las historia.
En Poesía en forma de rosa (1964), Pasolini irá «por la Tuscolana como un loco,/ 
como un perro sin dueño por la Apia […] más moderno que todos los modernos, 
buscando hermanos que no existen más». Pero el amadísimo Pier Paolo Pasolini 
puede descansar en paz, porque en la pluma de Esteban Nicotra, que ha traducido 
y prologado con inteligencia y sutileza sus poemas, se adivina al hermano y al ami-
go. Y gracias a él, lo que hay de sagrado en el arte de Pasolini nos alcanza, nos toca 
y nos salva (6).

Ma cosa ha scritto il Nicotra nel suo studio introduttivo “La poesía de Del 
Diario (1945-1947)”?: una interpretazione profonda, che coinvolge, con il po-
eta e le sue esperienze intime, la storia di tutta una nazione: l’Italia. Ossia, in 
parole del critico, Pasolini ha perduto la sicurezza dell’Eden propria dei primi 
poemi e il presente si è trasformato per lui in deserto; i suoi testi «aíslan un 
momento del devenir cotidiano, un fragmento de existencia suspendido a la 
espera de insertarse en otro tiempo, el de la historia» (1). La novità del libro è 
l’abbandono del narcisismo precedente per trovare la voce propria, di uno che 
«se siente y se ve vivir, aún incierto de su posición en el mundo», ma al tempo 
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stesso «confiado y seguro de la identidad de su yo diverso, herido, con la plena 
conciencia de su derecho a la existencia, a la contradicción, con derecho a ex-
ponerse, a testimoniar el ‘escándalo’». Infine rappresenta la «desilusión históri-
ca», vale a dire la sconfitta degli ideali della Resistenza, del «sacrificio sin frutos 
de mártires», come il fratello Guido (1). Nella sostanza:

poemas de una sensibilidad herida […] que no quiere abandonarse y por eso mis-
mo está abierta al menor sonido, al más leve cambio que desentone y desequilibre 
su paz absorta, que otra vez «lo enfrente a su vida». Poemas matinales, con la ‘po-
breza’ profundamente humana en esos años de la posguerra, que desnuda los afec-
tos esenciales y, al mismo tiempo, con la ‘felicidad’ de un estado de suspensión, 
hipersensible, sensual, contemplativo, que va nombrando la «física alegría de la 
vida que se vive sola» (2).

Quale interpretazione migliore? Ma la comprensione e l’amore argentino 
per Pasolini si accresce di altri contributi, quello di Rodolfo Alonso in una sua 
scelta, Epigramas y otros poemas, da La riflessione del mio tempo, dal 1958 al 
1960. Commenta su La Nación Alejandro Patat, a proposito del Nostro, la 
permanenza dell’interesse per lui e la sua opera da parte del lettore:

Acaso, su mayor aporte, aquello por lo cual lo leemos y releemos descubriéndolo 
cada vez, resida en el espacio de sangre que él mismo suscribió con la lengua, no 
como ambiguo instrumento de comunicación, sino como lenguaje de lo arcano y lo 
profundo que habita en el ser humano. Frente al triunfo de las culturas de izquier-
da y de las primeras modas académicas, su voz incómoda sonaba como una especie 
de memento mori (“El salto en el vacío”: 2).

Ancora segnalerò due studi di rilievo su Pasolini: quello sul film “Medea”, 
di Cecilia Perna, e uno di Graciela Fernández Toledo sull’opera di teatro Cal-
derón1. Nel primo di detti studi, “El tiempo de la tragedia (dos lecturas posibles 
para el film Medea de Pier Paolo Pasolini)”, viene elaborato il rapporto del 
testo pasoliniano con quello di Euripide, e l’autrice del saggio sottolinea 
dell’italiano il senso tragico, l’istanza politica, la «revisión de los vínculos socia-
les del mundo moderno con su pasado reciente y a la vez ya antiguo» (8). Nel 
secondo studio, “Calderón de Pasolini: la representación en acto o el pacto de 
representar”, la Fernández Toledo si addentra nella tecnica originale della rap-
presentazione, nei significati profondi di personaggi e scene, tutti volti a rap-
presentare quella che definirei la prigionia costitutiva dell’essere umano di 
fronte al potere.

1  Entrambe le studiose sono docenti di lettere.
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Non vanno poi dimenticate le splendide rese in traduzione della poesia 
pasoliniana da parte della citata Delfina Muschietti, tra esse, da Religione del 
mio tempo, quell’inquietante “Muerte”:

Vuelvo a ti, como vuelve
un emigrado a su país y lo redescubre:
he hecho fortuna (en el intelecto)
y soy feliz, tanto
como hace tiempo lo era, destituido por norma.
Una rabia negra de poesía en el pecho.
Una loca vejez de jovencito.
Antes tu alegría se confundía
con el terror, es verdad, y ahora
casi con otra alegría
lívida, árida: mi pasión decepcionada.
Ahora me das miedo de verdad,
porque estás de veras cerca, incluida
en mi estado de rabia, de oscura
hambre, de ansia casi de criatura nueva (6).

Alla diffusione della poesia italiana si è dedicata con grande impegno anche 
Elena Tardonato Faliere, che molto ha tradotto dell’opera di Pasolini, in parti-
colare Le ceneri di Gramsci, premettendo un chiarificatore prologo, nel quale 
sottolinea come il comunismo dell’autore, nel poema, che definisce romantico, 
divenga poesia civile «no triunfal ni celebratoria», spoglia di ogni idea di trion-
fo rivoluzionario o di cambiamento per un popolo «fagocitado por esta nueva 
sociedad, e indiferente» (2). Un documento personale di crisi che «cuenta, 
describe, razonando desde el yo si no desde un intenso interés por la vida con 
los demás. Descubre entonces a Gramsci que lo acerca a un lenguaje social con 
una nueva conciencia histórico ideológica» (2).

Neppure è da dimenticare che nel maggio 2013, a Buenos Aires, nell’ambi-
to del programma Verano Italiano, un mese della nostra cultura, vi fu un’im-
portante retrospettiva dedicata ai film di Pasolini.

Cile

L’insistenza sulla ricezione di Pasolini in Argentina, benché certamente incom-
pleta – si tratta, qui, ripeto, di spigolature – ha una sua ragion d’essere, come 
del resto già accennato, dovuta all’attenzione constante, nel tempo, dell’intel-
lettualità locale alla letteratura italiana. Altri paesi del Sudamerica, d’altra 
parte, sembrano avere privilegiato della produzione artistica di Pasolini altri 
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aspetti. Ad esempio, il Cile, ricco di una tradizione teatrale che si sviluppa 
nelle Università, oltre che all’esterno di esse, sembra attento alla creazione 
drammatica e al cinema pasoliniani. La Compagnia Matraca prospetta nell’anno 
corrente un lungo percorso nel sud del paese rappresentando Orgía, testo in 
cui una coppia della ricca borghesia vive la noia di un’esistenza ipocrita e, nel 
tentativo di superarla, attraverso un rapporto estremo di sadomasochismo, 
cercandovi un senso, si distrugge, derivando in un’angoscia etica insuperabile, 
che conclude con il suicidio.

A sua volta il Cine Club dell’Università del Cile ha avuto nel 2012 una lunga 
programmazione della pellicola di Pasolini “La rabbia”, due ‘mediometrajes’ di 
cinquanta minuti, basati sulla tecnica del found footage, in cerca di una risposta 
alla scontentezza, all’angoscia, alla paura caratteristiche della vita, con il richia-
mo a una serie di eventi che vanno dalla rivoluzione ungherese a quella cubana, 
alla morte di Marylin Monroe, dalla decolonizzazione alla lotta di classe, dalle 
critiche all’industrializzazione, alla modernità, alla borghesia, con l’intervento 
anche di Guareschi, critico, ma conforme nella denuncia di un mondo disuma-
nizzato e nel rimpianto per il cancellato ambito contadino.

Un saggio, tuttavia, di Eduardo Grüner, “Los soles de Pasolini”, apparso 
su La fuga, ma parte del libro El sitio de la mirada2, permette di cogliere ap-
pieno – pur per interposta personalità della critica argentina3 – il favore cileno 
per il Nostro, definito dall’autore, «en los pasajes entre la literatura y el cine», 
pur costituendo Visconti e Bergman «ejemplos de consideración», «el más 
virulento, y por ello más entrañable» (1). Lo studio del Grüner è di grande 
rilievo nell’interpretazione dell’opera e del carattere pasoliniani, e vale legger-
lo nella sua interezza, ma qui basterà citare qualche giudizio. Il critico inter-
preta lo scrittore italiano come un uomo del Rinascimento, lo avvicina a Leo-
nardo per le sue molteplici doti, dalla letteratura creativa, alla saggistica, al 
disegno, al dramma, al cinema, dominando nell’uomo una serie di fondamen-
tali contrasti che lo rendono «uno de los intelectuales más incómodos e incla-
sificables que haya conocido Italia» (1-2); parla di una missione del ‘cine 
poético’, quella stessa sul piano della lingua, che è di «volver extraños» gli 
oggetti-immagine come gli oggetti-parole, creando le condizioni perché essi 
«impongan su presencia ‘brutal’, ‘pre-conceptual’, ‘pre-histórica’, ‘bárbara’», 
un realismo certo, non ideológico, ma autentico,«que sólo la poesía puede 
conseguir con las palabras y el cine con las imágenes» (3). Segue una rapida, 

2  Il Grüner, professore di Antropologia e Sociologia dell’Arte e di Teoria politica, è stato 
Decano della Facoltà di Scienze Sociali dell’Università di Buenos Aires.
3  Riproduce e pone in circolo, infatti, il saggio Il Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 
del Gobierno de Chile.
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ma penetrante, allusione alle opere pasoliniane e al loro intimo significato, e 
una definizione conclusiva:

Pasolini es un intelectual refinado como pocos, un hijo – el último – del Renacimiento 
más exquisito, dispuesto a mostrar sin mediaciones la sangre y el barro con el cual la 
cultura ha moldeado esos refinamientos. Es un ferviente católico y un irreductible 
marxista: hereje para ambos lados, escupirá con asco sobre la perfidia disimulada de 
las iglesias, la cristiana o la comunista, sin por ello ceder a la barbarie del capitalismo 
miserable. Sutil conocedor y practicante de los culteranismos de la lengua, la 
desfachatez y la iracundia más populares impregnan, sin rebajas populistas, todos 
sus textos: es lo más cercano a Boccaccio que ha dado este siglo. Homosexual 
orgulloso de su ‘transgresión’. A veces se muestra moralista radical, casi un asceta 
místico. Hedonista y propicio a la molicie más inercial, es un desesperado hombre 
de acción. En pocas palabras – las del propio Pasolini, inmejorables – «Buda predica 
la renuncia al mundo y el rechazo de todo compromiso: dos cosas que se encuentran 
en mi naturaleza. Pero ocurre que en mí hay una necesidad irresistible en contradecir 
mi naturaleza» (5).

E ancora una definizione relativa al cinema pasoliniano, inteso dal critico 
come poesia, nella quale si mescolano «lucidez crítica y un goce que abre los 
sentidos a la experiencia física (y metafísica) de la vida siempre al borde de la 
catástrofe» (6).

Perù

Per gli altri paesi sudamericani della costa del Pacifico, non sempre ho potuto 
reperire efficaci riferimenti all’argomento qui trattato. Nel Perù, di così radica-
ta presenza della letteratura italiana fin dalle origini coloniali, scarsi sono i dati 
nella documentazione elettronica, ma alcuni d’interesse, soprattutto relativa-
mente al film di Abel Ferrara, dedicato all’aspetto umano di Pasolini, per il 
cineasta «ejemplo más claro del conflicto humano», ma per il critico di La Re-
pública.pe, sezione culturale, carente nell’artista che rappresenta l’italiano, 
Willem Dafoe, di forza, nonostante la somiglianza, poiché in questo passaggio 
allo schermo Pasolini «adolece de la fuerza, de la rabia y de la pasión» che gli 
sono proprie. Infatti, «la frialdad e incluso impasividad son las características 
de la interpretación de un Dafoe que se mimetiza en exceso con un Pasolini al 
que le faltan en la gran pantalla los rasgos de su compleja personalidad» (Ano-
nimo. “Abel Ferrara…”: 3).

“Il Vangelo secondo San Matteo” ha invece positiva accoglienza in Perú e 
se ne riporta l’approvazione ancora recente del Vaticano, mentre si utilizzano 
le dichiarazioni di Pasolini contro l’aborto, per una manifestazione nazionale, 
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la Marcha por la Vida che, secondo ritiene Martha Meier, lo scrittore avrebbe 
senz’altro appoggiato, perché «Con todo lo provocador, promiscuo, ateo, co-
munista, anticlerical y homosexual que fue el poeta, escritor y cineasta consi-
deró que la defensa de la vida y su sacralidad estaban por encima de cualquier 
otro principio democrático» (1) Discorso tra il ripudio e la redenzione, che 
attesta comunque il prestigio del Nostro in Perù.

Colombia, Ecuador, Venezuela

Su Pasolini in Colombia, nella mia spigolatura ho incontrato un interessante, 
breve saggio di José Carlos De Nóbrega, dedicato a “El Decamerón de Pasolini: 
aceptación poética de un gran relato”, pubblicato in Lenguaje y Comunicación, 
dell’Università di Antioquia. Breve, il saggio, ma acuto nell’interpretazione del 
Decamerone pasoliniano, accomunando Boccaccio e l’italiano, superato l’inter-
vallo storico, nell’omologazione del cielo e dell’inferno, «en la comprensión 
compasiva, amorosa y crítica de la humanidad», l’opera definita «un gran fres-
co del mundo medieval que inicia su tránsito al capitalismo», e ancora, fonda-
mentalmente «recreación nostálgica de un pueblo ideal, flaco de hambre y 
precario en cuanto a la conciencia política; se trata de aprehender poéticamen-
te la infancia y la adolescencia en toda su concupiscencia, despreocupación y 
romance» (2).

Per l’Ecuador isolerei positivamente il saggio di Diego Yépez, “Pasolini: la 
búsqueda del Dionisio solar”, dove l’autore manifesta piena adesione ai valori 
positivi della Trilogia della vita che esamina brevemente nelle sue realizzazioni 
filmiche, ma in modo competente, esaltando il ruolo d’uragano dell’italiano, in 
un complesso nel quale «conforma un espacio lúdico donde la sensualidad, el 
adulterio, la pobreza, e incluso el crimen, son estamentos de un pasado idílico 
por el que hipotéticamente transitó la humanidad, mientras se hallaba regida 
por una inocencia animal y gregaria», la cui chiave sta, per il critico, nella su-
blimazione che lo scrittore fa del tempo ‘pretérito’» (2).

In Colombia ha trovato favore il “Decamerone” pasoliniano. Ne tratta po-
sitivamente, ad esempio, José Carlos de Nóbrega, in “Lenguaje y comunica-
ción”, dell’Università di Antioquia, nel saggio “Pier Paolo Pasolini y su adap-
tacion de El Decameron”, apertura della Trilogía de la vida, che comprende “I 
racconti di Canterbury” e “Le mille e una notte”, ciclo filmico in cui, per il 
critico, l’autore italiano «consagra y celebra la sensualidad, el erotismo y el sexo 
en un tono tragicómico, dialógico y visceral» (2). Sia Boccaccio, sia Pasolini, 
per il de Nóbrega, «homologan cielo e infierno en la comprensión compasiva, 
amorosa y crítica de la humanidad» e la poesia «excede la ambigüedad esteti-
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cista que esconde contenidos maniqueos; es verbo descarnado que se vincula a 
la vida, diciéndola con transparencia. El grito libertario es entonces hiperbóli-
co» (“Lenguaje y comunicación”: 2). E ancora, il “Decamerone” pasoliniano 
non è tanto la riscoperta di un classico, ma fondamentalmente la «recreación 
nostálgica de un pueblo ideal, flaco de hambre y precario en cuanto a la con-
ciencia política; se trata de aprehender poéticamente la infancia y la adolescen-
cia en toda su concupiscencia, despreocupación y romance» (2). Quello di 
Pasolini è un Boccaccio divenuto nostro contemporaneo, «más simpático, tra-
vieso y pícaro» e, seguendo un altro critico, lo spagnolo Segundo Serrano 
Poncela, afferma che spicca «de este corpus el anticlericalismo, el realismo en 
cuanto a mostrar a los seres humanos en la ausencia del deber ser, del mani-
queísmo y de los cánones de corte moralista» (3).

Ma il de Nóbrega è venezolano: saggista e narratore, diresse la rivista La 
Tuna de Oro, dell’Università di Carabobo, per cui il suo saggio pubblicato in 
Ecuador, a maggior ragione vale per il Venezuela, dove, tuttavia, ritroviamo 
anche un polemico scritto di Leonardo Silva Beauregard, “Un personaje de 
Pasolini”, apparso in Crónicas Venezuela nel marzo di quest’anno. L’autore 
prende spunto dal film “Saló, los 120 días de Sodoma”, di Pasolini, che gli 
permisero di «apreciar con claridad las más aberrantes perversiones del fasci-
smo» (1), che vede ora impersonate dagli esponenti del chavismo venezuelano, 
in particolare evidenti nel rappresentante del paese alle Nazioni Unite, il cui 
spirito afferma «colmado del detrito de lo peor de la humanidad» (2). Non una 
valutazione artistica, quindi, ma un paragone critico, volto al momento attuale 
del Venezuela, dove vige, afferma il saggista, un fascismo di destra come di si-
nistra: «y al fin comprendí que Pier Paolo Pasolini realmente no había creado 
aquellos corrompidos personajes. Simplemente los había tomado de la vida 
real, pues siempre han existido y siempre existirán» (3).

Un breve saggio su “Pier Paolo Pasolini”, era apparso in TalCualDigital.com 
di Caracas, nel dicembre 2012 – anonimo l’autore –, in occasione dei no-
vant’anni dalla nascita del «multifacético artista», del quale sommariamente si 
ricostruiva la vita, con l’unico giudizio, che ne faceva «el intelectual italiano 
más reverenciado del siglo XX» (1). Interessante è, invece, il saggio del dram-
maturgo e critico teatrale venezuelano Juan Martins su “La irreverencia del 
cuerpo: Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini”, in occasione del XVI Festival 
Internacional de Teatro di Caracas, del 2004. Il film di cui al titolo, di Michel 
Azama, diretto dal cubano Carlos Celdrán, ottiene il Premio Especial Villanue-
va in detto Festival e il Martins ne pone in rilievo le caratteristiche, il valore 
della scenografia e dei personaggi, intensamente emotivi per il pubblico, come 
se entrassero e uscissero continuamente, attraverso il ‘decorado’, nello spazio 
umano del personaggio. Si tratta della ricostruzione della vita di un «intelectual 
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contemporáneo que manifiesta su descontento con el poder y la falsa moral de 
éste» (1-2), un film impegnato che affronta il problema della violenza, dell’amo-
re, delle contraddizioni sociali.

Centroamerica, Caraibi

Circa i paesi del Centroamerica, i riferimenti sono quasi inesistenti. Dell’area 
caraibica ho trovato un riferimento a Pasolini dell’agosto 2014, di Carlos Fran-
cisco Elías, su Hoy Digital, “Pier Paolo Pasolini las profecías de un Evangelio”. 
Si tratta di un’adesione affettuosa dell’autore dell’articolo al Nostro, con un 
inizio addirittura in italiano, di grande commozione; segue la protesta contro il 
Vaticano che solo ora accetta e valorizza il “Vangelo” pasoliniano, dopo l’osti-
lità di anni all’autore. L’Elías sottolinea la forza dei fotogrammi con cui Paso-
lini celebra l’erotismo, provocazione morale presente già nel suo “Decamero-
ne”, nei “Racconti di Canterbury” e nelle “Mille e una notte”. La conclusione 
è un tributo di stima e d’affetto: «Pier Paolo Pasolini, tu estela luminosa y tu 
legado, se eleva sobre tu sangre derramada» (1-2).

Per quanto attiene a Cuba valga il già citato film diretto da Carlos Cel-
drán, del quale ho detto con riferimento al Venezuela, e lo scritto di Juan 
Martins, ma di molto interesse è il saggio del critico cinematografico cubano 
Arístides O’Farrill, “Pasolini, un mito italiano”, apparso in EcuRed, dove 
l’autore pone anzitutto in rilievo come il mito di figure che, pur con i loro 
difetti, contribuirono al bene dell’umanità, siano oggi sostituite da esseri 
marginali «o personas con vida y obra más que controversiales» (1). Pasolini 
è, per il critico, uno de questi miti ‘refundados’ e sottolinea come, in occasio-
ne del trentesimo anno dal suo assassinio neppure l’intellettualità cubana sia 
rimasta aliena dal rito ‘laudatorio’ universale. Dichiara che la rappresentazio-
ne teatrale di Carlos Celdrán, Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, sorpresa 
per molti cubani, che ricordavano la rigorosa censura locale vigente fin verso 
la fine degli anni Novanta. L’autore compie poi una breve rassegna dei film 
pasoliniani, distribuendo giudizi positivi e negativi; sottolinea, ad esempio, in 
“Mamma Roma” la grande forza narrativa, il successo de “Il Vangelo secon-
do San Matteo”, lo scandalo di “Teorema”, l’inesauribile immaginazione 
nella Trilogia della vita, che fa di Pasolini «uno de los pocos auténticos poetas 
que ha tenido el cine», e considera “Salò, o i 120 giorni di Sodoma”, un sor-
dido e premonitorio testamento (2).

Circa il mito cui è assurto il Nostro, l’O’Farrill ne individua il motivo nella 
morte violenta, che diede alla sua figura dimensioni di leggenda, e come «profe-
ta politico» lo definisce piuttosto un «francotirador y hasta un provocador en 
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ocasiones ingenuo», un ‘populista’, e ne demolisce pure il mito di grande regista, 
ponendo l’accento sui «grandes fiascos», che ravvisa in “Pajaritos y pajarracos”, 
“La pocilga”, “Edipo rey”, “Medea”, pellicole «arcaicas y más bien piezas muse-
ables», includendo “Teorema”, lo stesso “Vangelo”, pur con taluni passaggi di 
grande poesia. Negativamente giudica anche “Saló”, tanto celebrata da alcuni 
critici, ma per lui «de una insoportable sordidez y sadismo» (2). Per concludere:

El legado de Pasolini como artista es indiscutible, pues contribuyó al cine, al 
pensamiento y a las artes. Su obra merece ser estudiada como un reflejo – a ratos 
distorsionado – de su complejo tiempo. Pero pretender idealizarlo es algo que ni él 
mismo hubiera querido. Ahora debe estar riéndose, con su humor sardónico, de 
quienes desean canonizarlo (3).

Messico

Quanto al Messico, a Pasolini, «leggenda del cine italiano», nel marzo 2015 è 
stato assegnato il Premio Maguey Póstumo dal Festival del cinema di Guadala-
jara, ma alla diffusione dell’opera letteraria dell’italiano, in particolare della 
poesia, oltre al grande italianista messicano Guillermo Fernández, infaticabile 
traduttore e divulgatore della poesia italiana, si è dedicato il prestigioso poeta 
e accademico Hugo Gutiérrez Vega. Toccante è “Un poema para Pier Paolo 
Pasolini”, dove l’autore convoca all’omaggio le maggiori figure e momenti del-
la poesia italiana, per una sintesi del mondo pasoliniano e italiano, testo che 
traspira passione per la nostra cultura:

Llego a tu playa del otoño perenne
con unos cuantos dones para el recuerdo:
rimas de Cavalcanti,
algunas cosas del Renacimiento:
la tarde en un camino toscano,
el mural escondido en la pequeña iglesia,
un trago de vino de Orvieto,
un pedazo de pan campesino,
las cartas de Gramsci,
la dulce furia de Visconti,
la música acogotada de Tartini,
Sicilia hecha a la medida de Sciascia,
Un guiño de Totó,
la noche en Pescara,
los ojos putrefactos de D’Annunzio revisitado,
un poema tuyo y varias películas de Leopardi,
los senos de la Loren, los ojos de Silvana,

Oltreoceano10.indb   196 23/09/2015   15.37.58



197Pasolini in America Latina. Spigolature.

Gassman y Alfieri oscilando en las cornisas del Capitolio,
un vago poema de Montale
y tú hambriento de ricotta
muerto junto al cristo maquillado.

En tu playa juegan los niños
y la luna hace su fade in con todas las reglas del artificio.
Nos sentamos a llorar, a reír, a trabajar,
a vivir, a morir contigo;
a repasar las “fundamental things of life,
as time goes by” (1).

La mia spigolatura conferma in ambito messicano l’attenzione particolare 
volta dalla critica militante al cinema pasoliniano. In particolare a due opere: 
“Medea” e “Il Vangelo secondo San Matteo”. Scontata la definizione di Paso-
lini quale «figura emblemática de la cultura italiana y universal del siglo XX», 
come la definisce la Zanoli Fabila su El Sol de México, la critica alla politica e 
alla società del suo tempo, la cui vita fu «marcada por el sello del escándalo» 
(1), ciò che risalta è la descrizione dell’Italia del suo tempo, che l’autrice para-
gona con la situazione ispanoamericana: «al releerlo lo mismo podría suscri-
birse, décadas después, de Hispanoamérica: son los paralelismos del devenir 
en el proceso histórico, que no son sino lecciones de vida que no debemos 
olvidar» (2).

Di «retorno de lo sagrado» tratta, a proposito di “Medea”, Natacha Koss4 
su La Jornada semanal messicana del novembre 2010, prendendo le mosse 
dall’assassinio di Pasolini. Per l’autrice “Medea” è un caso esemplare di co-
scienza sacra della storia, del pericolo che rappresenta tentare di estromettere 
dalla società il sacro, come pretenderebbe il neocapitalismo. Ed è interessante 
il parallelo che sottolinea tra Medea e la Callas, artista ormai decaduta: «Paso-
lini […] a la vez que sacraliza a Medea, sacraliza a Maria Callas, devolviéndole 
el amor del público que hacía un tiempo la había abandonado» (5). In “Me-
dea”, nella sostanza, non trionfa la donna, ma l’essere divino e «es por este 
motivo que la ‘última palabra’ le corresponde al sol» (5).

A sua volta il poeta e saggista messicano Ricardo Yáñez, celebra in “El Evan-
gelio según Pasolini” la poesia della pellicola e la sua universalità.

4  La Koss è argentina, ma l’articolo è pubblicato in Messico, quindi sembra legittimo con-
siderarlo in quest’area culturale.
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Brasile

Per quanto riguarda il Brasile è di molto interesse lo studio di Maria Betānia 
Amoroso, dell’Università di Campinas, presentato a Bologna nel 20035, poi ri-
prodotto in Via Atlântica dell’Università di Sān Paulo, nel 2007, con il titolo di 
“As periferias do mundo. Pasolini e o Brasil”. Vi troviamo notizia dell’acco-
glienza dell’opera dello scrittore italiano nel grande paese sudamericano, inizia-
ta nel 1968 con A hora depois do sonho, ossia traduzione de Il sogno di una 
cosa, del 1962. La Amoroso ritiene che il successo de “Il Vangelo secondo San 
Matteo”, alla mostra veneziana del cinema del 1964, sia all’origine del favore 
editoriale pasoliniano in Brasile, e afferma che Pasolini «surgiu, nos anos 1960, 
no Brasil, como director de cinema» (86) e che in buona parte del mondo «se 
torna conhecido através de seus filmes, e, entre o público mais especializado, 
pela sua teorizaçāo sobre o cinema de poesia» che manifestò nella prima Mostra 
del cinema italiano, a Pesaro, nel 1965 (86).

Non ripeterò quanto scritto dalla studiosa nel suo saggio, ma è da sottoline-
are che, a suo parere, l’interpretazione del Nostro nel suo paese risponde a 
motivi vari: «Ao lado do poeta lírico, preso ao mundo arcaico, acrescente-se a 
segunda pedra de toque, o escritor-poeta homosexual; no cruzamiento das duas 
visões, o estereótipo do artista decadente» (85). Ma Pasolini è visto quale inter-
prete acuto di quella che chiamerei la tragedia del Brasile come terzo mondo 
derelitto. Lo si vede in “Gerarchia”, che la Amoroso riproduce – nell’egregia 
traduzione di Michel Lahud – nel suo saggio, accompagnando il testo con que-
sto commento conclusivo: il poeta, a Río de Janeiro, nel 1970, in piena dittatura 
militare, «encontra na cidade dolorosamente maravilhosa aqueles filhos da pe-
riferia e os dispões fraternalmente próximos dos soldados que estavam do lado 
de lá dos estudantes romanos e compõe para esses meninos de periferia uma 
tristissima elegia de amor» (93). Amore in cui vi è «uma terrível tragédia perfei-
tamente expressa, cujos heróis sāo os pobres meninos que vivem suas vidas re-
citando as mesmas partes reservadas historicamente para eles» (93).

Per ciò che concerne il Brasile e il Nostro, di molto aiuto è anche lo studio 
di Maria Rita Nepomuceno, dell’Università Fluminense, “A visita de Pasolini 
ao Brasil: um Terceiro Mundo melancólico”, pubblicato nel 2010. L’autrice 
non solo tratta di alcuni film dell’italiano, ma delle relazioni fraterne con Glau-
ber Rocha, dei giudizi del brasiliano su Pasolini e il suo atteggiamento verso il 
terzo mondo, «feito mito decadente sublimador de frustraçāo sexual e 

5  L’intervento della studiosa brasiliana fu al Convegno Internazionale “Post-Scripta. Incon-
tri possibili e impossibili tra culture” all’Università di Bologna, Facoltà di Lingue e Lettera-
ture Straniere, novembre 2003.
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perversāo» (44). La visione pasoliniana del Brasile, scrive la Nepomuceno, è 
quella di una «terra de inocentes, de ‘servos sem culpa, cuja vida è vida’»; Río 
de Janeiro, nelle piogge di marzo, comunica all’artista italiano un’impressione 
«melancólica diante de um mundo naturalmente hierarquizado, de uma filoso-
fia da vida acima das questões políticas» (46), e, per la studiosa, egli riflette 
sull’angoscia della morte, come nei personaggi di “Teorema”.

Termina qui il mio lavoro di ‘spigolatore’ elettronico riguardo a Pasolini nel 
mondo sudamericano; lavoro non certo completo, ma in sé, in qualche modo, 
utilmente orientativo.
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LA PROFEZIA IN FORMA DI CROCE DI PASOLINI
E LA SUA ECO IN VARIE GEOGRAFIE: TIJUANA, CEUTA 

E MELILLA, E TUTTO IL NOSTRO MEDITERRANEO

Antonella Cancellier*

Abstract
Ciò che rende sconcertante la “Profezia” (1964), un poemetto visivo a forma di croce, è la 
lucidità politica di Pier Paolo Pasolini e la sua capacità di prevedere i cambiamenti antropo-
logici e le trasformazioni della società. Il momento storico che stiamo vivendo ci obbliga a 
constatarne la drammatica modernità e universalità.

The Pasolini’s “Prophecy” (1964) with the Shape of a Cross and its Echo in Various Geogra-
phies: Tijuana, Ceuta and Melilla, and all our Mediterranean Area
What makes disconcerting “Profecy” (1964), a visual poem with the shape of a cross, is the 
political lucidity of Pier Paolo Pasolini and his ability to predict anthropological changes and 
social transformations. The historical moment we are living now forces us to verify its dra-
matic modernity and universality.

«Las cruces que vi en Tijuana/ Me hicieron recordar/ Las cruces que nadie 
puso/ Entre Ceuta y Gibraltar,/ Que los sueños desaparecen al llegar a la fron-
tera […]» (in nota il testo integrale)1. Sogni perduti. E morti senza battaglia. 

*  Università di Padova.
1  Las cruces que vi en Tijuana/ Me hicieron recordar/ Las cruces que nadie puso/ Entre Ceuta 
y Gibraltar,/ Que los sueños desaparecen/ Al llegar a la frontera,/ Lo eterna que puede ser una 
distancia pequeña.// Las flores que vi en Tijuana/ Me hicieron recordar/ Que flotan claveles 
negros/ Frente al puerto de Tarifa,/ Que poca es la diferencia/ Entre esperanza y tristeza,/ Lo 
largo que es el camino entre tu casa y la mía.// Si algún día vuelvo a Tijuana/ Me gustaría en-
contrar/ Una rola que recuerde/ Que allí hubo una frontera,/ Que no flotan claveles negros/ 
Frente al puerto de Tarifa,/ Que se calmó la corriente/ Entre Ceuta y Gibraltar.)// Las luces 
que vi en Tijuana/ Me hicieron recordar/ Lo lejos que están los sueños de su propia realidad,/ 
Que sólo los pájaros cruzan sin mojarse la frontera,/ Que para el viento no existen ni pasaportes 
ni cercas.// Si algún día vuelvo a Tijuana/ Me gustaría encontrar/ Una rola que recuerde/ Que 
allí hubo una frontera,/ Que no flotan claveles negros/ Frente al puerto de Tarifa,/ Que se 
calmó la corriente/ Entre Ceuta y Gibraltar.// Si algún día vuelvo a Tijuana/ Me gustaría en-
contrar/ Una rola que recuerde/ Que allí hubo una frontera,/ Que no flotan claveles negros/ 
Frente al puerto de Tarifa,/ Que se ha construido un puente/ Entre Ceuta y Gibraltar.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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Messaggi di denuncia ma anche di speranza che ispirano canzoni come questa 
del gruppo rock spagnolo Jarabe de Palo. Il testo, “Las cruces de Tijuana”, 
composto da Pau Donés, fondatore storico e cantante del complesso, scaturì in 
seguito a un viaggio in Messico e fu inciso per il disco Bonito (2003) che, me-
scolanza di samba e flamenco, imperversò tra i giovani europei. Tanto attuale 
è il tema che proprio a Tijuana, nella città frontaliera messicana, nel maggio del 
2014, Pau Donés restituisce vita al testo incidendo in duetto con Marión Mo-
reno, ex bassista dei popolarissimi Los Tucanes di Tijuana, la sua versione in 
stile norteño.

Lo spazio della canzone è occupato dalle due emblematiche frontiere, anel-
li di una ormai interminabile catena che si snoda per i vari sud del mondo. 
Tristemente famose per i loro muri di separazione, la prima, Tijuana, corri-
sponde al frammento messicano, quello più tristemente famoso, che dal 1994 
con il nome di Operación Guardián / Gatekeeper Operation fu proposto dagli 
Stati Uniti per creare un blocco lungo i confini a sud del paese, secondo l’otti-
ca di un triplice programma anti-immigratorio. Oltre al Gatekeeper in Califor-
nia, il progetto Hold-the-Line in Texas ed il progetto Safeguard in Arizona, tra 
il 1993 e il 2013, hanno dato luogo a una cifra macabra di circa 9.000 morti in 
tutta la frontiera con il Messico, sebbene la clandestinità con cui si realizza 
questa azione rende difficile la quantificazione del reale numero delle vittime. 
Probabilmente è il muro più tecnologico del pianeta e, dopo la grande muraglia 
cinese, è la seconda barriera artificiale per estensione poiché dei 3.140 km di 
confine tra Pacifico e Atlantico che attraversano territori di diversa conforma-
zione urbana e desertica, ne sono presidiati circa 1.100. Un muro metallico 
sagomato, quello di Tijuana, alto dai due ai quattro metri, apparentemente 
improvvisato e scomposto, costellato di croci, dietro a cui si sovrappone, sepa-
rata da uno spazio di 50 metri di terra di nessuno, una seconda barriera che non 
è concretamente un muro ma un sistema dotato della più sofisticata tecnologia: 
illuminazione ad altissima intensità, una rete di sensori elettronici e di strumen-
tazioni per la visione notturna oltre a un pattugliamento costante da terra e, con 
elicotteri d’attacco, dal cielo. Per impedire i tunnel di fuga, infine, piloni infis-
si in profondità sotto la terra.

L’eco di una stessa tragedia umana si ripercuote sulle frontiere di separazione 
delle enclavi spagnole di Ceuta e di Melilla in territorio marocchino, varchi per 
l’Europa anche per i siriani di etnia curda. Ci sono famiglie, molti bambini, e il 
viaggio fino a lì è costato migliaia di euro. Analoghe dinamiche geopolitiche, si-
mili drastiche strategie operative e stessa violazione dei diritti umani. Ferite 
aperte, dove il terzo mondo flagellato da povertà e conflitti sociali, quando non 
da guerre, viene a scontrarsi con il primo fino a formare un terzo spazio, un vago 
luogo di frontiera creato dalla tensione esistenziale di una barriera innaturale.
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Meno aggressive all’apparenza e più modeste naturalmente dal punto di 
vista della lunghezza e dello spiegamento di forze militari, non lo sono come 
essenza di una aberrante politica migratoria: una triplice barriera lungo i con-
fini con il Marocco, recinzioni alte fino 6 metri e sormontate da reti di filo 
spinato, strumentazioni sofisticate (anche qui, una rete di sensori elettronici 
acustici e visivi, un’illuminazione ad alta intensità, un sistema di videocamere 
di vigilanza a circuito chiuso anche per la visione notturna…), uso di dissuaso-
ri chimici come gas lacrimogeni, drastica pratica della violenza nell’espulsione 
ad opera degli agenti della Guardia Civil spagnola mentre dall’altra parte del 
muro pestaggi e sottrazione delle povere cose di chi è sorpreso a tentare il salto. 
Non è molto che la Guardia Civil ha sparato sui migranti che tentavano di 
passare lungo gli scogli e ultimamente sono state messe delle lamette sul retico-
lato massacrando chi tenta di salirvi. Volute e costruite dal governo di Madrid, 
già impostate nel 1993 in risposta al crescente attraversamento di frontiera non 
autorizzato, le barriere sono state intensificate in seguito agli assalti massivi del 
2005. Ha contribuito alla loro realizzazione la Comunità Europea devolvendo 
30 milioni di euro almeno in una prima tranche. Ulteriori interventi volti a rin-
forzare la capacità respingente sono in programma.

Oltre al consistente, sebbene incalcolato, numero di morti, sotto o sulla 
parete, per i colpi di arma da fuoco o per altre violenze, 4.000 persone – per lo 
meno è la cifra denunciata – sono annegate nell’attraversamento su precarie 
piccole imbarcazioni, ma anche a nuoto, dei 14 km dello Stretto di Gibilterra 
davanti a Tarifa o nelle acque dell’isola di Perejil o di quella di Alborán. Un 
genocidio silenzioso per il sogno di un avvenire che sta lì, in un’Europa trince-
rata, a poche miglia di mare. Via crucis senza croci: davanti al Porto di Tarifa, 
solo galleggiano «flores negros» (Las cruces de Tijuana).

Dolorosa routine che si riverbera su tutto il nostro Mar Mediterraneo. È dal 
1988 che si muore così nella ‘culla’, dalla notte dei tempi, della civiltà e della 
storia: donne e uomini e bambini, e di molti il corpo resta sotto. A Berlino, l’an-
no seguente – il 9 novembre 1989 –, sarebbe caduto il muro ma non ci siamo 
resi conto di quell’altro muro che piano piano ma inesorabile si alzava sulle acque 
del nostro mare. L’Italia scoprì di essere una terra promessa solo il 7 marzo del 
1991, quando vide arrivare nel porto di Brindisi i 27.000 profughi in fuga dalla 
crisi economica e dalla dittatura comunista in Albania. Fu un esodo biblico la 
prima ondata massiccia verso il nostro paese, spettacolare nella sua tragicità.

Da allora, giorno per giorno, lo scenario è sempre lo stesso, disumano, ca-
pace di dire l’indicibile orrore: barconi stipati e malfermi, zeppi di corpi, tradi-
ti, zuppi, sfiniti. Stessa la cartografia che si intreccia, stesse le rotte che si infit-
tiscono in balia delle correnti, i ritmi sempre più serrati: nel Canale di Sicilia, 
nell’Egeo, nel Mare Adriatico, nello Ionio. I numeri sono chiari: secondo l’Onu 
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nei primi 6 mesi del 2015 hanno attraversato il Mediterraneo verso l’Europa 
circa 137.000 disperati, con un aumento dell’83% rispetto all’anno precedente, 
la maggior parte in fuga da terre dilaniate: guerra e miseria2.

Quando ancora nulla lasciava prevedere i tragici sbarchi, Pier Paolo Pasolini 
ne preannunciava l’arrivo massiccio, anticipando come un oracolo la realtà geo-
politica odierna; quando ancora era l’Italia del dopoguerra a far emigrare i suoi 
‘figli’ in Europa: in Francia, in Germania o nelle miniere del Belgio. Siamo 
all’inizio degli anni Sessanta e Pasolini avverte intorno a sé il mondo che cambia.

Non sono un’esperta di Pasolini e mi sento a disagio a parlarne. Scrivo que-
sto pertanto per chi non è esperto e mi soffermo così su quella che, nella pre-
sentazione al numero di Aut-Aut dedicato a Pasolini, Pier Aldo Rovatti (3) 
definisce come la «migliore chiave di entrata» nel suo mondo «da parte di al-
cuni che non sono addetti ai lavori ma pensano che Pasolini abbia un posto 
importante nella coscienza critica di oggi»: mi soffermo sulla parola ‘inattuali-
tà’. In vita Pasolini «è stato un inattuale perché si era messo radicalmente di 
traverso nei confronti della cultura del tempo, compresa quella di sinistra». Un 
eretico insomma rispetto al suo tempo, che seppe leggere nel tessuto profondo 
i processi storici in atto. La critica ha insistito molto sulla sua visione anticipa-
trice dei fatti pienamente espressa sui suoi Scritti corsari, sulla sua sconcertante 
capacità semiotica di cogliere i fenomeni sul nascere, le mutazioni antropologi-
che, di intuire e di prefigurare gli scenari a venire.

Il presagio più tragicamente attuale, questo che abita oggi nei barconi che 
attraversano il Mediterrano, Pasolini lo affida a un poemetto visuale a forma di 
croci: “Profezia” (488-493)3.

2  Dal 2014 si è costituito internazionalmente il “Comitato verità e giustizia per i nuovi des-
aparecidos” di cui fanno parte giuristi, giornalisti ed esponenti della società civile. Il porta-
voce è Enrico Calamai, console italiano in Argentina al momento del colpo di stato, che 
rischiando in prima persona riuscì a salvare molte vittime della repressione. Sui migranti del 
Mediterraneo, Calamai denuncia la sparizione di molti di essi: sono ‘i nuovi desaparecidos’ 
la cui scomparsa è una modalità di sterminio di massa gestita in modo che l’opinione pub-
blica non riesca a prenderne coscienza. Tra i primi firmatari del documento, che natural-
mente ho sottoscritto, appaiono tra gli altri, Vera Vigevani Jarach, madre de Plaza de Mayo, 
e Horacio Verbitsky, il giornalista a cui il capitano della Marina Militare Adolfo Scilingo, 
durante un colloquio, confessò i voli della morte.
3  Scritta probabilmente già nel 1962 e pubblicata nel volume Poesia in forma di rosa 
(1964). Nello stesso anno 1964 Pasolini ne scrive una seconda versione, che è quella che 
cito, con una dedica «A Jean Paul Sartre, che mi ha raccontato la storia di Alì dagli occhi 
azzurri». Alì dagli occhi azzurri darà il titolo anche al volume che la contiene – una raccol-
ta di racconti e sceneggiature che vanno dal 1950 al 1965 – collocando così tutto il mate-
riale inserito sotto una cifra tematica precisa e coerente. Il titolo viene curiosamente spie-
gato in una “Avvertenza” finale (1965) che descrive Ninetto Davoli mentre «si presenta 
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Con cinquant’anni di anticipo, “Profezia” è la messa in versi della moderna 
e crudele odissea alle porte della fortezza Europa che ci sta quotidianamente 
sotto gli occhi. Gli ingredienti di oggi ci sono tutti: «i Regni della Fame», le 
barche, gli scafisti, i faccendieri, Lampedusa, Crotone, Palmi…, gli Alì dagli 
occhi azzurri, le lobbies che ci governano e la moltitudine di uomini e donne, 
vecchi e bambini, «vestiti di stracci/asiatici e camicie americane», che scardina 
frontiere e confini e rovescia la geometria delle cose.

Animato empaticamente dall’euforia di un ‘terzo mondo’ in rivolta da Cuba 
al Cairo che, a seguito della conferenza di Bandung, entrava nella storia e rap-
presentava per molti una ‘terza via’, Pasolini vide la ‘sua alternativa’ in quella 
mobilità trasversale che contribuiva a cancellare la dimensione dei confini e a 
esprime una profonda ricerca di libertà (Altamura).

Con slancio utopico, Pasolini aveva colto nelle potenzialità liberatorie e ri-
voluzionarie della mobilità di quel sottoproletariato, fatto di «Anime e angeli, 
topi e pidocchi», una planetaria missione morale per un mondo destinato a 
ripensare il senso dell’alterità e della frontiera. Con sorprendente lucidità poli-
tica intravide tuttavia anche il pericolo e la paura. Con gli occhi di oggi, chissà, 
anche la minaccia del fondamentalismo islamico.

“Profezia” non è soltanto una radiografia degli ultimi, né della migrazione: 
questi sono gli aspetti più impattanti ed esteriori della profezia. Insieme alla «gio-
ia di vivere», alla libertà, alla fratellanza, il terzo mondo sbarca con la sua inno-
cenza, la sua irrazionalità, la sua violenza, la sua esistenziale alterità (Kammerer).

I versi di “Profezia” sono il prodotto dell’interazione tra la simbologia del 
Cristo e il Terzo Mondo dei diseredati, dei marginali, dei sottoproletari nonché 
quello di un intrinseco sincretismo tra marxismo e un cristianesimo che esalta 
la figura umana e rivoluzionaria di Gesù (Alianelli). Croce come calvario per-
tanto ma anche via di salvezza nella rivoluzione.

L’essenza cristologica della poesia è rinforzata inoltre dalla forma stessa del-
la composizione costituita da sei croci: ognuna fatta di un ‘palo’ e di una ‘barra’ 
traversa il cui alternarsi grafico riproduce nei versi il ritmo narrativo della litania 
che amplifica, insieme alla reiterazione insistente della struttura sintattica, la 
natura di racconto profetico ed epico (Gianquinto)4. Quello di un’utopia.

come in un areopago/ a parlare dei Persiani». «I Persiani, dice, si ammassano alle frontie-
re./ Ma milioni e milioni di essi sono già pacificamente immigrati,/ sono qui, al capolinea 
del 12, del 13, del 409 […] Che bei Persiani!/ Dio li ha appena sbozzati, in gioventù, come 
i mussulmani o gli indù:/ hanno i lineamenti corti degli animali, gli zigomi duri, i nasetti 
schiacciati o all’insù/ le ciglia lunghe, i cappelli riccetti.// Il loro capo si chiama:/ Alì dagli 
occhi azzurri» (1965) (515-516).
4  Delle sei strofe a forma di croce, si trascrivono solo le ultime tre più funzionali al mio 
discorso.
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Profezia

A Jean Paul Sartre, che mi ha raccontato
la storia di Alì dagli occhi azzurri.

[…]
Alì dagli occhi azzurri

uno dei tanti figli di figli,
scenderà da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno
con lui migliaia di uomini
coi corpicini e gli occhi
di poveri cani dei padri

sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sè i bambini,
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedì di Pasqua.

Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,

a milioni, vestiti di stracci
asiatici, e di camicie americane.

Subito i Calabresi diranno,
come malandrini a malandrini:

«Ecco i vecchi fratelli,
coi figli e il pane e formaggio!»
Da Crotone o Palmi saliranno
a Napoli, e da lì a Barcellona,

a Salonicco e a Marsiglia,
nelle Città della Malavita.

Anime e angeli, topi e pidocchi,
col germe della Storia Antica,
voleranno davanti alle willaye.

Essi sempre umili
essi sempre deboli
essi sempre timidi
essi sempre infimi

essi sempre colpevoli
essi sempre sudditi
essi sempre piccoli,

essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero occhi solo per implorare,
essi che vissero come assassini sotto terra, essi che vissero come banditi

in fondo al mare, essi che vissero come pazzi in mezzo al cielo,
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essi che si costruirono
leggi fuori dalla legge,
essi che si adattarono

a un mondo sotto il mondo
essi che cedettero

in un Dio servo di Dio,
essi che cantavano
ai massacri dei re,
essi che ballavano

alle guerre borghesi,
essi che pregavano
alle lotte operaie…

…deponendo l’onestà
delle religioni contadine,

dimenticando l’onore
della malavita,

tradendo il candore
dei popoli barbari,
dietro ai loro Alì

dagli occhi azzurri – usciranno da sotto la terra per uccidere –
usciranno dal fondo del mare per aggredire – scenderanno

dall’alto del cielo per derubare – e prima di giungere a Parigi
per insegnare la gioia di vivere,

prima di giungere a Londra
per insegnare ad essere liberi,

prima di giungere a New York,
per insegnare come si è fratelli

– distruggeranno Roma
e sulle sue rovine

deporranno il germe
della Storia Antica.

Poi col Papa e ogni sacramento
andranno su come zingari

verso nord-ovest
con le bandiere rosse
di Trotzky al vento…
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PIER PAOLO PASOLINI, UN POETA ‘INELUDIBLE’

Adriana Cristina Crolla*

Abstract
La lectura y mirada compasional hacia la obra y figura de Pier Paolo Pasolini es una expe-
riencia que ningún intelectual y estudioso de la lengua y la cultura italiana pueda dejar de 
hacer en tanto ‘lector’. No importa en que variante de las que el mismo artista friulano ha 
sabido potencializar: verbal icónica, cinematográfica, musical, traducción, análisis, reflexión 
y polémica. En la Argentina no han sido pocos, y en las últimas décadas muchos más, los 
receptores especializados que han dejado trazas de dichas contiendas. Es propósito de este 
trabajo hacer luz sobre algunas que retenemos importantes.

Pier Paolo Pasolini, an ‘Unavoidable’ Poet
The reading and look with compassion of Pier Paolo Pasolini’s work and figure are an expe-
rience that no intellectual or scholar of the Italian language and culture can fail to do as a 
‘reader’. No matter what variant in which the Friulian artist has strengthened himself: verbal-
iconicity, cinematography, music, translation, analysis, reflection and controversy. Especially 
in the last decades, in Argentina there have been many specialized receivers who left signs of 
those arguments. The purpose of this work is to shed light on those we hold as important.

Pier Paolo Pasolini, un poeta ‘ineludible’
La lettura e lo sguardo compassionevole verso l’opera e la figura di Pier Paolo Pasolini è 
un’esperienza che nessun intellettuale e studioso della lingua e della cultura italiana può 
omettere in quanto ‘lettore’. Non importa in quale delle varianti sperimentate dallo stesso 
artista friulano: verbale iconica, cinematografica, musicale, traduzione, analisi, riflessione e 
polemica. In Argentina non sono stati pochi, e nelle ultime decadi molti di più, gli specialisti 
che hanno lasciato una testimonianza dei loro studi. Il proposito di questo lavoro è dar con-
to di alcuni di essi ritenuti importanti.

La lectura y mirada compasional hacia la obra y figura de Pier Paolo Pasolini 
es una experiencia que ningún intelectual y estudioso de la lengua y la cultura 
italiana pueda dejar de hacer en tanto ‘lector’. No importa en cuál variante de 
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las que el mismo artista friulano ha sabido potencializarse: verbal, icónica, ci-
nematográfica, musical, traducción, análisis, reflexión y polémica.

En la Argentina no han sido pocos, y en las últimas décadas muchos más, 
los receptores especializados que han dejado trazas de dichas contiendas. Es 
propósito de este trabajo hacer luz sobre algunas que retenemos importantes.

En tanto socia vitalicia de la ADILLI (Asociación Argentina de Docentes e 
Investigadores de la Lengua y Literatura Italiana) propongo un rastreo por las 
publicaciones que aglutinan los trabajos presentados sobre Pasolini en las 
treinta ediciones realizadas desde su creación, a fin de dar cuenta de su recep-
ción en el ámbito académico especializado.

Congresos y jornadas

Haciendo un poco de historia es necesario saber que entre el 21 y el 23 de 
noviembre de 1985, un pequeño grupo de docentes y especialistas de literatura 
italiana en Argentina se reunieron durante unas jornadas convocadas por los 
italianistas Jorge Piris, Enrico Cardini, Beatriz Faillace y Alicia Sisca en la Uni-
versidad del Salvador de Buenos Aires con el auspicio del Instituto Italiano de 
Cultura. Durante esos días se dio acto fundacional a una asociación que sirvie-
ra de nexo entre individuos, grupos y unidades académicas y donde estos estu-
dios tuvieran desarrollos y generaran interés. El momento era fértil ya que hacía 
dos años se había recuperado la democracia y se habían dejado atrás los años 
de plomo y de aislamiento impuestos por el Proceso Militar. De este modo, con 
mucho entusiasmo, se decidió dar nacimiento a una asociación que durante los 
primeros años se llamó ADILI (Asociación de Docentes e Investigadores de 
Literatura Italiana) y luego ADILLI (Asociación de Docentes e Investigadores 
de Lengua y Literatura Italiana) a partir de la obtención de la personería Jurí-
dica. Es por ello que a propuesta de la Dra Blanco de García, se incorpora la 
problemática inherente a la lengua y su didáctica en las jornadas realizadas en 
Córdoba en 1991. Por otra parte siempre se mantuvo la posibilidad de incluir 
estudios de más amplio respiro en relación con la cultura, la traducción y desde 
una perspectiva comparada, con autores pertenecientes a la cultura argentina e 
hispanoamericana y la problemática de la traducción.

De los resultados compilados en las sucesivas publicaciones que jalonaron 
los treinta años que hoy celebramos de la asociación, es posible ver el interés 
que Pasolini despertó en los investigadores que han dedicado muchos de sus 
esfuerzos en estudiarlo. Por razones de espacio no me detengo a analizar cada 
una de las propuestas sino que elijo hacer sólo un inventario a fin de hacer vi-
sible, a partir de los títulos al menos, la obra de Pasolini que despertara nece-
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sarias asociaciones con los temas convocantes y dar una idea a los lectores de 
los nombres de los especialistas argentinos que frecuentan y producen conoci-
miento sobre dicha producción.

Ya en las V Jornadas realizadas en la Universidad de Cuyo, del 4 al 7 octu-
bre de 1989 bajo el tema: Presencia de lo histórico en la Literatura Italiana, 
Elena Tardonato presentó “Pier Paolo Pasolini: “Vi odio figli di papà” (381-
392). Las actas del VIII Congreso realizado en la Universidad Nacional del 
Litoral en Santa Fe del 21 al 24 octubre de 1992 bajo el tema La utopía en la 
Literatura Italiana, registran el trabajo de Beatriz Faillace: “Pier Paolo Pasolini 
e l’utopia al negativo: Teorema” (209-214). Durante el IX Congreso de Lengua 
y Literatura Italiana organizado por la Universidad Nacional de Misiones, en 
Oberá, del 5 al 9 de octubre de 1993 bajo el tema: Literatura italiana y el arte 
- Léxico italiano y léxico español, Esteban Nicotra presentó: “El sueño de Ilaria, 
una visión de Pier Paolo Pasolini” (145-152).

Durante el XII Congreso en la Universidad Nacional de Tucumán del 9 al 
12 de octubre de 1996 bajo el tema: Biografías, autobiografías, diarios y otros 
escritos de la memoria, el mismo Nicotra presentó “Las cartas de Pier Paolo 
Pasolini” (248-253). En el XIV Congreso de Lengua y Literatura Italiana reali-
zado en la Universidad Nacional de Salta del 21 al 24 de octubre de 1998 bajo 
el tema: El erotismo - Clases y sectores sociales en la lengua y la literatura italia-
nas, Blanca Maria Monzón Wernly presentó “La voglia disperata dei sensi: 
erotismo y compromiso en la estética pasolineana” (46-54); Valeria Sardi 
D’Arielli: “Espacios y travesías del erotismo en Petrolio de Pier Paolo Pasolini” 
(55-63) y Esteban Gabriel Nicotra: “Los estigmas de la pasión. Sobre el erotis-
mo pasoliniano” (64-70). Asimismo durante el XV Congreso celebrado en la 
Universidad Nacional de Rosario del 13 al 15 de octubre 1999 bajo el tema El 
exilio - Escritura de mujeres, Samanta Dell’Acqua participó con “Pier Paolo 
Pasolini: un narciso que siente un amor desgraciado por el mundo” (85-96); 
Vanna Andreini: “Pasolini: la construcción de otra Roma” (97-112) y Armando 
Capalbo y Bettina Lippenholtz: “San Pablo: un film de Pasolini exiliado en la 
literatura” (113-120). El XVII Congreso fue organizado por la Universidad 
Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”, en Trelew, del 19 al 21 septiembre 
2001, bajo los temas: Escenas de la vida cotidiana. Intertextualidad en la Lengua 
y Literatura Italianas. Armando Capalbo y Samanta dell’Acqua presentaron 
“Inflexiones del pecado en el pudor. Reescrituras autobiográficas de Pier Pao-
lo Pasolini” (CD: s/d). Durante el XVIII Congreso organizado por la Univer-
sidad Nacional de Cuyo en Mendoza del 12 al 14 de septiembre de 2002, el 
tema fue: Los alimentos en la lengua y la literatura italianas y Esteban Gabriel 
Nicotra presentó “Pasolini y lo sacro” (437-446); Armando Capalbo y Samanta 
Dell’Acqua: “La ricotta de Pier Paolo Pasolini: iconografías y sentidos del de-
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venir textual/vital” (447-456); a su vez, Samanta Dell’Acqua y Juan Manuel 
Valitutti: “El ángel impuro. La sacralidad de lo profano en la poesía de Pier 
Paolo Pasolini” (581-590). En el XIX Congreso realizado en Santa Fe bajo el 
auspicio de la Universidad Nacional del Litoral del 18 al 20 de septiembre de 
2003 con el tema: Realidad y fantasía - Literatura y Cine, Armando Capalbo y 
Samanta Dell’Acqua presentaron: “¿Res sunt nomina? El cine, las palabras y 
las cosas en los escritos teóricos de Pier Paolo Pasolini” (417-424). Luego, en 
el XXII Congreso realizado en el Instituto Superior del Profesorado “Dante 
Alighieri” de Buenos Aires del 5 y 7 de octubre de 2006 con el tema eje: El 
tiempo: fiesta, ocio, trabajo, pasatiempo. El cuerpo humano, Vanna Andreini 
propuso “El cuerpo del yo-lírico en Dov’é la mia patria de Pier Paolo Pasolini” 
(32-37). En la ciudad de Tucumán, durante el XXIII Congreso de Lengua y 
Literatura Italiana realizado entre el 11 al 13 de octubre de 2007 bajo el tema 
Escritores prohibidos y escritores malditos. Los secretos, Vanna Andreini presen-
tó: “Pier Paolo Pasolini y la profanación de la religión capitalista” (263-276) y 
Matusca Pescini: “Pier Paolo Pasolini: il poeta maledetto” (277-286). Durante 
el XXIV Congreso organizado en Paraná por la Universidad Autónoma de 
Entre Ríos del 9 a 11 de octubre de 2008 con el eje Identidad y Globalización. 
La Máscara, Armando Capalbo y Samanta Dell’Acqua leyeron “Pasolini contra 
la máscara de la política” (449-453) y durante el XXV Congreso de Lengua y 
Literatura Italianas de ADILLI en la Universidad Nacional de la Patagonia 
“San Juan Bosco” de Trelew, realizado entre el 24 y el 26 septiembre de 2009 
con el tema eje: La familia. Su rol. Las relaciones familiares, Vanna Andreini 
presentó: “Pasolini y el desplazamiento de la trinidad” (197-204) y Samanta 
Dell’Acqua: “Medea de Pier Paolo Pasolini, una tragedia burguesa” (247-256).

Durante el XXVI Congreso en la Universidad Nacional de Salta del 16 al 
18 de septiembre de 2010 bajo el tema: El Poder en el lenguaje, en la literatura 
y en la cultura italianas, el profesor invitado Alfredo Luzi (Università di Ma-
cerata) dictó una conferencia bajo el título: “Potere e trasgressione in Porcile 
di Pasolini” (73-82); la invitada de la Universidad de Córdoba, España, Car-
men Blanco Valdez: “‘Il clamore non é che silenzio’: Pier Paolo Pasolini y Le 
ceneri di Gramsci” (96-103) y Armando Capalbo: “Pasolini y el cine que im-
pugna el poder” (108-113). Por otra parte, durante el XXVII Congreso en la 
Universidad Nacional de Córdoba del 20 al 22 de Septiembre de 2011 con el 
tema eje: Lectores y Lecturas, Armando Capalbo propuso “Pasolini y el lector 
cómplice” (128-134). En el congreso XXVIII Congreso organizado por la 
Dante Alighieri de Buenos Aires y la Universidad del Museo Social Argentino 
del 22 al 24 de septiembre de 2012 bajo el tema: Integración de lo culto y lo 
popular en la lengua, la literatura y la cultura italianas, Armando Capalbo pre-
sentó: “Pasolini y la cultura popular: El Evangelio según San Mateo”; Javier 

Oltreoceano10.indb   212 23/09/2015   15.37.58



213Pier Paolo Pasolini, un poeta ‘ineludible’

Omar Costa Puglione y Claudia Soledad Fernández Rodríguez: “Diálogos 
apocalípticos entre los restos del hombre. Saló o los 120 días de Sodoma de 
Pier Paolo Pasolini y Apocalipsis XX de Sara de Ibáñez” y Massimo Palmieri: 
“La maschera come rappresentazione dei ruoli sociali dalla commedia dell’arte 
al Decameron di Pasolini”1.

Finalmente, en el XXIX Congreso, Esteban Nicotra presentó “Pasolini, la 
imagen de un ‘universo horrendo” (138-143) y Massimo Palmieri “Dal Deca-
merón di Boccaccio a quello di Pasolini” (423-428).

Traducciones

En cuanto a traducciones realizadas en Argentina, son numerosas pero voy a 
dedicarme en esta oportunidad sólo a la figura de Rodolfo Alonso2, exquisito 
frecuentador de Pasolini, a quien no ha dejado de traducir y es responsable de 
la selección de los treinta poemas, traducción y prólogo de Epigramas y otros 
poemas, publicado en Alción, Córdoba en 2012. Tal como me mencionara el 
propio traductor al enviarme una ‘versión’ on line de este libro, del que hubo 
una primera edición y una segunda corregida, es un «trabajo que no tiene fi-
nal». Trabajo traductivo que iniciara con Pasolini y otros muchos poetas ita-
lianos hace décadas, elaborando antologías y separatas como Poesía italiana 
contemporánea; “5 Poemas de Pier Paolo Pasolini”; “Poemas de Pier Paolo 
Pasolini”; Los mares del Sud y otros poemas, con poemas de Marinetti, Soffici, 

1  Los datos referidos al congreso XXVIII fueron extraídos del programa. No se ha editado 
todavía una publicación referida a ese evento.
2  Rodolfo Alonso. Poeta, traductor, ensayista argentino. El más joven de Poesía Buenos 
Aires. Editó más de 30 libros. Primer traductor de Fernando Pessoa en América Latina, 
primera de sus heterónimos en castellano. Con Klaus-Dieter Vervuert, primeros en traducir 
Paul Celan. Tradujo francés y gallego. Del italiano: El oficio de poeta, Cesare Pavese; Cons-
tantes técnicas de las artes, Gillo Dorfles; Trabajar cansa / Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, 
Pavese; Poemas escogidos, Giuseppe Ungaretti; Feria de agosto, Pavese; Poesía italiana con-
temporánea; Poemas, Salvatore Quasimodo; Cuentos, Pavese; Poemas, Eugenio Montale (La 
Ventana, 1974); Poemas, Dino Campana; Cantos órficos y otros cantos, Campana, Saba, 
Ungaretti, Montale y Quasimodo; Los mares del Sud y otros poemas, de Marinetti, Soffici, 
Jahier, Palazzeschi, Cardarelli, de Libero, Sinisgalli, Pavese, Gatto, Sereni, Fortini, Pasolini, 
Scotellaro y Sanguineti; Diarios de vida y obra, Pavese y Elio Vittorini; Poemas, Guido Ca-
valcanti; Dos poetas medievales italianos, Cavalcanti y Cecco Angiolieri; Poemas, Angiolieri; 
El oficio de poeta, Pavese; Mostra della poesia, Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Mon-
tale, Quasimodo, Pavese, Gatto, Pasolini, Magrelli; Cien poemas escogidos, Ungaretti; Tra-
bajar cansa / Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, Pavese; Amé palabras simples, Umberto 
Saba; Epigramas y otros poemas, Pier Paolo Pasolini; Cantos órficos, antología de Campana.
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Jahier, Palazzeschi, Cardarelli, de Libero, Sinisgalli, Pavese, Gatto, Sereni, 
Fortini, Pasolini, Scotellaro y Sanguineti y en Mostra della poesia, con poemas 
de Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Montale, Quasimodo, Pavese, 
Gatto, Pasolini, Magrelli.

De la versión preliminar de Epigramas y otros poemas, extraigo algunas ideas 
de su ‘pasional’ contacto, bellamente explicado en el prólogo bajo el título Las 
cenizas de Pasolini3: Si tuviéramos que preguntarnos por lo que mantiene aún 
en brasas a sus cenizas, no tendríamos sino que acudir a una de sus propias 
palabras recurrentes, la que utilizó inclusive en alguno de sus títulos: pasión.

No se negó a experiencia alguna, ni se negó a ningún combate. Heredero poco 
complaciente de una gran literatura y de una envidiable conciencia civil, devolvió al 
mejor neorrealismo su contacto con las nuevas asperezas en “Accatone” [sic] o 
“Mamma Roma”, despabiló a no pocos clericales con su Ruiseñor de la Iglesia Católica 
pero también reintegró un profundo sentido místico y humano al mejor cristianismo 
con “El Evangelio según San Mateo”, supo recuperar la saludable rugosidad primitiva 
de los clásicos griegos en su sabroso “Edipo Rey”, teorizó siempre entre Pasión e 
ideología, fue capaz de inquietar a un comunismo ya tan poco dogmático como el 
italiano dialogando fecunda y libremente con Las cenizas de Gramsci. No dejó insulto, 
ofensa o diatriba sin devolver. Y se sentía fieramente orgulloso de que su propio rostro, 
de agudos planos cortados a pico con sólida prestancia francamente popular, le diera 
un parecido con Seku Turé, entonces Presidente de Guinea.

Asesinado en 1975, lo que mantiene vivas, todavía hoy, como decíamos, a las ceni-
zas de Pier Paolo Pasolini, es lo mismo que lo volvió ineludiblemente poeta: la 
conciencia visceral, empática, de que la lengua es un organismo vivo, en combus-
tión, activo, que gasta y que consume, que vive y muere, hecho a la vez de sublima-
ciones y detritus, pura y feroz materia nunca inerte, como la vida misma, gran mar 
nutricio y a la vez devorador, matriz y forma inevitable de lo humano, lengua viva 
en los hombres, de los hombres, por los hombres.

Los treinta poemas que organizan el libro pertenecen a La religione del mio 
tempo de 1961 y a Dal diario de 1954. Si bien los poemas traducidos correspon-
den a los años primeros ya reflejan el dolor cansino y la rabia frente a un mun-
do que va indeclinablemente hacia la destrucción y contra la opacidad de las 
fuerzas que deben contrarrestarla. La perenne amargura y la provocación aflo-
ran en todos ellos y la potencia poética que el traductor sabe captar y recrear 
en el español de llegada, hacen de estas versiones una lectura que refleja la 
pasionalidad que el mismo Alonso destaca en el prólogo. Transcribimos sólo 

3  Para esta colaboración he trabajado con una versión preliminar de Epigramas y otros poemas 
que el mismo Alonso me hiciera llegar y que por tanto no cuenta con datos de edición.
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por cuestiones de espacio la traducción del epigrama que el mismo poeta se 
autodedica: «A MÍ: En este mundo culpable, que sólo compra y desprecia,/ el 
más culpable soy yo, asolado por la amargura» (memo, s/d).

Y nos detenemos en el fogoso combate que entabla contra los puristas de la 
lengua proclamando su reacción estilística:

LA REACCIÓN ESTILÍSTICA: Todos juran ser puros:/ puros en la lengua… natu-
ralmente:/ señal de que está sucia el alma./ Ha sido siempre/ así. Para mentir no se 
precisa ser oscuros…/ ¡vuestro monolingüismo es de defensa!/ ¡La Lengua es oscura/ 
no límpida – y la Razón es límpida,/ no oscura! Vuestro Estado, vuestra Iglesia,/ 
quieren lo contrario, con vuestra aprobación./ Son infinitos los dialectos, las jergas,/ 
el pronunciar, porque es infinita/ la forma de la vida:/ no hay que hacerlos callar, hay 
que poseerlos:/ pero vosotros no queréis/ porque no queréis la historia, soberbios/ 
monopolistas de la muerte: los poetas hablan como curas y, proféticas,/ aúllan victoria, 
en derredor, las Casandras: ¡pasó el tiempo de las esperanzas!/ …¡Gadda! ¡Tú que 
eres lengua oscura/ y razón oscura,/ rechaza sus interesadas alabanzas/ en tu límpido 
raciocinio!/ …Estoy solo,/ estáis solos. En esta lucha que es la lucha/ suprema, porque 
resume a toda otra,/ nadie nos escucha (memo, s/d).

Es que como afirma Alonso en su prólogo, y que adherimos sin dudar, el 
dialecto, o mejor dicho la lengua, desde sus primeros pasos en la universidad a 
comienzos de 1940 y luego en la experiencia atávica con la lengua materna 
durante la estadía en Casarsa, es una pasionalidad ineludible:

El joven Pasolini no sólo escribe en friulano, sino que ésta es directamente la lengua 
de sus primeros libros, y suya es la intentona de una Academiuta di Lenga Furlana. 
Si alguno llega a preguntarse de qué se habla cuando alguien hace referencia a la 
lengua materna, he aquí una respuesta. Y por eso la vida y la obra de Pier Paolo 
Pasolini están indisolublemente ligadas con la poesía. Mejor dicho, con esa encar-
nación de una lengua viva que es la poesía lograda (memo: s/d).

Es por eso que traducir a Pasolini se transforma en un desafío con/tra su 
‘lengua’, emergente de esas vísceras donde pensamiento, sentir y expresión se 
retuercen para venir a la luz del modo, si se me permite el oxímoron, más os-
curamente límpido. En mi caso, quizás por respeto y por pudor, una sola vez 
acepté combatirme con ella. Y gracias a la invitación que la Prof. Marina Bel-
busti, ex Lettrice MAE en Argentina y luego en La Habana, Cuba, me hiciera 
durante unas jornadas organizadas por los italianistas cubanos en 2005. El 
producto de esa tarea colaborativa fue publicado por la Sociedad Dante 
Alighieri de Cuba y como agradecimiento a la colega y homenaje al poeta, lo 
transcribo completo para esta colaboración.
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Marzo 1974. Los intelectuales en el ’68: maniqueísmo y ortodoxia de la “revolución 
del día siguiente”

Hubo un momento, hace algunos años, en que día a día se pensaba que al día si-
guiente explotaría la revolución. A partir de 1968, junto a los jóvenes que creían en 
la revolución inminente que cambiaría y destruiría la base del sistema (como enton-
ces se lo llamaba obsesivamente; y quien lo ha hecho que se avergüence), había 
también intelectuales no tan jóvenes, incluso con cabellos blancos. La certeza en 
una “revolución del día siguiente” no encuentra en estos últimos, la misma justifi-
cación que sí es posible encontrar entre los jóvenes; aquellos intelectuales fueron 
culpables de haber faltado al primer deber de un intelectual: el de realizar antes que 
nada y sin concesiones de ningún tipo, un examen crítico de los hechos. Y si en 
realidad en aquellos tiempos se realizaron desenfrenadas orgías de diagnósticos 
críticos, lo que faltó fue una real voluntad de crítica.
No existe racionalidad sin sentido común y sin materialización. Sin sentido común 
y sin materialización, la racionalidad se convierte en fanatismo. Y de hecho, en 
aquellos diseños entorno a los cuales se agrupaban los estrategas de la guerrilla ac-
tual y de la revolución del día siguiente, la idea del “deber” de la intervención po-
lítica de los intelectuales, no se fundaba en la necesidad y en la razón, sino en el 
chantaje y en la toma de posición partidaria.
Hoy se ha hecho evidente que todo eso era producto de la desesperación y de un 
sentimiento de impotencia no consciente. En el momento en que en Europa se es-
taba diseñando una nueva forma de civilización y un prolongado futuro para el 
“desarrollo” programado por el Capital – que de este modo estaba realizando su 
propia revolución interna: la revolución de la Ciencia Aplicada, igual en importan-
cia a la de la Primera Siembra sobre la que se fundó la milenaria civilización cam-
pesina – se tomó conciencia de que se estaba perdiendo toda esperanza de la Revo-
lución obrera. Es ésta la razón de que la palabra Revolución se gritara tanto. E in-
clusive, era ya visible no sólo la imposibilidad de la dialéctica, sino, y por sobre 
todo, de la imposibilidad de establecer cualquier medición entre el capitalismo 
tecnológico y el marxismo humanístico.
Por eso en el grito que repercutía por toda Europa, por sobre cualquier otra palabra 
sobresalía la palabra Marxismo. No se quería – con razón – aceptar lo inaceptable. 
Los jóvenes vivieron con desesperación los días de este extenso grito, que era una 
especie de exorcismo y de adiós a las esperanzas marxistas: los intelectuales madu-
ros que estaban con ellos cometieron, repito, un error político. Error político que 
por el contrario, no cometió el PCI. Desde el principio, el PCI se dio cuenta de lo 
ineluctable del nuevo trayecto histórico del capitalismo y de su desarrollo: y fue 
probablemente por aquellos días que se comenzó a madurar la idea del ‘compromi-
so histórico’.

A la bandera roja

Para quien conoce sólo tu color, bandera roja,
debes realmente existir, para que él exista:
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quien estaba cubierto de costras, está llagado,
el jornalero se hace limosnero,
el napolitano calabrés, el calabrés africano,
res o perro el analfabeto.
Quien tu nombre apenas conocía, bandera roja,
casi ya no te reconoce, ni aun con los sentidos:
tú que de tantas glorias obreras y burguesas te ufanas,
conviértete en trapo, y que el más pobre te enarbole.

¿De qué cosa hablan los jóvenes del ’68 – con los cabellos barbáricos y los trajes
	 eduardianos,
gusto vagamente militar y miembros infelices como el mío,
sino de literatura y de pintura? ¿Y qué
significa esto sino convocar desde el más oscuro fondo de la pequeña burguesía al Dios
exterminador, para que una vez más la golpee
por mayores culpas que aquellas maduradas en el ’38?
Sólo nosotros los burgueses, sabemos ser vándalos,
y jóvenes extremistas, pasar por sobre Marx, vistiéndonos
en el Mercado de las Pulgas, no hacer más que gritar,
generales e ingenieros contra generales e ingenieros.
Es una lucha intestina.
Solamente quien muriese consumido,
vestido de mugik, todavía quinceañero,
sería quizás el único en tener la razón.
Los demás entre ellos se destripan.

Las cenizas de Gramsci
Una polémica en versos

[…] Es ya viejo
el plan de la lucha de ayer, se cae
a pedazos de los muros el más fresco manifiesto.
Enmudece, en una noche cualquiera, el mecanismo
que hace al conocimiento luz del objeto.

Y la vida resurge más viva: señal
de que algo, en quien la vivía, muere.
Ella es procedimiento en el diseño

que no tiene fin: pero el dolor de ustedes
de ya no estar en las trincheras
sería más puro, si en la hora

en la que el error aún puro, se soporta,
tuviesen la fuerza de decirse culpables.
Pero muy honda está en ustedes la impronta
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de la lucha cumplida, en el grande y breve
decenio: se han sometidos,
ustedes, siervos de la justicias, anclas

de la esperanza, ante los necesarios actos
que humillan al corazón y a la conciencia.
Al deseado callar, al calculado

hablar, al denigrar sin
odio, al exaltar sin amor;
a la brutalidad de la prudencia,

y a la hipocresía del clamor.
Han servido, enceguecidos por la acción,
al pueblo no en su corazón

sino en su bandera: olvidándose
que debe en cada institución
sangrar, para que no se vuelva mito,

dolor continuo de la creación (Belbusti y Crolla 112-114).

Recital poético-musical

Finalmente, para mostrar las brasas que sus ‘cenizas’ siguen atesorando en la 
actualidad, comento sobre una experiencia notable de relectura intertextual e 
interlingüística de la obra pasoliniana que realizan a través de un recital poéti-
co-musical el actor argentino Gustavo Giacosa, radicado hace mucho primero 
en Italia y luego en Paris y el músico italiano Fausto Ferraiuolo4. El espectácu-

4  Gustavo Giacosa es actor, director de teatro y curador de arte contemporáneo. Nació en 
Sunchales, Provincia de Santa Fe y cuenta con una gran trayectoria y reconocimiento a nivel 
internacional. En 2005, junto a un grupo multidisciplinario de artistas funda la Asociación 
Cultural Contemporart con sede en Génova. A partir de 2006 lleva a cabo investigaciones 
sobre la relación entre el arte y la locura en las artes visuales. Es curador de varias exposi-
ciones. En 2012 en Aix-en-Provence (Francia) establece la sede de su compañía teatral: 
SIC.12. Un vinculo que sirve como reflexión crítica en su papel de curador de la muestra 
“Bandidos del arte”, presentada en el Museo Halle Saint Pierre de Paris, en 2012 y en 
Tokyo en 2015. Por su parte, Fausto Ferraiuolo es un pianista y compositor, nacido en 
Nápoles, que se graduó con honores en el Conservatorio de Alessandria. Tanto en Nueva 
York como en Roma, exploró de manera exquisita el lenguaje del jazz tradicional con Bar-
ry Harris. De 1998 a 2007 fue compositor y músico de escena de los espectáculos de Pippo 
Delbono Guerra, Esodo, Il silenzio, Gente di plastica y de sus películas: “La guerra” y “Gri-
do”. Desde 2012 se integra a la compañia teatral SIC.12 de Gustavo Giacosa.
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lo que se titula In un futuro aprile, fue presentado en la sede de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe-
Argentina) el 20 de agosto de 2014 y en versión francesa Dans un futur avril. 
Pasolini, el 19 de marzo de 2015 en el Halle Saint Pierre de Paris.

Giacosa relata:

Desde 1991 hasta 2011 me he formado y he trabajado en la compañía teatral del 
director Pippo Delbono (Varazze, 1959). En 1995 la musa inspiradora y gran amiga 
de Pier Paolo Pasolini, la actriz Laura Betti organiza en Roma en el Palazzo delle 
Esposizioni una conmemoración por los veinte años de la desaparición de Pasolini 
y Delbono y Cia organizan el espectáculo La rabbia.
Yo había empezado a leer Pasolini en italiano algunos años antes. Quizás sea uno 
de los primeros autores que logro leer de corrido en esa nueva lengua para mí, el 
italiano. Aún recuerdo la emoción… eran los poemas de juventud escritos en dia-
lecto friulano. Esos veinte años vividos intensamente en Italia han sido atravesados 
por la luz – a veces oscura, a veces fulminante – del pensamiento pasoliniano. Pa-
solini volverá constantemente (como una citación) en otros espectáculos de Delbo-
no y es para mí un punto de referencia constante. Sobre todo su cine, y en particu-
lar el apocaliptico “Saló”, el que en un cierto período veía y re veia hasta la náusea 
en videocassette.
Cuando el ciclo veintenal con Italia y con el teatro de Delbono concluyen, para dar 
paso a lo que yo llamo el ciclo francés, Pasolini viene en las valijas y cuando el Mu-
seo Halle Saint Pierre de Paris me propone crear una muestra sobre las artes visua-
les al margen de la cultura oficial Italiana, él ya está ahí. La muestra se llamó “Ban-
diti dell’arte” haciendo referencia a Pasolini como corsario o bandido que ponién-
dose al margen, cuestiona deliberadamente la sociedad italiana. Texto donde anali-
zo el vocablo “bandido” y su evolución en la cultura italiana del Novecento.
El museo me pide que prepare una performance sobre la muestra que estoy pre-
sentando y es ahí donde surge el primer esbozo de este proyecto, que para esa 
ocasión y visto el contexto donde se realizaría la performance (las salas mismas del 
museo) toma el título de “Les chants des bandits”. Tomo las traducciones france-
sas de José Guidi para la colección “Poésie” de Ediciones Gallimard (1973). El 
corpus de poemas de aquella perfomance es menor al actual ya que faltan también 
las canciones de introducción y cierre. El acompañamiento de Fausto con re ela-
boraciones de clásicos de la música popular italiana y napolitana aparece por pri-
mera vez en esa ocasión.
La invitación de la UNL el año pasado me pone al trabajo con la traducción. Al llegar 
a Buenos Aires me encuentro con la españolísima, franquísima y lejanísima traduc-
ción de Juan Antonio Méndez (ediciones Visor Madrid 1982) de Poesía en forma de 
rosa. La tomo como un esqueleto a partir del cual modelo otra versión donde incor-
poramos las canciones populares italianas Mille lire al mese y Ciao amore ciao.
El texto inicial está tomado del texto introductorio del film “La rabbia” y poemas 
seleccionados como “La Vittoria” y “Una disperata vitalità” (Poesia in forma di ro-
sa); “Marilyn” (Poesie per música. Tutte le poesie) y “Solo l’amare, solo il conoscere” 
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(Le ceneri di Gramsci). Damos el título al espectáculo In un futuro aprile, verso que 
tomamos del poema “Supplica a mia madre”, porque Pasolini sigue deslumbrando 
a las generaciones sucesivas con sus palabras visionarias, destellos de luz y de ira. 
Figura tutelar de la cultura italiana de la postguerra, sigue acompañando los deba-
tes de la sociedad contemporánea con sus provocaciones premonitorias (apreciacio-
nes enviadas on line a la autora).

El espectáculo que explora combinatorias extremas entre la palabra, la mú-
sica, la gestualidad, el grito y el silencio, logra hacer visible los contrastes de la 
palabra pasoliniana, fecunda de una amarga crítica social y al mismo tiempo de 
una vitalidad y una necesidad desesperada e ineludible. Como la poesía.

He aquí un fragmento del texto que el actor recita en el escenario. Texto 
bilingüe con traducciones ajenas y arreglos propios. El desesperado amor del 
poeta, en la oscura limpidez de la palabra y la insondable necesidad del tiempo.

È difficile dire
Es difícil decir
È difficile dire con parole di figlio
Es difícil decir con palabras de hijo
È difficile dire con parole di figlio ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio
Es difícil decir con palabras de hijo algo a un corazón tan diferente del mío.
Eres la única en el mundo que sabe lo que él ha sido siempre,
Antes de cualquier otro amor.
Por eso debo decirte lo que es horrendo saber:
es dentro de tu gracia que nace mi angustia.
Eres insustituible. Por eso condenada a la soledad
la vida que me diste.
E io non voglio essere solo
Y yo no quiero estar solo.
Ho un’infinita fame d’amore
Tengo un hambre infinita de amor, del amor de cuerpo sin almas.
Porque el alma está en ti, eres tú,
Pero tú eres mi madre y tu amor es mi esclavitud.
He pasado la infancia esclavo de ese sentimiento alto, irremediable,
de un compromiso inmenso.
Era el único modo para sentir la vida, la única tinta, la única forma.
Ora è finita. Sopravviviamo.
Sobrevivimos, pero esto es la confusión de una vida que renace fuera de la razón.
Ti supplico, ah ti supplico: non voler morire
No quieras morir.
Estoy aquí, solo, contigo, en un futuro abril…
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PIER PAOLO PASOLINI: TRAYECTORIA SOCIAL 
DE UN ARTISTA INTELECTUAL

Daniel Piccinini*

Abstract
Pasolini (1922-1975) artista contradictorio y controversial. Se traza una línea de lectura 
sobre su trayectoria a través de su obra, su actitud política e intervención como intelectual. 
Desde el primer libro de poesía, sus antologías, novelas y filmografía, la recepción de su 
obra fue siempre tensionada y confrontada entre la aceptación y el rechazo; tanto en el 
público como en la crítica especializada. Así como su participación en el Partido comunista 
italiano, sus juicios por actitudes personales y su siempre crítica postura contra las expecta-
tivas implantadas por el progreso y el desarrollo tecnológico marcan su singularidad como 
un artista intelectual.

Pier Paolo Pasolini: social trajectory of an intellectual artist
Pasolini (1922-1975) contradictory and controversial. We trace a line of his trajectory 
through his work, his political attitude and involvement as an intellectual. From his first 
poetry book, anthologies, novels and films, the reception of his work was always confronted 
between acceptance and rejection, both the public and the specialized critics. Also his par-
ticipation in the Italian Communist Party, his judgements for personal attitudes and critical 
stance against implanted expectations by progress and technological development denote 
his singularity as an intellectual artist.

Pier Paolo Pasolini: traiettoria sociale di un artista intellettuale
Pasolini (1922-1975), artista contraddittorio e controverso. Si traccia una linea di lettura 
sulla sua traiettoria attraverso l’opera, la propensione politica e l’intervento da intellettuale. 
Dal primo libro di poesia, dalle antologie, dai romanzi e dalla filmografia, la ricezione della 
sua opera fu sempre in bilico tra tra l’accettazione e il rifiuto da parte del pubblico e della 
critica specializzata. Allo stesso modo, la sua partecipazione nel Partito Comunista Italiano, 
i giudizi sui suoi atteggiamenti personali e la posizione, sempre critica, contro le aspettative 
avanzate dal progresso e dallo sviluppo tecnologico, segnano la sua singolarità d’artista in-
tellettuale.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Sociedad Argentina de Artistas Plásticos.
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Miro con el ojo de una imagen los predispuestos al linchamiento
(Pasolini. Poesía en forma de rosa: 28).

Cualquiera de las formas que adquiere el arte de Pier Paolo Pasolini la pintura 
la poesía, la crítica y el cine – está impregnado por un fuerte contenido social. 
La crítica radical a la modernidad fue su único objetivo. Supo exaltar la identi-
dad cultural y popular italiana desechando el fácil optimismo de la ciencia y la 
técnica. Fue el caso de un intelectual que afianzó la tradición cultural italiana en 
un momento, en el que tanto la derecha como la izquierda expresaban su fe en 
el progreso. No fue el único, otros intelectuales de distintas nacionalidades co-
mo Charles Baudelaire, Friedrich Nietzsche, Fernando Pessoa, Walter Benja-
min, en épocas diversas, denunciaron críticamente las falsas expectativas que se 
prodigaban. Y tanto Benjamin como Pasolini intentan nuevas formas de expre-
sión. Así desafían el carácter ‘sagrado’ de la obra de arte con el uso de alegorías 
e imágenes tomadas de materiales marginales o adaptando formas tradicionales 
de la cultura a la situación del presente. En su ensayo sobre el surrealismo Ben-
jamin escribe: «De hecho, la organización del pesimismo no significa otra cosa 
que alejar de la política, la metáfora moral, describiendo en cambio en el ámbi-
to de la acción política un espacio radical, absolutamente imaginativo» (16).

Así, entonces, en un contexto político en el que se imponía una lengua na-
cional y romana y, en paralelo, se reprimían los dialectos y a la consecuente 
realidad que representaban que debería permanecer oculta – y ante la destruc-
ción de las viejas técnicas de producción, tanto en el arte como en cualquier 
tipo de mercancía, propias de una estrategia social basada en el consumo, Pa-
solini refuerza su escepticismo y publica en 1942 su libro de poesía en lengua 
friulana: Poesía a Casarsa. Este es un primer gesto, totalmente teórico y cultu-
ral, hasta ingenuo quizás, del antifascismo de Pasolini.

En enero de 1945, su único hermano, Guido, militante partisano, es asesi-
nado por miembros del Partido Comunista Italiano (PCI) que pretendían 
anexar el Friuli a Eslovenia porque el régimen de este país simpatizaba con los 
socialistas. Años más tarde, en 1947, Pasolini, cuando ve marchar a los campe-
sinos del Friuli contra los terratenientes del lugar, se afilia al PCI y va ocupan-
do cuadros cada vez más encumbrados hasta que, en 1949, es expulsado del 
partido por ‘corrupción de menores’. Por su parte, entre 1948 y 1949 había 
leído a Antonio Gramsci, quien criado en su Cerdeña natal a fines del S. XIX 
fue trasladado a Turín, nódulo de la industria mecánica y automotriz.

A partir de su expulsión en 1949, su relación con PCI fue problemática: 
Carlo Salinari, responsable cultural del partido desde 1951 comentó acerca de 
la novela de Pasolini Los chicos del arroyo escrita entre 1954-55: «aparentemen-
te Pier Paolo Pasolini escoge como argumento el mundo del subproletariado 

Oltreoceano10.indb   224 23/09/2015   15.37.59



225Pier Paolo Pasolini: trayectoria social de un artista intelectual

romano, pero el contenido real de su interés es el gusto morboso por lo sucio, 
por lo abyecto, por lo grosero y por lo turbio» (L’Unità, 1955 cit. in Bazzocchi 
18)). Sin embargo, hasta su muerte, Pasolini hizo público su voto al PCI y du-
rante su existencia sobrellevó treinta y seis juicios en su contra.

Por su parte, el mundo campesino friulano, hasta 1949, le concedió maneras 
de socialización ya sea a través del dialecto natal como a través de su escritura; 
él, por su parte, encontró la manera de afrontar racionalmente la religión; como 
mecanismo de cohesión grupal, pero también como escollo para superar la ex-
plotación latifundista. Y como gesto da su apoyo a la Encíclica de Juan XXIII.

Una vez superado el juicio fomentado por el PCI, Pasolini viaja a Roma con 
su madre. Allí, merodea por los barrios marginales habitados por aquellos que 
habían sido desplazados por la guerra y por el fascismo y, además, por los 
campesinos que habían abandonado la tierra natal atraídos por la posibilidad 
de encontrar trabajo en las capitales. En los años 50 sostuvo la tesis de que la 
poesía popular que tiene como material poético los dialectos no es un fenóme-
no exclusivo de la cultura popular ni de la cultura burguesa, sino que es la 
concreción de la relación entre ambas clases. En 1955, publica su primera no-
vela Ragazzi di vita; y se desempeña por primera vez como co-guionista y años 
más tarde se editan sus primeras películas – “Accattone”(1961) y “Mamma 
Roma” (1962) – cuyas temáticas focalizan las vicisitudes de los jóvenes del 
subproletariado romano. En ese entonces, a principios de los años 60, el mo-
delo de estos dos films de Pasolini era anacrónico con respecto de las imágenes 
de la televisión y del cine de la industria cinematográfica italiana. Así, mientras 
la RAI reproducía la imagen norteamericana del bienestar y del progreso, Pa-
solini daba vida a personajes arrastrados hacia un fin trágico por sus vidas de-
lictivas. En este sentido, quedaba demostrado como la modernización impe-
rante abonaba el terreno para facilitar la penetración de la cultura conformista-
consumista y crear el efecto de placer y bienestar.

Las clases medias italianas habían cambiado sus valores reaccionarios y cle-
ricales y habían pasado a la ideología del consumo. La Italia campesina y del 
‘paleo industrial’ se había desplomado, mientras que una modernización falsa-
mente tolerante ocuparía su lugar: «Los pobres se han encontrado de repente 
y para siempre sin su propia cultura, sin su propia lengua, sin su propia liber-
tad: en una palabra, sin sus propios modelos, cuya realizaciones representa la 
realidad de la vida sobre la tierra» (Dujlot 36).

Según Pasolini, ese capitalismo nuevo no quiere pobres, sino fervientes 
consumidores. No se trataría de proponer soluciones, sino de plantear los gran-
des problemas de la época, el sentido del compromiso político frente a la crisis 
histórica, la responsabilidad del intelectual, la modernización y la coexistencia 
conflictiva entre lo viejo y lo nuevo. Toda su producción, toda su actividad 
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intelectual consistió, entonces, en luchar contra el predominio de la moderni-
zación y fundamentalmente en favor de la homologación de los lenguajes. No 
hay para Pasolini una auténtica lengua nacional italiana; sino innumerables 
lenguas locales, dialectales, populares que tendrían validez expresiva y comu-
nicativa aunque sus hablantes fueran analfabetos.

En la primera mitad del siglo XX, los escritores utilizaban el llamado ‘Italiano 
medio’ que era una ficción; era la lengua de la burguesía. La utopía del lenguaje 
que proponía Pasolini con respecto al arte consistía en ser mediador entre los te-
mas de la alta cultura, el lenguaje vivo de las masas campesinas y el del subprole-
tariado urbano en la nostalgia atormentada de ese presente. Por su parte, Benja-
mín buscaba la clave para comprender y modificar el presente en el ‘pasado recien-
te’; en la ‘prehistoria de la modernidad’ y quería salvar del olvido la ‘tradición de 
los vencidos’. Y si la crisis del neorrealismo empujaba a los intelectuales a experi-
mentar nuevas poéticas y nuevos lenguajes a los que no permaneció ajeno Pasolini, 
éste sostuvo su anclaje en la realidad, convencido del rol fundamental que los in-
telectuales podían y debían tener en una sociedad en contradicción permanente 
entre la actitud posmodernista, propia de quien reconoce no tener un lugar en la 
historia, y su combate por ocupar ese lugar reclamando los valores que otrora 
sostuvieran su pueblo y su país. Esta contradicción se comprueba en las poesías 
friulanas, las novelas de la periferia romana y en las primeras películas de Pasolini, 
quien a mediados de los 60 considera que esta operación ya no será posible.

Lo novedoso en Italia fue, por ese entonces, el surgimiento de un lenguaje 
‘tecno científico’, basado en la producción industrial.

Pier Paolo Pasolini distingue una diferencia esencial entre el significado de 
los objetos familiares que forman parte de los recuerdos y el de los objetos 
producidos por el consumo de masas.

El lenguaje político, al igual que el literario, siempre se había caracterizado por la 
ósmosis con el latín, un anacronismo típicamente renacentista, en cambio, en ese 
entonces, el lenguaje se contamina con el lenguaje tecnológico de la civilización indus-
trializada. La característica fundamental de esta sustitución es que mientras la ósmosis 
con el latín tendía a diferenciar el lenguaje político de los demás lenguajes; por el 
contrario la tecnología tiende a homologar el lenguaje político con los demás lengua-
jes. Se podría decir, en definitiva, que los centros creadores, elaboradores y unifica-
dores del lenguaje ya no son las universidades, sino las empresas (Empirismo: 141).

La cámara, para Pasolini, es un instrumento eficaz para expresar sus ideas. 
La cámara es al cine lo que la lapicera es para la escritura. El espectador, para 
el autor, no es sino otro autor que puede llegar a ser con sus lecturas tan escan-
dalosos como el autor; ambos infringen el orden conservador que reclama el 
silencio a la relación en un lenguaje común.
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En cualquier obra de Pasolini está presente la conciencia de que el lenguaje 
es el instrumento de trabajo del intelectual, no su patrimonio.

Llegué a la conclusión que el cine es un lenguaje no convencional y no simbólico, 
al contrario que la lengua hablada y/o escrita y de que expresa la realidad no a 
través de símbolos sino mediante la realidad misma. […] Si he elegido ser cineasta 
al mismo tiempo que escritor, se debe al hecho de que en lugar de expresar esta 
realidad a través de esos símbolos que son las palabras, he preferido el cine como 
medio de expresión: expresar la realidad a través de la realidad (Naldini 213).

Y en una entrevista que le realizara Alberto Arbasino, refiere:

Entre el cine y la realidad hay la misma diferencia que media entre la palabra escri-
ta y la palabra hablada. Es decir, tú, ahí, comiendo tu sopa y todos los demás que 
están sentados a la mesa, sois a mis ojos un cine natural y viviente. Así pues, lingüís-
ticamente, lo equivalente a la lengua oral: es decir, de la lengua hablada, en su 
momento natural, biológico. Si interviene un medio mecánico de “escritura”, como 
la cámara, resulta el cine, es decir, el momento “escrito” de una lengua natural total, 
que es el actuar en la realidad (Naldini 279).

Pasolini se esfuerza por crear un lenguaje que ponga en crisis las relaciones 
del hombre medio, del espectador medio con el lenguaje de los mass-media. 
Odia las instituciones y lucha contra ellas, solo siente ternura por la lengua 
italiana, y es en ese código instituido en el que se permite innovar y confrontar 
con lo demás.

Después de “El Evangelio según San Mateo” (1964), Pasolini que desde 
siempre había sublimado a poetas como Giuseppe Ungaretti, abandona el len-
guaje de influencia gramsciana, para indagar en un lenguaje casi hermético 
afirmando su postura contra la tiranía de los mass-media a los que consideraba 
como una forma de dictadura.

Su película de 1964, fue tan cuestionada como halagada por la crítica, inclu-
so por diversos sectores de la Iglesia o de la izquierda. La controversia sobre la 
película se expandió con celeridad, incluso Pasolini viajó a París y a Budapest 
para encontrarse con Jean Paul Sartre y Georg Lukács, y en todos los ámbitos 
se coincidió en que los diálogos de la película eran transposiciones textuales del 
Evangelio.

En 1966 estrena “Pajaritos y pajarracos”, según el autor, una de sus pelícu-
las difíciles junto a “El Evangelio según San Mateo” y las siguientes “Edipo 
Rey” (1967), “Medea” (1970), “Teorema” (1968) y “Porcile” (1969). En “Teo-
rema” y “Porcile” los personajes-actores son prácticamente envoltorios, mario-
netas en el juego despiadado del poder.
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En cambio, en sus Trilogías – Trilogía de la vida (“Decamerón”, “Los cuen-
tos de Canterbury” y “Las mil y una noches”) y Trilogía de la muerte (“Edipo”, 
“Teorema” y “Porcile”) uno de los elementos constitutivos es la materialidad de 
los cuerpos y, además, los lenguajes dialectales. La operación que predomina en 
las Trilogía es la de apartar la sexualidad y el erotismo de la visión burguesa del 
mundo, mostrar una sexualidad despojada de la mira burguesa, que la transfor-
ma en perversión o en amor, según la ocasión. Sería entonces un intento de lu-
char contra las vanguardias tomando lo corporal como instrumento.

Toda la obra de Pasolini está surcada por un pensamiento de izquierda. La 
atraviesa tanto la exigencia de substraerse a la hegemonía que ejerce la visión 
burguesa del mundo, como la pretensión de entender la realidad sin que esta 
sea redimida a los valores burgueses.

En La trilogía de la muerte llevó a la pantalla cuerpos aun no deformados 
por el consumismo.

Luego encara la filmación de La trilogía de la vida: “El Decamerón”, “Los 
cuentos de Canterbury” y “Las mil y una noches” (1977).

Pero los films de esta utopía vitalista, escandalosa para la moral conservado-
ra fueron manipulados por la industria pornográfica, el éxito de la trilogía se 
debía a la mercantilización del erotismo.

Decía Pasolini en Cartas Luteranas: «Yo abjuro de la trilogía de la vida, 
aunque no me arrepienta de haberla hecho. En realidad no puedo negar la 
sinceridad y la necesidad que me impulsaron a la representación de los cuerpos 
y su símbolo culminante: el sexo» (49).

Su última película, “Saló o los 120 días de Sodoma”, considerada escandalo-
sa por el público y censurada. Está basada en uno de los textos del Marqués de 
Sade, pero ambientada en la República fascista de Saló fundada por Mussolini, 
en los últimos meses de la segunda Guerra mundial. Cuatro libertinos – un du-
que, un banquero, un presidente de tribunal y un obispo – explotan metódica-
mente el cuerpo y la voluntad de 16 víctimas jóvenes en un castillo cerrado. 
Saló es una gran metáfora sobre el poder y, como tal, su trasfondo es político.

La remisión de Pasolini a los conflictos de mercantilización de los trabaja-
dores en el manifiesto comunista de Marx y Engels fue constante mientras 
duró el rodaje de Saló.

De ahí la dualidad de “Saló”, un film distante del optimismo de Marx ex-
presado en su manifiesto, y significativamente incómodo, aun hoy, para el es-
pectador que lo contemple. La brutalidad del lenguaje sólo es equivalente al 
refinamiento de las imágenes en su percepción frente a una realidad infinita-
mente más brutal. La cultura, parece querer decir “Saló”, no es lo que nos 
protege de la barbarie, es el medio donde prosperan las formas inteligentes de 
una masa de barbarie.
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Por eso Pasolini fue y sigue siendo un autor incómodo. Su discurso social 
no deja de subrayar que la representación del mundo en tiempos de progreso 
no es más que una construcción social, por lo tanto histórica y susceptible de 
ser cambiada.

En el año en que se estrena “Teorema”, estalla en París la rebelión estudian-
til, conocida como el Mayo Francés del ’68. La rebelión tiene su correlato en 
Italia, y Pasolini, que es un polemizador constante considera a los estudiantes 
como una nueva generación de burgueses, mientras que considera que los po-
licías, muchos de ellos de origen campesino que habían ido a la ciudad por 
motivos laborales, como objetos de odio racial a la inversa: hacen de los policías 
un instrumento que gesta hacia ellos otra clase para el odio racial.

Pasolini filma los enfrentamientos entre policías y estudiantes, personal-
mente y con cámara al hombro. En este periodo, entre 1968 y 1969, presta su 
propio nombre como editor responsable a Lotta Continua un órgano de difu-
sión de un grupo extraparlamentario.

Luego, antes de su asesinato, acepta haber dirigido su simpatía por el Par-
tido radical, un partido de extrema izquierda, aunque aclara su postura crítica 
al terrorismo. De esto deja constancia escrita en su declaración al Congreso del 
Partido Radical, que fue leída en dicho congreso dos días después de su muer-
te: «Estoy aquí como marxista que vote por el PCI y espera mucho de las 
nuevas generaciones comunistas, que confía en la nuevas generaciones de co-
munistas al menos como confié en los radicales» (Pasolini. “Carta al Congreso 
del PR”: 144).

Entre polémicas públicas sobre el aborto y críticas a la democracia cristiana 
– que en ese momento gobernaba Italia por corrupta –, es asesinado por un 
joven de 16 años el 1ero de noviembre de 1975, en un confuso episodio. Y el 5 
de noviembre, su amigo Giorgio Caproni, que lo conoce desde que escribiera 
Poesia a Casarsa, lo despide con un epigrama, después de haberse negado a 
hacer un comentario público por la muerte de Pier Paolo Pasolini: «Querido 
Pier Paolo: Nos queríamos./ – Lo sabes – de un modo puro/ Y puro es mi 
dolor/ No quiero ‘hacerlo público’/ No quiero, para embellecerme,/ Adornar-
me con tu muerte/ Como una flor en el ojal» (Cita por Naldini 378).
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PASOLINI, UNGARETTI, TERRACINI. 
DESTIERRO, ESTILO, LIBERTAD

Diego Bentivegna*

Abstract
El artículo examina las relaciones entre las observaciones de Giuseppe Ungaretti sobre las 
lenguas latinoamericanas que efectúa a partir de su experiencia brasileña y entre la concep-
ción de “libertad lingüística” propuesto por Benvenuto Terracini en la revista argentina 
Cursos y conferencias en 1949 y el concepto de “libertad estilística” planteado por Pier Pao-
lo Pasolini en los años Cincuenta en las páginas de Officina. En el análisis comparativo de 
esos conceptos teóricos ocupa un lugar fundamental el desplazamiento que experimentan 
ambos autores: el desplazamiento latinoamericano de Terracini, que reside en la ciudad ar-
gentina de Tucumán hasta 1946 como consecuencia de las leyes raciales impuestas en Italia 
en 1938, y el desplazamiento de Pasolini hacia dos zonas signadas por su condición periféri-
ca: la campiña friulana y, más tarde, el suburbio romano.

Pasolini and Terracini between Latin America and the Roman Suburbs: displacement, liberty, style
The present study takes into consideration the relationship between Giuseppe Ungaretti’s 
observations on Latin-American languages, which he developed starting from his experience 
in Brazil and the concept of “linguistic liberty” as discussed by Benvenuto Terracini in the 
Argentinian journal Cursos y conferencias in 1949, and the same concept as discussed by Pier 
Paolo Pasolini in the fifties in the Italian journal Officina. The comparative analysis focuses 
on the displacement that both authors suffered: that of Terracini, who had established him-
self in the Argentinian city of Tucumán up to 1946 as a consequence of the race laws pro-
mulgated in Italy in 1938, and that of Pasolini, who first moved to the countryside of Friuli 
and then to the suburbs of Rome.

Pasolini e Terracini tra America Latina e borgate romane: dislocamento, libertà, stile
L’articolo esamina le relazioni tra le osservazioni di Giuseppe Ungaretti sulle lingue latino-
americane effettuate a partire dalla sua esperienza brasiliana, il concetto di “libertà linguisti-
ca” proposto da Benvenuto Terracini nella rivista argentina Cursos y conferencias (1949) e il 
concetto di “libertà stilistica” che Pier Paolo Pasolini delinea negli anni Cinquanta nelle 
pagine di Officina. Nell’analisi comparativa di tali concetti teorici occupa un posto fonda-
mentale il dislocamento vissuto da  entrambi gli autori: l’esilio latinoamericano di Terracini, 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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che vive nella città argentina di Tucumán fino al 1946 per sfuggire alle leggi razziali imposte 
in Italia nel 1938, e il trasferimento di Pasolini in due zone periferiche: la campagna friulana 
e, più tardi, la periferia romana.

Indefinito com’è, il secolo XX cerca ancora la sua propria lingua
(Ungaretti. “Immagini del Leopardi e nostre”: Saggi: 723).

Ungaretti, América latina y la lengua desterrada

El más importante ensayo que Giuseppe Ungaretti dedica a Leopardi (“Imma-
gini del Leopardi e nostre”) está fechado en 1943 y comienza con la reproduc-
ción de una conversación que el poeta tuvo con sus colegas sudamericanos – no 
aclara si en la Argentina o en Brasil – en 1936. La alocución sudamericana que 
reproduce Ungaretti está poblada de algunos de los elementos más recurrentes, 
une la percepción desarraigada que atraviesa una zona considerable de la poe-
sía del siglo XX, de Vallejo a Celan, de Eliot a Lorca. En ella se perciben los 
indicios de un destierro a través del viaje y de desplazamiento de lenguas y de 
cultura, el viaje a través del océano y, finalmente, la estadía del poeta, desarrai-
gado en un ambiente que observa en los versos de “Il dolore” al mismo tiempo 
como atractiva y monstruosa, como una tierra vital en la que retumban, sin 
embargo, los tonos de la muerte (es allí donde muere su hijo Antonietto).

El texto de Ungaretti es, también, una reflexión sobre la condición misma 
de las lenguas romances en América, en este caso, por supuesto, del portugués 
brasileño como una lengua migrante, dislocada, un aspecto en el que Ungaret-
ti insiste en el apunte sobre el diálogo con escritores latinoamericanos que in-
serta al comienzo:

Vi circonda una natura que nemmeno nei nomi è vostra, oscura in quel poco d’uma-
no che conserva. Parlate il Portoghese, uno Pseudo-portoguese. è sopravissuta la 
lingua del popolo arrivato qui per volontà di potenza. Gl’Italiani che in questi paesi 
costituiscono colle loro discendenze più della metà degli abitanti di razza bianca, 
sono sbarcati nei tempi umilianti dell’emigrazione per sostituire i negri scappati che 
giustamente, non appena abolita la schiavitù, avevano creduto prudente di disertare 
il lavoro; e la cara lingua italiana, una delle più gloriose lingue letterarie d’Europa, e 
i suoi coloriti dialetti fra i più plastici delle parlate umane, sono periti adattandosi a 
malinconiche alterazione del vostro neo-idioma (Saggi: 431).

El fragmento de Ungaretti condensa varios de los prejuicios del europeo 
culto con respecto al mundo natural y lingüístico americano, percibidos como 
monstruosos, alterados, desarraigados y, en definitiva, como entidades artifi-
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ciosas y falsas («lo sviluppo autonomo della vostra lingua e della vostra lettera-
tura, a quanto ho potuto capire in una rapida fermata, si produce dunque in 
modo snaturato», 432), y las potencialidades que esas carencias suponen para 
una literatura futura, ‘anómala’, cuyos rasgos no pueden ser pensados tan sólo 
desde el parangón con las literatura europeas.

Muchos años más tarde, otro de los grandes escritores italianos del siglo 
XX, Pier Paolo Pasolini, que en un artículo sobre el que volveremos ubicaba a 
Ungaretti en el centro de la lengua literaria italiana del siglo XX (Pasolini. Pas-
sione: 410) hablará, en “Il piagnisteo di cui parlava Marx”, uno de los poemas 
incluidos en su último libro de poesía, Trasumanar e organizzar (1971), de Bra-
sil como de «nuova patria di uno (che non importa sia io)» (83). En el ‘gigante’ 
sudamericano – una escala del viaje de Pasolini a Mar del Plata, Argentina, en 
1970 para participar del festival internacional de cine con “Medea” – es posible 
pasar por ciertas experiencias alteradas temporalmente («da quando il mondo/ 
non era che all’anno 1944 e doveva ancora rinascere», 83): experiencias desub-
jetivantes («no importa que sea yo») y, al mismo tiempo, constitutivas de una 
concepción política de lenguaje y de literatura que todavía es, como lo eviden-
cian los apuntes fílmicos sobre la India y sobre la “Orestíada africana”, en los 
años Sesenta, posible. Precisamente lo hace Pasolini en el marco de un momen-
to de su escritura de poesía, «i brutti versi», en el que vuelve de manera recu-
rrente la refutación o la abjura de la noción de ‘estilo’, una noción a la que 
Ungaretti dedica otro de sus escritos (“Riflessioni sullo stile”, fechado en 1946) 
en el que retoma otra vez su experiencia brasileña, sobre el que volveremos.

Leemos en un poema breve de Pasolini incluido en Trasumanar:

Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza
di libertà: un sistema stilistico è troppo esclusivo.
Adotto schemi letterari collaudati, per essere più libero.
Naturalmente per ragioni pratiche (66).

El poema de Pasolini escinde, de manera deliberadamente desornamentada 
y seca, estilo y libertad. Esta ya no se encuentra en la búsqueda de lo nuevo o 
de lo original, sino en otro tipo de exploraciones que remiten, más que a géne-
ros literarios relativamente estables, a matrices discursivas menos determina-
das, a ‘esquemas literarios confirmados’.

La experiencia da la que el poema de Trasumanar se distancia es la del esti-
lo y de la alteridad, que en la producción de Pasolini había asumido a partir de 
los años Cuarenta – los años de sus primeras publicaciones, en ediciones arte-
sanales y, en gran parte, en lengua friulana – diferentes configuraciones. En los 
años en que Ungaretti regresa de Brasil y pronuncia su conferenccia sobre 
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Leopardi, en la inmediata posguerra, Pasolini la había plasmado en búsquedas 
en zonas, como el Friuli, geográfica y lingüísticamente desplazadas en relación 
con el eje italiano. Era la posibilidad de configurar una literatura diferencial, 
tan anómala como la que Ungaretti percibía en el tercer mundo sudamericano, 
en una lengua que, en su caso, le presenta, al mismo tiempo, como total, abso-
luta y primigenia.

En 1946, el mismo año de la conferencia ungarettiana sobre el estilo, Paso-
lini publica en el número del Stroligùt, la revista que funcionaba como órgano 
de la recientemente fundada Academiuta di Lenga Furlana, un breve artículo 
titulado “Volontà poetica ed evoluzione della lingua”.

El artículo, en su concisión, puede ser entendido como un concentrado de 
las posiciones sobre el lenguaje y sobre el estilo que Pasolini estaba elaborando 
en esos años, en serie con la configuración de un espacio estético-político ‘au-
tónomo’ en un doble sentido: a la autonomía del Friuli como región con una 
identidad cultural y lingüística específica, en solidaridad con otras regiones 
periféricas o de condición insular (como el Valle de Aosta, Sicilia, Cerdeña) y 
que en poco tiempo conseguirán un estatuto especial en el marco de la recien-
te República; la ‘autonomía de una espacio literario’, que implica una lengua 
diferenciada de la lengua nacional italiana, en la que es posible llevar adelante 
un doble juego de operaciones: la ‘experimentación’ mediante la referencia a 
formas métricas deliberadamente anacrónicas inspiradas sobre todo en la poe-
sía provenzal y en la poesía italiana anteriores a la estabilización petrarquesca 
y, al mismo tiempo, la producción monolingüe, relacionada, desde las interven-
ciones críticas fundantes de Gianfranco Contini, con el canon petrarquesco.

El artículo de 1946 es, también, una reflexión en torno a los límites mismos 
del proyecto poético del Pasolini de entonces y de sus implicancias glotopolíti-
cas. En efecto, el escrito de Pasolini da como superada la etapa en que se con-
sideraba el friulano como una especie de ‘dialecto griego’ o ‘dialecto cristiano’, 
«vicino al momento in cui Adamo ha pronunciato le prime parole» (Pasolini. 
Un paese: 208), para buscar más bien una ‘melodía infinita’, en línea con los 
músicos y poetas del simbolismo y de Pascoli.

No se trata, pues, de operar en el marco de una lengua y de una poesía pu-
ras y cerradas con respecto a la dinámica de las relaciones sociales, sino de 
explotar la dimensión de «difusión de lo moral y de lo útil» (209) o, en todo 
caso, si se piensa desde los modelos ofrecidos tanto por el idealismo crociano 
como por el formalismo estético, de lo una para-autonomía. En definitiva, ha-
cer obra en friulano, pero construir desde esa variedad una literatura no dialec-
tal: una literatura en una lengua decididamente minoritaria, pero que permite 
al mismo tiempo pensarse en relación con un ‘archipiélago lingüístico-literario’, 
una serie discontinua de pequeñas lenguas sin estado y que presentan entre sí 
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un cierto grado, más o menos explícito, de familiaridad, y que incluye, además 
del friulano, a la variedades ladinas de los Alpes, a las variedades franco-pro-
venzales y al catalán.

Pasolini-Terracini: estilo, experimentalismo y libertad

En la década siguiente, la de 1950, con Pasolini instalado ya en Roma, más es-
pecíficamente en los suburbios de la capital, con un proyecto de escritura que 
dialoga ahora con el pueblo de las borgate, con la Italia «bizantina» y «meridio-
nal», como la llama en sus cartas de los años cincuenta (Pasolini. Pasiones: 171), 
Pasolini hará explícita la articulación teórica entre los postulados filológicos de 
Contini y la noción política de cultura en términos de conflicto y hegemonía 
planteada por Gramsci.

Es la articulación que se plasmará en las páginas de la revista Officina, que 
lleva adelante con jóvenes intelectuales como Leonetti, Roversi y Fortini. Son 
los años del gramsci-continismo, un concepto ‘anfibio’ con algo de monstruoso 
por lo imprevisible que Pasolini forja en las páginas de la revista boloñesa y que 
seguirá revisando hasta el final de su vida1. Las hipótesis críticas de ámbito fi-
lológico-estilístico planteadas por Contini en torno a la oposición entre la tra-
dición plurilingüistica de matriz dantesca y el monolingüismo de matriz petrar-
quesca son leídas, por los jóvenes nucleados en la revista, en consonancia con 
los planteos gramscianos en torno a la heterogeneidad constitutiva de todo 
momento histórico y el proyecto de configuración de una cultura nacional-
popular en condiciones efectivas de articular las diferencias y las alteridades 
discursivas y culturales.

En la serie de artículos que Pasolini escribe en el marco de este proyecto 
manifiestamente político, ocupa un lugar prominente “La libertà stilistica”, de 
1957. En él Pasolini toma claramente distancia de algunas de las posiciones que 
habían sostenido los escritores que, como él, comenzaron a publicar en los años 
Treinta y Cuarenta, con su búsqueda de una «lingua fondamentalmente eletta 
e squisita, classicista nella sostanza, con le tangenti però della dilatazione se-
mantica, del pastiche» (Passione: 533).

1  De hecho, el excerptum con el que se cierra La divina mimesis, publicado en 1975 a pocos 
días del asesinato de Pasolini, está íntegramente dedicado a la relación entre las hipótesis 
filológicas de Contini y las elaboraciones culturales de Gramsci: «Tuttavia risulta chiaro ciò 
che è stupefacentemente vero, cioè che il solo critico italiano i cui problemi siano stati i 
problemi letterari di Gramsci è Contini!, “Scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili”» 
(La divina…: 92).
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Frente al ‘experimentalismo estilístico’ que plantea la lucha ‘innovadora’ en el 
plano aislado del ‘estilo’, una forma de experimentalismo en la que Pasolini había 
reflexionado en el ensayo sobre Giovanni Pascoli con el que se abre el primer 
número de Officina (1955), el experimentalismo propuesto por Pasolini explora 
una concepción de trabajo sobre el lenguaje, un trabajo de búsqueda, de explo-
ración o, en la propia terminología pasoliniana, de ‘invenzione’. En el artículo del 
Cincuenta y siete se cruza, en este sentido, una idea de ‘experimentación’, en 
términos de viaje y de interrogación, que lo acercan a la noción de ‘experiencia’ 
tal como se desarrolla, por ejemplo, en los escritos de Walter Benjamin de los 
años Treinta2, que serán retomados, en ámbito italiano, por Agamben (Infancia), 
cuyas relaciones con Pasolini en los años Sesenta son de sobra conocidas:

Nello ‘sperimentare’, dunque, che noi riconosciamo nostro (a differenziarci dall’at-
tuale neosperimentalismo), persiste un momento contraddittorio o negativo: ossia 
un atteggiamento indeciso, problematico o drammatico che coincide con quella 
indipendenza ideologica cui si accennava, che richiede un continuo, doloroso sfor-
zo di mantenersi all’altezza di un’attualità non posseduta ideologicamente, come 
può essere per un cattolico, un comunista o un liberale: e questo poi, implica una 
certa gratuità di quello sperimentare, un certo eccesso, comunque: l’attitudine spe-
rimentalistica sopravvissuta.
Ma vi incide anche un fenomeno positivo, ossia l’identificazione dello sperimentare con 
l’inventare, con la annessa opposizione critica e ideologica agli istituti precedenti, ossia 
un’operazione culturale […] idealmente precedente (535-536).

En 1941, el año en que se publican las Poesie a Casarsa, donde Pasolini 
adopta de manera programática una variedad marginada del friulano en la 
periferia del nordeste italiano, Benvenuto Terracini, miembro de la prominen-
te comunidad judía de Piemonte, se instala en Tucumán, la ciudad más impor-
tante de una región del noroeste argentino, atravesada, como se plasma en la 
reflexión amarga y contundente de algunos intelectuales de la zona como el 
catamarqueño Juan Alfonso Carrizo o los santiagueños Bernardo Canal Feijoo 
y Orestes di Lullo (Bentivegna 18), por un fenómeno de reconversión econó-
mica y política que está llevando a un proceso de migración interna de su po-
blación tanto a la ciudad de Tucumán como a los grandes centros urbanos de 
la región central del país (Buenos Aires, Córdoba, Rosario).

Las huellas de la Argentina en la reflexión de Terracini se hacen manifiestas, 
incluso, en la última gran publicación del lingüista turinés: Analisi stilistica, de 
1966, cuyo prólogo, datado “Buenos Aires, 4 de noviembre 1965” (16), se cie-

2  En especial, en “Experiencia y pobreza” y en “El narrador”, cf. M. Jay 365 y ss., y Buck-
Morss 301 y ss.
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rra con una referencia explícita a su residencia en el país americano, donde 
«insieme [junto con su hija] abbiamo fatto fronte alle novissime esperienze di 
laggiù…» (16).

Uno de los artículos publicados por Terracini en la Argentina resulta espe-
cialmente significativo para pensar las relaciones con la reflexión estilística 
pasoliniana, en la medida en que en él se articulan de manera explícita la cues-
tión del estilo y la cuestión de la libertad. Se trata del artículo sobre la libertad 
lingüística, aparecido en 1949 en la revista Cursos y conferencias, y que repro-
duce el texto de una disertación de Terracini pronunciada en el Colegio Libre 
de Estudios Superiores de Buenos Aires, institución asociada con la tradición 
liberal y republicana y con la construcción de una suerte de ‘universidad para-
lela’ a la que en esos años se desarrollaba en el marco del primer peronismo, 
por entonces con un fuerte componente hispanista y católico (Neiburg). Por un 
lado, ese artículo anticipa la serie de artículos sobre el problema de la libertad 
lingüística que Terracini publica entre 1951 y 1953 en el Archivio glottologico 
italiano, que confluirán sólo en 1963 en la publicación del volumen Lingua li-
bera e libertà linguistica, considerado como uno de los aportes más sólidos de 
la última etapa productiva del filólogo italiano. Asimismo, el artículo de 1949 
anuncia algunos desarrollos de las relaciones entre lengua, individuo y cultura 
que Terracini plantea en 1951 en la publicación argentina Conflictos de lenguas 
y de cultura. Pero prefigura, además, algunos de los desarrollos que Pasolini 
planteará en Officina en torno al problema de la libertad lingüística a partir, 
precisamente, de una relación crítica con la orientación filológica de la que 
Terracini es uno de los máximos representantes.

La libertad lingüística es, para Terracini, el indicio más claro de la vitalidad 
lingüística, que piensa sobre la base de un concepto de lengua que transforma 
el deslinde saussureano entre lengua/ habla a favor de una concepción históri-
ca, creativa y activa de lo lingüístico, en la línea humboldtiana reactualizada 
pocos años antes por Hugo Schuchardt y por los estilistas de lengua alemana 
como Karl Vossler y, sobre todo, Leo Spitzer, cuyo operar en las posiciones 
pasolinianas de los años Cincuenta es innegable. Es, al mismo tiempo, un emer-
gente de una situación en la que los «moldes de una lengua […] ya no aparecen 
aptos para contener una nueva forma mental» (“El problema”: 339).

De Adán a Calibán

En el artículo de 1949, Terracini, que en sus años argentinos se familiariza con 
el cariz de los estudios lingüísticos impulsados por Amado Alonso desde el 
Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires (y las huellas de las 
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publicaciones de Alonso y de sus discípulos, así como de las traducciones cas-
tellanas de textos capitales de los estudios filológicos emprendidas por ellos, 
permanecerán en las publicaciones europeas de Terracini, posteriores a su re-
greso a Italia) enfatiza el ‘carácter plástico’ de la palabra humana. El sujeto 
hablante «hace de ella como un molde de barro dentro de la cual la individua-
lidad del sujeto se hace manifiesta en la forma concreta de su historicidad» (“El 
concepto”: 347). Como la langue de Saussure, la lengua que concibe Terracini 
se ubica en el plano de lo posible, en el plano de lo virtual, pero enfatiza, por 
un lado, la heterogeneidad constitutiva de los materiales que la integran, que 
confluyen aun cuando no formen, en rigor, ‘sistema’, y, por el otro, el lugar del 
sujeto como punto basal de una reflexión del lenguaje como actividad («en 
realidad, para plantear el problema de la libertad lingüística hay que dejar a un 
lado la lengua y su sistema y arrancar exclusivamente desde un una singulari-
dad: el hablante», 341). Así, en lo que se refiere al primer aspecto, la lengua no 
se presenta como una jaula al que el hablante está condenado, sino

[c]on todas sus posibilidades, con sus neologismos atrevidos, sus arcaísmos suaves, 
le proporciona al individuo la materia infinita para que la moldee; se ha vuelto el 
instrumento de su libertad. Es una libertad sin límites con tal que se realice una 
sola condición: que la expresión sea legítima y sincera. Es completamente libre y 
completamente sincero el niño cuando no le ponen, para que hable, la mordaza de 
una gramática prematura; menos libre y menos sincero es el escritor cuando no 
acierta su enfoque tonal y pone entre sí mismo y el lector la distancia insalvable de 
errores de estilo (348).

En “Lenguas y cultura”, el más extenso de los ensayos incluidos en Conflic-
tos de lenguas y de cultura, Terracini retoma el problema de la libertad lingüís-
tica y lo relaciona de manera explícita con el problema del estilo. En efecto, si 
el estilo es la forma en que el hablante expresa su personalidad, ese se ‘recorta’ 
en el seno mismo de la lengua, lo cual implica «que el hablante juzgue su len-
gua» (149).

En todo caso, se trata de pensar la libertad en el seno de una lengua histó-
rica como matriz de confluencia de materiales y registros lingüísticos diferen-
ciados, que se entrecruzan en un espacio y en un momento específicos. Puede 
pensarse, en efecto, que, en un determinado ‘momento’ de la historia de una 
lengua confluyen en ella entidades que se inscriben en registros y en tempora-
lidades diferentes, pero que se articulan de acuerdo con principios de unifica-
ción relativamente estables, de un modo que, con Gramsci, podemos pensar 
como ‘hegemónico’. Es una concepción que se plantea con fuerza, también, 
en los escritos sobre el lenguaje gramscianos, a los que Pasolini alude de ma-
nera explícita, en relación con los alcances y las limitaciones del experimenta-
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lismo y sus relaciones con el hermetismo y con el neorrealismo. En todo caso, 
el modo en que el sujeto se inscribe en una lengua entendida no en su abstrac-
ción sino en su condición histórica, es un ‘modo estilístico’, que se consigue 
‘por fuerza propia’ y se funda ‘en la experiencia de los demás solo para saltar 
más lejos’. En ese juego entre lo que está ya dado y lo que es posible ‘estilizar’, 
marcar en él, entre la lengua y el sujeto, se pone en juego, para Terracini, no 
solo la libertad estilística, sino también su efecto en el sujeto: el ‘sentimiento 
de liberación’.

Hay un ensayo de Pasolini, fechado “1948-1951” (estamos, pues, ante un 
texto estrictamente contemporáneo al artículo de Terracini sobre la libertad 
lingüística), que el joven poeta y filólogo dedica al problema religioso en Unga-
retti. Leído desde la crisis producida por el fin de la segunda guerra mundial, 
el lugar de Ungaretti es, para Pasolini, un lugar disyuntivo: la plenitud de la 
lengua literaria que supone su poesía se choca con un componente que la alte-
ra: un componente ‘bárbaro’ que se expresa, sobre todo, en los poemas escritos 
a partir de la experiencia de la estadía en Brasil y de los bombardeos, las de-
portaciones y la lucha civil en los años de la segunda guerra mundial: Il dolore.

Molte volte si ha la impressione che basterebbe un minimo urto per spingere questa 
sintassi al caos della origine, al balbettio, magari ancora potente, di un uomo vichia-
namente bambino, prossimo all’infanzia, alla freschezza della creazione. Cosí la 
persistenza minacciosa del momento creativo, tende di continuo a dissociare la sua 
lingua […], il barbaro vichiano, insomma. Balbettante alla origine della lingua (Pas-
sione: 408).

Antonio Negri recuerda en La anomalía salvaje, escritos durante su encar-
celamiento a principios de los Ochenta, una carta de Baruch Spinoza a Peter 
Balling en el que el filósofo de Ámsterdam narra un sueño con un «cierto bra-
sileño, negro y sarnoso» (151). Sería, según Negri, una actualización del caníbal 
de Montaigne y del Calibán de La tempestad, la percepción del ‘problema Ca-
libán’ como el de la «fuerza liberada de la imaginación natural» (192). En la 
lectura de Negri, la pregunta del salvaje es la pregunta por el alcance de la 
imaginación en la constitución del mundo y en su liberación. ‘Calibán’, anagra-
ma deformante de ‘caribe’, según Fernández Retamar (Link 245) – también 
llamado Adán en el epistolario de los eruditos holandeses, plantea el problema 
de la realidad, recuerda Negri, no ya como perfección, sino como ‘privación 
relativa’; no como utopía, sino ‘proyecto’. El carácter constitutivo de la imagi-
nación y de la libertad como proyecto (y no parece ser, en consecuencia, una 
mera casualidad que la «forma proyecto» (Benedetti 158 y ss.) asume un lugar 
prominente en Pasolini a partir del fin del ciclo gramsci-continiano, esto es, 
desde mediados de los años Sesenta) es reactualizado en la estilística pasolinia-
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na en el marco de la pregunta por los lenguajes, sus flujos, sus potencialidades, 
su capacidad de subjetivación.

En la alocución sobre el estilo fechada en 1946 (“Riflessioni sullo stile”), 
Ungaretti se refiere al elemento monstruoso que emerge del arte contemporá-
neo cuando se cumple el proceso de humanización de la naturaleza – ese pro-
ceso que, precisamente, no podía percibir del todo en la realidad americana. 
De esa naturaleza tropical, del bosque brasileño, proviene, además, el ‘papaga-
yo’ – un término de etimología incierta, probablemente árabe – que sobrevue-
la el bosque encantado de Armida en la Gerusalemme de Tasso, donde entona 
una de las más perfectas estrofas de todo el poema y que evidencia que la poe-
sía funciona, en definitiva, como un artefacto mecánico barroco. El elemento 
salvaje, desubjetivante, el monstruoso Calibán brasileño borrado en la poesía 
de Ungaretti y en la crítica de Pasolini, el ‘bárbaro’ es aquello que ‘desdobla’ la 
lengua de la poesía. La instala en un lugar que no es el de la plenitud de la 
lengua, sino el de su deriva hacia su límite: hacia el balbuceo, hacia el tartamu-
deo, hacia donde se pone de manifiesto su carácter artificioso y ‘snaturato’, 
hacia la infancia, hacia aquello, en fin, que desconfigura su discurso. Lo pone 
ante un peligro: el de la disolución sintáctica, ante el fantasma de la ‘semilen-
gua’ que el propio Ungaretti registra, alarmado, en el portugués brasileño.

Para finalizar: Destierros, estilos, formas de vida

El artículo publicado por Terracini en castellano en 1949 se cierra con una cita 
desplazada, con el injerto de un texto de un autor cuya huella en el primer Pa-
solini, como vimos más arriba, es explícita. Se trata, otra vez, de Ungaretti3. 
Frente al momento dialéctico de las vanguardias históricas, que Terracini revisa 
de manera sumaria en su artículo y que encuentran su clímax en las ‘palabras en 
libertad’ del futurismo italiano; para los rebeldes marinettianos, la ilusión era la 
de «soltar las palabras de todo lazo sintáctico que empaña lo inmediato y lo si-
multáneo» (“El concepto”: 339), se rescata una concepción diferente del traba-
jo con la palabra, como la propuesta por Ungaretti a partir de Sentimiento del 
tiempo y de su experiencia barroca en Roma, primero, y más tarde en Brasil.

3  Por algún motivo, en el artículo figura con el nombre de ‘Luigi’, es decir, el nombre de 
pila de Pirandello, a quien Terracini dedicó una serie de artículos durante su estadía en la 
Argentina, publicados en la revista Insula y a quien cita también en este artículo del ’49. Los 
artículos sobre Pirandello fueron refundidos más tarde por Terracini en un único texto, que 
forma parte del volumen Analisi stilistica, de 1966.
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El concepto vital del arte que tiene Ungaretti hace que sienta como pocos la escla-
vitud de la tradición literaria e idiomática, elaborada por un pasado tan distinto de 
la concepción, reducida a un atomismo existencial, que caracteriza nuestra edad en 
crisis. Ahora bien, Ungaretti sale de esta congoja en la cual arte y vida están confun-
didos, acudiendo al prestigio de la poesía que da al hombre «la ilusión de volver a 
la juventud del mundo, de dar un sentido nuevo a la vieja tribu de las palabras», es 
decir, hacer que el conocimiento de sí mismo y no de los modelos literarios, des-
pierte la ilusión de la «inocencia y de la libertad, de la libertad de cuando la huma-
nidad estaba intacta, antes de su caída» (348).

En la alocución de Ungaretti sobre Leopardi veíamos una angustia con 
respecto a América y al destino de sus lenguas y literaturas provocada por lo 
que el poeta percibe como una falta de enraizamiento en una tradición letrada 
orgánica, en una historia escrita específica. La condición de esas lenguas y de 
esas literaturas es la propia de aquellos productos culturales refugiados en una 
tierra extranjera. Casi treinta años más tarde, uno de los poemas ‘brasileños’ de 
Trasumanar de Pasolini se refiere a Rio de Janeiro como una «città dove 
europei poveri/ sono venuti a ricreare un mondo a immagine e somiglianza 
loro,/ spinti dalla povertà a fare di un esilio la vita» (185). La mirada sobre el 
tercer mundo que se desprende de estos versos no es ni la visión fascinada ni 
la posición alarmada que operan, todavía, en Ungaretti. Es, más bien, la mirada 
que ubica al inmigrante no en el lugar de la carencia (de una tradición cultural 
interrumpida), sino en el lugar de otro que habita una tierra paradójicamente 
desde el éxodo, que se propone hacer de la distancia, experiencia; que se 
propone hacer del exilio un ‘estilo de vida’.

Del mismo modo, la reflexión de Pasolini sobre la libertad estilística es una 
intervención que se propone dar cuenta de una experiencia que es, ella misma, 
una forma vital, no subsumible en el marco de matrices ideológicos y estéticas 
que al mismo tiempo funcionan como lugar que reasegura y como garantía de 
que el viaje que se ha emprendido está, en términos generales, controlado. Por 
el contrario, para Pasolini se trata de explorar una literatura posible después de 
la crisis, encarnada en los años de la segunda guerra mundial y sus consecuen-
cias: la ‘crisis del 45’, frente a la que, desde América Latina, Terracini propone 
el rescate de una reflexión sobre el hombre y la actividad lingüística en diálogo 
con posturas como la de Hugo Schuchardt, en el campo de los estudios lingüís-
ticos, o la de Ungaretti, en el de la reflexión sobre la estilo y poesía, que resumi-
rían la persistencia de una concepción humanista en un contexto de catástrofe 
histórica. El acento se pone, de esta manera, en la acción del hablante. Se replan-
tea, desde allí, la cuestión del lenguaje sub specie estilística, lo que involucra el 
problema de la acción soberana y de lo que uno de los ‘traductores’ de la esti-
lística spitzeriana, Michel Foucault, pensará en sus últimos cursos como consti-
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tución estética de sí mismo (Foucault 283). Experimentar requiere, para Pasoli-
ni, un trabajo continuo para mantenerse a la altura de una realidad no poseída 
ideológicamente, «come può essere per un cattolico, un comunista o un libera-
le» (Passione e ideología: 535). Se trata, en definitiva, de experimentar una len-
gua y una literatura posibles como campos de percepción de las vidas lingüísti-
cas expuestas de los otros, como formas de explorar de los límites del decir y 
como afirmación, eminentemente política, de una trabajosa libertad.
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PASOLINI Y LA ROSA ATORMENTADA DE SU LÍRICA

Martha L. Canfield*

Abstract
Se presenta una selección de poemas de Poesia in forma di rosa, tal vez el poemario más 
perfecto de Pasolini, publicados en español en Venezuela en 1992, dentro de la colección de 
Pequeña Venecia, libro actualmente fuera de comercio. En esta breve selección se puede 
apreciar la intensidad pasional con que Pasolini vivía tanto lo colectivo (el proceso histórico 
italiano) como lo privado (su condición homosexual y su vínculo con su madre) y la renova-
ción del lenguaje poético en sintonía con la neovanguardia.

Pasolini and the suffering rose of his poetry
We present a selection of poems from Poesia in forma di rosa, perhaps the most perfect po-
etry book by Pasolini. These poems were published in Spanish in Venezuela 1992, with the 
publisher Pequeña Venecia, but that book is now out of print. In this brief choice it is pos-
sible to appreciate the intense passion with which Pasolini lived both the collective (the 
historical Italian process) and the privacy (his homosexual condition and his bond with his 
mother), as well as his renewal of poetic language in tune with the new Italian avant-garde.

Pasolini e la rosa tormentata della sua lirica
Si presenta una scelta di componimenti da Poesia in forma di rosa, forse la raccolta più per-
fetta di Pasolini, pubblicati in spagnolo in Venezuela nel 1992, per i tipi della collana Pe-
queña Venecia, volume attualmente fuori commercio. In questa antologia si può apprezzare 
l’intensa passionalità con cui Pasolini viveva sia il collettivo (il processo storico italiano) che 
il privato (la sua condizione omossessuale e il suo legame con la madre), nonché il rinnova-
mento del linguaggio poetico in sintonia con le neoavanguardie.

Pier Paolo Pasolini nació en Bolonia el 5 de marzo de 1922 y murió trágicamen-
te asesinado en un baldío cercano al aeropuerto de Roma, el 2 de noviembre 
de 1975.

Fuera de Italia es más conocido como cineasta que como novelista o como 
poeta, a pesar de ser uno de los más intensos y representativos escritores de los 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Firenze.
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convulsos decenios de la posguerra en Italia. Su obra certifica, tal vez mejor 
que cualquier otra, los grandes cambios de la sociedad italiana, el ocaso del 
cristianismo agrario y del humanismo socialista, la definición de una sociedad 
que es extraordinariamente permisiva por un lado y terriblemente represiva 
por otro. En esa misma sociedad, la vida y la obra de Pasolini han sido consi-
deradas como motivo de provocación, pero ellas han sido también objeto 
constante de debate cultural.

Como novelista ha recreado y superado el neorrealismo en Ragazzi di vita 
(1955) y Una vita violenta (1959), y ha descrito con tono idílico las luchas y los 
sueños del campesinado friulano en Il sogno di una cosa (1962). Pero a partir del 
Sesenta y uno Pasolini se concentra en el cine y sus novelas quedan en estado de 
esbozo (Alì dagli occhi azzurri, 1965), o deliberadamente sin terminar (La divina 
Mimesis, 1975). Vuelve felizmente a la novela en el Sesenta y ocho, con la versión 
narrada de su película “Teorema”, donde se pone de manifiesto su concepción 
sacralizada y simbólica de la realidad, por la cual en el cine había recurrido a los 
mitos clásicos (“Edipo Rey” y “Medea”, respectivamente de 1967 y de 1969). En 
edición póstuma (1982), se conocieron dos narraciones autobiográficas de la 
época friulana: Atti impuri y Amado mio, respectivamente de 1943 y de 1948.

Como poeta fue fecundísimo y constante. Sus poemas forman varios volú-
menes que fueron saliendo sin interrupción hasta su muerte, siempre en medio 
de otras intensas actividades, como la filmación de sus películas, la fundación 
de un centro lingüístico, la redacción de la revista Officina, su obra pictórica, 
el periodismo y muchas otras iniciativas.

De las dos tradiciones língüísticas y culturales que heredó – su padre perte-
necía a una antigua familia de Ravena y su madre era friulana, de origen cam-
pesino – se sintió siempre emotivamente más vinculado a las tradiciones rurales 
y a la lengua materna. De esta profunda vinculación, pero asimismo de sus es-
tudios de filología románica en la Universidad de Bolonia, nació su primer 
poemario, Poesie a Casarsa (1942), que más tarde reunió con otros en La meglio 
gioventù, publicado en Florencia en 1954. Del mismo año es Dal diario. Al 
período de la poesía en lengua friulana corresponde también una serie de poe-
mas ‘casi en español’, que el autor dejó inéditos: era la época de la afirmación 
del hispanismo italiano con la fundación de las primeras importantes cátedras, 
como la de Oreste Macrí, y eso explica en parte el interés de Pasolini por el 
español. Los poemas, que constituyen una verdadera curiosidad, fueron publi-
cados póstumos por Aldo Ruffinatto en Pasolini in Friuli 1943-1949 y, poco 
más tarde, presentados al lector hispanoamericano por quien firma estas pági-
nas en la revista Gradiva. Desde otro punto de vista, tanto el recurso al español 
como al friulano constituyen la manifestación de una ‘distancia’ respecto al 
italiano, lengua oficial de la cultura centralizada y represiva.
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En 1957, el largo poema Le ceneri di Gramsci, que propone de manera po-
lémica el tema de la libertad del individuo dentro del universo socialista, lo 
confirma como gran poeta y le vale ese mismo año el premio Viareggio. En 
1958, da a conocer L’usignolo della Chiesa Cattolica, cuya última parte, “La 
scoperta di Marx”, es la demostración de sus elecciones políticas, hechas con 
libre y lúcida conciencia, más allá de las dramáticas experiencias que condicio-
naron su vida a partir de sus años juveniles. Recordemos que su hermano Gui-
do, tres años menor que él, siendo partisano, murió a manos de los comunistas 
en 1945; y Pier Paolo, que se había inscripto en el Partido Comunista en el 47, 
fue expulsado del mismo dos años más tarde, al ser denunciado por corrupción 
de menores del mismo sexo.

En 1960 aparecen dos volúmenes: Roma 1950. Diario y Sonetto primaverile. 
En 1961, La religione del mio tempo. En 1964, Poesia in forma di rosa. En 1971, 
Trasumanar e organizzar. Y en 1975, La nuova gioventù.

Según Franco Fortini, la obra de Pasolini considerada en su conjunto, apa-
rece como uno de los más completos ejemplos europeos de esa magnanimidad 
épica y carnavalesca que llega a Europa desde el arte contemporáneo norte-
americano, a través del Action painting y del pop art. «La locura histriónica, el 
exhibicionismo catastrófico, la delicadeza angélica, el exceso manierista de 
contradicciones» (84), dice Fortini, han autorizado a una parte de la crítica a 
leer en él un decadentismo retardatario, mientras otra parte de la crítica lo ha 
venerado como a un arcángel de la negación, un subversivo, casi el único que 
ha cruzado todas las escuelas y todas las formas expresivas con un ‘grito’ en el 
que quería aniquilar la distancia que va de la palabra social a la modulación del 
sentimiento individual.

La famosa composición “Una desesperada vitalidad” se incluye en el libro 
Poesia in forma di rosa, tal vez su libro de poemas más perfecto. Se trata de un 
poema largo, de ambiciosa composición, que finge la forma de un guión cine-
matográfico, que combina el lenguaje coloquial con el lírico y que, en definiti-
va, confiesa y descubre las más dolorosas llagas del autor: su homosexualidad 
y el sentimiento de marginalidad que ella le produjo durante toda la vida; su 
fervoroso comunismo y su dolor por una Italia ya no más apasionada y lucha-
dora en la Resistencia, sino traicionada y vendida a los ‘destinos blancos’ de la 
Democracia Cristiana; su profunda religiosidad y su contemporáneo anticleri-
calismo, su convicción de que la jerarquía católica no tiene ya (o no debía te-
ner) una función en el mundo en que vivimos ni en el que queremos construir 
(«este mastodonte papalino está a punto de no poder ya ser comprendido»1 

1  «questo bestione papalino […] sta per non poter più essere compreso».
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(128). Pasolini no ha podido ver la caída de la Democracia Cristiana, el colapso 
del Partido Socialista con el proceso a su líder Bettino Craxi, ni las torpes ten-
tativas para reconstruir la primera república. Pero por lo mismo sus reflexio-
nes, en verso y en prosa, tienen hoy una amarga e inesperada actualidad.

Durante muchos años Pasolini escribió poemas obligándose a la rígida es-
tructura de los tercetos dantescos. Pero en Poesia in forma di rosa se libera y se 
explaya en el verso libre. Eso constituye para él un paso fundamental en la 
búsqueda de su propia vía expresiva, y de ello deja constancia, no sin ironía, en 
este poema: «¡Versos no más en tercetos!/ ¿Entiende?/ Eso es lo que importa»2 
(129). Sin embargo, cuando el poema se ahonda, y le busca el centro del alma 
para la confesión más descarnada, el poeta vuelve al terceto (parte III), como 
si la desnudez del sentimiento se avergonzara de sí misma y buscara la dignidad 
de la forma, el ropaje poético; o (mejor) como si lo más íntimo fuera al mismo 
tiempo una música ineludible, y sólo lo más exterior pudiera ser expresado en 
términos de libre lenguaje coloquial o prosístico.

Proponemos aquí una selección de poemas de Pasolini en traducción espa-
ñola, que corresponden a una parte de lo que ya hemos publicado en Venezue-
la, en Colombia, en Uruguay y en España en los años Noventa. Se trata de 
ediciones que ya no circulan y por eso creemos importante volver a proponer-
las. La poesía de Pasolini no ha tenido la difusión que se debía esperar y desde 
mi edición de Poesía en forma de rosa hemos tenido que esperar nada menos 
que hasta el año 2009 para ver la edición de Le ceneri di Gramsci en las versio-
nes de Stéphanie Ameri y Juan Carlos Abril. No hay más sobre la poesía de 
Pasolini. Proponemos por tanto una parte del poema largo “Una disperata vi-
talità”, junto con otras tres composiciones – “Súplica a mi madre”, “Fragmen-
to epistolar al muchacho Codignola” y “Hermosas banderas” –, que pueden 
dar una idea del fuerte impulso emotivo de la lírica pasoliniana, entre el des-
ahogo confesional, la afirmación de su fe cívica y la pasión por el cine, como la 
forma más moderna e inevitable de expresión.
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Una disperata vitalità

I
(Stesura, in “cursus” di linguaggio “gergale” corrente, 
dell’antefatto: Fiumicino, il vecchio castello e una prima 
idea vera della morte.)

Come in un film di Godard: solo
in una macchina che corre per le autostrade
del Neo-capitalismo latino – di ritorno dall’aeroporto –
[là è rimasto Moravia, puro fra le sue valige]
	 solo, “pilotando la sua Alfa Romeo”
		  in un sole irriferibile in rime
		  non elegiache, perché celestiale
		  – il più bel sole dell’anno –
come in un film di Godard:
		  sotto quel sole che si svenava immobile
		  unico,
	 il canale del porto di Fiumicino
	 – una barca a motore che rientrava inosservata
	 – i marinai napoletani coperti di cenci di lana
	 – un incidente stradale, con poca folla intorno…

– come in un film di Godard – riscoperta
del romanticismo in sede
di neocapitalismo cinismo, e crudeltà –
al volante
per la strada di Fiumicino,
ed ecco il castello (che dolce
mistero, per lo sceneggiatore francese,
nel turbato sole senza fine, secolare,

questo bestione papalino, coi suoi merli,
sulle siepi e i filari della brutta campagna
dei contadini servi)…

– sono come un gatto bruciato vivo,
pestato dal copertone di un autotreno,
impiccato da ragazzi a un fico,

ma ancora almeno con sei
delle sue sette vite,
come un serpe ridotto a poltiglia di sangue
un’anguilla mezza mangiata

– le guance cave sotto gli occhi abbattuti,
i capelli orrendamente diradati sul cranio

Pier Paolo Pasolini

Una desesperada vitalidad

I
(Relato de los precedentes en lenguaje jergal mejorado: 
Fiumicino, el viejo castillo y una primera idea verdadera 
de la muerte.)

Como en una película de Godard: solo
en un coche que corre por la autopista
del Neo-capitalismo latino – volviendo del aeropuerto –
[allá se quedó Moravia, puro entre sus maletas]
	 solo, “piloteando su Alfa Romeo”
		  con un sol inenarrable en versos
		  no elegíacos, por lo celestial
		  – el sol más bello del año –
como en una película de Godard:
		  bajo ese sol que se desangraba inmóvil
		  único
	 el canal del puerto de Fiumicino
	 – una lancha a motor entrando desapercibida
	 – los marineros napolitanos vestidos con andrajos de lana
	 – un accidente de auto, con poca gente alrededor…

– como en una película de Godard – descubrimiento
del romanticismo en la sede
del cinismo neocapitalista, y crueldad –
al volante
por el camino de Fiumicino,
y hete ahí el castillo (qué dulce
misterio, para el cineasta francés,
en el turbado sol sin fin, de siglos

este mastodonte papalino, con sus almenas,
entre cercados y liños en el campo no bello
de los campesinos siervos)…

– soy como un gato que han quemado vivo,
que las gomas de un camión aplastaron,
que los muchachos colgaron de una higuera,

pero al que todavía le quedan seis
de sus siete vidas,
como una serpiente vuelta papilla de sangre
como una anguila medio masticada

– las mejillas sumidas bajo los ojos caídos,
los cabellos horriblemente desperdigados en el cráneo
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le braccia dimagrite come quelle di un bambino
– un gatto che non crepa, Belmondo
che “al volante della sua Alfa Romeo”
nella logica del montaggio narcisistico
si stacca dal tempo, e v’inserisce
Se stesso:
in immagini che nulla hanno a che fare
con la noia delle ore in fila…
col lento risplendere a morte del pomeriggio…

La morte non è
nel non poter comunicare
ma nel non poter più essere compresi.

E questo bestione papalino, non privo
di grazia – il ricordo
delle rustiche concessioni padronali,
innocenti, in fondo, com’erano innocenti
le rassegnazioni dei servi –
nel sole che fu,
nei secoli,
per migliaia di meriggi,
qui, il solo ospite,

questo bestione papalino, merlato
accucciato tra pioppeti di maremma,
campi di cocomeri, argini,

questo bestione papalino blindato
da contrafforti del dolce color arancio
di Roma, screpolati
come costruzioni di etruschi o romani,

sta per non poter più essere compreso.
[…]

Supplica a mia madre

È difficile dire con parole di figlio
ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo è dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame

los brazos flaquitos como los de un niño
– un gato que no se raja, Belmondo
que “al volante de su Alfa Romeo”
con la lógica del montaje narcisista
se aleja de la secuencia para introducir a
Sí mismo:
en imágenes que no tienen nada que ver
con el tedio de las horas en fila…
con el lento resplandor de muerte de la tarde…

La muerte no está
en no poder comunicar
sino en no poder ya ser comprendidos.

Y este mastodonte papalino, no carente
de gracia – el recuerdo
de las rústicas concesiones patronales,
inocentes, en el fondo, como era inocente
la resignación de los siervos –
en el sol que fue,
en los siglos,
durante miles de mediodías,
aquí, el único huésped,

este mastodonte papalino, almenado
agachado entre los álamos de la marisma,
los cultivos de sandías, los terraplenes,

este mastodonte papalino blindado
de pilares con el dulce color anaranjado
de Roma, agrietados
como construcciones etruscas o romanas,

está a punto de no poder ya ser comprendido.
[…]

Súplica a mi madre

Es difícil hablar con palabras de hijo
cuando en el corazón bien poco lo parezco.

Eres la única en el mundo que sabe de mi corazón
lo que siempre ha sido, antes que cualquier amor.

Por eso es horrible lo que he de decirte:
es de tu propia gracia que nacen mis angustias.

Eres insustituible. Y eso ha condenado
a soledad la vida que me diste.

Y no quiero estar solo. Tengo hambre infinita
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d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:

ho passato l’infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era l’unico modo per sentire la vita,
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita.

Sopravviviamo: ed è la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile…

Frammento epistolare al ragazzo Codignola

Caro ragazzo, sì, certo, incontriamoci,
ma non aspettarti nulla da questo incontro.
Se mai, una nuova delusione, un nuovo
vuoto: di quelli che fanno bene
alla dignità narcissica, come un dolore.
A quarant’anni io sono come a diciassette.
Frustrati, il quarantenne e il diciassettenne
si possono, certo incontrare, balbettando
idee convergenti, su problemi
tra cui si aprono due decenni, un’intera vita,
e che pure apparentemente sono gli stessi.
Finché una parola, uscita dalle gole incerte,
inaridita di pianto e voglia d’esser soli –
ne rivela l’immedicabile disparità.
E, insieme, dovrò pure fare il poeta
padre, e allora ripiegherò sull’ironia
– che t’imbarazzerà: essendo il quarantenne
più allegro e giovane del diciassettenne,
lui, ormai padrone della vita.
Oltre a questa apparenza, a questa parvenza,
non ho niente altro da dirti.
Sono avaro, quel poco che possiedo
me lo tengo stretto al cuore diabolico.
E i due palmi di pelle tra zigomo e mento,
sotto la bocca distorta a furia di sorrisi
di timidezza, e l’occhio che ha perso
il suo dolce, come un fico inacidito,
ti apparirebbero il ritratto
proprio di quella maturità che ti fa male,
maturità non fraterna. A che può servirti
un coetaneo – semplicemente intristito
nella magrezza che gli divora la carne?

de amor, de amor de cuerpos sin alma.

Porque el alma eres tú, está en ti, pero tú
eres mi madre y tu amor me encadena:

toda la infancia fui esclavo de este alto
compromiso, inmenso, irremediable.

No había otra manera para sentir la vida,
ni otro punto de vista: pero ya se acabó.

Sobrevivimos: con el desasosiego de la vida
que fuera de la razón se renueva.

Te suplico, sí, te suplico: no quieras morir.
Estoy solo contigo, aquí, en un futuro abril…

Fragmento epistolar al muchacho Codignola

Querido muchacho, sí, cierto, veámonos,
pero no esperes nada de este encuentro.
Si acaso, una nueva desilusión, un nuevo
vacío: de esos que hacen bien
a la dignidad narcisista, como el dolor.
A los cuarenta años soy como a los diecisiete.
Tan frustrado el de cuarenta como el de diecisiete
se pueden encontrar, por qué no, balbuceando
ideas convergentes, sobre problemas
entre los cuales se abren veinte años, una vida entera,
y sin embargo aparentemente son los mismos.
Hasta que una palabra, saliendo de las gargantas inseguras,
estéril por el llanto y por las ganas de estar solos,
nos revela la irremediable disparidad.
Al mismo tiempo, debo hacer también de poeta
padre, y entonces recurro a la ironía
– que te pone incómodo: siendo el de cuarenta
más alegre y joven que el de diecisiete,
él, ya dueño de la vida.
Más allá de esta presencia, de esta apariencia,
no tengo nada que decirte.
Soy avaro, lo poco que poseo
me lo tengo apretado al corazón diabólico.
Y los dos palmos de piel entre pómulo y mentón,
bajo la boca torcida a fuerza de sonreír
de timidez, y los ojos que han perdido
su dulzura, como un higo agriado,
te parecerán el retrato
de esa misma madurez que te hace daño,
madurez no fraternal. ¿De qué te puede servir
un coetáneo – simplemente triste
en esa flacura que le devora las carnes?
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Ciò ch’egli ha dato ha dato, il resto
è arida pietà.

Le belle bandiere

I sogni del mattino: quando
il sole già regna,
in una maturità
che sa solo il venditore ambulante,
che da molte ore cammina per le strade
con una barba di malato
sulle grinze della sua povera gioventù:
quando il sole regna
su reami di verdure già calde, su tende
stanche, su folle
i cui panni sanno già oscuramente di miseria
– e già centinaia di tram sono andati e tornati
per le rotaie dei viali che circondano la città,
inesprimibilmente profumati,

i sogni delle dieci del mattino,
nel dormente, solo,
come un pellegrino nella sua cuccia,
uno sconosciuto cadavere
– appaiono in lucidi caratteri greci,
e, nella semplice sacralità di due tre sillabe,
piene, appunto, del biancore del sole trionfante –
divinano una realtà,
maturata nel profondo e ora già matura, come il sole,
a essere goduta, o a fare paura.

Cosa mi dice il sogno mattutino?
“il mare, con lente ondate, grandiose, di grani azzurri,
si abbatte, lavorando con furore uterino,
irriducibile,
e quasi felice – perché dà felicità
il verificare anche l’atto più atroce del destino –
sgretola la tua isola, che ormai
è ridotta a pochi metri di terra…”

Aiuto, avanza la solitudine!

Non importa se so che l’ho voluta, come un re.

Nel sonno, in me, un bambino muto si spaventa,
e chiede pietà, si affanna a correre ai ripari,
con un’agitazione
che “la virtù dismaga”, povera creatura.
Lo atterrisce l’idea
di essere solo
come un cadavere in fondo alla terra.

Lo que él pudo dar lo dio, el resto
es árida piedad.

Hermosas banderas

Los sueños de la mañana: cuando
el sol reina ya,
en una madurez
que solo conoce el vendedor ambulante,
que hace muchas horas que camina por las calles
con su barba de enfermo
encima de las arrugas de su pobre juventud:
cuando el sol reina
en el reino de verduras ya calientes, en tiendas
agobiadas, en multitudes
cuya ropa huele oscuramente a miseria
– y ya centenares de tranvías han ido y vuelto
por los rieles de las calles que rodean la ciudad,
con su perfume indescriptible,

los sueños de las diez de la mañana,
para el durmiente, solo,
como un peregrino en su catre,
un desconocido cadáver
– aparecen en lúcidos caracteres griegos,
y en la simple sacralidad de dos o tres sílabas,
llenas, justamente, de la blancura del sol triunfante –
adivinan una realidad,
madurada en lo profundo y ahora en sazón, como el sol,
para ser gozada, o para dar miedo.

¿Qué me dice el sueño matutino?
“el mar, con lentas olas, grandiosas, de granos azules,
se abate, trabajando con furor uterino,
irreductible,
y casi feliz – porque también da felicidad
verificar el acto más atroz del destino –
resquebraja tu isla, que ya
está reducida a pocos metros de tierra…”

¡Auxilio, la soledad avanza!

No importa si sé que la he querido, como un rey.

En el sueño, dentro de mí, un niño mudo se espanta
y pide piedad, se apresura a buscar remedio,
con una agitación
que “la virtud confunde”, pobre criatura.
Lo aterra la idea
de estar solo
como un cadáver en el fondo de la tierra.
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Addio, dignità, nel sogno, sia pur mattutino!
Chi deve piangere piange,
chi deve aggrapparsi alle falde delle vesti altrui,
si aggrappa, e le tira, e le tira,
perché si voltino quelle facce colore del fango,
e lo guardino negli occhi terrorizzati
per informarsi della sua tragedia,
per capire quanto sia spaventoso il suo stato!

Il biancore del sole, su tutto,
come un fantasma che la storia
preme sulle palpebre
col peso dei marmi barocchi o romanici…

Ho voluto la mia solitudine.
Per un processo mostruoso
che forse potrebbe rivelare
solo un sogno fatto dentro un sogno…

E, intanto, sono solo.
Perduto nel passato.
(Perché l’uomo ha un periodo solo, nella sua vita.)

Di colpo i miei amici poeti,
che condividono come me il brutto biancore
di questi Anni Sessanta,
uomini e donne, appena un po’ più anziani
o più giovani – sono là, nel sole.

Non ho saputo avere la grazia
per tender stretti – nell’ombra di una vita
che si svolge troppo attaccata
all’accidia radicale della mia anima.

La vecchiaia, poi, ha fatto
di mia madre e di me
due maschere
che nulla hanno peraltro perduto
della tenerezza mattutina
– e l’antica rappresentazione
si ripete
nell’autenticità
che solo sognando dentro un sogno,
potrei forse chiamare col suo nome.

Tutto il mondo è il mio corpo insepolto.
Atollo sbriciolato
dalle percosse dei grani azzurri del mare.

Cosa fare, ne non, nella veglia, avere dignità?
È giunta l’ora dell’esilio,
forse: l’ora in cui un antico avrebbe dato realtà

¡Adiós, dignidad, en el sueño, aunque sea matutino!
Quien tiene que llorar llora,
quien tiene que agarrarse a las puntas de la ropa ajena,
se agarra, y las tira, y las tira,
para que se volteen esos rostros color fango,
y le vean los ojos aterrorizados,
para que se informen de su tragedia,
¡para que entiendan lo espantoso de su estado!

La blancura del sol, sobre todas las cosas,
como un fantasma que la historia
oprime en los párpados
con el peso de los mármoles barrocos o románicos…

He querido mi soledad.
Por un proceso monstruoso
que tal vez solo un sueño
dentro de otro sueño podría revelar…

Y, entre tanto, estoy solo.
Perdido en el pasado.
(Porque el hombre tiene un período solo, en su vida.)

De golpe mis amigos poetas,
que comparten conmigo la blancura fea
de estos Años Sesenta,
hombres y mujeres, apenas un poco más viejos
o más jóvenes – están ahí, al sol.

No he tenido el don gracioso
de saber conservarlos a mi lado – en la sombra de una vida
que se desenvuelve demasiado apegada
a la radical desidia de mi alma.

La vejez, luego, ha hecho
de mi madre y de mí
dos máscaras
que no obstante nada han perdido
de la matutina ternura
– y la antigua representación
se repite
en la autenticidad
que solo soñando dentro de un sueño,
podría tal vez llamar con su nombre.

Todo el mundo es mi cuerpo insepulto.
Islote desmigajado
por los golpes de los granos azules del mar.

¿Qué hacer en la vigilia, sino tener dignidad?
Ha llegado la hora del exilio,
tal vez: la hora en que un antiguo habría dado realidad
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alla realtà,
e la solitudine maturata intorno a lui,
avrebbe avuto la forma della solitudine.

E io invece – come nel sogno –
mi accanisco a darmi illusioni, penose,
di lombrico paralizzato da forze incomprensibili:
“ma no! ma no! è solo un sogno!
la realtà
è fuori, nel sole trionfante,
nei viali e nei caffè vuoti,
nella suprema afonia delle dieci del mattino,
un giorno come tutti gli altri, con la sua croce!”

Il mio amico dal mento di papa, il mio
amico dall’occhio marinino
i miei cari amici del Nord
fondati su affinità elettive dolci come la vita
– sono là, nel sole.

Anche Elsa, col suo biondo dolore,
lei – destriero ferito, caduto,
sanguinante – è là.

E mia madre mi è vicina…
ma oltre ogni limite di tempo:
siamo due superstiti in uno.
I suoi sospiri, qua, nella cucina,
i suoi malori a ogni ombra di degradante notizia,
a ogni sospetto della ripresa
dell’odio del branco di goliardi che ghignano
sotto la mia stanza di agonizzante
– non sono che la naturalezza della mia solitudine.

Come una moglie messa nel rogo col re,
o sepolta con lui
in una tomba che se ne va come una barchetta
verso i millenni – la fede degli Anni Cinquanta,
è qui con me, già leggermente oltre i limiti del tempo,
a farsi sgretolare anch’essa
dalla pazienza furibonda dei grani azzurri del mare.

E…
i miei amori di pura sensualità,
replicati nelle valli sacre della libidine,
sadica, masochista, i calzoni
con la loro sacca tiepida
dove è segnato il destino di un uomo
– sono atti che io compio solo
in mezzo al mare stupendamente sconvolto.

Piano piano le migliaia di gesti sacri,

a la realidad,
y la soledad madurada en torno a él
habría tenido la forma de la soledad.

Y yo en cambio – como en el sueño –
me empecino en darme ilusiones, penosas,
de lombriz paralizada por fuerzas incomprensibles:
“¡pero no! ¡pero no!¡es solo un sueño!
¡la realidad
está afuera, en el sol triunfante,
en las calles y en los bares vacíos,
en la suprema afonía de las diez de la mañana,
un día como todos los demás, con su cruz!”

Mi amigo el del mentón papal, mi
amigo el de los ojos marrones…
mis queridos amigos del Norte
basados en afinidades electivas dulces como la vida
– están allá, al sol.

También Elsa, con su rubio dolor,
ella – corcel herido, caído,
sangrante – está allá.

Y mi madre está a mi lado…
pero más allá de todo límite de tiempo:
somos dos supérstites en uno.
Sus suspiros, aquí, en la cocina,
sus dolencias a cada sombra de noticia degradante,
a cada sorpresa del regreso
del odio de la manada de goliardos que se carcajean
bajo mi habitación de agonizante
– no son sino la naturaleza de mi soledad.

Como una esposa puesta en la pira del rey,
o sepultada con él
en una tumba que se va como un barquito
hacia los milenios – la fe de los Años Cincuenta,
está aquí conmigo, traspasando ya levemente los límites del tiempo,
para hacerse resquebrajar también ella
por la paciencia furibunda de los granos azules del mar.

Y…
mis amores de pura sensualidad,
repetidos en los valles sagrados de la libido,
sádica, masoquista, los pantalones
con su funda tibia
donde se guarda el destino de un hombre
– son actos que yo cumplo solo
en medio del mar estupendamente revuelto.

Lentamente los miles de gestos sagrados,
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la mano sul gonfiore tiepido,
i baci, ogni volta a una bocca diversa,
sempre più vergine,
sempre più vicina all’incanto della specie,
alla norma che fa dei figli teneri padri,
piano piano
sono divenuti monumenti di pietra
che a migliaia affollano la mia solitudine.

Attendono
che una nuova ondata di razionalità,
o un sogno fatto nel fondo di un sogno, ne parli.
Così mi desto,
ancora una volta:
e mi vesto, mi metto al tavolo di lavoro.
La luce del sole è già più matura,
i venditori ambulanti più lontani,
più acre, nei mercati del mondo, il tepore della verdura,
lungo viali dall’inesprimibile profumo,
sulle sponde di mari, ai piedi di vulcani.
Tutto il mondo è al lavoro, nella sua epoca futura.

Ma quel qualcosa di “bianco”
che a lettere greche
mi presentò, irrevocabile, il sogno conoscitore,
mi rimane addosso – vestito,
al tavolo di lavoro.
Marmo, cera, o calce
nelle palpebre, agli angoli degli occhi:
il biancore gioiosamente romanico,
perdutamente barocco, del sole nel sonno.

Di quel biancore fu il sole vero,
di quel biancore furono i muri delle fabbriche,
di quel biancore
fu la stessa polvere (nei pomeriggi secchi, quando
il giorno prima è un poco piovuto),
di quel biancore furono gli stracci di lana,
le giacchettacce bige e i calzoni sfilacciati
degli operai
che avrebbero potuto essere ancora partigiani:
di quel biancore
fu la calura della nuova primavera,
oppressa dal ricordo di altre primavere
sepolte da secoli
in quegli stessi sobborghi e paesi,
– e pronte, Dio!,
pronte a rinascere,
su quei muretti, su quelle strade.

Su quei muretti, su quelle strade,
imbevuti di strano profumo,

la mano sobre la tibia hinchazón,
los besos, siempre a una boca distinta,
cada vez más virgen,
cada vez más cerca del encanto de la especie,
de la norma que hace de los hijos tiernos padres,
lentamente
se han vuelto monumentos de piedra
que pueblan mi soledad por miles.

Esperan
que una nueva oleada de racionalidad,
o un sueño soñado en el fondo de un sueño, hable de ello.
Así me despierto,
una vez más:
y me visto, me siento a la mesa de trabajo.
La luz del sol está ya más madura,
los vendedores ambulantes más lejanos,
más áspera en los mercados del mundo, la tibieza de la verdura,
larga calle de perfume inefable,
en las orillas de los mares, a los pies de los volcanes.
El mundo entero está en el trabajo, en su época futura.

Pero ese no sé qué de “blanco”
que en letras griegas
me presentó, irrevocable, el sueño entendedor,
me queda encima – vestido,
en la mesa de trabajo.
Mármol, cera, o cal
en los párpados, en los ángulos de los ojos:
la blancura alegremente románica,
perdidamente barroca, del sol en el sueño.

De esa blancura fue el sol verdadero,
de esa blancura fueron los muros de las fábricas,
de esa blancura
fue el mismo polvo (en las tardes secas, cuando
el día antes ha llovido un poco),
de esa blancura fueron los trapos de lana,
los chaquetones pardos y los pantalones deshilachados
de los obreros
que habrían podido ser todavía partisanos:
de esa blancura
fue el calor de la nueva primavera,
oprimida por el recuerdo de otras primaveras
sepultadas hace siglos
en esos mismos suburbios y pueblos,
– ¡y listas, Dios!,
listas para renacer,
en esos muros, en esas calles.

En esos muros, en esas calles,
embebidos de extraño perfume,
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dove fiorivano rossi nel tepore
i meli, i ciliegi: e il loro colore rosso
aveva una brunitura, come
se fosse immerso in un’aria di caldo temporale,
un rosso quasi marrone, ciliege come prugne,
pometti come susine, che occhieggiavano,
tra le brune, intense
trame del fogliame, calmo, quasi la primavera
non avesse fretta,
volesse godersi quel tepore in cui fiatava il mondo
ardente, nella vecchia speranza, d’una speranza nuova.

E, su tutto, lo sventolio,
l’umile, pigro sventolio
delle bandiere rosse. Dio!, belle bandiere
degli Anni Quaranta!
A sventolare una sull’altra, in una folla di tela
povera, rosseggiante, di un rosso vero,
che traspariva con la fulgida miseria
delle coperte di seta, dei bucati delle famiglie operaie
– e col fuoco delle ciliege, dei pomi, violetto
per l’umidità, sanguigno per un po’ di sole che lo colpiva,
ardente rosso affastellato e tremante,
nella tenerezza eroica d’un’immortale stagione!

donde en el calor florecían de rojo
los manzanos, los cerezos: y su color rojo
tenía un lustre, como
si hubiera estado sumergido en el aire de un tórrido temporal,
un rojo casi marrón, cerezas y ciruelas,
manzanas y ciruelas, escudriñándose,
entre las intensas y oscuras
tramas del follaje, sereno, como si la primavera
no hubiera tenido prisa,
hubiera querido gozar esa tibieza en la que el mundo respiraba
ardiente, en la vieja esperanza, de una esperanza nueva.

Y, por sobre todo, el flamear,
el humilde, perezoso flamear
de las banderas rojas. ¡Dios!, ¡hermosas banderas
de los Años Cuarenta!
Flameando una sobre otra, en una multitud de tela
pobre, rojiza, de un rojo verdadero,
que translucía con la fúlgida miseria
de las colchas de seda, de la ropa lavada de las familias obreras
– y con el fuego de las cerezas, de las manzanas, violeta
por la humedad, sanguíneo por el poco sol que le llegaba,
ardiente rojo acumulado y trémulo,
¡en la heroica ternura de una estación inmortal!
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VISIONI IN BIANCO E NERO. IL BRASILE SOTTO 
GLI OCCHI DI PIER PAOLO PASOLINI

Biagio D’Angelo* e Alex Calheiros**

Abstract
Breve retrospettiva del viaggio di Pasolini in Brasile (1970) e rilettura delle liriche scritte a 
partire da questa esperienza (“Gerarchia”, “Comunicato all’Ansa, Recife” e “Il piagnisteo 
di cui parlava Marx”), pubblicate in italiano, nell’anno successivo, in Trasumanar e organiz-
zar (1971). L’articolo si soffermerà sulla ricezione dell’autore friulano in lingua portoghese 
del Brasile.

Black-and-white visions. Brazil under the eyes of Pier Paolo Pasolini
Brief retrospective of the journey of the writer and director Pier Paolo Pasolini in Brazil 
(1970) and re-reading of his poems written from this experience, published in Italian, in the 
next year. This paper aims at providing a short analysis of the reception that the Friulian 
author received in Brazilian Portuguese.

Io non ho alle mie spalle nessuna autorevolezza: se 
non quella che mi proviene paradossalmente dal 
non averla o dal non averla voluta; dall’essermi mes-
so in condizione di non aver niente da perdere, e 
quindi di non esser fedele a nessun patto che non sia 
quello con un lettore che io del resto considero de-
gno di ogni più scandalosa ricerca.

(Pasolini. Scritti corsari: 105).

Nel 1970, in piena Dittatura Militare, uno dei periodi più oscuri della vita po-
litica brasiliana, di ritorno dal Festival del Cinema di Mar del Plata in Argenti-
na, dove aveva presentato, in compagnia della soprano e attrice Maria Callas, il 
film “Medea”, Pasolini compie una breve sosta in Brasile. Questo passaggio per 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Universidade de Brasília, Instituto de Arte.
** Universidade de Brasília, Departamento de Filosofia.
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il Brasile si realizzò in alcune tappe. Pasolini avrebbe visitato le città di Recife 
e Salvador, nel Nordest del paese, per pura convenienza d’itinerario, e poi Rio 
de Janeiro, dove lo scrittore e regista italiano si concentrò per una rapida ma 
significativa permanenza. Si tratta, in certo modo, di un itinerario quasi anoni-
mo, eppure pieno di singolari impressioni e, allo stesso tempo, indubbiamente 
curiose, poiché rappresentano il punto di vista di uno straniero sul modus vi-
vendi brasiliano. Potremmo addirittura affermare che è talmente straordinario 
il livello di empatia e sincerità dimostrato da Pasolini nella testimonianza che 
ci ha lasciato, che la distanza tra il popolo brasiliano e l’italiano sembra lenta-
mente smontarsi sotto i nostri occhi. Con una riflessione a posteriori, più che 
una semplice visita inaspettata, fuori programma, il viaggio brasiliano dovrebbe 
leggersi come un momento storicamente sottovalutato che ha affermato Paso-
lini come poeta-profeta della società del suo tempo e lo ha definitivamente le-
gato al Brasile.

Nonostante ciò, come ha ben osservato uno dei più distaccati interpreti 
pasoliniani in Brasile, Michel Lahud, in un articolo pubblicato per il quotidia-
no Folha de São Paulo (1985), in occasione dell’anniversario dei dieci anni 
dalla morte del poeta, e posteriormente pubblicato in un volume a lui dedicato, 
e che rappresenta forse ancora oggi il lavoro più stimolante della ricezione 
pasoliniana in Brasile, sarebbe infruttuoso cercare le orme del viaggio brasilia-
no di Pasolini basandosi esclusivamente sulle note pubblicate sulla stampa lo-
cale. Fatta eccezione per una piccola nota pubblicata su un altro quotidiano, il 
Jornal do Brasil, il passaggio pasoliniano per terre brasiliane passò letteralmen-
te inosservato. Infatti, alla ricerca di informazioni più precise in archivi statali 
di Rio e São Paulo, sedi – già in quel periodo – dei maggiori giornali brasiliani, 
e dopo aver condotto ulteriori ricerche in altre fonti, risulta difficile trovare 
nulla di più concreto al di là delle notizie ampliamente conosciute. Si tratta di 
brevi note a piè di pagina, che raccontano il minimo indispensabile, e cioè che 
i due artisti celebrati, Pasolini e la Callas, si trovavano di passaggio in Brasile, 
dopo aver partecipato con successo al Festival del Cinema argentino. Non fu 
certamente per mancanza d’interesse che la stampa brasiliana lasciò che passas-
se inavvertita la presenza di due mostri sacri di quegli anni in Brasile. Ovvia-
mente, la stampa brasiliana avrebbe dovuto dare ampia risonanza alla visita, 
anche se forzata, di Pasolini e Maria Callas. Un avvenimento di questa portata 
avrebbe, rinfocolato, per lo meno, chiacchiere e pettegolezzi. Tuttavia fu silen-
ziato. E questo silenzio risulta ancora più misterioso se pensiamo, invece, 
all’enorme numero di materiale giornalistico sui quattro viaggi di Roberto Ros-
sellini in Brasile, considerata l’ipotesi, remota, ma ponderata, che il regista di 
“Roma città aperta” girasse un film in America Latina, tema arricchito dalle 
numerose speculazioni sulla sua vita matrimoniale e crisi coniugali con Ingrid 
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Bergman. L’atteggiamento della stampa brasiliana è probabilmente dovuto al 
carattere fascista e moralista dei giornali di quella decade. Certo, abbiamo già 
ricordato che il viaggio non fu che un breve passaggio, non preparato, non 
studiato, visto che si trattava piuttosto del risultato di contingenze di altra na-
tura; tuttavia, il noto poeta e cineasta italiano non ebbe il riconoscimento do-
vuto. Le ricerche delle due maggiori studiose dell’opera pasoliniana in Brasile, 
Maria Betânia Amoroso e Mariarosaria Fabris, in ricostruzioni dettagliate della 
ricezione di Pasolini nella letteratura e cinematografia brasiliane, parlano chia-
ro. Pasolini era già stato abbondantemente elogiato con Le ceneri di Gramsci 
grazie alla lettura sagace e attenta, ma anche superficiale ed emotivamente sog-
gettiva, di uno dei più temuti critici letterari dell’epoca, Ruggero Jacobbi, ita-
liano radicato in Brasile, fino a giungere ai commenti appassionati del celebre 
cineasta Glauber Rocha. Jacobbi, che all’inizio aveva severamente disprezzato 
Pasolini perché avrebbe usato il friulano sotto una mentita spoglia populista, o 
perché ‘ex-cattolico’ che «nasconderebbe il suo cattolicesimo in un sensuali-
smo omosessuale» o, ancora, perché comunista «primario e demagogico», fini-
sce per encomiare il poeta friulano come «um escritor dos mais importantes, 
um personagem insubstituível no panorama atual»1 (Jacobbi p.n.r.2).

Glauber Rocha, il creatore del “Cinema Novo”, da parte sua, fu, invece, 
durante l’epoca della visita, uno dei pochi lettori della narrativa pasoliniana, 
ancora scarna e poco diffusa a causa delle poche e problematiche traduzioni 
dei suoi romanzi in portoghese. Tuttavia, malgrado la scarsa attenzione degli 
intellettuali e la parca considerazione dei giornalisti brasiliani data al passaggio 
pasoliniano degli anni settanta, Pasolini legò la testimonianza intima del suo 
viaggio in Brasile alla stesura di tre poesie, di cui solo due recentemente tradot-
te in portoghese (2014). Le tre liriche (“Gerarchia”, “Comunicato all’Ansa, 
Recife” e “Il piagnisteo di cui parlava Marx”) furono pubblicate in italiano, 
nell’anno successivo, in Trasumanar e organizzar (1971)3.

Scritte in tono politico-confessionale, quasi come se fossero dei brevi raccon-
ti in versi, le poesie di Pasolini sul Brasile rivelano una sfaccettatura umanitaria 
che il lettore potrà ritrovare nell’accalorata descrizione dell’adolescenza in Ra-
gazzi di vita (1955). In “Gerarchia”, scrive Pasolini, «trovo l’ambiguità, il nodo 
inestricabile» (Kactuz 10). L’arrivo in Brasile, o in una città d’oltreocea-no, è, 
per il Pasolini poeta, sempre marcato dal dubbio. ‘Pellegrino’ di una fede in cui 

1  «Uno degli scrittori più importanti, un personaggio insostituibile nel panorama attuale».
2  Per indicare la pagina non riportata dalle banche dati digitali verrà usata la seguente sigla: 
p.n.r. Qualora invece non siano contemplate le pagine si utilizzerà la sigla: s.p.
3  Per una più ampia conoscenza del percorso brasiliano della ricezione pasoliniana, riman-
diamo al succinto ma cospicuo rendiconto di Mariarosaria Fabris.
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non crede, ma con la grande e strana speranza di poter vivere un’esperienza 
totalmente umana, in cui rincontrare se stesso, Pasolini sovversivo dichiara ge-
nuinamente di cercare l’amore e di trovare un’umanità ferita.

Ricerco la perdizione e trovo la sete di giustizia. Brasile, mia terra,
terra dei miei veri amici,
che non si occupano di nulla
oppure diventano sovversivi e come santi vengono accecati (12).

Il cuore di Pasolini si emoziona con le favelas, con la storia di Joaquim, 
vittima del potere e dell’imperialismo, e denomina il Brasile, con certo tono 
retorico sincero e affettuoso, preoccupato e inquieto, come la propria patria di 
origine o terra di adozione, un luogo disgraziato popolato di angeli alla ricerca 
di una felicità perduta:

O Brasile, mia disgraziata patria,
votata senza scelta alla felicità,
(di tutto son padroni il denaro e la carne,
mentre tu sei così poetico)
dentro ogni tuo abitante mio concittadino,
c’è un angelo che non sa nulla,
sempre chino sul suo sesso,
e si muove, vecchio o giovane,
a prendere le armi e lottare, indifferentemente, per il fascismo o la libertà
– Oh, Brasile, mia terra natale, dove
le vecchie lotte – bene o male già vinte –
per noi vecchi riacquistano significato –
rispondendo alla grazia di delinquenti o soldati
alla grazia brutale (13).

L’arrivo a Recife comincia con un atterraggio di fortuna. Piove, e sembra che 
quest’evento atmosferico unito all’avvenimento turbolento dell’approdo brasiliano 
sia lo spunto per la seconda breve lirica malinconica, “Comunicato all’Ansa (Reci-
fe)”. Il Brasile saluta così, con questi momenti inattesi e imprevisti, il cuore ‘bor-
ghese’ del poeta «che sa già cosa riceve da un suo dono» (18). La Callas, velata-
mente citata nel breve poema, assetata di grazia, è testimone di un’incurabile no-
stalgia metafisica e compagna di un borghesismo quasi inevitabile da chi proviene 
dal Vecchio Mondo, una colpa che è un peso sempre più massiccio e ingombrante.

Questo peso che noi borghesi abbiamo nel cuore
di tutte le cose che non sappiamo e il bisogno di lodi,
onde la vita ci copre come un vestito umido e sporco,
e i pochi momenti di felicità divengono subito ricordi,

Oltreoceano10.indb   262 23/09/2015   15.38.01



263Visioni in bianco e nero. Il Brasile sotto gli occhi di Pier Paolo Pasolini

e ce ne gloriamo; e il peso aumenta
le piaghe di un insuccesso ci obbligano a calme consolatrici,
a comiche alzate di spalle
a superiori ilarità,
là seduti su quelle panche desolate di Recife (18).

Il giudizio che Pasolini riporta da Recife è la coscienza triste dell’ingiustizia 
sociale che domina il Brasile, ‘nuova patria’, e il continente latinoamericano. 
L’amarezza sperimentata è talmente cocente a Recife da spingere Pasolini a 
progettare un ‘film-poema’, in cinque episodi, sulle relazioni specifiche tra 
potere e località di ambienti contraddittori, in particolare, l’India, l’Africa Ne-
ra, i Paesi Arabi, l’America del Sud, i ghetti neri degli Stati Uniti. Alcune di 
queste idee erano già state realizzate in modo indipendente e separatamente, 
come “Appunti per un film sull’India” (1968), “Appunti per un’Orestiade 
africana” (1969) e “Le Mura di Sana’a” (1971-1974).

La stampa così trascrive la presenza dei due celebri artisti nell’allora piccolo 
aeroporto di Recife.

Recife (Sucursal) – Maria Callas e Pier Paolo Pasolini ficaram ontem por mais de 
quatro horas no aeroporto de Guararapes, sentados num banco próximo ao box da 
Cruzeiro do Sul, aguardando ordem de embarque para prosseguir sua viagem rumo 
à Mar del Plata. O cineasta e a cantora não se afastaram um do outro em nenhuma 
ocasião e em nenhum momento foram perturbados em seu desejo de isolamento. 
Atendidos com simpatia por uma recepcionista da companhia aérea, ambos recusa-
ram um convite para ir até a cidade, enquanto não poderiam prosseguir vôo. O 
avião da BUA (British United Airlines) em que viajavam ficou retido em Recife, 
para consertos, até hoje (Jornal do Brasil: p.n.r)4.

Enfatizzando l’importanza di Pasolini, Michel Lahud evidenzia le impres-
sioni molto acute che il poeta friulano seppe trarre dalle sue osservazioni sul 
Brasile. Tali impressioni vanno molto più in là di meri clichés dovuti a uno 
sguardo straniero. Si tratta, invece, di fini interpretazioni e comparazioni della 

4  «Recife (Succursale) – Maria Callas e Pier Paolo Pasolini sono rimasti ieri per più di quat-
tro ore nell’aeroporto di Guararapes, seduti su una panchina vicina al box della Cruzeiro do 
Sul [una delle prime compagnie aeree brasiliane che fu venduta alla Varig nel 1975], in atte-
sa di imbarcare per proseguire il loro viaggio verso Mar del Plata. Il cineasta e la cantante 
lirica non si sono mai allontanati l’uno dall’altra e non sono mai stati disturbati, visto il loro 
desiderio manifesto di isolamento. Sollecitati con simpatia da un’impiegata della compagnia 
aerea, i due avrebbero rifiutato un invito di una visita alla città, in attesa di proseguire con il 
volo. L’aereo della BUA (British United Airlines) sul quale viaggiavano è dovuto rimanere 
stazionato a Recife, per manutenzione, fino ad oggi» (Jornal do Brasil: p.n.r.).
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cultura brasiliana e italiana che costituiscono un sottogenere letterario e cultu-
rale di notevole importanza per l’autocomprensione e per la formazione iden-
titaria del Brasile degli anni Settanta. Si deve proprio a Michel Lahud una 
delle letture più originali a proposito della breve e curiosa incursione del poeta 
delle Ceneri in Brasile. Lahud insiste nell’osservare in Pasolini uno stile filoso-
fico asistematico che sembra avvicinare gli scritti pasoliniani, in ambito di 
questioni stilistiche e contenutistiche, al pensiero complesso e consolidato di 
Michel Foucault. Per Lahud, infatti, Pasolini è uno dei pochi intellettuali e 
romanzieri che appartengono al pantheon dei pensatori contemporanei più ri-
voluzionari, perché dotato di una visione franca e schietta della realtà italiana, 
europea – e non solo – perché critico mordace delle vicissitudini dell’attualità, 
e perché, soprattutto, con la sincerità benevola che lo caratterizzava, Pasolini è 
stato un esimio «maestro del dubbio» (Lahud. A vida clara…: 146).

Tuttavia, se rapportato alle poesie scritte in Brasile, il dubbio pasoliniano è 
un dubbio innocente, non perverso o machiavellico. È il dubbio di chi provie-
ne da secoli di cristianesimo e aborrisce l’ipocrisia del potere, di qualsiasi po-
tere esso si tratti. Egli è, più che un maestro del dubbio, un novello Dante os-
servatore e critico, senza cinismi, come appropriatamente lo descrive Maria 
Betânia Amoroso:

É justamente esse eu, sempre em estado de urgência, cuja matéria não é de modo 
algum somente autobiográfica, o grande achado técnico de Pasolini. Transbordan-
temente autobiográfico: naqueles versos estavam implicados e misturados o sujeito 
histórico, em carne e osso, que vivia os movimentos da sociedade italiana e o sujei-
to lírico que dava voz ao poema. O sentido do “autobiográfico” quando se fala de 
Pasolini deveria então ser alargado: é um eu coral. É autobiografia e mais alguma 
coisa. De modo semelhante a Dante que no seu Inferno escolhe como protagonista 
do poema o poeta Dante que refaz a crônica da sua vida de homem público em 
Florença5 (Amoroso 121-122. Il corsivo è nostro).

Michel Lahud avvicina il poeta italiano all’universo culturale francese, spe-
cialmente a Sade e a Rimbaud. Si tratta di autori certamente più vicini ai rife-
rimenti culturali brasiliani. Tuttavia, si riscontra un’assenza importante: il 

5  «È giustamente questo io, sempre in stato di urgenza, la cui materia non è in alcun modo 
solo autobiografica, la grande trovata tecnica di Pasolini. In modo debordante autobiogra-
fico: in quei versi si ritrovavano implicati e mescolati tanto il soggetto storico, in carne e 
ossa, colui che viveva i movimenti della società italiana, come anche il soggetto lirico che 
dava voce ai poemi. Il senso di ciò che chiamiamo ‘autobiografico’, quando si parla di Pa-
solini, dovrà allora essere ampliato: si tratta di un io corale. È autobiografia con qualcosa in 
più. Allo stesso modo di Dante, che nel suo Inferno sceglie, come protagonista del poema, 
il poeta Dante che riscrive la cronaca della sua vita di uomo pubblico a Firenze».
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nesso mancato con il pensiero di Antonio Gramsci, che rappresenta, senz’om-
bra di dubbio, il legame tra vita politica e filosofia, realizzato attraverso la 
mediazione necessaria della lingua, laddove è possibile percepire che la lingua 
veicola i segni quasi tangibili di quella violenza che si insinua tra gli uomini 
come ostacolo all’avanzare di un’autentica comunità politica. Per Pasolini sa-
rebbe dunque necessario rompere le catene del potere sovvertendo la lingua, 
facendola diventare indocile all’omologazione, pur senza perdere la sua ade-
renza alla vita sociale e alle sue contraddizioni. In altre parole, un discorso che 
non deve imporsi per esercitare il potere, un altro potere, ma per condivider-
lo in comunità. Questo è il significato, a nostro giudizio, delle brevi liriche 
scritte in Brasile. Sembra che quest’esperienza sia l’attitudine vissuta dallo 
stesso Pasolini durante il viaggio silenzioso, un viaggio in bianco e nero, po-
tremmo definirlo, in Brasile. La ricerca del contatto con la società brasiliana 
attraverso proprio quella lingua già strumentalizzata dai media altro non è che 
una forma di ribellione alla tirannia di un linguaggio che subdolamente s’in-
staura. Disponendosi, labirinticamente, lungo le vie tortuose delle favelas e dei 
poveri personaggi che vi abitano, essa si trasforma in precarietà, in una lingua 
falsamente poetica. Cercando un modo sincero di diventare un poeta vicino ai 
brasiliani, Pasolini sente il Brasile terra natale e si trasforma, per pochi giorni 
(e per l’eternità) in un vero poeta nazionale. È in questo senso che Lahud 
naturalizza Pasolini come cantore brasiliano perché, a partire dagli ambienti 
marginalizzati dalla storia, riesce a forgiare un luogo ideale, in un tempo ide-
ale, e in una lingua ideale.

Pasolini è ossessionato dalla politica in quanto bene comune, atto democra-
tico in cui la giustizia terrena si compie. Ma la realtà è ben altra, è un ideale 
irraggiungibile e utopico. Se, come sostiene il filosofo dell’arte Georges Didi-
Huberman, «ogni volta che commentiamo un’immagine, in effetti, facciamo 
della politica» (Mattazzi s.p), il passaggio brasiliano di Pasolini, immortalato da 
tre polaroid poetiche tristi e malinconiche, è un atto nobilmente politico, dove 
la protesta e la polemica si mescolano all’affetto e al dolore, immagine tipica-
mente pasoliniana della contraddizione tra l’irrinunciabilità della vita e la pur 
tragica insoddisfazione dell’esistenza. La poesia di Pasolini è un racconto per 
immagini in bianco e nero, ove «parlare delle immagini significa, di fatto, ‘pren-
dere posizione’ riguardo all’efficacia di queste stesse immagini sulla comunità» 
(Didi-Huberman apud Mattazzi s.p.).

Pasolini è il profeta tragico e apocalittico della scomparsa dell’umano dal 
cuore della società: «La tragedia è che non esistono più esseri umani», dichiara 
il poeta friulano (apud Didi-Huberman 30).

Si può osservare una vicinanza tra le liriche brasiliane e l’articolo sulle luc-
ciole del 1975, una metafora che completa la disperazione, ma non la rassegna-
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zione, del Pasolini civico e intellettuale. Didi-Huberman, che ha dedicato un 
pamphlet lucido ed erudito all’immagine delle lucciole scomparse, scrive:

Com a imagem dos vaga-lumes, é toda uma realidade do povo que, aos olhos de 
Pasolini, está prestes a desaparecer. Se “a linguagem das coisas mudou” de forma 
catastrófica, como diz o cineasta em suas Lettres luthériennes [Lettere luterane], é 
porque, em primeiro lugar, o “espírito popular desapareceu”. E poder-se-ia dizer 
que essa é de fato uma questão de luz, uma questão de aparição. Donde a pregnân-
cia, donde a justeza do recurso aos vaga-lumes6 (34).

Tuttavia, per Pasolini la catastrofe non ha l’ultima parola. Con il suo lavoro 
artistico il poeta, sia che osservi le favelas e i poveri di Recife, o rifletta sul pro-
prio destino dopo un guasto all’aereo, aguzza la capacità critica affinché la 
storia non sia la storia di un disastro annunciato. Il Brasile pasoliniano è per il 
poeta l’occasione di uno spostamento, come direbbe Didi-Huberman, dello 
sguardo. Ma questo ‘spostamento’ sembra coincidere con un ‘momento di 
stasi, di non-spostamento’ perché la povertà del mondo e la sua ingiustizia 
perenne sono fattori universali di un’ontologia malinconica del soggetto. La 
grazia brutale e l’osare di Joaquim, accattone brasiliano, giovane sicario 
(«Perché dunque non amarlo se lo fosse stato?» apud Kactuz 2014: 13), si ripe-
tono ovunque. Alla rabbia risponde la tensione dell’amore, la caritas presente 
nella Poesia in forma di rosa (1964), che sempre ritorna, ciclicamente, come il 
sigillo umano-poetico dell’umano pasoliniano, che non è scomparso: è una 
lucciola, in bianco e nero, che sta sorvolando (anche) il Brasile.
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LA PÉRIPHÉRIE DANS LE ROMAN CONTEMPORAIN: 
PIER PAOLO PASOLINI, JORGE AMADO ET PAULO LINS

Ana Lúcia Silva Paranhos*

Abstract
Dans cet article, je propose de comparer les regards différents sur la périphérie de Pier Pao-
lo Pasolini dans Ragazzi di vita (1955), de Jorge Amado dans Capitães da Areia (1937) et de 
Paulo Lins dans Cidade de Deus (1997).

The periphery in the contemporary novel: Pier Paolo Pasolini, Jorge Amado and Paulo Lins
This article comparatively analyzes three novels focused differently on the periphery: Ragazzi 
di vita (1955) by Pier Paolo Pasolini, Capitães da Areia (1937, Captains of sand) by Jorge 
Amado and Cidade de Deus (City of God, 1997) by Paulo Lins.

La periferia nel romanzo contemporaneo: Pier Paolo Pasolini, Jorge Amado e Paulo Lins
In questo articolo vengono analizzati comparativamente tre romanzi focalizzati in modo di-
verso sulla periferia: Ragazzi di vita (1955) di Pier Paolo Pasolini, Capitães da Areia (1937, 
Capitani di sabbia) di Jorge Amado e Cidade de Deus (1997, Città di Dio) di Paulo Lins.

La périphérie dans Ragazzi di vita

P.P. Pasolini arrive à Rome, avec sa mère, le 28 janvier 1950 (Rhodes 21), ville 
à laquelle il restera attaché pour la vie. C’est dans ces mêmes années 1950 qu’il 
commence à écrire les premières pages de Ragazzi di vita, le premier roman 
qu’il réussit à faire publier. L´écrivain remportera plus tard le prix «Città di 
Parma» pour cet ouvrage.

Ce roman comprend huit parties dont la première, le Ferrobedò – l’ancienne 
usine de fer et de béton – offre déjà l’ambiance qui va continuer de se produire 
pendant la plupart du texte.

Les lieux, c’est la périphérie de Rome dans toutes ses couleurs, soient-elles 
vives ou sombres. Les sites prolifèrent et sont nommés un à un, comme une sorte 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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de personnalisation de l’espace, comme si chaque coin était baptisé à ce moment 
même de l’ouverture du récit. La fécondité d’endroits cités est telle que le lecteur 
vite s’aperçoit de la place qui sera accordée à l’espace tout au long de ce roman. 
Ce sont des rues, quartiers, stations, cours, ponts, entrées en ville, monts, parcs, 
places; l’église, le lotissement, l’hôpital, le marché, le port, l’école, le fleuve, le 
gazomètre, l’île, les gratte-ciel, bref, une série d’à peu près quarante-quatre1 sites 
nommés au premier chapitre. Ces précisions sont là pour accorder à chaque 
partie déterminante de cet espace une signification, un rôle même dans l’intrigue. 
En les perpétuant de la sorte, l’auteur veut sacraliser ces noms et ces lieux.

Le protagoniste est présent déjà à la première ligne, la galerie de person-
nages étant riche dans ce texte; de toute manière, la figure de Riccetto, même 
si elle n’est pas constante dans tous les chapitres, fait enfin le lien (voir les de-
grés de parenté avec d’autres personnages) entre les différents fragments du 
livre et, de cette façon, s’impose comme le protagoniste. Le comportement, 
l’allure, le point de vue de ces ragazzi, même étant ancrés dans le milieu précis 
de la périphérie romaine, ne diffèrent pas complètement de la conduite, de 
l’attitude des jeunes de périphéries autres. Ils vivent dans la pénurie, sans oc-
cupation: «Riccetto […] passait ses après-midis à ne rien faire, dans la [rue] 
Donna Olimpia, au mont de Casadio […]»2 (Pasolini. Meninos da vida: 11), 
leurs habitations sont ruinés, pauvres, même misérables; les pères, absents ou 
ivres; les mères, soumises ou absentes elles-aussi. L’éclat et la force de vie se 
trouvent précisément dans l’existence même de ces ragazzi, dans leur quoti-
dien, et ils font de leur mieux pour en profiter – même si le monde qui les 
entoure dit le contraire. L’action, ainsi, suit le rythme de la vie de ces jeunes 
gens, les péripéties abondent tout comme les moments d’inertie, si typiques des 
jeunes. Ces moments de contemplation, outre la volonté de ne rien faire, sont 
dus aussi à la haute température de la région romaine et au soleil écrasant qui 
lui aussi a un rôle important dans ce milieu, causant un certain affaiblissement, 
une certaine passivité. Le soleil, source d’énergie et de vitalité, peut également 

1  Via Donna Olimpia, Chiesa della Divina Providenza, Monteverde (Vecchio), Trastevere, 
Prato, Viale dei Quattro Venti, Via Abate Ugoni, Grattacieli (les gratte-ciel), Ferrobedò, 
Porta Portese, Mattatoio, San Paolo, le lotissement Buon Pastore, Casaletto, Primavalle, 
l’Hôpital militaire, Casermone, Caciara, Mercati Generali, Ponte Bianco, monte di Splen-
dore, Testaccio, Porto, Via Ozanam, mont de Casadio, collège Franceschi, Ponte Garibaldi, 
Ciriola, station d’Ostie, Parco Paolino, le Tibre, le gazomètre, Cecchignola, Via Garibaldi, 
San Pancrazio, Via Manara, Mont Janículo, Vicolo del Cinque, Ponte Sisto, Cupolone, l’île 
Tiberina, Piazza Giudia, Fiumicino, Vicolo di Bologna…
2  Toutes les citations du roman Les Ragazzi seront traduites du portugais vers le français 
pour des fins de commentaires uniquement, car je me suis servie de la version en portugais 
de ce récit pour rédiger le présent article.
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être responsable du comportement dolent des gens soumis constamment à ses 
effets. Beaucoup de passages illustrent cet état de fait. En voilà quelques-uns: 
«Les rues aux environs étaient bondées de gens, sous un soleil écrasant;[…]» 
(8); «Sur le Pont Bianco, il n’a resté que les Apai [la police afro-italienne] et la 
puanteur des ordures punie par le soleil» (10); «[…] le soleil chaud et rouge 
faisait briller les fenêtres des bâtiments bleuâtres, comme si c’était un paysage 
de la planète Marte […]» (96).

Le temps du récit est présenté implicitement, cela veut dire que ce sont les 
indications, les éléments, les subtilités du texte qui donnent à voir au lecteur 
l’âge des personnages et la période historique. Ainsi, un tout petit morceau du 
premier paragraphe du roman donne déjà une idée de l’âge du protagoniste 
tout comme du temps historique:

Riccetto, qui devrait recevoir sa première communion et sa confirmation, s´était levé 
à cinq heures du matin; mais en descendant la Via Donna Olimpia, en pantalon gris 
et en chemise blanche, il ressemblait plutôt à un gamin qu’à un soldat de Christ (5).

À la Via Donna Olimpia, beaucoup d’habitations populaires avaient été éri-
gées à l’époque fasciste (1922-1942), des lotissements pour accueillir les habitants 
du centre-ville de Rome qui avaient été déplacés en raison des plans urbains créés 
par Mussolini3. Le temps historique peut aussi bien être dégagé du récit par l’al-
lusion aux chars de combat (6) et à la figure d’un officier allemand, également au 
premier chapitre: «Les garçons sont sortis de l’eau et ont passé par le Prato, où il 
y avait un campement allemand. Ils se sont mis à l’observer, lorsqu’un officier, au 
sidecar d’une moto, a crié: – Rausch, zone contaminée!» (7). À ce moment-là, la 
Deuxième guerre mondiale n’était pas encore terminée. Un autre exemple du 
cours du temps est fourni au chapitre sept, intitulé “Dans la ville de Rome”, où 
il est aisément possible de constater l’écoulement du temps:

Depuis que l’école s’était effondrée, Riccetto n’avait plus apparu dans ces lieux. Et 
maintenant, il avait des difficultés à les reconnaître. Il y avait trop de propreté, trop 
d’ordre; Riccetto ne se voyait plus dans tout cela. […] Seule la vieille cabine de 
sécurité – là-bas, tout près des treillis – gardait sa mauvaise odeur et restait écœu-
rante; […] Celui-là était le seul endroit que Riccetto avait trouvé familier; ce coin 
n’avait pas changé pendant toutes ces années, dès lorsqu’il était un gamin, juste 
après la fin de la guerre (171).

3  Pasolini connaissait très bien le quartier Donna Olimpia, ayant habité Via Federico Oza-
nam, l’une des rues de ce quartier, où était située sa deuxième habitation à Rome. Son tout 
premier logement a été au centre historique de Rome, une chambre dans un immeuble de 
la Piazza Costaguti, au cœur du quartier juif (Rhodes 21).
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L’ambiance, moins que l’espace, est aussi l’un des points forts de ce texte; 
les contrastes, les extrêmes sont toujours présents: la lumière impitoyable du 
soleil, les habitations en ruine, la gaité des gamins, les ordures accumulées, 
l’énergie de ces jeunes, ces ragazzi, qui ne pensent qu’à la minute à venir, à ce 
qui est devant eux, à la vie immédiate, car ils ne savent pas ce qui peut leur 
arriver le lendemain. Le langage – le dialecte romanesque, dont l’appréciation 
serait fautive ici, même avec l’excellent travail des traducteurs, apparaît comme 
un langage donnant une couleur, une agilité, une vitesse toutes propres. Le 
langage et le rythme d’action d’un côté, mettant en valeur la légèreté et le ca-
ractère éphémère des gestes, et de l’autre côté la fatalité du milieu, s’entremê-
lent pour un effet d’inexorabilité. Ce tableau suggérant des traits naturalistes 
présente cependant des touches lyriques qui brisent les allusions à un tel genre. 
Ragazzi di vita reste plutôt comme un chant d’amour à la périphérie de Rome 
et aux laissés-pour-compte; dans le langage marxiste, utilisé par Pasolini à cette 
période-là, un chant d’amour au sous-prolétariat.

L’intrigue reproduit le quotidien de ces gamins, de ces jeunes hommes qui, 
circonscrits dans un milieu urbain hostile et en transformation dont la situation 
de vie tendait à empirer, se sont servis de leur astuce, de leur malhonnêteté, de 
leur ruse pour s’en sortir dans la vie. Le roman est riche de passages illustrant 
cet état de fait. À souligner, deux moments précis dont le lyrique l’emporte: la 
fin du premier et du dernier chapitre. Au début, Riccetto, encore un gamin, 
descendait le Tibre dans une toute petite embarcation qui était en train de 
couler en raison du nombre excessif de garçons embarqués. Même dans cette 
situation de péril, il risque sa vie et décide de plonger dans l’eau pour sauver 
une hirondelle qui se noyait. L’oiseau est sauvé et les garçons se retrouvent 
enfin au bord du fleuve. À la fin du récit, Riccetto est aussi témoin d’une situa-
tion similaire: lorsqu’il marchait sur la rive du Tibre après avoir pris son bain, 
il voit un jeune homme connu qui risque de se noyer. Cette fois, il essayera de 
se cacher des frères du jeune en danger et ne fera rien pour lui sauver. À la fin, 
le jeune homme meurt. Cette évolution du personnage vue par ses actes sug-
gère l’inéluctable, auquel personne ne peut se soustraire. Cet épilogue va de 
pair avec la pensée de Pasolini pour qui la société d’alors et le monde tel qu’il 
se présentait à l’époque – lancé déjà dans la consommation et dans la spirale du 
développement – n’avaient pas de bonnes perspectives4.

4  À ce sujet, M. Betânia Amoroso souligne que le principal ennemi de l’écrivain était 
‘l’homme d’idées’ contemporain italien, qui se rendait à l’hypocrisie et à l’image d’honnête 
homme au nom de la modernisation de l’Italie (Amoroso 111).
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Le regard de l’autre

La lecture de Ragazzi di vita, traduit en portugais du Brésil avec le titre Meninos 
da vida par Rosa Artini Petraitis et Luiz Nazário, l’un des spécialistes de 
l’œuvre pasolinienne au Brésil, a tout de suite évoqué en moi deux autres ou-
vrages bien connus des lecteurs brésiliens, qui diffèrent par le temps historique 
et par l’ambiance, en même temps qu’ils présentent, confrontés à ce texte de 
Pasolini, le même thème et une intrigue similaire. Il s’agit de Capitães da Areia 
(Capitaines des sables 1937) de Jorge Amado et de Cidade de Deus (Cité de 
Dieu 1998) de Paulo Lins. Deux ouvrages, deux moments historiques: le Brésil 
d’autrefois – le moment où la période de la dictature du président Getúlio 
Vargas s’installait (1937-1945), c’est-à-dire lorsque la conjoncture mondiale 
était sous l’influence du Nazi-fascisme, une époque marquée par un fort senti-
ment nationaliste et par la centralisation du pouvoir de l’État5, et le Brésil 
contemporain au moment de l’expansion de la criminalité généralisée, notam-
ment à la Cidade de Deus, quartier de favelas de Rio de Janeiro.

Je souligne ici le fait que la lecture du roman de 1955 de Pasolini ne m’a pas 
causé de dépaysement important dans la mesure où il renvoie à une réalité 
connue des Brésiliens – la vie marginale menée par les mineurs et les jeunes 
gens aux abords des villes, une vie violente et dépourvue de toutes les res-
sources. Cet état de fait bien localisé avait été observé par l’écrivain italien lui-
même pendant son court séjour à Rio de Janeiro, en mars 1970, lorsqu’il ren-
trait en Italie après avoir participé, en compagnie de Maria Callas, à la première 
de son film “Medea”, à Buenos Aires (Nepomuceno 39).

Capitães da Areia

L’espace du roman Capitães da Areia est la ville de Salvador de Bahia, grand 
port situé au nord-est brésilien. Cet ouvrage a été écrit dans la première phase 
de la carrière de l’écrivain brésilien Jorge Amado (1912-2001), lorsque ses pré-
occupations étaient plutôt d’ordre social6.

La voix narrative est extérieure à la narration (récit à la troisième personne) 
et le roman est divisé en trois parties. Une séquence d’articles de journaux, de 

5  Les vents fascistes se faisaient sentir aussi au Brésil, surtout par l’influence de l’AIB (Ação 
Integralista Brasileira), organisation fasciste dont les idées conservatrices se résumaient dans 
la devise Dieu, Patrie et Famille.
6  Cet écrivain avait lui aussi des liens avec le parti communiste, étant emprisonné en 1936 
en raison d’un mouvement surnommé «Intentona comunista».
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faits divers, précèdent le premier chapitre. Par ces nouvelles, le lecteur apprend 
qu’un groupe de mineurs abandonnés et marginalisés sont en train de terroriser 
la ville de Salvador. Les seules personnes qui arrivent à prendre contact avec 
ces marginaux sont le Père José Pedro et une mãe-de-santo7. La maison de cor-
rection est un lieu de tortures et la police les poursuit comme des adultes qu’ils 
ne sont pas encore.

Les personnages font partie d’une bande de gamins et de jeunes hommes 
qui vivent dans les rues, des enfants et des jeunes sales, morts de faim, s’abri-
tant dans des entrepôts, parlant un langage particulier dont le vocabulaire est 
riche de gros mots. Ils n’ont aucun moyen de vie sauf les vols, les mauvais 
coups et arrivent toujours à s’échapper de la police. Dans cet univers, les auto-
rités et le clergé sont normalement vus comme des oppresseurs, des gens cruels 
et responsables de tous les maux. Les gamins, par contre, sont les héros à la 
Robin des bois. D’une manière générale, les questions sociales l’emportent, 
mais les problèmes existentiels se montrent également, ce qui aide à construire 
des personnages uniques. Étant les seigneurs de la ville, ces gamins la connais-
sent comme personne d’autre, ils sont les poètes de la ville. La plupart d’entre 
eux sont connus par des surnoms: Pedro Bala, le chef; Professeur, celui qui aime 
la lecture; Patte-Mole; le Chat; Sucre-d’Orge; Coude-Sec et ainsi de suite. Leurs 
vies agitées et mouvementées sont en même temps pleines de douleur et de 
poésie. Ces petits, ces hommes, sont capables de surmonter les pires difficultés 
avec la ruse et l’astuce de ceux qui n’ont pas de répit, pas d’appui, pas de pa-
rents, frères ou sœurs. Leur famille, c’est la bande même de dépourvus.

Les sites précis où l’action se déroule sont, comme déjà cité ci-dessus, les 
entrepôts de la ville de Salvador (aujourd’hui, le Solar do Unhão et le Musée 
d’art moderne) et le Terreiro de Jesus où, à l’époque, les gamins se rassem-
blaient dans l’espoir d’y obtenir de l’argent et de la nourriture, car il s’agissait 
d’un lieu de passage, de grande circulation de gens qui y travaillaient. Outre ces 
repères, il y avait aussi le Corredor da Vitória, le quartier noble de la ville, très 
prisé par le groupe d’enfants en raison de ses habitants, la haute société de 
Bahia, source de produits de luxe donc source d’argent.

Si les péripéties sont multiples, la description des lieux, la représentation de 
l’espace est modeste. Le paysage et les beautés naturelles de Bahia étant 
quelque chose digne de mention pour ne pas trop dire, je vois cette modération 
dans la description des lieux comme une stratégie pour conserver l’ambiance 
souhaitée: un espace marginal habité par ceux qui n’ont rien d’autre qu’eux-

7  Dans les religions afro-brésiliennes, surtout le candomblé, la Mãe-de-santo ou Ialorixá est 
la responsable pour tout ce qui se passe au terreiro (le lieu de culte), dont la fonction est 
celle de prêtresse.
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mêmes et la compagnie de ses copains. Toute la force du récit ne se situe pas 
dans la sphère géographique. Les représentations spatiales sont fournies à titre 
de référence, comme des coulisses pour le jeu de l’action. Malgré le langage 
lyrique de ses nuits étoilées, la poésie de Capitães da Areia est plutôt dans la 
puissance et la vivacité des personnages que dans l’espace géographique pro-
prement dit.

Un film de même nom a été produit en 2011.

Cidade de Deus

Paulo Lins (1958) a publié ce gros bouquin en 1997, pas modeste en ce qui a 
trait à ses ambitions: laisser parler les favelas de Rio de Janeiro, les neofavelas 
selon lui, dans une entreprise qui couvre l’évolution de la guerre du trafic de 
drogues dans ces quartiers, la violence qu’elle a provoqué et le rôle de la police 
dans ce business.

Dans une entrevue donné à Marcelo Rubens Paiva lors du lancement du 
livre, Lins a raconté qu’il avait commencé à écrire des poèmes en 1980, parti-
cipant à un projet de poésie indépendante. Ayant étudié la littérature et le 
portugais à l’Université Fédérale de Rio de Janeiro, en 1986 il a publié un re-
cueil de poésies chez l´éditeur de cette université. Puis, à l’aide d’une bourse 
d’études, il a participé à une recherche sur la criminalité de la favela Cidade de 
Deus, à Rio, où il habitait depuis l’âge de huit ans. Il a suivi de près l’installation 
et l’ascension du narcotrafic dans cette favela, lotissement ayant abrité les vic-
times d’une inondation qui a eu lieu au centre-ville de Rio, dans les années 
1960. Jeune homme noir, il n’a pas cependant fréquenté les groupes de bandits, 
ce qui ne l’a pas empêché de les voir agir devant ses propres fenêtres. Il a donc 
suivi l’évolution du crime dans cette zone périphérique, une zone – comme 
toutes les autres de même nature – qui a subi du jour au lendemain une trans-
formation de fond en comble.

La proposition de ce roman inspiré sans aucun doute de la vie de l’auteur, 
est de suivre dans la période 1960-1980 le fil d’un bouleversement qui a touché 
chacun des habitants de ces lieux et par extension tous les Brésiliens, d’une 
manière ou l’autre. La violence et l’inimaginable se matérialisent au fur et à 
mesure que le texte avance; les lacs et les rivières pas encore pollués donnent 
de la place aux ordures et à l’espoir. Dans la Cidade de Deus, les honnêtes gens 
et les gens du trafic se côtoient et la dégradation physique et morale de ce lieu 
est l’inspiration même du poète.

Ici, les bandes de jeunes dominent également la scène, mais celles-ci sont de 
tout autre genre. Les membres de ces groupes sont nés dans ces lieux, ont eu 
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toute une ‘formation’ sur place; quelques-uns, lorsqu’ils étaient petits, ont été 
attirés par le pouvoir, la force et la domination exercée par les plus âgés; 
d’autres ont été simplement forcés – de toutes les manières imaginables – à 
suivre le même chemin, sans aucune possibilité envisageable de s’en sortir. 
C’est la criminalité qui maîtrise tout. Selon Roberto Schwarz, après les pre-
miers paragraphes révélant un quotidien plutôt calme et optimiste, cette 
constellation sera bientôt dominée par la pauvreté, le chômage et surtout par 
les premiers corps qui flottent dans le cours d’eau qui se trouve aux abords de 
la favela. L’aspect de la vie de ces gens-là qui va l’emporter est tout autre et 
cette différence, éveillée à chaque instant, a une fonction structurale et une 
perspective historique:

L’ordre et le désordre se confondent, pas de différence entre le bien et le mal. Si 
nous éprouvons une certaine empathie envers l’un ou l’autre des personnages, il va 
bientôt nous surprendre comme l’agent d’une brutalité sans mesure, le sentiment 
initial envers ce personnage se transformant vite en «une compréhension muette 
d’étonnement» (Schwarz 164).

La violence des bandits est parfois provoquée par leur état nerveux et stress 
au moment des vols et des crimes, ce qui déclenche une succession ininterrom-
pue d’événements atroces. Le plus les bandits sont cruels, le plus ils seront cités 
dans la presse: «Tout bandit doit être fameux pour que les gens le respectent  
bien!». Le cercle est fermé. La violence ne fait que s’intensifier, et l’âge des 
bandits ne fait que diminuer. Dans ce roman dont le tissage a utilisé des don-
nées de recherches sur la criminalité et des données de recherches linguis-
tiques, l’action s’approche du réel comme dans un documentaire; les soins 
d’ordre fictionnel ne sont pas toutefois négligés et l’intrigue se construit avec 
maîtrise, même si parfois ce quotidien brutal nous frappe comme s’il était 
quelque chose du domaine de l’invraisemblable. Lins lui-même l’atteste dans 
son entrevue à Rubens Paiva: «Les faits les plus horribles du livre sont des faits 
vrais. Mais il y a de la fantaisie…».

La périphérie dans Cidade de Deus

La favela se montre comme une succession de murs précaires, de cours et de 
ruelles. Les endroits les plus fréquentés – si l’on peut dire cela, car les person-
nages simplement passent par ces endroits, ils ne s’arrêtent que pour se cacher 
– sont leurs propres habitations, les coins obscures où ils organisent les vols ou 
se droguent. Les sites les plus cités donc, sont le ‘Lazer’ – sorte de lieu de loisir, 
idéalisé lors de la construction du lotissement par l’un ou l’autre architecte – la 
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‘praça da Loura’, la place de la (femme) blonde, le bar du Manchot, et ainsi de 
suite. Ces lieux ont la fonction de repères pour mieux décrire et illustrer l’ac-
tion des personnages.

En ce qui concerne la création des favelas, on le sait, deux possibilités se 
présentent: ou bien les habitations sont édifiées par les habitants eux-mêmes, ou 
bien le gouvernement de la municipalité est responsable de la construction des 
logis (Cf. Valladares). Dans le premier cas, les demeures ne suivent aucun plan 
urbain et ressemblent à un organe vivant présentant des formes imprécises. La 
construction de la Cidade de Deus s’inscrit dans le second cas; il s’agit là:

[d’un] territoire travaillé – pour ne pas dire amélioré par le progrès. […] Il suffit 
de penser au ‘Lazer’ [le lieu de loisir de la communauté] par lequel les bandits 
passent à l’allée comme au retour de leurs sorties, et qui certainement a été la contri-
bution d’un urbaniste (Schwarz 169).

Néanmoins, ces lieux ont été à un certain moment abandonnés par la ges-
tion publique, et par la spéculation immobilière également qui étaient, toutes 
les deux, à l’origine de la ségrégation des favelas.

Ainsi, dans ce roman, l’espace est-il vu comme un grand tout amorphe, 
parfois comme un grand labyrinthe dont la sortie ne sera jamais atteinte. Selon 
Schwarz, au cœur de la guerre du narcotrafic et de ses exigences, la joie de vivre 
et la splendeur du paysage carioca8 tendent à disparaître dans un cauchemar, 
l’un des effets les plus surprenants de ce livre (Schwarz 171).

Un film du même nom a été produit en 2002.

Une culture de la périphérie

Chacun des romans commentés pose son regard sur la périphérie, sur les zones 
autour des villes ou des métropoles, ou encore sur les zones d’exclusion au 
cœur de ces mêmes villes. Chaque texte met en valeur les attributs considérés 
comme importants dans la construction du récit. Si dans Capitães da Areia, 
l’écart entre richesse et pauvreté est mis en évidence, le luxe et la prodigalité 
étant présents dans la nature seulement (les plages de sable blanc, d’une mer 
bleue et de végétation abondante), les entrepôts de Salvador de Bahia étant un 
endroit pauvre opérant comme un lieu de passage entre le centre-ville et les 
plages, dans la Cidade de Deus par contre, la survie est à l’ordre du jour dans 

8  Ce terme correspond aux habitants de la ville de Rio de Janeiro, ou à tout ce qui appar-
tient à cette ville.
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un environnement laid et hostile – une série de cours et de ruelles ressemblant 
à un labyrinthe de violences inouïes. Dans Ragazzi di vita, les détails géogra-
phiques sont fournis avec un haut degré de précision; l’environnement s’im-
pose à un niveau où le paysage – ces quartiers ruinés, ces rues, ces cours misé-
rables sous un soleil toujours écrasant – assume un rôle dans l’intrigue, ce 
paysage a été exposé de manière à institutionnaliser l’espace, à rendre un carac-
tère de permanence à ce territoire.

Au-delà des particularités de ces trois romans, la vie dans ces zones péri-
phériques se passe d’une manière similaire en ce qui a trait au réel: les vies 
sont ‘concrètes’; on n’a pas le temps pour les considérations et pour les gestes 
de politesse, la vie est toujours urgente. Dans la périphérie de Rome comme 
dans celle de Rio, et également à Salvador, la vie de tous les jours se nourrit 
de passions et d’irrationnel, et les ‘faits réels’ vont au-delà de tout discours 
civilisé (Rhodes 29). Dans les favelas de Rio, dans les bidonvilles new-yor-
kaises ou dans les borgate de Rome, les gens vivent à fleur de peau, leurs 
sentiments, nerfs, sensations les dominent. Les trois écrivains concernés ont 
tous vécu dans les milieux décrits dans leurs romans: Jorge Amado a vécu 
pendant une période déterminée aux entrepôts de Salvador pour écrire son 
texte; Paulo Lins vit depuis son enfance dans la Cidade de Deus, et Pasolini 
a vécu pour des années dans les borgate de Rome. Ces auteurs étaient tous des 
connaisseurs de ces milieux. La périphérie était, pour chacun, un territoire 
familier dont la spécificité a été dépeinte par Pier Paolo Pasolini comme per-
sonne d’autre.
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* Artista, New York.
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L’ANGE SAUVAGE (QUELQUES POÈMES 
POUR SALUER PIER PAOLO PASOLINI)

Paul Bélanger*

I
Putain! Pasolini,
grand frère pervers,
ainsi jugé par tous
et perdu dans la masse
des voix qui font trembler
l’horizon aussi bien que le passé
au seuil de l’enfer que tu as traversé.

Pier Paolo, qu’as-tu tu dis de nous
qui suivions dans la cohue des générations?
Nous sortions des limbes, les yeux
couverts de cendres, historique,
Informatique et autres congères imbibant les cerveaux de l’époque
post révolutionnaire.

Et nul n’échappe à ce verdict d’une civilisation narcissique et syphilitique.

Tandis que toi, tu décodes
j’écoute Bach à la radio.

Certes l’écorce des monstres est difficile
à percer mais une fois coupée le sang
se confond au pétrole extrait de la terre

Et bientôt – le prophète l’atteste –
Les mouches poursuivront…

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poète québécois.
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II
Et que fera-t-on de ton corps inacceptable
et imparable beauté de la liberté
– comme si tu eusses incarné un frère
plus grand que nature et dispenseur
de rêve et de sensualité.

Le voilà, le sel impur d’une âme
qui a laissé en chemin ses illusions
bien au delà du prétendu miroir
social dont par ailleurs tu étais.

Aucun héritage à ton nom car tout ce qui échappe à la poésie est
la seule poésie à écrire.

Quant à moi.
Voilà, je cueillerai l’unique matériau possible.

Bien sûr tu avais raison, le
pétrole est le poison amer
qui emportera l’ère industrielle
alors que les vaniteux empocheront, arrogants
de leur fortune
qui fera l’infortune des hommes.

Et cela, Pier Paolo, n’est que l’unique
indice ce notre oubli.

Alors que parfois la nécessité d’être témoin
oblige à se taire.

III
Pier Paolo, je pense à Bosch
à tous ces corps trépanés mangés
par l’aristocratie de l’argent.

La révolution a depuis échoué,
on le sait, le prophète l’annonce
et tout ce qui échappe sera voué à l’échec.

C’est le bonheur de la section œuvrière
autrement la cheville ouvrière
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287L’ange sauvage (quelques poèmes pour saluer Pier Paolo Pasolini)

d’un monde à lui-même inaccessible.

Et ton superbe oubli annoncera le prophète de mille ans.

IV
Ici, comment te dire la pauvreté canadienne
la médiocre nourriture que nous avalons jour après jour.

Nous sommes devenus des produits, chaque nuit nos consciences
sont auscultées voire dépecées par les machines qui font entendre
du bach. Il suffit d’un clic et le tintamarre commence, qui emporte les masses 
à se séparer de leur destin.

Mais Pier Paolo, nous espérons toujours
la durée invisible des paroles de feu
Les poètes!

V
Car tout nous perfore n’est-ce pas?
nos corps radiés s’épuisent, le pas
humain passera.
Il faut plonger l’ouvrier dans son corps,
que ses désirs le mangent cru
lui et son hostie de silence!

Et cela traversé tu attaques notre indifférence
au futur comme au passé.

Tu n’en désespérais pas tant!

Allons, éclopés du pays incertain
dans nos songes durent le rêve
ardent de la liberté

VI
Voilà le souvenir
Pier Paolo, la mafia
s’est infiltrée partout
dans tout ce mal – s’il en est –
ou bien n’est-ce toujours que folie d’hommes
car tu as écrit que les prophètes chantent.
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Leurs voix ne portent pas depuis les temps
immémoriaux, enchaînés à elles-mêmes.

Les hommes se tuent sans regarder et sans égard
à leur frère qui sera l’objet même
de la haine éternelle
dirait-on

Avec toi
	 Pier Paolo.
			   Paul

VII
À perpétuité notre déracinement flambe
comme un trophée détruit.

La pierre noire éclate dans le froid
d’un hiver mortel.

Ici c’est l’Amérique
comment te dire cette indifférence
endémique des corps alors que prolifère
la pornographie, l’industriel
commerce de tout et de rien,
la pauvreté…

Les organes bientôt ne serviront plus
sinon pour témoigner de l’incoercible
vacuité des hommes.

Il y a tant à désespérer,
Pier Paolo, qu’adviendra-t-il
de nos corps estropiés, du vacarme
des fleurs spoliant dans l’air
leurs parfums; que tout
s’oublie donc dans l’enfer
de nos songes, le sang
meurtri et séculaire
de l’homme répandu

– et que cela échappe, à la fin,
au poème!
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LETTERA POETOLOGICA A PIER PAOLO

Peter Carravetta*

Pier Paolo, hai scritto delle belle pagine, sai,
parli di giustizia, classi sociali, la perfida ignavia
dei tuoi pari e maggiori e maggiormente minori
e sei, ahimè, un sorpassato!
	 un gusto letterario satrapico e menefreghista
		  (chiamali bicipiti di seppia)
	 ha deciso di non ascoltarti, di deriderti,
	 di non capire che
		  res sunt nomina
e che hai toccato delle corde spiacenti anzi very troubling
o miseri borghesotti di due soldi
sì, tu, pirla della madonna
	 (ma non faccio falsi regionalismi,
	 avrei potuto scrivere – sai, sono anche ’mericano! –
	 you stupid suburban bastard)

dunque,
avete capito, maledetti architecnici
nembi sgambetti ululii polari e intasati
mi devo inventare in altro linguaggio
	 (vedi come delle voci1 parlavano della sola assenza
	 delle molteplici presenze dello stile del dire
	 e come ritorna questa costernante surrealtà
		  Humanus, ricordatelo!)

* Stony Brook University, New York.
1  Riferimento al mio libro delle voci, ora in parte riassorbito in L’infinito (poesie scelte 1973-
2013).

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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e poi scrivesti che adotti schemi letterari collaudati
“per essere più libero” aggiungi
	 tu e la tua fottuta libertà:
		  sempre di quella parli
		  anche quando la gente che ce l’ha
		  non la prezza che a perderla del tutto…
			   francamente ci rompevi
			   col tuo anticlassicismo e pseudopopulismo…
in ogni caso
termini con consueta autoironia
	 (sai, da qui ti si vede in controluce)
e cioè naturalmente per ragioni “pratiche…”

ecco,
adesso mi hai costretto
     davvero
          a smettere di
               scri
                    vere
                           poesie

almeno in questa irreale tua lingua o sogno
d’irritrovabile futuro

(New York, aprile, 1989; maggio 2005)

You know, you wrote some really good pages, Pier Paolo,
You speak of justice, social classes, the perfidious apathy
Of your equals and betters but mostly inferior
And you are, fifteeen years later, a has-been!
	 A satrapic don’t-give-a-hoot aesthetic
		  (call’em mollusks)
	 has decided to stop listening to you, to laugh at you,
	 and insist on not seeing that
		  res sunt nomina
	 and that you struck some unpleasant chords
	 actually very troubling ones
oh you wretched two-bit puny-bourgeois
yes, you, goddam schmucks
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	 (but I am not playing on some
	 clever pseudomulticulturalism:
	 I could have written – you know, I am also an
	 Italian! – stronzi pirla provincialotti)
so then,
do you understand, you damn architechies of
rainclouds tricky kicks polar howlings cough jammers and
I must reinvent myself in another language
	 (see how my Symphonies2 spoke of sole absence
	 manifold presences and of the style of Saying
	 and how this troubling reality comes back:
		  Remember that, Humanus!)

And then you wrote that you adopt well proven literary schemes
“in order to be more free” you add…
		  you and your fucking freedom:
	 that’s all you ever talk about,
	 even if the people who are free to roam the globe
	 don’t appreciate it until they lose it altogether…
		  frankly you were really a pain
		  with your anticlassicism and pseudopopulism…

at any rate
you end with your typical self-irony
	  (you know, from here I can see right through you)
and that of course for “practical” reasons

there!

now you have really
     forced me
          to stop
               wri
                    ting
                         true
                              poems

2  Reference is to “Symphonies”, a reduced Englished version of delle voci, and second section 
in my book The Other Lives.
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at least in this your unreal language or dream
of inexistent future

(New York, 1990, 2005)
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BLOOD LINES: THE INFLUENCE OF PASOLINI ON MY
POETRY AND THE WRITING OF THE FLOWER OF YOUTH

Mary di Michele*

Though I was born in Italy, and literally dreamed of becoming a poet, I knew 
very little of Italian poetry. Not only did I grow up in English Canada, in the 
city of Toronto, I specialized in English language and literature in my univer-
sity studies. In a dream I had as a young woman, Ezra Pound showed me a 
golden lyre and along with it an illuminated poem in ancient script I read but 
was unable to recall when I woke up, though I tried desperately to do so. This 
dream of Pound as a guide for my poetry is interesting as he has a connection 
with Italy and Italian culture if a notorious one in terms of Fascist politics 
and the second world war. A few years ago I found a video recording on the 
internet in which Pasolini reads to Pound from an Italian translation of 
Pound’s “Canto LXXXI”. It’s exciting to watch the video of these two mas-
ters of the art of poetry, to see how they: «gathered from the air a live tradi-
tion» (81).

Pasolini, the poet, has influenced my work dramatically in that he was the 
first Italian influence on my poetry. I remember vividly my first encounter as a 
young poet with his poetry, the moving effect of reading the poem, “Apennine”. 
It was the late seventies; my first book, Tree of August, had been published in 
1976. It seemed that my dream of a life in poetry was coming true when I found 
a hard cover edition of L.R. Lind’s anthology: Twentieth Century Italian 
Poetry, in a bargain bin of books. Although faded the price sticker of $2.98 is 
still on it! I opened the pages of the anthology at random and began reading: 
«Teatro di dossi, ebbri, calcinati». The anthology was a dual language edition 
and the English translation of Pasolini’s poem was an elegant one by William 
Weaver: «Theater of hilltops, drunken, lime-sown». I remember the sudden 
illumination I felt reading the poem, as if I had been travelling through a dark 
tunnel and suddenly emerged into brilliant sunlight where the landscape was a 
kind of revelation, the mountainous fields were luminous. I remember trying 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poet, Writer. Concordia University.
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to emulate the rhythms, imagery, and syntax I found in those lines of poetry 
that felt like blood lines to me.

Many years later, in what became another century, a biography that a friend 
gave to me as a gift, Pasolini Requiem by Barth David Schwartz, reignited by 
interest in Pasolini. Schwartz begins the biography by narrating in minute de-
tail Pasolini’s last day, and the mystery of his murder. The story is riveting. As 
I read more about Pasolini and turned to research his beginnings as a poet, I 
found that there was another and different kind of mystery about his life that 
seemed unexplored by scholars and poets: the question of what made this 
multi-talented, university educated man choose to begin his creative career 
writing poetry in friulian language.

If anything poetry is language embodied, the language of the body. It was 
during World War II, sequestered in Casarsa, his mother’s paese, that he found 
that language and wrote his first book of poems, La meglio gioventù. Interest-
ing how in Italian the word for village, paese, is also the word for country. He 
found in that village his homeland, his art, and his desire.

I describe the writing of the book The Flower of Youth, my book of poetry 
about this seminal period in Pasolini’s life and work, in an epilogue to the 
book, reproduced below:

I. Prologue: The Flower and the Book
When, in the spring of 2004, I visited Pasolini’s grave in Casarsa, he whispered a 
few lines of verse to me. Although I poorly transcribed them as I cannot write in 
Italian and my ear filtered the words through the abruzzese dialect, my first lan-
guage, I have corrected the errors in spelling and grammar with the help of Anna 
Foschi.
Clearly no miracle occurred; clearly what I heard was totally imagined, but imagined 
through poetry. That is the way the muse spoke to me on that day.
Home again in Canada I woke up one morning dreaming of the pink house. 	
The pink house was his mother’s ancestral home; it was bombed out during the 
war and had to be rebuilt; he never lived in it again. But the region, Friuli, its dia-
lect, the war, his homosexuality, formed the historical and personal vortex that 
shaped his identity, his political ideas, and all his creative work. I imagined I would 
write a novel based on what I had read in biographies and histories about Pasolini 
and those war years. But when I read the original source about his life, his own 
memoir of the period, what emerged was not a war story, but a coming-of-age one, 
a kind of gay ‘Sorrows of Young Werther’. It really surprised me how little the war 
figures in the narrative; the big war, World War II, is marginalized by the virtual 
war inside him between the moral imperatives established by church, community, 
and family and his sexual desire for boys. The coming-of-age story is a coming 
into difference. The bombings formed a mere backdrop to his tortured struggles 
with his sexuality.
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II. Impure Acts
The poems in this section, which make up the core of this book, are based on that 
memoir of his youth and the war years, Atti impuri, published in 1982, nearly a 
decade after his death. It was published in conjunction with the autobiographical 
novel or novella based on this period of his life, Amado mio, whose protagonist is 
an allegorically named self, Desiderio. The same material was used, the same expe-
riences as in the memoir, but through thinly disguised third person narration.
My poems, this book, form a kind of novel in verse based on the experiences and 
feelings that Pasolini describes in the memoir. I do not judge him, he judges him-
self; when he is not rationalizing he sees his desire as sin, himself as the devil. When 
I first approached this story, this material, I imagined writing a novel perhaps from 
the point of view of his female friend at the time, Pina. But the sense of time I kept 
encountering in the memoir was that of poetry, not prose. The narrative seemed 
concentrated in the sense of the moment, circling around and around a few spots 
in time without the sense of progression characteristic of the novel; a lyrical sense 
of time: compressed, recurring, suspended, essential, eternity in an hour.

III. After Pasolini
The book that launched Pier Paolo Pasolini as a writer was La meglio gioventù. The 
Flower of Youth (usually translated into English as The Best of Youth.) His first 
book was a volume of verse written in dialect, self-published in 1942. That he 
should choose to begin his writing career by publishing poetry, in a time of war, in 
a minority tongue, poems about peasant life, might seem an anomalous beginning 
for such a polemical writer, a writer who spent his entire life at the centre of politi-
cal thought and culture in Italy. That he should continue to work on these poems 
throughout his life speaks to their centrality to his poetic project. Published in 
1975, the year of his death, La nuova gioventù, The New Youth, is comprised of 
those original poems written in dialect during the war and the many permutations 
on them that he called the second form of La meglio gioventù.
	 These were the first and last poems that Pasolini wrote, pastoral poems writ-
ten when his region was occupied by the Germans, and Mussolini, then a puppet 
leader, had been set up in Salò. His younger brother, Guido, took up arms and 
fought with the resistance while Pier Paolo took up the pen; along with his mother 
he set up a school to teach boys too young to go to war and began to write poetry 
in dialect. To write poems in dialect in a country where the ministry of culture 
outlawed the use of dialects was a form of resistance in itself.

But what can music do
Against the weapons of soldiers?

In Virgil’s Eclogues the iron age of war intrudes on the idyllic life of singing shep-
herds; that is the convention of the pastoral. This seemed an apt epigraph for my 
book. My translation of the lines is assisted by David Ferry’s.
Although I have only encountered references to Pasolini having read Wordsworth, 
Blake seemed to me the poet with the closest parallel to what he does with his dif-
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ferent versions of the Casarsa poems. However, Blake’s Songs of Innocence and Songs 
of Experience are separated by one year in his writing life while Pasolini’s encompass 
the whole of it. Although I translated many poems from La meglio gioventù for my-
self as a preparation to write this book, translation being, I believe, the closest a 
writer can come to another writer, only my translations of his “The Day of My 
Death” are included here. I close my book with that poem in which Pasolini envi-
sions his death, the first version written during the war years, the permutation on it 
published in the year of his death; my permutation on them is based on the reported 
circumstances of his actual death in Rome on All Saints’ Day, November 1, 1975.

That was the thinking behind the composition of my book of poetry about 
Pasolini. Those first poems of Pasolini, that first book, was never forgotten. 
Although I translated many of those poems and the permutations thereof as a 
preparation to write my book, it was apprentice work and I only included the 
translations of “The Day of My Death.” They are reproduced below with the 
date of their composition on the left side of the page by the title:

’44-49 The Day of My Death

In some city, Trieste or Udine,
	 on an avenue of lindens,
in the spring, when leaves
	 burst into colour
	 I’ll fall
under a sun that blazes
	 yellow and high
	 and I will close my eyes
	 leaving the sky to its splendour.

Under a linden, warm with green,
	 I will fall into the darkness
of my death that squanders
	 the lindens, the sun.
	 Beautiful boys
flying out from school,
	 curls at their temples.
will be running in that light
	 I have only just lost.

I will be young still,
	 in a pastel shirt
and with soft hair spilling
	 into the bitter dirt.
	 I will be warm still
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and a boy running on the warm
asphalt of the avenue
will lay a hand
on the crystal of my lap.

’74 The Day of My Death

	 …if the seed of grain, fallen on the earth, does not die, it remains alone, but if 
it dies it gives great fruit.

(John, 12.24 cited by Dostoevsky)

In some city, Trieste or Udine,
	 on an avenue of lindens,
when leaves change colour…
he lived
with the vigor of a young man,
	 in the midst of things
and he gave, to the few
men he knew, everything.

Then, for the love of those boys
	  with curls at their foreheads
boys like him until just before
	 the stars overhead
altered their light –
he would have liked to give his life
for all the world of strangers,
himself, a stranger, a little saint,
a solitary seed lost in the sand.

But instead he wrote
sacred poetry
believing that way
	 his heart would flourish.
	 Days went by
in a labour that used
	 up the grace in his heart:
the seed did not perish,
and he remained alone.

It did not take a grand leap to then write my own permutation on Pasolini’s 
vision of his death, one informed by what he himself could not have known, 
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what he did not envisage, the actual circumstances of his death, as reported and 
documented, in Ostia on All Saints’ Day, November 1, 1975. The following is 
the text of my poem about his death:

The Day of His Death, November 1 1975

…if the seed of grain, fallen on the earth, does not die, it remains alone, but if it dies 
it gives great fruit.

John, 12.24

In some city, not after all
	 Trieste or Udine, but in Rome,
though not on its streets of ancient stone
	 but on the margins, in shanty-town –
not in spring, on some avenue of flowering
	 yellow linden, but golden in autumn,
with the first cold rain, with the leaves he falls
	 the sun well past its gloaming
in the no light of night alone.

For the love of boys, or for the love of one lost
	 boy with curls darkening his brow,
a beautiful boy, a frog prince, he would give his last
	 lira for the love of this or any stranger
to whom he owes nothing, or all, a bit of money, a hot
	 meal, an embrace with no backward
looking goodbye. In blue jeans, his shirt now blood-
	 soaked, his body cooling, his body cooler
	 than the sand under his shoes, sand

warm when he was still warm moments
	 before and forever
closed his eyes under blinking stars,
a man not yet old, a man not
	 a saint, but with a saint’s
love for strangers, lying face up in the dirt,
	 on a feast day, on All Saints’ at last
a seed squandered no longer
	 beaten on the beaten ground of Ostia.

Currently I am working on a new collection of poetry that I’m calling Bicycle 
Thieves; in that project I continue to look for and find lines of connection with 
modern Italian culture, particularly poetry and film. Pasolini was a master in both 
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these arts and so he will always be of major interest. A section of the project 
called “After” includes work that transposes and transports poetry from Twen-
tieth Century Italy into my present time and place, 21st Century Canada. This 
may seem transgressive and postmodern but I think it is really part of an ancient 
tradition, akin to Catullus’s renderings of Sappho’s poetry in his Lesbia poems.

The poem that follows is a work in progress, a draft based on one of Paso-
lini’s Roman poems:

On the Way to the Village Steam Baths
(after Pasolini’s “Verso le terme di Caracalla”)

They’re heading for the steam baths in the Village,
guys on bicycles,
mountain bikes or Bixis, with their boyish
goodness and their boyish badness
hiding, or flaunting, they’re indifferent
to what’s in the warmth at the crotch of their jeans,
secret… hard-ons.
Long haired or buzz cut, sporting bright tee-shirts,
they flare in the night, in a merry-go-
roundabout, they razzle-dazzle the dark
these fabulous knights of the night…

They’re heading for the steam baths in the Village.
That one’s riding high, as if at home
on the steppes of Russia, on the goat trails in Mexico,
on the hog farms of St. Cubert, of St. Martin
in the muck smelling of shit and Lenten ashes,
tuque pulled down to the eyeline.
He left the farm at sixteen
and now he’s a joker
with a sin city smile, though he still tastes
of pork and beans and maple syrup…

That one too is heading for the Village steam baths
he’s a breadwinner who’s been laid off
at Bombardier, his body creaks,
the joints rub bone on bone, his body’s
a scrap metal heap moving as if remotely
controlled. He’s dressed in torn jeans
but not the designer kind. He lights up a fag
end, that’s all that’s left of his beginnings,
sputtering now like an ember in an urn.
He can’t die if he’s never been born.
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They won’t die if they’ve never been born
on the way to the Village steam baths…
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PASOLINI ET ALENTOURS. 
FRAGMENTS D’UN HOMMAGE

Thierry Renard*

J’entends tousser l’ouvrier qui travaille en bas;
sa toux me parvient à travers les grilles qui du rez-de-chaussée

donnent sur mon jardin. Si bien qu’elle paraît résonner entre les plantes,
effleurées par le soleil du dernier matin de beau temps…

(Pier Paolo Pasolini. “Poèmes dispersés (1969-1970)”.
La Persécution).

1975-2015, quarante années ont passé depuis la mort brutale de Pier Paolo 
Pasolini, le poète assassiné sur une plage d’Ostie, près de Rome, en Italie.

1975-2015, quarante années durant lesquelles le monde a bien changé, où 
l’internationalisme s’est métamorphosé en mondialisation, où le capitalisme 
industriel a quitté ses vieux habits pour devenir un capitalisme plus sauvage 
encore et surtout financier, où la société de consommation a remporté presque 
toutes les victoires, où la face la plus obscure de la religion – l’opium des 
peuples – s’est répandue à grande vitesse dans les moindres recoins de notre 
planète, où les formes les plus autoritaires, les plus maladroites, les plus erro-
nées ou les plus dévoyées du communisme ont, peu à peu, disparu. Quarante 
années où l’informatique et le numérique sont passés de leurs premiers balbu-
tiements à une domination presque sans limite, pour le meilleur et pour le 
pire. Quarante années de bouleversement rapides durant lesquelles plusieurs 
printemps ont brûlé, mais où nous avons survécu et où l’espérance et l’utopie 
ont peut-être fini, de nouveau, par s’imposer. Car si les raisons de lutter au-
jourd’hui ne manquent pas, il y a tout de même encore quelques bonnes rai-
sons d’espérer.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poète. Directeur de l’Espace Pandora à Vénissieux.
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Les armes de la poésie

On peut se demander ce que Pasolini penserait de ce monde actuel, changeant, 
sans cesse en gestation, de ce qu’il ferait, lui, avec les armes qui étaient les 
siennes, les ‘armes de la poésie’ notamment, pour ‘changer la vie’ et, aussi, 
‘transformer le monde’ et ces temps d’une confusion extrême. On peut s’inter-
roger sur le sens qu’il trouverait à tout ça, sur la teneur de ses écrits, sur la 
portée de ses nouvelles réalisations et sur l’impact, de l’ensemble de ses pro-
ductions, sur le fragile genre humain. Pasolini nous manque parce qu’il était à 
la fois si proche et si différent, parce qu’il avait tous les talents, et toutes les 
faiblesses finalement. Son chant était celui de la lucidité et de l’émotion. Il était 
né pour être libre et pour assouvir toutes ses passions.

Comme Rimbaud, Pasolini a été un ‘poète de sept ans’. Et il l’est resté toute 
sa vie durant. Poète, mais pas seulement. Ou alors en tout, puisqu’il a été tout 
à la fois, ‘poète civil’, selon ses propres mots, romancier, critique littéraire et de 
cinéma, essayiste, pamphlétaire, catholique et communiste, homosexuel, dra-
maturge, cinéaste, homme libre et réfractaire, provocateur, esprit génial et 
tourmenté. Il a aimé sa mère, par-dessus tout. Et il a détesté son père que 
d’autres devoirs animaient. Il a pleuré son frère Guido, partisan tué par 
d’autres partisans (communistes), comme on pleure la perte de l’être cher. Il a 
été un individu inconsolable et un citoyen pressé. Mais il a aimé Mozart, Rim-
baud, le football et les jeunes garçons du sous-prolétariat romain.

Homme contradictoire et blessé, il a connu le succès et rencontré, sur son che-
min (trop bref), d’abondantes et de rudes épreuves. Artiste de grand talent et 
‘intellectuel organique’ (la formule est d’Antonio Gramsci, autre penseur mar-
tyr, disparu trop tôt lui aussi), Pasolini a ébranlé une Italie déjà vieille, réaction-
naire – «son» Italie qui, du Frioul à Rome, n’a jamais pu accepter sa différence.

Poète civil, nous l’avons dit. Mais, surtout, poète, expérimentant les formes 
les plus diverses, de la plus traditionnelle à la plus avancée, faisant se rencon-
trer les langues, abordant tous les sujets, poète lyrique, conceptuel, narratif, 
politique, autobiographique, poète tout court, durant sa vie entière Pier Paolo 
Pasolini aura été le poète des sensations inexplicables et des émotions les plus 
intenses. Il s’est mis à nu sans fard, il a ouvert pour nous ses blessures et s’est 
exprimé dans une langue à la croisée de toutes les autres, la seule langue pro-
bable en vérité, la langue de la jeunesse et du souffle. Pasolini fut donc le 
poète de la troisième voie, rejetant aussi bien l’hermétisme autoritaire des uns 
que le romantisme vieillot des autres. Il a su mélanger sans cesse tradition et 
modernité.
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Le temps de cerveau disponible

2015 n’est pas une année comme les autres, et Pasolini n’a pas été un artiste 
comme les autres. Il descend d’une haute lignée, une lignée de poètes meurtris, 
de visionnaires malmenés et de rebelles maltraités par les circonstances histo-
riques. Nous lui devons une œuvre éparse et toujours à vif, sensible, une œuvre 
humaine pleinement. Ses images et ses mots ont traversé la fin du siècle dernier 
et ont bouleversé le cours de nos existences. Ses images et ses mots ont choqué. 
Mieux qu’un autre il a su témoigner de son époque. Lui rendre hommage, 
comme dans les pages qui vont suivre, c’est libérer du ‘temps de cerveau dispo-
nible’ et c’est célébrer la vie malgré toutes les pulsions de mort. Lui rendre hom-
mage, c’est refuser la pensée unique et c’est savoir dire non. C’est conjurer le sort, 
rejeter l’ordre établi et transgresser les règles sociales de la morale bourgeoise.

Pasolini est mort comme il a vécu, brutalement – stoppé en plein élan, à 
cinquante-trois ans.

PPP

à la mémoire de Pier Paolo Pasolini

Je te devais au moins ça, Pier Paolo, ces quelques lignes et vers mélangés.
Ami, si différents l’un de l’autre, et pourtant également si proches.
Ami, si proches et si lointains, à la fois.
Toi et moi, Pier Paolo. Toi plus moi.
Comme j’ai coutume de dire, deux versants d’un même feu.

J’avais douze ans quand tu es mort assassiné, début novembre 1975.
J’avais douze ans, et je venais de passer mon mois d’août en famille, à Ravenne, 
en Italie.
J’avais douze ans, alors…
Et je ne te connaissais pas encore. Ton nom peut-être, ou ton visage vu à la télé.
Je n’avais encore jamais écrit de la main droite tes initiales: PPP.

le soleil gronde un peu
la mer étend ses bras
le siècle est nettoyé
par d’obscures rafales
le temps passe un peu vite
du côté d’Ostia Antica
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et les héros s’épuisent
à vouloir l’impossible
tout ce petit monde-là
n’a pas oublié
les chagrins les regrets
les amours et les haines
les soirs d’apprentissage
les matins couverts de brume
et la main tendue
et vice et versa
tout ce qui se confond
tout ce qui se cache
ou se replie
derrière la haute muraille
des apparences
un regard indifférent
l’autre versant qui s’assombrit
la dégringolade dans l’éloignement
mais pas un mot devant l’autre
plus haut que l’autre
pas un mot
même pour simplement
dire bonjour
pas un mot même nu
même cru
il n’y a là
rien de définitif
de sacré d’absolu
rien d’universel non plus
d’éternel de parfait
rien
et c’est
déjà beaucoup
tout ou presque
presque tout
et la main tendue
aujourd’hui la fatigue de la route
a vaincu l’ennui du chemin

***
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Malade et lisant Pasolini

Notre histoire! étau
de pur amour, force
rationnelle et divine.

Pier Paolo Pasolini. “Le rossignol de l’Église catholique”

L’heure tourne
et je me sens si las
Contre toute attente
je suis malade
et ces derniers temps
mes crises sont rapprochées
J’aimerais appeler à l’aide
qu’on me porte secours
Je voudrais pouvoir hurler
mais surtout je voudrais bien
expérimenter la suite
goûter à des mets inexplorés

Nous sommes toi et moi
très différents Pier Paolo
Nous n’avons connu
ni les mêmes frustrations
ni les mêmes tourments
ni les mêmes égarements
Ma jeunesse fut heureuse
la tienne plus agitée
Mais l’une et l’autre aujourd’hui
sont à jamais perdues

Pier Paolo tes écrits tes films
tes images et tes mots
sont dans mon sang
Tu me traverses de toutes parts
Tu finis même
par encombrer mon cerveau
Pier Paolo comme toi
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je n’ai pas toujours
fait les bons choix
Certes tu es plus illustre
ton nom résonne un peu partout
Mais tes vers affranchis anormaux
continuent de parler
par ma bouche
continuent de s’écrire en moi

Nous sommes de la même bande
Pier Paolo
de la même ethnie du même attroupement
Nos investigations morales
un jour ou l’autre finiront par payer
par porter leurs plus amers fruits
Un jour ou l’autre Pier Paolo
notre monde deviendra plus supportable
et nos existences sans aucun doute
beaucoup moins risquées
Un jour ou l’autre Pier Paolo
toi et moi nous serons en effet
des individus un peu plus recommandables

Vivre fatigue incontestablement
Mais l’essentiel est ailleurs
cela a déjà pu se vérifier
L’essentiel c’est l’incroyable
beauté des choses
C’est l’amorce contradictoire
et bondissante
C’est le parfum des jours
l’arrogance extrême de la nuit
C’est ton délire et le mien
mis bout à bout
L’essentiel c’est tout
ce que l’on ne parvient pas
à formuler

Oltreoceano10.indb   306 23/09/2015   15.38.03



307Pasolini et alentours. Fragments d’un hommage

Ma maladie est étendue
une sorte de dépression
mélangée à de l’amour de vivre
Une contradiction je suis
une contradiction évidente
Et le diabète ne m’épargne pas
lui non plus
quand dans mes veines ont passé
deux litres de bourbon
J’attends patiemment le verdict
M’aimera-t-elle encore
après le krach

Il y a des moucherons
il y a des cafards
Et il y a toujours trop
de nostalgiques

***

Des livres, des films, des titres, Pier Paolo, enveloppent aujourd’hui mon esprit.

Accattone
Théorème

Pétrole
Mamma Roma

Qui je suis
L’Odeur de l’Inde

Écrits corsaires
Je suis vivant

La Rage, ou La Rabbia
La Ricotta

Adulte? Jamais
Les Cendres de Gramsci

Des livres, des films, des titres que je n’oublierai pas de si tôt.
Des œuvres, pour moi, fondamentales, et très vite devenues indispensables.
Des œuvres de vie, de la vie et, surtout, en vie.
Des œuvres «de chair et de sang».
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Tes poèmes, tes romans, tes images, ta voix, tes mots, ton cinéma, ta spiritua-
lité et même ta sexualité, n’ont plus aucun secret pour moi. Tu m’as appris avec 
fermeté le communisme sentimental et l’amour absolu.

Désormais, je sais écrire de ma main droite tes propres initiales.
PPP
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“MATRILINGUE”. VARIAZIONI SU “MEDEA” 
DI PIER PAOLO PASOLINI

Federica Rocco Contin*

Abstract
Matrilingue è un progetto che prende spunto dalla visione di “Medea” (1969) di Pier Paolo 
Pasolini, nel quale le suggestioni e i rimandi, anche alla Medea di Euripide, si esprimono 
mediante le tre lingue del mio ‘dire poetico’: l’italiano, il friulano e lo spagnolo.

Matrilingual. Variations from Pier Paolo Pasolini’s “Medea”
“Matrilingue” is a poetic project inspired by Pier Paolo Pasolini’s “Medea” (1969) and 
Euripide’s Medea, in which I use three languages: italian, friulian and spanish.

	 Deposte ormai le armi giacciono,
	 calmo è sul petto il respiro
	 e azzurro lo sguardo si posa
	 sulle cose, sereno silenzio,
	 mitologico navigare, sentire
	 acerbo dell’oblio. Alle spalle
	 un’apparizione dorata. Sotto
	 terra i semi perdono la loro forma,
	 ma poi rinascono e rinascono.

Mírale mientras calza sus sandalias, con la mi-
rada silenciosa de quien pide ayuda para robar 
la piel y subir al carro. Matas al hermano y de-
scuartizado ya, dejas sus restos por la vía para 
que el padre demore en su camino.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poetessa italiana. Università di Udine.
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Deh, mai varcate non avesse a volo le Simplegadi azzurre il legno d’Argo, verso il 
suolo dei Colchi e mai non fosse nei valloni il pino caduto sotto la scure, e al remo 
non si fossero strette le mani degli eroi che a cercare vennero il vello d’oro! Na-
vigato allora ella non avrebbe percossa in cuor dall’amore, ma tutto ora ne è in-
festo e affligge il morbo ogni più cara cosa. Ella, infelice, s’abbandona e ad alta 
voce i giuramenti invoca e a testimoni chiama gli dèi, e giace, sfatte le membra 
dal dolore e tutto il dì si strugge in lacrime, degli amici ode i conforti e tutto ciò 
che era suo ella rimpiange. L’animo ha fiero e sopportare si mali tratti non saprà, 
pavento che immerga in cuore un’affilata lama, ch’ella è tremenda e contro di lei 
chi mosse inimicizia facile sarà che non riporti trofei.

	 Sul carro di pelle di pollo fatto
	 da Apelle figlio di Apollo,
	 parte Medea, non vuole
	 guardare, Pollicino, macabro
	 imbattersi nelle ombre, oltre
	 il mare. Ora sa che il mondo è
	 molto più grande del suo regno
	 e che questo luogo sprofonderà,
	 inghiottito dai flutti.

Nancja rivats al minut cinc,
viodi di lontan i cjasons di Grau,
frussons di tiara tal mies da l’aga,
come cuant che o erin pìssui
e lavin la domenia fur in barcja
ta laguna, a viodi i cocai colà ju.

L’offesa chiede solo il rispetto dei giuramenti e delle promesse, ma difficilmente 
placa la propria ira chi è abituato a comandare. Chiama a sé l’universo a testimo-
niare cos’ha mai ricevuto in cambio dell’amore profuso, da quando si sente di-
sprezzata non guarda più nessuno negli occhi e riceve consigli restando inerte 
come un flusso marino. Di nascosto, piange infelice la sua terra, ma la sua indole 
è violenta. Trama tresche tremende e chi l’avrà avversa non canterà vittoria. Il 
baratro attende chi a una disgrazia non ancora assorbita aggiunge una pena. Il suo 
orgoglio è ferito, il suo cuore infuriato è capace di tutto, i suoi occhi atterriscono, 
non si calmerà se prima non si sarà abbattuta come una saetta! Nessuno pensa 
alla poesia per sedare le ire nefaste che provocano morti e disgrazie nelle case.
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	 E tu hai pochi anni e peschi
	 coi piedi nell’acqua tiepida.
	 Te ne andrai in un paese
	 lontano di là dal mare e
	 farai esperienza nuova e
	 diversa dall’uso della nostra
	 ragione, più del previsto
	 saranno per te
	 gli orrori e gli errori.

Emperifollada, encadenadas las muñecas, azul 
marino sobre su cabeza y joyas alrededor de su 
cuello esbelto, paja y fuego. Corre para caerse de 
bruces y levantarse, atragantado rictus del labio 
que la ahoga, ojo oblícuo de su perfil egipcio.

La madre esacerbata guarda la progenie con occhi di furia, come accinta a qualche 
male e l’ira non deporrà se prima non s’abbatterà ferocemente su qualcuno. Sui 
nemici possa piombare, non sugli amici, che sventura attrae chi confonde il male 
con il bene. A lei presso non farti, dall’umor suo selvaggio e dall’indole infesta 
dell’orgoglioso animo guàrdati. Con altro e più alto furore scoppierà il nembo dei 
gemiti ch’or ora s’innalza per l’aere. Che cosa farà, sì morsa dai cani del male, 
quella superba anima che ignora ogni pietà? ciò che sfugge la misura, non può 
altro che svantaggio recare ai mortali, e maggiori sciagure, se il Demone mai 
s’adira, procaccia alle case. Non vi è parola d’amica che possa molcire lo spirto. 
Temi l’universo, patrona dei supplici, dei giuri custode per i mortali.

	 Il Re invita la straniera a lasciare il regno,
	 il regno insieme ai figli,
	 La teme esperta nei malefici,
	 venuta com’è da oltre i confini,
	 non rientrerà a castello
	 finché non l’avrà cacciata,
	 espulsa aldilà del tempo, nella
	 dimenticanza delle ore uguali
	 ai giorni e i mesi agli anni.
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A si viot Medea, una aparision,
sensa ciscjel, cun pocja musica.
Cui voj cuasi siarats, in bande,
dongje di jè, pieris color muart,
une cros e lui al rit, sturnel
cuasi crot, come un pajaso.

Il vecchio centauro non parla, perché la sua logica è diversa dalla nostra. Tuttavia, 
è sotto il segno del vecchio centauro che tu nutri amore per Medea e hai pietà di 
lei e comprendi la sua catastrofe spirituale, il suo disorientamento di donna anti-
ca in un mondo che ignora ciò in cui lei ha profondamente creduto, la poverina 
ha avuto una conversione alla rovescia e non si è più ripresa. Nulla può impedire 
al vecchio centauro di ispirare dei sentimenti e al nuovo centauro di esprimerli. È 
ora che tu ti convinca che devi anche a te stessa la buona riuscita delle tue impre-
se, ma lei non vorrà riconoscere di aver fatto qualcosa solo per amore. Ti rimpro-
vera d’ingratitudine, ma tu, forse anche senza troppa fatica e magari, ammettilo, 
non volendo, le hai dato infine molto di più di quanto hai ricevuto…

Medea li corica e nel sonno a uno a uno li uccide con un pugnale, poi, nella sua 
stessa devastazione, appicca le fiamme alla casa: Deh cerca di passare attraver-
so il fuoco! Non potrai farlo, è inutile tentare, niente è più possibile ormai!

Che cosa hai fatto? Non soffri anche tu come me ora?

(2015)
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POESIE SU PASOLINI

Filippo Salvatore*

Di bene te ne voglio un sacco1

a Pier Paolo Pasolini

I
Proclamano nelle edicole
l’atroce notizia scandalosa
grossi titoli freschi d’inchiostro:
morto è Pasolini
pestato e arrotato da un riccetto
ch’ha rifiutato la copulazione.

II
Speculano le matrone
durante il teat-time sui particolari
nelle sontuose dimore dei Parioli:
– Una faccia atroce, invizzita dal vizio,
ha fatto la fine che si meritava! –

III
Ronzano le ironie nei salotti
dei Novissimi avanguardisti
mentre il tuo corpo puro di pederasta
riposa non ancora incenerito nella bara.

* Poeta. Université Concordia, Montréal.
1  Verso di un sonetto scritto per Pasolini dalla madre. Questa poesia è stata composta il 2 
novembre 1975, subito dopo la notizia dell’assassinio del poeta, scrittore, polemista e regi-
sta Pier Paolo Pasolini al Lido di Ostia. Ora in Terre e infiniti.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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IV
Ti hanno ritrovato in una pozza
di sangue tra rifiuti immondi
della città di Pietro,
poco distante dal litorale
senza verzura dove s’infrangono
onde di fetida schiuma.

V
All’età della ragione
con in bocca il sapore della lingua
dei gelsi eri scappato giù
dalle sponde del Tagliamento
nella stupenda, misera città
e per l’ansiosa volontà di essere
diverso, nel polveroso, melmoso
Testaccio, impero di accattoni
di bulli e di puttane, a due passi
dall’Aniene, t’eri immerso nel caos
non ancora proletario ed avevi vissuto
l’interno dominio della volgarità.

VI
Mortale peccato non è
il groviglio delle buie viscere,
ma ardore di redenzione;
ben più nera è l’anima del beffardo
fariseo e del politico minchione
che lancia tante pietre
sul tuo errore pagato con la vita.

VII
Riposa in pace, caro voyeur voyant,
una vampata di disperata vitalità
ti ha bruciato le ali,
riposa in pace, sacrilego usignolo.
Ora sai se esiste
la sacra matrice del vivere,
l’eterna redenzione che l’inesausta
tua passione ti additava
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e ti rendeva cantore inguaribile
della vita vera
che non fa parte della Storia
e ti faceva disperatamente amare
il contadino dalla pelle scura
che nell’universo delle sue colline
apprezza ancora il significato
dell’età del pane, odiare visceralmente
il consumismo offerto
come modello nei caroselli.

VIII
Vorrei poter asciugare,
ringentilito contadino,
eroe della sconfitta nella guerra
col progresso in questa città
nordamericana, le lacrime di ferro
inchiodate negli occhi della vecchia
friulana che soffre, come nel Vangelo
di Matteo, la fine impietosa
di suo figlio sul Calvario.

Le ceneri di Pasolini a Casarsa

Scarne, denti cariati, sono le cime delle Prealpi in lontananza ancora senza 
neve. Azzurro, limpido il cielo, spazzate via dalla bora le buie, grige nubi della 
notte. Fresca è l’aria e s’appanna col respiro il vetro della macchina. Solo nei 
fossi rimane a chiazze la bruma.

Bianchi, tanti, i ciottoli dell’alveo del Tagliamento, quasi un rigagnolo la cor-
rente sotto il ponte. Gialle le foglie morte e già nudi, dritti, s’ergono i rami dei 
pioppi. Riluce la brina sul muschio dei tronchi dei gelsi e sulle zolle della terra 
arata di fresco. Quanto tristi appaiono dal finestrino nella piana i lunghi filari 
delle viti senza uva! Giovani mani nere, figli dei baobab, pellegrini tra le oasi 
del Sahara, avventurieri per fame su carrette in balia di onde del grande mare, 
hanno colto i grappoli del refosco e del tocai e ribolle in cantine il mosto che a 
San Martino sarà anche quest’anno novello vino.

Due fila di cipressi e là, dietro il muro di cinta, a sinistra, dopo il cancello che 
arrugginito geme, ecco a terra, un piccolo quadrato di marmo, ecco le ceneri 
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dell’eretico usignolo, ecco cosa rimane del corpo che fu Pier Paolo Pasolini. 
Accanto, altro quadrato di marmo, il nome di una donna, sua madre, una Co-
lussi delle tante Colussi di Casarsa, che lo portò nelle viscere.

Chi potrà mai dire i tanti segreti che legano una madre al figlio? E capire l’amo-
re della bella friulana che al figlio maledetto diede il nome di Pier Paolo? Fu 
ermafrodito, disse Dante del Latini, che gli fu maestro, ma che pur mise all’in-
ferno tra i peccatori contro natura. In alto, in un loculo, le spoglie dell’ufficiale, 
medaglia d’argento al valor militare che gli diede il cognome Pasolini e lo co-
perse di rampogne per la sua natura di femmina ch’egli anche considerava vi-
zio, peccato. Inciso su un cippo è il nome dell’altro figlio della Brigata Osoppo 
che gli fu tolto dai rossi.

Nella vita tutto passa e tutto se ne va, ma in natura nulla si crea e tutto si tra-
sforma. Rimane la parola scritta, suggello d’umanità e illusione di perennità.

Ecco il giovane ribelle che lascia i portici, l’archiginnasio e la torre degli Asinel-
li e tra rogge e gelsi a Versuta o a Valvasone cerca dalla saggezza contadina il 
trobar clus d’Arnaut e il fin amors di Bernard e nell’Acadiemuta di Lenga Fur-
lana diventa nuovo miglior cultor e fabbro di parlar materno.

A piazza castello a Valvasone dolce è il suono delle tue parole in furlan, di 
tutti e di nessuno, che ascolto recitare. Sonori suoni sono ancora le note di 
Gigion el cardellin che ti è stato compagno di scorrazzate in bicicletta nei gior-
ni di sole e di temporali e ti difese sotto la Loggia di San Giovanni a Casarsa 
dall’accusa di oscenità.

Studiavi Giotto e Mantegna e dipingevi di nascosto, da fauve francese, corpi 
nudi che sognavi. E ti illudesti di trovar nei quaderni di Gramsci un vangelo 
nuovo, diverso da quello di Cristo. E diventasti spergiuro e ti condannarono 
e ti crocifissero perché non vollero intendere la tua ricerca di giustizia e di 
sacralità.

E fuggisti dal greto del Tagliamento limpido verso le torbide sponde dell’Anie-
ne e tra bulli di borgata della stupenda, misera città vivesti pudico di giorno e 
di notte assaporasti la volgarità. E pagasti con la vita le pulsioni delle buie vi-
scere che, peccato originale, tua madre ti diede.

Ti ho portato una rosa e l’ho lasciata sul quadrato di marmo a Casarsa, dove 
t’hanno riportato, caro voyeur voyant. Finita è l’età del pane e sempre sentina, 
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peggiore, è il mondo e la nostra Italia. S’usa il motore ora, non la vanga, in 
campagna. Ci resta la memoria di te, le tue immagini, la tua tomba, la tua pa-
rola ornata.

Bibliografia citata

Pasolini, Pier Paolo. “Lettera a mia madre”. Id. Terre e infiniti. Vasto: Q. 2012: 40-42.
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PASOLINI IN CANADA: UNA BIBLIOGRAFIA

Andrea Schincariol*

Elenchiamo di seguito le opere di Pier Paolo Pasolini tradotte e pubblicate in 
Canada, accompagnate dalla lista aggiornata degli studi canadesi sul poeta e 
cineasta friulano. Il materiale primario include le traduzioni apparse in volu-
me o in periodico, e la filmografia. L’esiguità della lista relativa alle pellicole è 
imputabile, molto probabilmente, alla natura del mercato cinematografico 
Canadese, il quale si appoggia sulla distribuzione statunitense da un lato, fran-
cese dall’altro. La ricerca è stata condotta interrogando le basi di dati dei ca-
taloghi Worldcat, Amicus (catalogo nazionale canadese) e Érudit (piattaforma 
quebecchese di diffusione di riviste scientifiche). Ulteriori record sono stati 
estratti dal repertorio bibliografico compilato da Pacchioni (2008), da Pier 
Paolo Pasolini. Bibliographie sélective et commentée (Bibliothèque du film de 
la Cinémathèque française, ottobre 2013, aggiornata al gennaio 2014, url: ht-
tp://www.cinematheque.fr/data/document/pasolini.pdf, consultato il 16 lu-
glio 2015) e dal contributo di Julie Paquette al presente volume. Il materiale 
primario e il materiale secondario sono ordinati secondo un criterio cronolo-
gico crescente.
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Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Università di Udine.
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PASOLINI NEGLI STATI UNITI: UNA BIBLIOGRAFIA

Simone Francescato*

Con la presente ricerca bibliografica si intende offrire un aggiornamento sugli 
studi condotti negli Stati Uniti riguardanti Pier Paolo Pasolini e la sua opera. Il 
materiale primario presenta principalmente le traduzioni apparse in volume e 
in periodico, interviste, cataloghi di mostre, e una filmografia dello scrittore e 
regista friulano, quest’ultima limitata alle uscite in DVD degli ultimi quindici 
anni1. Il materiale secondario include biografie, repertori bibliografici e studi 
critici a carattere monografico, capitoli di libro, articoli in formato cartaceo e 
online, tesi/dissertazioni e materiale filmico ispirato a Pasolini. In considerazio-
ne della vastità della letteratura secondaria ispirata, soprattutto in passato, 
dall’interesse per la personalità eclettica e controversa e la produzione cinema-
tografica di Pasolini, si è qui scelto di riportare, nelle voci capitoli di libro, ar-
ticoli e tesi, solo quelli apparsi in lingua inglese dall’inizio del nuovo millennio. 
Essi sono testimonianza del crescente rigore scientifico e del maggior distacco 
dall’immagine stereotipata dell’artista che caratterizza la critica contempora-
nea. Per approfondimenti sulla letteratura critica precedente, si rimanda ai re-
pertori bibliografici di Greene (1997) e Pacchioni (2008).

Le opere verranno presentate in ordine cronologico crescente e all’interno 
dello stesso anno si seguirà l’ordine alfabetico. Per indicare la pagina non ripor-
tata dalle banche dati digitali verrà usata la seguente sigla: p.n.r. Qualora inve-
ce non siano contemplate le pagine si utilizzerà la sigla: s.p.

*  Università Ca’ Foscari Venezia.
1  Per ulteriori informazioni si consulti, per esempio, il catalogo online worldcat.org.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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PIER PAOLO PASOLINI IN ISPANO-AMERICA

Rocío Luque*

Con la presente bibliografia si vuole offrire una panoramica su ciò che stato 
pubblicato di e su Pier Paolo Pasolini in Ispano-America. La ricerca è stata 
condotta interrogando le basi di dati del catalogo globale Worlcat, dei catalo-
ghi della produzione scientifica ispana Dialnet e AECID, e dei sistemi delle 
biblioteche nazionali di Madrid e delle varie capitali latino-americane. È dove-
roso segnalare la difficoltà di accesso ai materiali di molti paesi – eccezione 
fatta per il Messico, il Perù e l’Argentina – dovuta a sistemi bibliotecari obso-
leti, e l’abbondante presenza di materiale pubblicato in Spagna, presente nei 
vari centri dell’America Latina. Ciò si deve alla lunga subordinazione degli 
editori del continente alle case editrici della Penisola.

La bibliografia primaria presenta le traduzioni apparse in volume, in miscel-
lanea e in periodico, e una filmografia, prodotta in lingua originale sottotitolata 
o in versione doppiata. La bibliografia secondaria include studi critici a carat-
tere monografico, capitoli di libro, articoli in formato cartaceo e on line, tesi di 
laurea, pagine web, materiale filmico e grafico ispirato a Pasolini, ed eventi 
(proiezioni, convegni, mostre fotografiche e premi) a lui dedicati. Questi ultimi 
sono focalizzati sull’ultimo decennio, poiché comprendono due commemora-
zioni importanti: il novantesimo anniversario dalla nascita nel 2012 e il quaran-
tesimo anniversario dalla morte nel 2015. Il materiale primario è presentato in 
ordine cronologico crescente, mentre il materiale secondario è in ordine alfa-
betico. Per indicare dati non riportati dalle banche digitali, si è ricorso alle se-
guenti sigle: p.n.r (pagina non riportata), s.d (sine data), s.n (sine nomine).

Si segnala inoltre che la presente ricerca, nonostante i paesi ispano-america-
ni siano diciannove, ha visto la preponderanza dell’Argentina (data l’ingente 
presenza della comunità italiana nel territorio) e del Messico. In secondo luogo, 
sono Cuba, Chile, Colombia, Guatemala, Perù, Puerto Rico, Uruguay e Vene-
zuela, ad essere attratti dalla figura dell’intellettuale friulano per la sua dimen-
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sione politica e artistica. Sono stati inclusi anche due riferimenti dell’Hispanic 
Journal e del Centro de Artes Gráficas di Miami, poiché strettamente connessi 
al lavoro di ricercatori e docenti latino-americani negli Stati Uniti.
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Risorse on line

PPPP. Pier Paolo Pasolini Pages in the World. Cuba. http://www.pasolini.net/world_cuba.htm.
PPPP. Pier Paolo Pasolini Pages in the World. México. http://www.pasolini.net/world_mexico.htm.

Filmografia

Pelayo González-Torre, Ángel. “Salò o las 120 jornadas de Sodoma: la verdad según Pasolini”. 
México D.F./Valencia: Tirant lo Blanch. 2012.

Immagini

Cromberg, Roland y Cromberg, Jorge E. Edipo Rey y Pasolini. Buenos Aires: Eds. de Cine. 1968.
S.n. “Teorema”. Guadalajara: Artwork Reproduction. 1976.

Eventi

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini. Scen. Michel Azama. Dir. Carlos Celdrán. La Habana: 
Teatro Nacional de Cuba. 2004.

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini. Scen. Michel Azama. Dir. Carlos Celdrán. XVI Festival 
Internacional del Teatro de Caracas. 16 aprile 2006.

El último hombre. Una aproximación a P.P. Pasolini. Montevideo: Cinemateca Uruguaya - Fun-
dación Espinola Gómez - Instituto Italiano de Cultura. 15-25 novembre 2010.

Conociendo el cine de Pier Paolo Pasolini. Homenaje en el año del 90° aniversario de la Sociedad 
Friulana de Buenos Aires. Cine Teatro IFT. 2-30 ottobre 2012.

Montevideo: serata in onore di Pasolini a 90 anni dalla sua nascita. Montevideo: Istituto Italiano 
di Cultura. 10 dicembre 2012.

Il fiore delle Mille e una notte. Omaggio con le fotografie di Roberto Villa. Buenos Aires: Consola-
to Generale Italiano - Cinemateca Argentina - Istituto Italiano di Cultura. 4-30 giugno 2013.

Coloquio Pier Paolo Pasolini ‘Un agujero en el agua’. Buenos Aires: Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno. 17-18 giugno 2014.

II Jornadas Pier Paolo Pasolini. Buenos Aires: Universidad - Facultad de Filosofía y Letras. 24-25 
settembre 2014.

Pasolini de Abel Ferrara. XXIX Edición del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. 22 
novembre 2014.

Premio Maguey Póstumo. Festival Internacional de Cine de Guadalajara (FICG). 6-15 marzo 2015.
Ciclo de cine: Homenaje a Pier Paolo Pasolini. Buenos Aires: Sala Lugones. 5-11 giugno 2015.
Pasolini: una vita morale. Monologo teatrale di Carlo Mega. Nel 40° anniversario della morte di 

Pier Paolo Pasolini. Buenos Aires: Istituto Italiano di Cultura. 2015.
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PASOLINI IN BRASILE: UN TENTATIVO BIBLIOGRAFICO

Biagio D’Angelo*

Bibliografia primaria

Le opere di Pier Paolo Pasolini sono pressoché sconosciute al pubblico brasiliano. Si riscontrano 
purtroppo ancora poche traduzioni. I lavori scientifici di tesi di dottorato sono per lo più con-
dotti a partire degli originali italiani o di versioni in spagnolo di paesi limitrofi al Brasile. Il Pa-
solini poeta, per esempio, è ancora in attesa di una pubblicazione completa delle sue composi-
zioni liriche.

Traduzioni

Vi è qualche traduzione in portoghese del Portogallo, come:
Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hereje. Lisboa: Assírio e Alvim. 1982.

In Brasile sono stati tradotti alcuni saggi a mo’ di antologia come:
Pasolini, Pier Paolo. Il sogno di una cosa. A hora depois do sonh. Rio de Janeiro: Bloch. 1968.
–––––. Teorema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1968.
–––––. Il padre selvaggio. O pai selvagem. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 1977.
–––––. Il caos. Caos. Crônicas políticas. São Paulo: Brasiliense. 1982.
–––––. Il sogno del centauro. As últimas palavras do hereje. Entrevistas com Jean Duflot. São Paulo: 

Brasiliense. 1983.
–––––. Amado mio preceduto da Atti impuri. Amado meu precedido de Atos impuros. São Paulo: 

Brasiliense. 1984.
–––––. Ragazzi di vita. Meninos da vida. São Paulo: Brasiliense. 1985.
–––––. Diálogo com Pasolini: Escritos (1957-1984). São Paulo: Tradução de Nordana Benetazzo. 

São Paulo: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro. 1986.
–––––. Os jovens infelizes: antologia de ensaios corsários. Organização e tradução de Michel 

Lahud. São Paulo: Brasiliense. 1990.
–––––. Alì dagli occhi azzurri. Alì dos olhos azuis. São Paulo: Berlendis & Vertecchia. 2007.

Ad ogni modo, rimandiamo il lettore interessato al volume di:
Maria Betânia Amoroso. Pier Paolo Pasolini. São Paulo: Cosac & Naify. 2002, che contiene un 

apparato bibliografico estremamente ricco, anche se si riferisce a più di dieci anni fa.

Mariarosaria Fabris, esimia conoscitrice del Pasolini, nelle sue molteplici sfaccettature, ricorda 

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Universidade de Brasília
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inoltre che Pasolini teatrologo suscitò una certa notorietà in Brasile, grazie alla traduzione del 
“Manifesto per un nuovo teatro” (“Manifesto por um novo teatro” de 1968), pubblicato a Rio 
de Janeiro, nel n. 11 della rivista Folhetim, (2001): 4-21.
Rimandiamo al succinto ma cospicuo rendiconto di:
Mariarosaria Fabris. “Pasolini interpreta o Brasil, O Brasil interpreta Pasolini”. Flávio Kactuz 

(ed.). Pasolini, ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo. Rio de Janeiro: Uns 
entre os outros. 2014: 131-138.

Teatro

Altre rappresentazioni pasoliniane per il teatro sono state ideate e tradotte in portoghese del 
Brasile:
“Calderón” (1989), regista João Denys Araújo Leite;
“Orgia” (“Orgia: uma tragédia de Pasolini”, 2003), con la direzione di Roberto Lage;
“Porcile” (“Pocilga”, 2006), diretta da Alessandra Vannucci;
“Pilade” (“Pílades”, 2010), presentata dal Teatro dei Narratori.

Altri omaggi

Viva Pasolini! è una biografia scritta per il teatro da Mario García-Guillén (1985); Vida y Muer-
te de Pier Paolo Pasolini (1987), un montaggio di Michel Azama, e Pasolini - a segunda morte 
de Pedro e Paulo (1996), di Zeno Wilde.

Un interessante e curioso fuori programma è offerto da:
Maurício Santana Dias che ha tradotto “Il calcio ‘è’ un linguaggio con i suoi poeti e prosatori” 

con il titolo “O gol fatal”. Folha de São Paulo. Caderno “Mais!” (6 de março de 2005): 4-5.

Bibliografia secondaria

Il materiale secondario include studi critici a carattere monografico, capitoli di libro, articoli in 
formato cartaceo e online, annali di congressi, tesi di laurea e di dottorato di ricerca. Le opere 
verranno presentate in ordine cronologico crescente e all’interno dello stesso anno si seguirà 
l’ordine alfabetico. Per indicare la pagina non riportata dalle banche dati digitali verrà usata la 
seguente sigla: p.n.r. Qualora invece non siano contemplate le pagine si utilizzerà la sigla: s.p.

In volume

Amoroso, Maria Betânia. A paixão pelo real - Pasolini e a crítica literária. São Paulo: Universida-
de de São Paulo. 1997.

–––––. Pier Paolo Pasolini. São Paulo: Cosac & Naify. 2002.
Gonçalves Filho, Antonio. A palavra náufraga: ensaios sobre cinema. São Paulo: Cosac & Naify. 

2002.
Lopes, Érika Savernini. índices de um cinema de poesia: Pasolini, Buñuel e Kieslowski. Belo Ho-

rizonte: Universidade Federal de Minas Gerais. 2004.
Nazário, Luiz. Pasolini - Orfeu na sociedade industrial. São Paulo: Brasiliense. 1982.
–––––. Todos os corpos de Pasolini. São Paulo: Perspectiva. 2007.
Pizzini, Joel (ed.). O cinema segundo Glauber e Pasolini. São Paulo: Centro Cultural Banco do 

Brasil. 2005.

Capitoli di libro

Amoroso, Maria Betânia. “Pasolini e a vanguarda”. Lucia Wataghin (ed.). Brasil e Itália: vanguar-
das. São Paulo: Ateliê. 2003: 191-203.
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–––––. “Pasolini: reformulações do mito trágico”. Ettore Finazzi-Agrò e Roberto Vecchi (eds.). 
Formas e mediações do trágico moderno – uma leitura do Brasil. São Paulo: UNIMARCO. 
2004: 81-92.

–––––. “Pasolini e o Brasil: das periferias ao periférico”. Silvia Albertazzi, Gabriella Imposti e 
Donatella Possamai (eds.). Post-scripta: incontri possibili e impossibili tra culture. Padova: Il 
Poligrafo. 2005: 81-92.

–––––. “Pasolini e a poesia”. Patricia Peterle e Silvana De Gasperi (eds.). Itália do pós-guerra em 
diálogo. Niterói: Comunità. 2012: 180-192.

Fabris, Mariarosaria. “O Brasil visto da lua”. Loredana Caprara de Stauber e Olga Alejandra 
Mordente (eds.). Brasil-Itália: via-jando entre duas culturas - Estereótipos, mitos e realidade. 
São Paulo: Lemos. 2002: 43-59.

–––––. “Pasolini nas pegadas de Shakespeare”. Marly Gondim Cavalcanti Souza; Agnaldo Rodri-
gues da Silva (eds.). Diálogo entre literatura e outras artes. Cáceres: UNEMAT. 2014: 171-188.

–––––. “A tragédia grega no cinema de Pier Paolo Pasolini”. Anelise Reich Corseuil et al. (eds.). 
Cinema: lanterna mágica da história e da mitologia. Florianópolis: Editora da Universidade 
Federal de Santa Catarina. 2009: 117-140. Versão ampliada de “A tragédia grega no cinema 
de Pier Paolo Pasolini”, texto publicado no cd-rom Anais do III Simpósio Nacional de 
História Cultural – Mundos da imagem: do texto ao visual. Florianópolis: Universidade Fe-
deral de Santa Catarina. 2006: 3193-3201.

–––––. Diálogo entre literatura e outra artes. Cáceres: UNEMAT. 2014: 171-188. Versão revista 
de “Escrito nas estrelas”, artigo publicado em Tradução em revista, 14 (2013): 75-87 (fonte 
internet).

Fonseca, João Barreto da. “Pasolini e a revolução do estranho”. Sérgio da Fonseca Amaral (ed.). 
Modernidades e pós-modernida-des: perspectivas contemporâneas da teoria literária. Vitória: 
Floricultura - Mestrado em Estudos Literários. 2002: 164-171.

Garcia, Wilton. “A abjuração de Pier Paolo Pasolini”. Fernão Pessoa Ramos (ed.). Estudos de 
cinema SOCINE II e III. São Paulo: Annablume. 2000: 159-167.

Lahud, Michel. “Pasolini e o Brasil”. Id. A vida clara: linguagens e realidade segundo Pasolini. 
Campinas: Universidade Estadual de Campinas. 1993: 117-129, 146-147.

–––––. “Pasolini: paixão e ideología”. Adauto Novaes et al. (eds.). Os sentidos da paixão. São 
Paulo: Companhia das Letras. 2009: 286-306.

Nazário, Luiz. “O sagrado no cinema de Pier Paolo Pasolini”. Carlos Gohn e Lyslei Nascimento 
(eds.). A Bíblia e suas traduções. São Paulo: Humanitas. 2009: 137-166.

Ramos, Maria Celeste Tommasello. “Decameron: as molduras de Boccaccio e de Pasolini”. Luiz 
Roberto Cairo et al. (eds.). Nas malhas da narratividade: ensaios sobre literatura, história, te-
atro e cinema. Assis: FCL-Assis-UNESP-Publicações. 2007: 177-183.

Souza, Vilma de Katinszky Barreto de. “O teatro de Pier Paolo Pasolini: o anti-Édipo e o traves-
timento do mito classico”. Eloá Heise (ed.). Facetas da modernidade. São Paulo: FFLCH-
USP. 1996: 163-168.

Torchi, Gicelma da Fonseca Chacarosqui. “Por um cinema de poesia mestiço: o esboço do mo-
saico”. Paulo Sérgio Nolasco dos Santos (ed.). Literatura e práticas culturais. Dourados: 
Universidade Federal de Grande Dourados. 2009: 168-190.

Vieira Junior, Erly Milton. “O corpo redescoberto: irrupções do sagrado no Teorema de Pasoli-
ni”. Wilberth C. Salgueiro (ed.). Vale a escrita? Poéticas, cenas e tramas da literatura. Vitória: 
Edufes. 2001: 158-163.

Zanella, Cristine Koehler. “A crença de Pasolini: das mãos de um ateu, o mais puro retrato de 
Cristo”. Alexandre Maccari Ferreira et al. (eds.). Uma história a cada filme. Ciclos de cinema 
histórico. II (I-IV). Santa Maria: FACOS-UFSM. 2007: 292-298.
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Albanese, Carolina Massi. “Uma apresentação da obra de Pier Paolo Pasolini”. Letras, 30 (1981): 
17-38.

Amoroso, Maria Betânia. “Pasolini crítico literário”. Revista de Italianística, 1 (1993): 49-59.
–––––. “Pasolini e 68: O PCI aos jovens!!”. Terceira margem, XII (2008), 19: 53-60.
–––––. “Pasolini por escrito”. Veredas, 87 (2003): 9-12.
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–––––. “O Senhor está vendo, mas Stálin não: representaçao do embate ideológico no período 
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Gonçalves Filho, Antonio. “Épico de Pasolini perde o lirismo”. O Estado de S. Paulo, (16 de 

maio 2010): 9.
Gualda, Linda Catarina. “O cinema realista de Pasolini”. Cinema Caipira, 23 (2011): 9-10 (fonte 

internet).
Guerini, Andreia. “O Decameron e Pasolini: a interface literatura-cinema”. Anuário de Literatu-

ra, 7 (1999): 37-47.
Hertz, Constança. “Cinema de poesia”. Poesia sempre, 14 (2007), 26: 213-222.
Honesko, Vinícius Nicastro. “Pier Paolo Pasolini, Murilo Mendes e as religiões de seus tempos”. 

Remate de Males, 32 (2012): 67-80.
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Maciel de Oliveira Neto, Ulysses. “Retórica do corte no filme Medeia, de Pier Paolo Pasolini: 

paisagens antigas e ficções modernas”. Cadernos do CNLF, XI (2008), 8: 153-160.
Morais, Osvando J. de. “Teorema de Pier Paolo Pasolini: os sentidos simbólicos essenciais na 
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Simone Francescato è professore associato di Lingua e Letterature Anglo-americane 
all’Università Ca’ Foscari Venezia. Si occupa soprattutto della letteratura statunitense 
tra Otto e Novecento (realismo, naturalismo, estetismo, decadentismo e i loro modelli 
europei). Tra le sue pubblicazioni la monografia Collecting and Appreciating: Henry 
James and the Transformation of Aesthetics in the Age of Consumption (2010), l’edizio-
ne critica del romanzo Rosalba: The Story of Her Development di Grant Allen (2012) e 
Il profumo della letteratura (cura con D. Ciani Forza 2014).
simone.francescato@unive.it

Sylvain Lavoie, dottorando all’Université Concordia, nell’ambito dei suoi studi post-
laurea si è interessato alla cultura popolare in Europa e in Québec. Ha diretto il nume-
ro monografico Rayonnement du cirque québécois della rivista Spirale alla quale ha 
collaborato frequentemente. Ha partecipato a vari stages, anche presso il Centro di 
Cultura Canadese dell’Università di Udine e a colloqui internazionali sulla letteratura 
canadese. Ha curato (con Ginette Michaud e Élisabeth Nardout-Lafarge) le cronache 
teatrali di Pierre L’Hérault con il titolo L’assemblée pensante (2009).
sylvlavoie@gmail.com

Micha Lazare, è attrice, musicista, artista, produttrice e performer a New York. Ha 
sviluppato numerosi progetti, tra cui produzioni teatrali di successo come Off-Broa-
dway show Fuerza Bruta. Come musicista ha suonato in numerose bands di New York, 
tra cui Generous Lovers, Big Mine e Danylion. Ha partecipato a diversi filmati pubbli-
citari nazionali, e opera come doppiatrice. È attualmente impegnata nel progetto di 
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The RAKit CLUB, nel quale la sua casa si apre alla comunità per eventi e workshops 
(www.rakitclub.com; www.michalazare).
sepra@hotmail.com

Anna Lombardo, poetessa e traduttrice, ha conseguito un dottorato di ricerca sulla poe-
sia femminile al Trinity College di Dublino. Ha tradotto in italiano per varie case editrici, 
tra gli altri, i poeti: Hirschman, Charkovsky, Saxena, Falk. È redattrice della rivista Le 
Voci della luna. Tra le sue raccolte di poesie, si ricordano: Anche i pesci ubriachi / Even 
the Fish are Drunk (2002), Nessun Alibi / Ninguna Coartada (2004) e Quel qualcosa che 
manca / The Something That’s Missing (2009). Ospite in molti festival internazionali (In-
dia, Irak, Spagna, USA), da quattro anni è direttrice artistica del Festival Internazionale 
di Poesia “La Palabra en el Mundo”, che si tiene a Venezia ogni anno a maggio.
lombara@tcd.ie

Rocío Luque, già assegnista di ricerca, è docente a contratto all’Università di Udine e 
all’UNED di Madrid. Le sue indagini riguardano gli ambiti della lingua spagnola, del-
la linguistica contrastiva, della traduttologia e delle letterature comparate. Ha pubbli-
cato España en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un diálogo lingüístico y lite-
rario (2011), le co-edizioni La palabra entre el águila y el sol. El surrealismo en la obra 
de Octavio Paz (2012), Léxico Español Actual III (2012) e vari articoli in riviste e volumi 
nazionali e internazionali. Inoltre ha tradotto romanzi, antologie poetiche e saggi da e 
verso lo spagnolo.
rocio_luque@yahoo.it

Antonino Mazza insegna alla Carleton University di Ottawa. È affermato traduttore di 
Eugenio Montale, The Bones of Cuttlefish (1983), e di Pier Paolo Pasolini, Poetry (1991). 
Ha ottenuto l’Italo Calvino Translation Prize dalla Columbia University (1992). Uno dei 
suoi due volumi di poesie è The Way I Remember It (1992), realizzato come LP/Casset-
te con il fratello musicista Aldo Mazza e coreografato dalla Vancouver-based E.D.A.M. 
Dance Company. Lo stesso libro è stato tradotto in Italia con il titolo La nostra casa è in 
un orecchio cosmico (1998). Nel 2001 ha ottenuto il premio “Grotteria”. Per The City 
Without Women: A Chronicle of Internment Life in Canada During World War II ha 
ottenuto a Roma la Medaglia D’oro “BrutiumCalabria”. Ha pubblicato, inoltre, Urban 
Harvest (2004) e ha tradotto giovani poeti italiani in Italville, an Anthology of New Ita-
lian Writing (2006). Ha curato Immigrant Songs (2012), poesie, racconti e lettere del 
poeta calabro-canadese Saro D’Agostino.
amazza2002@aol.com

Julie Paquette è dottoressa in Science politiche presso l’Université d’Ottawa. Ha com-
pletato un lavoro postdottorale al Centre de recherches intermédiales sur les arts, les 
lettres et les techniques (CRIalt) e al Centro di studi canadesi tedeschi e europei (CCE-
AE) dell’Université di Montréal dove si è occupata della critica di un nuovo fascismo 
nell’opera di Pier Paolo Pasolini, tema a cui ha consacrato numerosi articoli. Tiene 
corsi alle Università di Montréal e dell’Outaouais. Insegna a tempo determinato presso 
l’École d’éthique publique dell’Université Saint-Paul di Ottawa. Le sue ricerche attua-
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li vertono sul nuovo fascismo, sulle nuove tecnologie dell’informazione, della comuni-
cazione (NTIC) e del populismo.
paquette.julie1@gmail.com

Ana Lúcia Silva Paranhos, laureata in Traduzione presso l’Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (Brasile), ha studiato in Canada e in Francia. Dottoressa di ricerca 
in letteratura quebecchese, è attualmente insegnante di francese e traduttrice giurata. I 
suoi campi d’interesse vertono sull’americanità in Nicole Brossard e sul concetto di 
identità nei romanzi d’Antonio D’Alfonso. Ha partecipato, inoltre, al Dicionário de fi-
guras e mitos literários das Américas (2007), all’Antologia da literatura belga de língua 
francesa (2009) e al Glossaire des mobilités culturelles (2014).
ana.lucia.paranhos@hotmail.com

Daniel Piccinini, professore di Filosofia all’Universidad de Buenos Aires, è anche arti-
sta plastico autodidatta. Dal 1969 ad oggi ha realizzato numerose esposizioni collettive 
e individuali in sale e musei nazionali, provinciali e municipali di prestigio internazio-
nale. Tra il 1983-2011 ha ricevuto molteplici premi e menzioni, tra cui si ricordano: 
Premio Beca Pintura en Museo de Arte Moderno; Premio Museo de Bellas Artes; Pre-
mios dibujo Museo Sívori; Menciones SAAP; Mención y premio de la Universidad de 
la Boca; Premio dibujo y selección en pintura en Homenaje Enrique Policastro en 
SAAP ecc. Attualmente vive e lavora nel caratteristico quartiere di Barracas della città 
di Buenos Aires.
piccininidaniel@hotmail.com

Thierry Renard, nato a Lione da madre di origine piemontese e da padre francese, ha 
studiato al Conservatorio d’arte drammatica di Lione. Poeta, è managing director di 
Espace Pandora a Vénissieux (Rhône) e vicepresidente dell’Agence Rhône-Alpes per il 
libro e la documentazione (ARALD).
espacepandora@free.fr

Piera Rizzolatti è professoressa ordinaria di Lingua e letteratura friulana presso l’Uni-
versità di Udine, dove ha ricoperto la carica di direttrice del Centro Interdipartimen-
tale di Ricerca sulla cultura e la lingua del Friuli e diretto il Master universitario di II 
livello “Insegnare in lingua friulana”. è stata presidente del Centro Studi Pier Paolo 
Pasolini di Casarsa. Ha al suo attivo più di 150 pubblicazioni (articoli, saggi, contribu-
ti) riguardanti in prevalenza il friulano e le varietà dialettali dell’Italia nord-orientale, 
l’emigrazione veneto-friulana e trentina nel mondo balcanico e nelle Americhe, la let-
teratura friulana antica e moderna, con numerose edizioni di testi antichi inediti.
piera.rizzolatti@uniud.it

Federica Rocco è professoressa associata di Lingua e letterature ispano-americane 
presso l’Università di Udine. L’ambito privilegiato della sua esegesi riguarda le forme 
della scrittura autobiografica, la letteratura della migrazione e il romanzo storico-fitti-
zio nella produzione letteraria rioplatense. Ha pubblicato due monografie: Una stagio-
ne all’inferno. Iniziazione e identità letteraria nei diari di A. Pizarnik (2006) e Margina-
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lia ex-centrica: viaggi/o nella letteratura argentina (2012). In ambito poetico ha pubbli-
cato il compendio bilingue Una ruja tà seariis / Una ruga tra le ciglia (2006). Altre po-
esie sono presenti nell’antologia Tiara di cunfìn (2011) e in riviste.
federica.rocco@uniud.it

André Roy è scrittore, poeta e saggista. Affianca all’attività in ambito editoriale, quelle 
di giornalista letterario e critico letterario e cinematografico indipendente. I suoi scrit-
ti hanno ricevuto diversi riconoscimenti: nel 1985, il Prix du Gouverneur général du 
Canada per Action writing e, nel 1987, il Grand Prix de la Fondation des Forges per 
L’accélérateur d’intensité. Vincitore del Prix littéraire Radio-Canada nel 2008, ha otte-
nuto l’anno successivo il Prix de la catégorie de poésie dell’Association québécoise des 
professeurs de français, in collaborazione con l’Association nationale des éditeurs de 
livres, per la sua raccolta Les espions de Dieu. Attualmente è vicepresidente dell’Union 
des écrivaines et des écrivains québécois. Ha redatto diversi testi riguardanti l’opera 
letteraria e filmica di Pier Paolo Pasolini.
motsetimages@sympatico.ca

Filippo Salvatore è professore di studi italiani alla Concordia University di Montréal. 
Ha svolto un’intensa attività di ricercatore accademico nell’ambito della letteratura, 
della filosofia e della cinematografia. È autore di una quarantina di saggi tra cui si se-
gnalano: Ancient Memories Modern Identities. Italian Roots in Contemporary Canadian 
Authors (1999), Le Cinéma de Paul Tana (con Anna Gural, 1997) e Ideologie e Civiltà 
(2002). Tra le sue raccolte poetiche Tufo e Gramigna (1976, tr. ing. Suns of Darkness, 
1980), ‘Carmina Cordis’ di Liborio Lattoni (con saggio introduttivo bilingue, 2005) e 
Terre e Infiniti (2011).
fsal@alcor.concordia.ca

Andrea Schincariol, dottore in “Scienze Linguistiche e Letterarie”, è stato assegnista di 
ricerca presso l’Università di Udine, dove collabora con la cattedra di Lingua e lettera-
tura francese. È abilitato a ricoprire il ruolo di professore associato. Dedica i suoi studi 
ai rapporti tra la letteratura e i media visivi, in particolare tra il romanzo realista fran-
cese e il dispositivo fotografico. È autore di Le Dispositif photographique chez Maupas-
sant, Zola et Céard. Chambres noires du naturalisme.
andrea.schincariol@uniud.it

Silvana Serafin, professoressa ordinaria i. q. di Lingua e letterature ispano-americane 
presso l’Università di Udine, dove ha ricoperto numerose cariche istituzionali, è socia 
fondatrice e presidente di ‘Oltreoceano-CILM’. Ha diretto numerosi programmi di 
ricerca nazionali e regionali; fa parte di consigli scientifici di riviste e di collane in par-
te da lei fondate e codirette. Le sue ricerche spaziano dalla cronachistica delle Indie 
alla letteratura tra fine Ottocento-inizi Novecento, contemporanea, di genere e delle 
migrazioni. È autrice di numerosi volumi (monografie, curatele) e saggi, pubblicati su 
riviste nazionali e internazionali.
silvana.serafin@uniud.it
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Lucille Toth, diplomata in danza contemporanea in Francia, ha un dottorato dell’Uni-
versity of Southern California (Los Angeles). Visiting Assistant Professor allo Scripps 
College (California), ha in preparazione un testo sui legami tra patologia, narratività et 
performatività. Ha co-diretto, con Magali Nachtergael, l’opera Danse contemporaine et 
littérature: entre fictions et performances écrites (Centre National de la Danse à Paris, 
2015). In qualità di drammaturga ha collaborato nel 2013 alla creazione di Trois décen-
nies d’amour cerné di Thomas Lebrun, spettacolo che s’interroga sullo stato del corpo 
nella sessualità dopo trent’anni d’epidemia di Aids.
lucilletoth1@gmail.com

Giovanna Trento, dottore di ricerca in antropologia dell’école des Hautes études en 
Sciences Sociales di Parigi, insegna “Italian Studies” all’University of Cape Town, in 
Sud Africa. Nella sua ricerca predilige un approccio interdisciplinare come testimonia 
il volume Pasolini e l’Africa, l’Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni 
dell’Africa postcoloniale (2010). Pasolinista ed esperta di costruzioni e rappresentazio-
ni dell’Africa subsahariana nella letteratura e nel cinema italiani (Futurismo incluso), 
ha anche compiuto numerose ricerche in Etiopia, fra i discendenti di soldati e coloni 
italiani. Ha pubblicato internazionalmente numerosi articoli su argomenti a questi 
temi collegati.
giovannatrento@gmail.com
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Rivista e collane del Centro Internazionale Letterature Migranti
‘Oltreoceano-CILM’

Oltreoceano
Direttore responsabile: Silvana Serafin

Forum, Udine
***

1.	 Silvana Serafin (ed.), Percorsi letterari e linguistici
2.	 Silvana Serafin (ed.), Scrittura migrante. Parole e donne nelle letterature d’Oltreoceano
3.	 Silvana Serafin (ed.), Dialogare con la poesia: voci di donne dall’America all’Australia
4.	 Silvana Serafin e Carla Marcato (eds.), L’alimentazione come patrimonio culturale 

dell’emigrazione nelle Americhe
5.	 Alessandra Ferraro (ed.), L’autotraduzione nelle letterature migranti
6.	 Silvana Serafin (ed.), Donne con la valigia. Esperienze migratorie tra l’Italia, la Spagna 

e le Americhe
7.	 Silvana Serafin (ed.), Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femminile nei 

testi dell’emigrazione tra Italia, le Americhe e l’Australia
8.	 Silvana Serafin (ed.), Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia
9.	 Silvana Serafin e Alessandra Ferraro (eds.), Ascoltami con gli occhi. Scritture migran-

ti e cinema nelle Americhe
10.	Alessandra Ferraro e Silvana Serafin (eds.), Pier Paolo Pasolini nelle Americhe

Nuove prospettive americane
Collana di studi sulle Americhe

Direttori: Silvana Serafin e Daniela Ciani Forza
Studio LT2, Venezia

* * *

1.	 Silvana Serafin, Historias de emigración. Italia y Latinoamérica
2.	 Rocío Luque, España en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un diálogo 

lingüístico y literario
3. 	Eleonora Sensidoni, Una trenza literaria para contar el siglo XX en Argentina: 

Alfonsina Storni, Victoria Ocampo y Griselda Gámbaro
4. 	Silvana Serafin, Pensieri nomadi. La poesia di Maria Luisa Daniele Toffanin
5. 	Pia Masiero, Names across the Color Line. William Faulkner’s Short Fiction 1931-

1942
6. 	Federica Rocco, Marginalia ex-centrica. Viaggi/o nella letteratura argentina
7. 	 Daniela Ciani Forza, Sguardi obliqui. Migrazioni tra identità americane
8. 	Silvana Serafin (ed.), Escrituras plurales: migraciones en espacios y tiempos lite-

rariose
9.	 Alessandra Ferraro, écriture migrante et translinguisme au Québec
10.	Silvana Serafin (ed.), Ritratti di donne. Studi dedicati a Susanna Regazzoni
11.	Silvana Serafin (ed.), Culture e transcultura nelle Americhe. Studi dedicati a Daniela 

Ciani Forza
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Le Tre Venezie: Turismo e Letteratura
Collana di studi multidisciplinare 

Direttori responsabili: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin
Studio LT2, Venezia

* * *

Simone Francescato (ed.), Olive Pratt Rayner (Grant Allen), Rosalba: The Story of Her 
Development

Culture a confronto
Collana sulle migrazioni

Direttore: Silvana Serafin
Codirettore: Daniela Ciani Forza

Mazzanti, Venezia
* * *

1.	 Silvana Serafin (ed.), Friuli versus Ispano-america
2.	 Silvana Serafin (ed.), Varia Americana
3.	 Silvana Serafin (ed.), Studi di Letteratura Ispano-americana presso Università e 

Centro-Istituti italiani
4.	 Renata Londero (ed.), Entre Friuli y España
5.	 Silvana Serafin (ed.), Voci da lontano

Soglie americane
Collana di studi americanistici

Direttori: Daniela Ciani Forza e Silvana Serafin
Mazzanti, Venezia

* * *

1.	 Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione 
al femminile nel Cono Sur

2. 	Michele Bottalico e Salah el Moncef bin Khalifa (eds.), Borderline Identities in 
Chicago Culture

3. 	Federica Rocco, Una stagione all’inferno. Iniziazione e identità letteraria nei diari 
di Alejandra Pizarnik

4. 	Alessandra Calanchi, Oltre il sogno: la poetica della responsabilità nel percorso 
culturale di Delmore Schwartz

5. 	Silvana Serafin (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultura/le sue culture
5.* 	Daniela Ciani Forza (ed.), Quale America? Il continente: la sua cultura/le sue culture
6. 	Martha Canfield (ed.), Oltre il racconto. Passaggi tra giallo e noir, mito, cinema e teatro
7. 	 Caterina Ricciardi e Sabrina Vellucci (eds.), Miti americani tra Europa e Americhe
8. 	Irina Bajini, “Tutto nel mondo è burla”. Melomania y orgullo nacional en el teatro 

cubano de los bufos
9.	 Susanna Regazzoni, La Condesa de Merlin. Una escritura entre dos mundos o de 

la rétorica de la mediación
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Incontri
Collana sulle migrazioni

Direttore: Silvana Serafin
Codirettore: Daniela Ciani Forza

Campanotto, Pasian di Prato
* * *

1.	 Silvana Serafin (ed.), Ecos italianos en Argentina. Emigraciones reales e intelectuales

Donne e società
Collana di Oltreoceano - Centro Internazionale

Letterature Migranti - CILM
Direttori responsabili: Silvana Serafin e Marina Brollo

Forum, Udine
* * *

1.	 Marina Brollo e Silvana Serafin (eds.), Il corpo delle donne tra discriminazioni e 
pari opportunità

2.	 Silvana Serafin (ed.), I colori dell’emigrazione nelle Americhe.
3.	 Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: varcare la soglia?
4.	 Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: Le imprese 

delle donne
5.	 Silvana Serafin e Marina Brollo (eds.), Donne, politica e istituzioni: il tempo delle 

donne
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