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Il saggio analizza la forma ibrida tra lettera e relazione che caratterizza gli scritti di Marie 
dell’Incarnation in parallelo alle relazioni e ai racconti di viaggio dei gesuiti. La riflessione sul 
linguaggio permette di evidenziare l’originalità della scrittura femminile dell’orsolina di 
Tours rispetto allo stile descrittivo dei colleghi gesuiti.

Marie de l’Incarnation and the Jesuits in Nouvelle-France: Peculiarity of a Female Writing
To the hybrid form of Marie’s writings, which oscillates between letter and report, the author 
opposes the various types of speech to which the Jesuit travel stories and papers belong. The 
reflection on language allows highlighting the originality of the Ursuline of Tours’s feminine 
writings with respect to her Jesuit colleagues.

Il presente studio prende le mosse da due lavori precedenti: un’analisi letteraria 
delle lettere di Marie de l’Incarnation, considerate come esperienza al limite del-
la scrittura epistolare (Landy 145), e una ricerca sull’evoluzione della lingua 
francese dal 1576 al 1636 sulla base di relazioni di viaggio, laddove le Relations 
di Le Jeune e Brébeuf (1632 e 1636) costituiscono gli ultimi testi di riferimento 
utilizzati. Il confronto di questi due gruppi di testi fa immediatamente risaltare i 
molteplici legami tra l’orsolina di Tours e i gesuiti ai quali essa deve innanzitutto 
il coinvolgimento nell’avventura canadese e in seguito diversi anni di direzione 
spirituale (prima con padre Le Jeune e poi con padre Jérôme Lalemant). I nomi 
dei gesuiti sono citati frequentemente nelle sue lettere, sicuramente Le Jeune, il 
più noto, ma anche i padri Jogues e de Brébeuf, di cui racconta il martirio, padre 
Poncet, col quale compì la traversata, i padri Ragueneau e Vimont, autori di varie 
Relations, padre Pierron, perfetto esponente della pittura gesuita militante, fino 
ai meno conosciuti padre Bruyas e padre Louis Nicolas, ricordato quest’ultimo 
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per «i suoi scritti di lingua selvaggia» (Marie. Correspondance: 788). Inoltre, in 
Marie de l’Incarnation sono presenti diversi riferimenti agli scambi testuali dei 
religiosi di ambo i sessi, eminenti collaboratori uniti dall’energia e dall’eroismo: 
ciò vale sia per le numerose formule «La Relation ve lo dirà» sparse nelle lettere 
che per i lunghi frammenti ‘storici’ inseriti nelle Relations; «La vita al seminario 
delle orsoline» (146), per esempio, è testualmente riprodotta e funge da titolo al 
capitolo VIII della Relation del 1642 di padre Vimont. Si ricorda poi, l’incidente 
evocato nella lettera del 26 ottobre 1653. Marie de l’Incarnation, dovendo legge-
re al refettorio la Relation del 1652 di padre Le Jeune, scopre, confusa, di star 
leggendo il racconto da lei stessa redatto e inserito dal gesuita nella Relation a sua 
insaputa: «senza che l’avessi pregato. Gli sono grata per averlo fatto, ma avrei 
preferito non far pubblicare il mio nome» (521).

D’altra parte è emerso che, al di fuori dei citati fenomeni d’intertestualità, 
tali testi nel loro insieme possono essere considerati all’interno di una riflessio-
ne centrata sul linguaggio, in questo caso particolarmente efficace, dato che 
permette di riunire più approcci sul piano della forma e su quello del contenu-
to. Interrogazione del linguaggio e al tempo stesso sua messa in scena, questi 
testi sono centrati, in proporzioni e a titoli variabili, sull’‘indicibile’, selvaggio 
o divino, chiamando così in causa non solo la legittimità della scrittura femmi-
nile, l’ostacolo babelico delle lingue straniere e l’essenziale inadeguatezza del 
linguaggio umano nel parlare di Dio, ma anche i diversi tipi di discorso all’in-
terno dei quali si formulano tali interrogativi. Da questo punto di vista, l’atteg-
giamento discorsivo di Marie de l’Incarnation e in particolare l’importanza da 
lei conferita alla seconda persona grammaticale, umana o teologica, sono suffi-
cienti a caratterizzare l’insieme dei suoi testi e fanno delle ‘formule allocutive’ 
uno dei criteri più appropriati per individuare l’originalità della scrittura di 
Marie de l’Incarnation rispetto a quella dei suoi colleghi gesuiti.

Una scrittura femminile?

Il confronto degli scritti di Marie de l’Incarnation con i testi dei gesuiti, per 
natura maschili (Jean Lacouture evidenzia che non si conoscono ‘gesuite’ in 
«un ordine eccezionalmente privo di controparte femminile», 169), permette 
di mettere in evidenza una delle tendenze più note della scrittura femminile in 
epoca classica, che deriva non solo dai diversi modelli di educazione impartita 
a ragazze e ragazzi, questi ultimi formati appunto nei collegi gesuiti, ma anche 
dalla scrittura mistica che, agli antipodi rispetto all’arte oratoria ereditata 
dall’antichità, rappresenta un luogo di libertà per il linguaggio femminile dove 
l’infermità del sesso trova la sua ‘ricompensa’ nella comunicazione con il Cielo 
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(Timmermans 513). Per il momento tratteremo solo il primo di questi punti, 
riservandoci di studiare alcuni aspetti della scrittura mistica di Marie de l’In-
carnation a partire dalla tipologia dei discorsi.

Quando si parla di Jeanne de Chantal, Marie de l’Incarnation o Madame de 
Sévigné, ‘la fortuna di essere donna’ (Duchêne) nel XVII secolo consiste nello 
sfuggire all’insegnamento scolastico impartito in latino e interamente orientato 
verso la pratica della lingua latina1. Istruiti in retorica e nutriti di prosa cicero-
niana, gli uomini colti che scrivono hanno dunque modo di imporre alla frase 
francese la forma della frase latina a cui sono usi, e a maggior ragione se si 
tratta di professori di teologia o di filosofia, come gran parte dei missionari. Dal 
canto loro, le donne, lontane dall’eccessiva regolarità di Cicerone (spesso cono-
scono solo il latino del libro di preghiere con il quale hanno imparato a legge-
re), plasmano le loro menti grazie alla conversazione e alla lettura, e preservano 
da ogni controllo controproducente la spontaneità, la naturalezza, la semplici-
tà, se non addirittura la trascuratezza del loro stile, tutte virtù che, a fine seco-
lo, saranno considerate come qualità proprie della scrittura femminile, partico-
larmente adatte alla libertà dello stile epistolare. È indubbiamente difficile 
considerare Marie de l’Incarnation come modello delle scrittrici mondane ce-
lebrate da La Bruyère nei Caractères, dal momento che legge poco e non prati-
ca la conversazione dei salotti. Inoltre, nonostante i diversi dosaggi di tali 
‘modi di scrivere’ oscillanti tra fluidità e incertezza, non dobbiamo mai dimen-
ticare uno dei Leitmotiv della corrispondenza, ovvero l’urgenza che spinge la 
scrittrice a consegnare al prossimo vascello in partenza ciò che a volte non è 
altro che una ‘bozza’ non riletta e senza cancellature; nessuna traccia della tan-
to decantata sprezzatura della scrittura femminile, nessuna traccia della civette-
ria dell’autore o dell’autrice ma una trascuratezza imposta dalle circostanze2 e 
l’espressione ripetuta di un’intima intelligenza linguistica che trova un nuovo e 
vasto campo d’applicazione nell’ambito delle lingue straniere.

Le lingue straniere

Ci s’interrogherà ora sul ruolo che le lingue straniere hanno nella vita, negli 
scritti e nella riflessione, già etnolinguistica, di quei missionari, uomini o donne, 
per i quali la padronanza di uno o più idiomi amerindi costituisce la condizione 

1 Brébeuf per esempio, nonostante fosse il meno istruito, ha scritto una parte della sua 
corrispondenza e del suo Journal spirituel in latino, almeno fino al 1640 (244).
2 «le lettere che ella non aveva sicuramente tempo di scrivere e in cui è facile notare che 
niente è affettato» (Martin. La Vie…: 397).
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indispensabile per il loro successo come insegnanti, evangelizzatori e guerrieri: 
«chi conoscerà la loro lingua li manipolerà [i selvaggi] come desidera» (34), 
«bisogna solo conoscere la lingua» (6), insiste Le Jeune nella Relation del 1632, 
all’epoca in cui è ancora possibile scoraggiare eventuali candidati alla missione 
che non avessero la capacità di apprendere le lingue degli amerindi. Marie de 
l’Incarnation fa lo stesso con le giovani candidate orsoline (Correspondance: 
484). L’evangelizzazione dipende, dunque, dalla padronanza delle lingue. In 
caso di fallimento gli stessi selvaggi, adulti e bambini, infliggono le più brutali 
vessazioni a chi si dimostra incapace di comunicare con loro; Noël Chabanel, 
brillante professore di retorica in Francia, ha fatto così pochi progressi in cin-
que anni di studio che, come racconta padre Ragueneau nella Relation del 
1650, riusciva a malapena a farsi capire nelle conversazioni più comuni. Fu un 
continuo martirio, fino al sanguinoso sacrificio finale. Poiché, avvertì Brébeuf 
nella Relation del 1637:

bisogna considerare che, per quanto siate stato un grande maestro e un grande te-
ologo in Francia, qui sarete uno scolaretto e per giunta, buon Dio, di quali maestri! 
di donne, bambini e di tutti i selvaggi, e che verrete deriso da loro. La lingua urone 
sarà il vostro San Tommaso e il vostro Aristotele e, da abile uomo loquace quale voi 
siete tra persone dotte e capaci, bisogna che affrontiate il fatto di stare a lungo in 
silenzio tra i barbari (91).

Brébeuf chiede a padre Le Jeune, in caso di disgrazia, di mettere al riparo 
«tutto ciò che appartiene alla sagrestia, e soprattutto di avere una cura partico-
lare nel mettere al sicuro il dizionario e tutto ciò che abbiamo sulla lingua» 
(lettera del 28 ottobre 1637), dei beni quindi altrettanto preziosi quanto gli 
oggetti di culto.

Il valore delle lingue è pari alla loro difficoltà e Marie de l’Incarnation ne 
parla spesso. Per superare l’ostacolo di queste lingue «barbare e spinose», che 
si studiano solo d’estate, è necessario un «impegno costante» (Correspondance: 
801); non bisogna lasciarsi scoraggiare dall’enorme sforzo della memoria, come 
quando viene richiesto di «imparare il dizionario a memoria» (801), prima di 
affrontare «con regole e metodo» (112) degli «idiomi così diversi dai nostri» 
(140): l’algonchino, il montagnese, e infine, per Marie, la lingua urone alla 
quale, come scrive a suo figlio nel 1650, «non mi ero ancora mai applicata». Le 
donne non hanno l’allenamento mentale dei maschi, costretti ad imparare la 
lingua di Cicerone con le grammatiche latine che i gesuiti redigono in latino, 
aumentando così la difficoltà d’apprendimento. Marie scrive, in particolare, 
«mi sembrava, apprendendo parole e verbi a memoria […], di avere altrettanti 
sassi che mi rotolavano dentro la testa. Questo dolore […] mi faceva credere 
che umanamente non ce l’avrei mai fatta» (Martin. La Vie…: 401).
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Nonostante ciò, è l’esaltazione a dominare: «Quando studio la lingua […] 
vi trovo una dolcezza così divina […] che [lo studio] cattura il mio spirito più 
di quanto non facciano le letture più sublimi» (Marie. Correspondance…: 140; 
229). Anzi, la gioia tradisce non tanto la soddisfazione dello sforzo compiuto 
per la gloria di Dio, quanto la sensazione di facilità che lo accompagna: «ridono 
di me quando dico di soffrire, perché mi fanno notare che se la sofferenza fos-
se così grande, non avrei tutta questa facilità» (125); ora la facilità, contrario 
paradossale della difficoltà (112), più volte evocata nelle lettere in riferimento 
a sé stessa o ad altri, è sempre il segno tangibile di Dio: «Gesù, nostro Mae-
stro», dice esplicitamente Marie, «mi dona la facilità di parlare la lingua dei 
selvaggi». Così, come in una nuova Pentecoste, riceve il dono di «parlare in 
altre lingue secondo quanto lo Spirito le permette di esprimersi», analogamen-
te a quando la novizia di Tours «capiva già in francese ciò che cantava e recita-
va in latino nel coro» (La Relation…: 78); sperimentando su di sé quanto ripor-
tato negli Atti degli Apostoli (II, 2), Marie rivive la doppia meraviglia della 
glossolalia, parlare in lingua straniera e comprendere nella propria lingua ma-
dre, ossia ristabilire l’unità perduta a Babele e partecipare alla missione univer-
sale degli Apostoli.

Tale visione delle cose traduce anche la doxa dell’epoca che proclamava 
l’imbecilitas sexus cara ai teologi (Didier 56) e vedeva nell’aiuto di Dio, pallia-
tivo dell’ignoranza femminile, un mezzo per conciliare il tradizionale pregiudi-
zio verso le donne e il riconoscimento delle loro prestazioni intellettuali. Del 
resto non serve negare alle donne il merito delle loro azioni per dimostrare che 
«solo Dio può compiere grandi cose con deboli strumenti» (Correspondance: 
868), l’importante è che in ambito pedagogico Marie de l’Incarnation (Martin. 
La Vie…: 678, 801) dia irriducibilmente prova di una curiosità e di un’avidità 
«al contempo profane e grammaticali» (Sallenave 108); è altresì essenziale che 
non abbia probabilmente mai pensato di avere doti personali fuori dal comune 
o, perlomeno, che la consapevolezza del dono prodigioso per le lingue stranie-
re sia sempre stata illuminata dalla luce di Dio, all’interno di un progetto spiri-
tuale che ne orienti gli effetti: Marie scrive, infatti, «lo studio era per me un’ora-
zione» (Martin. La Vie…: 401). Ecco perché, nonostante gli sforzi richiesti 
dallo studio delle lingue dei selvaggi, Marie de l’Incarnation poliglotta si rivela 
sorprendentemente discreta nella descrizione di queste lingue e delle sorprese 
che queste riservano ai temerari allievi occidentali. Nel complesso, negli scritti 
di Marie de l’Incarnation si rilevano pochissime tracce concrete di lingue stra-
niere e non vi è nessuna riflessione sulla specificità del loro funzionamento, 
anche se si considera il contesto familiare dell’epistolario, probabilmente poco 
adeguato a riflessioni grammaticali, ma in seno al quale ci si sarebbe potuti 
aspettare maggiori osservazioni sullo shock linguistico dei due mondi coinvolti. 
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Dio, con il quale Marie de l’Incanation «trattava amorosamente» (Martin. La 
Vie…: 401), sarà stato probabilmente l’unico confidente delle riflessioni ispira-
te dalla rudezza e dalla difficoltà di quelle lingue barbare.

Non si può dire lo stesso per i padri Le Jeune e Brébeuf che dedicano a 
questi argomenti un intero capitolo ciascuno: Le Jeune al montagnese nella 
Relation del 1634 e Brébeuf all’urone in quella del 1636. Anche Brébeuf, appas-
sionato di misticismo, ha invocato come Marie de l’Incarnation il miracoloso 
ausilio che l’avrebbe favorito nello studio della lingua urone: di ritorno a Rouen 
nel 1629, dopo aver trascorso tre anni in Uronia, egli si descrive in un frammen-
to del suo Journal spirituel come «l’apostolo del Canada […] a cui fu concesso 
non il dono delle lingue, ma una grande facilità nell’apprenderle» (300), litote 
che mal cela la consapevolezza delle sorprendenti doti che hanno colpito tutti i 
contemporanei. Tuttavia, i gesuiti, nell’affrontare nuove lingue straniere, a dif-
ferenza di Marie de l’Incarnation e dato che hanno tutti frequentato in qualità 
di maestro o di allievo i prestigiosi collegi di La Flèche, Rouen o di Clermont a 
Parigi,  ritrovano un comune riflesso da filologi adusi alla decodifica dei testi. 
Essi si immergono senza scrupoli in quel mondo sconosciuto di suoni e parole 
che s’impegnano a osservare e a descrivere in una prospettiva umanistica e in-
sieme apologetica, nello stesso modo in cui s’interrogano sui terremoti o sui 
castori. Lungi dal concentrare le proprie esperienze linguistiche sul non-detto 
del viaggio interiore, come Marie de l’Incarnation, i missionari sentono il dove-
re d’informarsi e di trasmettere alla madrepatria ciò che la colonia ha insegnato 
loro sulle lingue della terra (Le Jeune 1634). Questa differenza di atteggiamento 
tra Marie de l’Incarnation e i gesuiti è curiosamente messa in risalto dal rispet-
tivo utilizzo, ugualmente divergente, del verbo bégayer (‘balbettare, parlare a 
stento’); mentre i padri conferiscono al termine il primo significato riportato da 
Furetière, ossia ‘pronunciare male o con difficoltà’ come ‘i bambini balbettano 
mentre imparano a parlare’, Marie de l’Incarnation considera solamente il se-
condo senso: ‘detto in modo figurato di cose che si spiegano o si fanno com-
prendere con molta fatica’. Il doppio significato semantico del verbo è del resto 
rafforzato dai contesti sistematicamente profani o spirituali che gli fanno da 
sfondo nei due rispettivi insiemi testuali: da un lato, le avvertenze di Brébeuf ai 
suoi allievi: «Sarà già tanto per voi, se comincerete a pronunciare le parole sten-
tatamente nel giro di qualche tempo» (Brébeuf 91), oppure «Ah! Come vorrei 
parlare bene in urone quanto lui [l’urone Louis de Sainte Foi]); poiché è vero 
che in confronto a lui io balbetto» (78, 56); dall’altro, Marie de l’Incarnation 
confessa di parlare solamente a stento «di ciò che succede tra Dio e l’anima» (La 
Relation…: 59), o evoca «la perdita dell’anima in questo grande oceano d’amo-
re, operazione della quale non faccio altro che esprimermi a fatica in quanto 
sono cose indicibili» (95), difficoltà che già appare nelle lettere del 1635 a Don 
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Raymond: «Non faccio che esprimermi a fatica […] poiché i lumi che mi sono 
comunicati sono inspiegabili» (Martin. La Vie: 308). In ogni caso si deve notare 
che bégayer rimanda a ciò che non si può o non si sa dire, tanto l’alienazione di 
sé nell’esperienza spirituale quanto la lingua dell’altro nell’esperienza missiona-
ria; mentre, però, il bégayement mistico è destinato a una stasi eterna causata 
dall’incapacità della creatura, il bégayement nell’apprendimento delle lingue è 
solo il primo stadio di un processo che porterà un giorno alla padronanza, anche 
imperfetta, degli idiomi stranieri.

Partendo dai dati riportati nelle Relations da Brébeuf e Le Jeune sulla lingua 
urone e quella montagnese, a cui si aggiungerà la Grammaire algonquine redat-
ta da padre Nicolas nel corso degli anni 1672-1674, non ci si soffermerà tanto 
sulle caratteristiche di queste lingue, per l’essenziale già fornite da padre Biard 
nella prima Relation del 1616, quanto sulle reazioni e le domande che esse 
hanno suscitato tra i gesuiti di cui si è portati a pensare che sarebbero stati – 
come d’altronde anche Marie de l’Incarnation – i migliori interlocutori di alcu-
ni dei nostri più grandi linguisti moderni, Whorf, Bloomfield o Benveniste, che 
hanno dimostrato come la filosofia e la metafisica dei popoli fossero inscindi-
bili dal sistema linguistico col quale comunicano.

Nonostante la straordinaria perspicacia che caratterizza generalmente l’at-
teggiamento dei missionari nei confronti delle lingue dei selvaggi, non si può 
omettere qualche ingenuità che tradisce il loro attaccamento all’eredità univer-
salistica e aristotelica, fondamento della Grammatica generale illustrata qual-
che decennio più tardi dalla Grammaire de Port-Royal (1660). D’altro canto, il 
metalinguaggio utilizzato nella descrizione di queste lingue non poteva essere 
altro che quello delle grammatiche greco-latine: parti di orazione, declinazione, 
coniugazione, modo, tempo, aoristo, duale, spirito (questi ultimi due termini si 
riferiscono al greco).

In effetti l’essenziale è sito nell’intelligenza con la quale i missionari hanno 
compreso il carattere polisintetico di queste lingue agglutinanti dove la morfolo-
gia, abbondante per l’aggiunta successiva di affissi all’interno di interminabili 
‘parole composte’, come le chiama Brébeuf3, si sostituisce ai meccanismi di ana-
lisi sintattica propria delle lingue occidentali. C’è poi ‘la strana abbondanza’, la 
‘quasi infinita varietà delle parole composte’, riflesso dell’analisi estremamente 
fine e libera di opere tecniche ad esse dedicate. Enumerando in breve al figlio la 
sua recente produzione pedagogica (dizionari, catechismi, ecc.) (Correspondance: 
801), Marie de l’Incarnation spiega immediatamente il significato che dà a questo 
tipo di attività: «Vi dico questo per farvi capire che, nella mia debolezza, la bon-

3 «di tre, o quattro, perfino cinque parole ne fa una sola» (Nicolas 247).
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tà divina mi dona delle forze per lasciare alle mie sorelle l’occorrente per lavora-
re al suo servizio al fine della salvezza delle anime» (809). Ciò non le ha tuttavia 
impedito di essere sensibile al dono dell’eloquenza posseduto dai selvaggi, «i più 
grandi oratori di tutta la terra», presso i quali l’utilizzo della retorica costituisce 
il veicolo dell’autorità e della socievolezza (Vachon 29).

Inoltre, possiamo immaginare che Marie de l’Incarnation abbia conservato 
due importantissime caratteristiche grammaticali delle lingue dei selvaggi, im-
parate a così caro prezzo: da una parte, in algonchino antico, l’esistenza del 
‘vocativo’, solo caso con il ‘nominativo’ di una declinazione lacunare in cui 
tuttavia sopravvive l’apostrofe all’interlocutore; dall’altra, in montagnese4, la 
priorità assoluta conferita alla seconda persona secondo una gerarchia che po-
ne necessariamente qualsiasi interlocutore in cima alla scala, persino davanti al 
parlante (da qui l’anteposizione obbligatoria della seconda persona davanti al 
radicale verbale). Questa particolarità5, unita allo statuto preferenziale del vo-
cativo, può suggerire la seguente ipotesi: l’immaginario linguistico proprio 
delle lingue dei selvaggi, privilegiando una visione del mondo interamente do-
minata dalla relazione con la seconda persona, avrebbe consolidato in Marie de 
l’Incarnation una sorta di tropismo verso il tu, posizione enunciativa evidente-
mente precedente all’avventura canadese (si vedano le lettere indirizzate a Don 
Raymond de Saint-Bernard dal 1626 al 1639), ma di cui tutte le ulteriori pro-
duzioni (escludendo chiaramente le pedagogiche) costituirebbero allora le va-
rie forme di applicazione. Da questo punto di vista le Relations des Jésuites, 
apparentemente così lontane dagli scritti di Marie de l’Incarnation sull’asse 
della tipologia del discorso, costituiranno un utile punto di riferimento per una 
rapida esplorazione semiologica che dovrà considerare le relazioni esistenti tra 
i tre elementi fondamentali dell’enunciazione: parlante, interlocutore, enuncia-
to, tre fattori le cui variazioni d’impiego bastano a definire alcuni tipi di discor-
so o, se si preferisce, alcuni generi, letterari e non.

Tipologie di discorso: lettera, relazione, autobiografia

Innanzitutto la relazione, in quanto rapporto inviato ogni anno dai gesuiti al 
loro superiore, può essere valutata in base allo stesso criterio enunciativo del-
la ‘formula allocutiva’ della lettera; d’altronde, il termine stesso relation si 
trova ad essere, nel contesto di questo studio, fortemente ambiguo perché 

4 Come in tutte le lingue algonchine (Cyr 43).
5 André Martinet concorda nel sottolinearne l’originalità di fronte al «bell’egocentrismo» 
delle lingue indoeuropee. Citato in Martin. Le montagnais: XII (Prefazione).
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indica anche (si veda la prefazione della Vie di Claude del 1677) gli scritti 
autobiografici di Marie de l’Incarnation che lei stessa non ha mai indicato 
come tali, limitandosi a menzionare i suoi «quaderni» in cui «parla di tutte le 
sue avventure» facendo «il resoconto delle azioni che Dio ha voluto intrapren-
dere su di me» (Correspondance: 525); ‘racconto d’avventure’ interiori dun-
que, che corrisponde letteralmente al primo significato fornito dal dizionario 
di Furetière alla parola ‘relazione’: ‘resoconto di qualche avventura, storia, 
battaglia’, con la precisazione seguente: ‘dicesi in particolare delle avventure 
dei viaggiatori, delle osservazioni che essi fanno durante i loro viaggi’, il che 
rimanda chiaramente alle Relations des Jésuites. Le lettere di Marie de l’Incar-
nation presentano, per l’appunto, resoconti di lunghezza variabile, ovvero 
frammenti di relazione tratti dalle Relations des Jésuites o che le ispirano (la 
pace universale del 1645, Correspondance: 250 e Vimont. Relation 1645; il 
terremoto del 1663, Correspondance: 687 e Lallemant. Relation: 1663), così 
come possono contenere un ‘Sommario o riassunto’ dell’opera principale, la 
Relation del 1654, che sarà inviata autonomamente al figlio l’anno seguente 
(Correspondance: 525). La forma epistolare, dunque, fa da cornice per altre 
forme discorsive, «racconti di vita» (Le Jeune. Les Histoires…: 18), storie di 
sé e degli altri, relazioni. Infine, un ultimo gruppo di lettere, il più cospicuo 
dal punto di vista quantitativo, si limita a conformarsi al modello generico 
della corrispondenza, anche se ne vengono varcati i limiti in favore di un’altra 
dimensione epistolare, la cui natura rimane da definire. Vediamo, quindi, la 
complessità della questione, l’intreccio delle forme e dei contenuti che riflette 
talvolta l’ambiguità delle descrizioni tipologiche. Eppure si è colpiti dalla cura 
con la quale ogni attore di questo gioco scritto, i gesuiti, Marie o Claude, edi-
tore e ‘memorialista’ di sua madre, s’impegna a circoscrivere e a nominare il 
tipo di scrittura che pratica, come se nel secolo di Boileau tutti si fossero con-
formati alle definizioni e delimitazioni dei generi fornite dalle arti poetiche 
contemporanee. Ora ne faremo il punto delimitando più precisamente i para-
metri fondamentali della presenza del destinatario che abbiamo indicato qua-
le caratteristica comune a tutti i testi studiati.

Testi con destinatario esplicito

Tornando alle Relations des Jésuites, esse si presentano, al di là di ogni scopo 
missionario che non dobbiamo qui considerare, come il racconto ‘di ciò che è 
accaduto durante l’anno’ precedente, il resoconto degli eventi accaduti, una 
‘vera e propria storia’, frammenti di letteratura etnografica sulla linea dei rac-
conti di viaggio di Thévet (1557) o Léry (1578), in cui l’autore ‘testimone ocu-
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lare’ afferma di raccontare «sinceramente ciò che ha riconosciuto di questi 
luoghi» (Biard. Avant-propos: 9); alla luce di ciò, il racconto può a volte diven-
tare un diario o piuttosto un racconto retrospettivo del diario, dal momento in 
cui le cose sono presentate «in ordine cronologico» (Brébeuf 1636, II capitolo) 
con esplicitazione della data a inizio paragrafo, richiamando allora il diario di 
bordo tenuto da Champlain nel 1603.

Le relazioni sono tuttavia anche racconti di viaggio epistolari, anche se non 
richiedono risposta e non sono inserite in un processo di scambio personaliz-
zato (Haroche-Bouzinac 26), benché inviate a un preciso destinatario. Così la 
Relation del 1627 è presentata nella sua edizione originale come «Lettera di 
Padre Charles l’Allemant […] inviata a Padre Hierosme l’Allemant suo fratello 
nella quale sono contenuti usi e costumi dei selvaggi» (Lallemant 1627), mentre 
l’edizione del 1858 esita in modo significativo sullo statuto di questo scritto: 
«Relazione di ciò che avvenne in Nouvelle-France o Lettera di Padre Charles 
l’Allemant […]» (Lallemant 1858). La relazione, talvolta esplicitamente indica-
ta dallo scrittore come «la presente» (Brébeuf 1636: 47-192), denominazione 
convenzionale che non lascia alcun dubbio sulla sua appartenenza epistolare, si 
apre con la formula allocutiva prevista, ‘Reverendo Padre’, che viene poi ripre-
sa nel testo dal vous dell’interlocutore, e si chiude, dopo le formule codificate 
di commiato, con la firma dell’autore. In realtà, si ha spesso a mo’ di preambo-
lo una sorta di epistola dedicatoria, breve introduzione di poche righe (Brébeuf 
1635) o lungo esordio periodico (Le Jeune 1632; Brébeuf 1636), a meno che 
non si abbia una missiva autonoma come in Biard che presenta ‘Al Re’ i suoi 
‘discorsi della Nouvelle-France’ prima di rivolgersi all’‘Amico lettore’ in termi-
ni di eloquente serietà. A seguito di questi frammenti iniziali in cui il je del 
mittente-narratore svela il gioco dell’«umile e obbediente servitore di Nostro 
Signore» (Au roi: 3), firmatario della relazione, si delinea il racconto propria-
mente detto. Quest’ultimo tende rapidamente a liberarsi dai vincoli epistolari, 
nonostante qualche ‘Vostra Reverenza’ che richiama di tanto in tanto il desti-
natario, al punto che il vous sembra indicare, più che un interlocutore reale, la 
finzione di un partner anonimo e multiplo (simile al pronome impersonale on) 
che dovrebbe partecipare alla comunicazione: «oltre ai vostri esercizi spiritua-
li» scrive Brébeuf, «non avete altra occupazione che lo studio della lingua e la 
conversazione con i selvaggi», «potete sistemarvi dove volete perché questa 
nazione è molto ospitale» (29). Secondo la tendenza che si allontana dal model-
lo della lettera, vediamo Le Jeune giustificarsi di aver pertanto realizzato un 
racconto troppo libero che non osserva più la regola epistolare: «Talvolta è il 
caso che mi renda conto che non sto scrivendo più una lettera ma un libro, 
tanto sono prolisso; non era mio scopo scriver così tanto; i fogli si sono molti-
plicati senza che me ne accorgessi» (43-44).
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Dopo la fine del Cinquecento la lettera si conforma a un codice specifico, al 
programma di educazione gesuita (Voël 57), quello dell’honnête homme: non 
possiamo quindi confondere lettera e racconto nemmeno se quest’ultimo viene 
spedito. Marie de l’Incarnation, ad esempio, tratta del terremoto del 1633 in 
tre lettere a suo figlio, sempre in maniera diversa. Dapprima fornisce una breve 
informazione dettata dallo spavento provato di fronte alla recente collera di 
Dio (Correspondance: 686). Un mese più tardi, invia un lungo racconto del si-
sma, che deve molto alla Relation di padre Simon (687), «scritto in forma di 
diario» in quanto ha «rispettato l’ordine dei fatti piuttosto che quello degli 
argomenti» (716). Tale racconto, che lei chiama anche «relazione» (699), poi-
ché slegato dall’abituale contesto affettivo e redatto «a più riprese, man mano 
che apprende le cose», si conclude con una riflessione morale di carattere ge-
nerale (699), conformemente al tono d’insieme. Infine, dieci giorni dopo aver 
‘terminato la relazione’ acclusa nella lunga lettera del mese di agosto, Marie de 
l’Incarnation conclude questo trittico con una terza e breve lettera a suo figlio 
(705), simmetrica alla prima, nella quale il tema del terremoto lascia il posto 
alla meditazione, espressa tragicamente (interrogazione, esclamazione), di una 
cristiana di fronte alla morte e al Giudizio.

D’altra parte, una variazione sul numero dei destinatari, singoli o collettivi, 
fa apparire ancora più nettamente il divario tra lettera personalizzata e relazio-
ne più o meno anonima. Oltre al caso limite della lettera circolare (lettera 
mortuaria del maggio 1672 indirizzata alle comunità delle orsoline in Francia), 
si ha il lungo ‘racconto della vita e della morte della Madre Marie de Saint 
Joseph’ inviato da Marie de l’Incarnation alle orsoline di Tours (436-466), in 
opposizione alla semplice notifica di decesso, densa di pathos nella sua brevi-
tà, che invia al figlio, l’unico in grado di comprendere quanto «quella morte 
[fosse per lei] una privazione notevole» (474). La corrispondenza collettiva si 
trasforma quindi in una corrispondenza a distanza che non impedisce di vede-
re come l’opposizione lettera/relazione, lungi dall’essere neutralizzata dalle 
lettere di Marie de l’Incarnation, vi si ritrova, al contrario, come esibita, tanto 
per la correttezza terminologica con la quale la scrittrice non manca di segna-
lare l’intrusione di altri tipi di discorso nel modello canonico della lettera, 
quanto per l’evidente differenza dei contenuti in rapporto con il tipo di enun-
ciato: da una parte la storia in cui «gli eventi sembrano raccontarsi da soli» (I: 
241), secondo la celebre espressione di Benveniste, dall’altra il ‘discorso’ svi-
luppato completamente dal parlante che dice je a un tu simmetrico attorno al 
quale si organizza il testo. Da questo punto di vista, almeno in un primo tem-
po, si può giustificare la strategia editoriale di Don Claude che nel 1681 sud-
divise le lettere di sua madre in due serie distinte: ‘le Lettere spirituali seguite 
dalle Lettere storiche’.
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Tuttavia, organizzando il dibattito in termini di contenuto, distinguendo da 
una parte i fatti storici e dall’altra il discorso edificante, si rischia di moltiplica-
re le classificazioni e di trascurare il ruolo primordiale dell’opzione enunciativa 
originale; non si dicono le stesse cose in condizioni diverse di enunciazione, e 
sono queste ultime a determinare in parte l’oggetto dell’enunciato.

Le situazioni di enunciazione

È questo probabilmente il motivo che ha spinto Marie de l’Incarnation a non 
definire come ‘relazione’ i suoi scritti autobiografici. Poiché ciò che Marie chia-
ma la sua «storia esteriore […], ossia [gli] stati in cui ho vissuto nel secolo e 
nella religione, la Provvidenza e la guida di Dio su di me, le mie azioni, le mie 
occupazioni, come vi ho allevato», fa emergere in realtà «la condotta interiore 
che la bontà di Dio mi permette di seguire», e la redazione che la volontà divina 
e suo figlio esigono da lei prenderà dunque parte a «un commercio per le cose 
di Dio» (Correspondance: 516-517). In questa situazione enunciativa propria-
mente ‘inaudita’ di cui Marie è la sede, il contenuto del messaggio più intimo e 
inesprimibile impone il proprio modo di trasmissione. Diversamente dalla rela-
zione dei missionari con destinatario esplicito poco marcato, si rientra qui in una 
comunicazione personale, confidenziale e segreta, rivolta esclusivamente a colo-
ro ai i quali è stata promessa: il superiore o il figlio, entrambi sostituti di Dio 
come al confessionale6, poiché c’è solo ‘la distanza dei luoghi’7 che impedisce di 
affidare dei segreti ‘all’orecchio’ di un figlio diventato direttore per la grazia di 
Dio (517): «Se fossi vicina a voi, il mio cuore si riverserebbe nel vostro» (931). 
Tuttavia la lettera, definita come una conversazione tra assenti da Cicerone nel-
le Filippiche, ha come oggetto principale la negazione della lontananza «facendo 
sapere a qualcuno ciò che noi gli diremmo se fossimo in condizione di parlargli» 
(Ortigue de Vaumorière 9)8. Ecco perché, pur non utilizzando né la formula 
allocutiva iniziale né la seconda persona che caratterizza il dialogo, gli scritti 
autobiografici di Marie de l’Incarnation si avvicinano probabilmente più al mo-
dello epistolare che alle relazioni dei gesuiti; in effetti, sulla scia della lettera, la 
Relation del 1654 presuppone il destinatario, pur non nominandolo, non soltan-

6 «Padre [de La Haye] soppresse il primo [scritto] come si sopprime una confessione» 
(Martin. La Vie…: 223).
7 “Epistole dedicatarie”. Martin. La Vie…: XXII e Marie. Correspondance: 515 (lettera del 
26 ottobre 1653).
8 Si veda anche Montaigne: «E avrei utilizzato volentieri questa forma [epistolare] per 
pubblicare le mie bizzarrie, se avessi avuto qualcuno con cui parlarne» (Essais I: 40).
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to perché crea un particolare spazio che favorisce la nascita di un discorso inti-
mo riservato a un partner privilegiato, ma anche perché esiste solamente per il 
tacito patto di lettura che ne ha permesso la creazione: è per suo figlio che Marie 
de l’Incarnation ha «cominciato il disegno delle proprie avventure», «avevo 
l’intenzione di mandarvele per vostra consolazione» (Correspondance: 515-516); 
Marie non affida all’oceano i suoi scritti come si getta una bottiglia in mare; al 
contrario, dall’applicazione con la quale mostra, pagina dopo pagina, il caratte-
re imperioso dell’attrazione divina e della sua stessa vocazione9, così come i se-
gni inconfutabili con i quali le viene comunicato che lei è «sulla strada giusta» e 
che «[le] sarebbe accaduto tutto ciò che la divina Maestà le aveva rivelato» 
(Martin. La Vie…: passim), è chiaro che orienta tutto il suo progetto di scrittura 
verso il futuro ricevente del messaggio, inserendo così all’interno della pseudo-
confessione il processo di scrittura/lettura individuale e privata, caratteristica 
dello scambio epistolare. Si evidenziano tuttavia due differenze: innanzitutto il 
processo non sarà reversibile e, infatti, la risposta di Claude sarà, quantomeno 
su invito della madre, non scritta10, ma fatta di preghiera e di ringraziamento di 
fronte al ‘dono’ da lui ricevuto (527); inoltre, e questo è essenziale, anche se il 
tu del destinatario sottende l’iniziativa, compare com’è naturale in un racconto 
solamente sotto la maschera della terza persona del sostantivo (‘mio figlio’, ‘il 
bambino’), alla quale risponde, nelle “Additions” di Claude, la stessa maschera 
invertita di un je che si nasconde: ‘suo figlio’, ‘quel figlio’11, mai nominato, sem-
pre indicato dal legame di filiazione materna, a meno che una perifrasi non lo 
segnali indirettamente12 come ostacolo, provvisorio ma doloroso, al disegno 
previsto da Dio per sua madre (Martin. La Vie…: 169). Nella Relation del 1654 
la seconda persona è riservata allo Sposo, mentre le lettere, si vedrà, daranno al 
pronome tu un valore più ambiguo.

Se consideriamo adesso le relazioni dei gesuiti, non possiamo fare altro che 
constatare come la Relation del 1654 si distanzi dal modello della relazione-
racconto. Quest’ultima deve effettivamente la propria credibilità alla manifesta 
volontà di offrire una narrazione esatta, conforme alla realtà del mondo che 
essa descrive e garantita dall’obiettività della testimonianza, anche se uno stu-
dio accurato dei testi lascia percepire le diverse personalità dei relatori. Al 
contrario, Marie de l’Incarnation, narratrice della propria storia, è il solo per-
sonaggio del suo racconto con il quale si confonde per ritrovarne l’autenticità; 

9 «Volete essere mia? Gli risposi: sì». (Marie. La Relation…: 19).
10 Al di fuori dei «dubbi», delle «richieste di chiarimenti» (Marie. Correspondance: 533), e 
delle “Additions” nella successiva Vie del 1677.
11 «questo figlio fu un Isacco» (Martin. La Vie…: 171).
12 «un altro legame» (Marie. La Relation…: 45).
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qui non si tratta di esattezza ma di verità, di evidenza, di sperimentazioni suc-
cessive il cui senso è stato impresso sin dall’inizio e che si tratta solamente di 
ricostruire «prendendo la cosa dal suo principio e dalla sua fonte», fino a por-
tarla allo «stato in cui [lo spirito di grazia] mi tiene attualmente» (Correspon-
dance: 526). A partire dal presente della scrittura («termino questo quaderno il 
quarto giorno di agosto, poco dopo aver eseguito gli esercizi spirituali»), viene 
gettato uno sguardo retrospettivo capace di convertire in destino l’itinerario di 
una vita già lunga: «ora che rifletto su questo stato […]» (La Relation…: 36). 
Non è necessario essere ‘nell’aldilà’ per trovare il senso di una vita o della Sto-
ria, non bisogna attendere per vedere la realizzazione del regno di Dio che le 
«piantine di questa chiesa nascente» abbiano a lungo «lavorato con i francesi 
per la vera felicità che li attende in cielo» (Brébeuf 62); nella Relation del 1654, 
il testo sembra saturo fin dall’inizio, i diversi ‘stati’ si succedono e si completa-
no, e il tempo, senza diventare reale, trasforma, oltre a confermare, ciò che è 
sempre stato. ‘Sin dall’infanzia’: l’irregolarità sintattica della prima frase del 
primo ‘Stato di orazione’ lascia in sospeso, a causa di un forte anacoluto, la 
prima annotazione cronologica in un racconto che in fondo non ne avrebbe 
bisogno: al di là degli eventi decisivi come la provvidenziale vedovanza («avevo 
allora diciannove anni»), l’importuna maternità («non avevate che sei mesi»), o 
la professione religiosa («Fu il giorno della Conversione di San Paolo»), non è 
necessario «rinfrescarsi la memoria» (Correspondance: 517) per fornire indica-
zioni cronologiche obiettive come in una storia di vita, si tratta solo di dare ri-
ferimenti di una cronologia interiore destinata a fissare gli incontri con Dio. 
Inoltre, la datazione, spesso approssimativa, compare talvolta dopo l’episodio, 
clausola tardiva che mantiene l’evento ricordato fuori dalle contingenze tempo-
rali, come l’anima durante l’estasi per lo Sposo: «Avevo allora 28 o 29 anni» (La 
Relation…: 73). In illo tempore, tempo evangelico nel cui vuoto, sotto lo sguar-
do di «Nostro Signore Gesù Cristo», si svolgono i tredici Stati d’orazione di cui 
Marie percepisce «ora che ha più esperienza e conoscenza della vita spirituale», 
che si risolvono tutti nella grande unità della sua vita interiore e nella «sempli-
ficazione dell’anima» (Correspondance: 516) che l’accompagna: «Penserete 
forse che ci siano pochi scritti per così tanti anni di vita spirituale», scrive a suo 
figlio. Questo si spiega, non solo perché «l’anima ha un linguaggio breve» 
(315), ma perché qui il tempo è solamente quello della soggettività e della scrit-
tura (Miraux 23).

Da quest’oscillazione tra lettera e relazione, che caratterizza gli scritti auto-
biografici di Marie de l’Incarnation, vediamo dunque come una forma tipolo-
gicamente ibrida, confrontata con forme più o meno affini, permetta di indivi-
duare il ruolo fondamentale di questo o quel fattore, la cui presenza o assenza 
sono ugualmente significative.
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La seconda persona

Se è vero corrispondente solo colui che non scompare nelle risposte, come so-
stiene Jean-Marie Beyssade, è certo che Claude Martin soddisfa tutti i criteri 
per essere il destinatario ideale di Marie de l’Incarnation; in effetti, il vous del 
destinatario è costantemente presente nel testo, non solo perché la comunica-
zione epistolare lo impone per forza, ma soprattutto perché, al di là dell’effet-
tiva formulazione della lettera, vi gioca un ruolo determinante nell’adozione, da 
parte della madre, di quella che potremmo definire una ‘postura’ epistolare, 
prefigurazione e ‘tentativo’ di trovare una postura per l’orazione.

Non ci si soffermerà sui tratti classici dell’interazione verbale che richiama-
no nel testo il funzionamento stesso dello scambio epistolare: ‘Mi chiedete se, 
dite che, vi risponderò che’, tutte formule che introducono nella lettera il di-
scorso dell’altro e registrano nello scritto le ‘formule’ di conversazione di cui 
l’orale fa generalmente economia; questo vale anche per gli inizi di lettera con 
‘poiché’ («Poiché desiderate che vi dia qualche delucidazione […], vi dirò che 
[…]»; Marie. Correspondance: 928) che rimandano direttamente a una doman-
da precedente, analogamente alle seguenti interrogazioni indirette ellittiche: 
«Se la nostra comunità è grande? Se i nostri selvaggi sono così perfetti come vi 
dico?» (221), procedimento caro agli scrittori di corrispondenza, quali Dide-
rot, che imitano quindi il più possibile la rapidità dello scambio orale. Si note-
rà anche come, nonostante il notevole intervallo, l’irregolarità e l’insicurezza 
delle missive (tema tradizionalmente trattato a inizio lettera, subito dopo la 
formula allocutiva e quella rituale d’inizio, ad esempio: 206), la lettera riesce a 
preservare il miraggio di una vicinanza fittizia come, ad esempio, nell’appunta-
mento suggellato agli antipodi del mondo dal dialogo epistolare: «Quando mi 
trovo al Mattutino, la sera, immagino ci siate anche voi, perché siamo al coro 
fino alle otto e mezza, circa, e siccome voi avete il giorno cinque ore prima ri-
spetto a noi, sembra che ci troviamo insieme a cantare le lodi di Dio» (187).

Claude Martin destinatario è presente soprattutto in quanto avvia in conti-
nuazione un dialogo attraverso il quale prende forma il pensiero di sua madre: 
«Non mi stancherò mai di intrattenervi (Marie. Correspondance: 133)». Essen-
do questo un dialogo necessariamente scritto, si può dire che Marie de l’Incar-
nation pensi per lettera, il che non significa soltanto, come dimostrato da Me-
lançon, che la lettera veicoli dei pensieri, ma che la mediazione della lettera 
costituisce in sé uno strumento di analisi del pensiero e, infine, un ‘pensiero 
epistolare’. Effettivamente, l’idea di un destinatario da istruire e formare susci-
ta in Marie de l’Incarnation il desiderio di chiarezza interiore, la volontà di 
«capire se stessa» e di «farsi capire» (Correspondance: 122) da chi deve soddi-
sfare, nonostante l’oscurità della materia da trattare e la difficoltà nell’esprime-
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re l’ineffabile. In questo senso, il dialogo può essere euristico, come se il pen-
siero ricevesse la propria legittimità dall’adesione del destinatario – da qui na-
scono le modifiche autoriflessive con cui precisa e corregge il proprio discorso 
in funzione delle reazioni presunte o formulate dal suo lettore («Le ponevo 
delle domande per obbligarla a parlare nelle sue risposte […]», Martin. La 
Vie…: XV). L’intenzione pedagogica, riportata nel dialogo epistolare, è parti-
colarmente evidente quando si paragona il modo in cui si presenta lo stesso 
episodio, ad esempio la visione della santa Trinità, nella Relation del 1654 (Re-
lation: 54), ovvero un «capitolo della più sublime teologia» (79) denso di rela-
tive e ripetizioni lessicali, e nella lettera dell’ottobre 1671, vera e propria «let-
tera spirituale» (Mellinghoff-Bourgerie 179), piena di riformulazioni e di ritoc-
chi che conferiscono al testo una tensione drammatica e febbrile alla quale 
Claude si è dimostrato sensibile, a giudicare dalla reazione che accompagna la 
lettera nella Vie del 1677: «Ci sono tante riflessioni da fare […], non ne farò 
nessuna non tanto per non soffermarmi sulle straordinarie grazie che possono 
portare all’ammirazione, quanto sulle istruzioni e sugli esempi che possono 
edificare l’anima […]» (Martin. La Vie…: 85).

Inoltre, pensare per lettera presuppone che Marie de l’Incarnation stia imma-
ginando il destinatario, ovvero che se ne crei una rappresentazione alla quale la 
lettera si adatta naturalmente. Ora, sembra che la scrittrice consideri suo figlio sia 
come un giudice che come un confratello, forse un santo13 a cui deve dedicarsi 
per farlo nascere a distanza una seconda volta; doppia rappresentazione dalla 
quale emergono le due caratteristiche essenziali delle lettere, apologia e ‘lettera di 
direzione’, come si dirà a partire dalla seconda metà del XIX secolo: «Siete stato 
abbandonato da vostra madre, […]. Questo abbandono non vi è stato forse uti-
le?» (Martin. La Vie…: 130), «Vi ho abbandonato per amore suo [della divina 
Maestà]» (725). Dal momento che l’abbandono del bambino si confonde con 
l’abbandono al Padre, la difesa dell’accusata diventa una celebrazione dell’elezio-
ne divina, quella del figlio ottenuta attraverso quella della madre. Resta inteso che 
le due strategie mettono in gioco in modo diverso i due attori dello scambio.

Lettera e apologia; lettera e orazione

Il confronto, che l’apologia non può evitare14, tradisce una passione contenuta 
che ancora una volta fa meglio risaltare il paragone con i passaggi corrispon-

13 «è per diventare santo» (Martin. La Vie…: 207).
14 «Dunque mi fate dei rimproveri di ordine affettivo che non posso sopportare se non vi 
rispondo adeguatamente» (Martin. La Vie…: 316.)
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denti non epistolari. Quello che, negli scritti autobiografici come nelle Addi-
tions di Claude (Martin. La Vie…: 169-179), è solo un racconto, talvolta denso 
di pathos, nella lettera si trasforma in veemente argomentazione. Attorno al 
tema centrale che riunisce i tre attori di questo sacro dramma, «Io vi ho dona-
to a lui ancora prima che foste nato» (130, 183), si dispongono tutte le figure 
della pragmatica epistolare: imperativi («osservate, sappiate», 836), interroga-
tive («perché mi domandate perdono?», 898), interrogative negative, più pe-
rentorie dell’affermazione («Non siete felice che […]», 836), enunciati perfor-
mativi che compiono l’azione allo stesso tempo in cui la nominano e trasforma-
no immediatamente la situazione («Vi domando perdono», 316), e il ricordo 
lancinante della scena inaugurale, «momento di separazione così forte che mi 
sembrò che le ossa si slogassero», «che mi si separò l’anima dal corpo con do-
lori terribili» (317, 725, 837). Nella conciliazione degli eletti di Dio, al contra-
rio, si riuniscono je e tu in un nous comunitario: «Avendovi volontariamente 
perduto, mi sono trovata con voi nel seno di questo Dio amabile grazie alla 
santa vocazione che voi ed io abbiamo seguito» (527), mentre in una dialettica 
dei contrari decisamente barocca, i due verbi perdre e trouver riassumono da 
soli la vita, l’opera – e l’argomentazione di Marie de l’Incarnation. Col tempo 
la scrittrice riconosce nel suo corrispondente un interlocutore alla pari; con 
«un figlio che si è dedicato al servizio del suo divino maestro, ella si sente di 
avere lo stesso spirito» (317), «i loro beni spirituali sono comuni» (525) ed ella 
si vede «obbligata a discutere con lui di spiritualità» (526). Non c’è da stupirsi 
quindi che le sue lettere siano latrici di una forma di predicazione, ma proferi-
ta da una donna, da un angolo della sua capanna di selvaggi, e con termini che 
non hanno niente in comune con l’eloquenza del pulpito.

Se tuttavia, come dice suo figlio, «ella non si allontanava mai da Dio» (704), 
e se «le sue lettere non sono altro che un travaso di questo scambio familiare e 
continuo che aveva con Nostro Signore» (XV e 236), è evidente allora che le 
lettere inviate a Don Claude (e agli altri) si possono trasformare in preghiera; in 
quel caso, il destinatario principale costituisce solo un tramite nel proseguimen-
to di un percorso che lo oltrepassa; come Marie de l’Incarnation spiega molto 
bene in poche righe di geometria spirituale, «il sacro cuore del mio Gesù è al 
centro tra il vostro e il mio, e il suo divino spirito è il luogo del nostro infimo 
scambio: poiché è con lui che tratto di tutto ciò che vi concerne e di tutto ciò 
che mi riguarda» (269), e «poiché Dio ci separa, vediamoci e parliamoci in lui» 
(427). Ecco un’altra formulazione della doppia postulazione per la quale la na-
tura epistolare dei rapporti tra madre e figlio, voluta da Dio, si risolve in una 
comunione divina così che nel complesso si può probabilmente anche affermare 
che Marie de l’Incarnation preghi per lettera. Anche in questo caso, come per il 
suo appassionato apprendimento delle lingue straniere, tutta l’attività, questa 
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volta epistolare, si trova dominata dal senso, inteso come direzione, orientamen-
to, attrazione che le arriva dall’alto e a cui risponde con la gioia dell’anima che 
è anche, per lei, gioia delle parole: «lo studio era per me un’orazione» (370), 
come aveva già affermato a proposito dell’algonchino e dell’urone. Ma l’orazio-
ne stessa, come dimostra l’etimologia della parola, è l’oralità di un dialogo, vo-
cale o meno, di cui la lettera di Marie de l’Incarnation riproduce l’immagine 
giocando sull’ambiguità della seconda persona (664), quella del figlio carnale e 
quella del Figlio incarnato, o lo Sposo, del quale utilizza il nome: è ciò che si 
nota nella lettera esemplare dell’estate 1647 in cui Marie passa quasi insensibil-
mente dal primo destinatario, «mio carissimo e amato figlio», all’interlocutore 
divino, «voi sapete, mio caro Sposo […]», per poi abbandonarlo, «Ah! Devo 
concludere qui, mio caro Amore», e per tornare direttamente al punto di par-
tenza, «Basta con questi argomenti, mio carissimo figlio» (316).

Anche se ovviamente i gesuiti conoscono l’orazione, anche se Brébeuf è un 
mistico che ha avuto più visioni dell’orsolina, l’ottica particolare sotto la quale 
li abbiamo studiati non ci ha permesso di accostarli a Marie de l’Incarnation 
nemmeno per l’ultima parte di questo studio. Anche se Biard termina il capi-
tolo VI della sua Relation con una bellissima strofa dal lirismo biblico, «O Dio 
misericordioso! Non avrete pietà di questo disastro […]» (Biard 75), non si 
può fare a meno di notare l’assenza di ogni relazione personale con il Padreter-
no nelle Relations scritte da quegli uomini portati dal soffio del vento di Dio 
alle porte del Nuovo Mondo e del martirio. Tra quegli scopritori della terra 
canadese Marie de l’Incarnation è stata di certo un’eccezione.

Bibliografia citata

Benveniste, Émile. Problèmes de linguistique générale. I. Paris: Gallimard. 1966.
Beyssade, Jean-Marie (ed.). Descartes. Correspondance avec Élisabeth et autres lettres. Paris: 

Flammarion. 1988.
Biard, Pierre. Relation de la Nouvelle France, de ses terres, naturel du païs, & de ses habitans: item, 

du voyage des Pères Iesuites ausdictes contrées, & de ce qu’ils y ont faict iusques à leur prince 
par les Anglois. Lyon: Louis Muguet. 1616.

Blonay, Marie Aymée de. Épîtres spirituelles de la Mère Jeanne-Françoise Frémyot. Lyon: Coeur-
silly. 1644.

Brébeuf, Jean. Relation de 1636. Écrits en Huronie. Ed. Gilles Thérien. Saint-Laurent (Québec): 
Bibliothèque québécoise. 1996.

Champlain, Samuel de. Les voyages du sieur de Champlain, xaintongeois, capitaine ordinaire pour le 
roy, en la marine, divisez en deux livres, ou Journal très-fidèle des observations faites és découver-
tures de la Nouvelle France: tant en la description des terres, costes, rivières, ports… qu’en la 
créance des peuples, leur superstition, façon de vivre et de guerroyer. Paris: Jean Berjon. 1613.

Cyr, Danielle. “La lune est notre grand-mère”. Recherches amérindiennes en Québec, 26 (1996-
1997): 43-51.

Oltreoceano14.indb   66 16/04/2018   12.13.05



67Marie de l’Incarnation e i gesuiti in Nouvelle-France

Daviault, Diane. L’algonquin au XVIIe siècle: une édition critique, analysée et commentée de la 
grammaire algonquine du Père Louis Nicolas. Chicoutimi, Fondation de l’Université du Qué-
bec à Chicoutimi: Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval. 1994.

Didier, Béatrice. L’Écriture-femme. Paris: PUF. 1981.
Duchêne, Roger. Madame de Sévigné ou la chance d’être femme. Paris: Fayard. 1982.
Fournier, Nathalie. Grammaire du Français classique. Paris: Belin. 1998.
Furetière, Antoine. Dictionnaire universel el, contenant généralement tous les mots françois tant 

vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts… I-II. La Haye: A. et R. 
Leers. 1690.

Grégoire, Vincent. “Pensez-vous venir à bout de renverser le pays? La pratique de l’évangélisation 
en Nouvelle-France d’après les Relations des Jésuites”. XVIIe siècle, 201 (1998): 681-707.

Haroche-Bouzinac, Geneviève. L’épistolaire. Paris: Hachette. 1995.
Jamet, Don Albert. Le témoignage de Marie de l’Incarnation, ursuline de Tours et de Québec. 

Paris: Beauchesne. 1931.
La Bruyère, Jean de. Les caractères de Théophraste, traduits du grec, avec Les caractères ou les 

mœurs de ce siècle. Paris: E. Michallet. 1688.
Lacouture, Jean. Jésuites. Paris: Seuil. 1991.
Lallemant, Charles. Lettre du Père Charles L’Allemant, supérieur de la Mission de Canadas, de la 

Compagnie de Jésus envoyée au Père Hierosme L’Allemant son frère de la même compagnie: 
où sont contenus les mœurs & façons de vivre des sauvages habitants de ce païs là & comme il 
se comportent avec les chrestiens françois qui y demeurent, ensemble la description des villes de 
ceste contree. Paris: Jean Bucher. 1627.

–––––. Relations de la Nouvelle-France. Québec: A. Coté. 1858.
Lallemant, Jérôme. Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable aux mission des peres de la 

compagnie de Jesus en la Nouvelle France les annees 1662 & 1663. Paris: Sébastien Cramoisy 
et Sébastien Mabre-Cramoisy. 1664.

Landy, Isabelle. “Les lettres de Marie de l’Incarnation: exils et jouissances”. Expériences limites 
de l’épistolaire. Lettres d’exil, d’enfermement, de folie. Ed. André Magnan. Paris: Champion. 
1993: 145-153.

Landy-Houillon, Isabelle. “Marie de l’Incarnation et les Jésuites: une exception culturelle?”. 
Femme, mystique et missionnaire: Marie Guyart de l’Incarnation: Tours, 1599-Québec, 1672. 
Ed. Raymond Brodeur. Laval: Presses de l’Université Laval. 2001: 69-97.

Latourelle, René. Jean de Brébeuf. Québec: Bellarmin. 1993.
Le Jeune, Paul. Relation de ce qui s’est passe en la Nouvelle France, en l’annee 1633: envoyée au R.P. 

Barth. Iacquinot, provincial de la Compagnie de Jesus en la province de France par le P. Paul Le 
Jeune de la mesme compagnie, superieur de la résidence de Kebec. Paris: Sébastien Cramoisy. 1634.

–––––. Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France, en l’année 1634: envoyée au R. Pere 
provincial de la Compagnie de Jesus, en la province de France par le P. Paul le Jeune de la 
mesme compagnie, superieur de la residence de Kebec. Paris: Sébastien Cramoisy. 1635.

Léry, Jean de. Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil autrement dite Amérique… La Ro-
chelle: Antoine Chuppin. 1578.

Marie de l’Incarnation. Lettres de la vénérable mère Marie de l’Incarnation, première supérieure 
des Ursulines de la Nouvelle France, divisées en deux parties [Lettres spirituelles, puis Lettres 
historiques]. Paris: Louis Billaine. 1681.

–––––. Correspondance. Ed. Dom Guy Oury. Sablé-sur-Sarthe: Solesmes, Abbaye Saint-Pierre. 
1971.

–––––. La Relation autobiographique de 1654. Sablé-sur-Sarthe: Solesmes, Abbaye Saint-Pierre. 
1976.

Martin, Claude. La Vie de la Vénérable Mère Marie de l’Incarnation. 1677. Sablé-sur-Sarthe: 
Solesmes, Abbaye Saint-Pierre. 1981.

Oltreoceano14.indb   67 16/04/2018   12.13.06



Isabelle Landy-Houillon68

Martin, Pierre. Le montagnais: langue algonquienne du Québec. Paris: Peeters. 1991.
Mellinghoff-Bourgerie, Viviane. “Un entretien sans dialogue”. Art de la lettre, art de la conversa-

tion à l’époque classique en France. Paris: Klincksleck. 1995.
Miraux, Jean-Philippe. L’autobiographie: écriture de soi et sincérité. Paris: Nathan (128). 1996.
Montaigne, Michel de. Essais in Œuvres complètes. Ed. Maurice Rat e Albert Thibaudet. Paris: 

Gallimard (Pléïade). 1962.
Nicolas, Louis. Grammaire algonquine ou des sauvages de l’Amérique septentrionale, avec la de-

scription du pays, journaux de voyages, mémoires, remarques sur l’histoire naturelle. [Mano-
scritto]. 1662-1664.

Ortigue de Vaumorière, Pierre. Lettres sur toutes sortes de sujets, avec des avis sur la manière de 
les écrire. I-II. Paris: J. Guignard. 17014 [1690].

“Penser par lettre”. Actes du colloque d’Azay-le-Ferron, 1997. Ed. Benoît Melançon. Montréal: 
Fides. 1998.

Pineau, Gaston e Le Grand, Jean-Louis. Les Histoires de vie. Paris: PUF (coll. “Que sais-je?»). 1993.
Ragueneau, Paul. Relation de ce qui s’est passé en la Mission des Peres de la Compagnie de Iesus, 

aux Hurõns, & aux pais plus bas de la Nouvelle France, depuis l’Esté de l’année 1649 jusques 
à l’Esté de l’année 1650. Envoyée au R. P. Claude de Lingendes Provincial de la Compagnie de 
Iesus en la Province de France. Paris: Sébastien Cramoisy et Gabriel Cramoisy. 1651.

Sallenave, Danielle. L’Amazone du grand Dieu. Paris: Bayard. 1997.
Seguin, Jean-Pierre. “Éléments pour une stylistique de la phrase dans la langue littéraire du 

XVIIIe siècle”. L’Information grammaticale, 82 (1999): 5-15.
The Jesuit Relations and Allied Documents. Ed. Ruben Gold Twhaites. Cleveland: The Burrows 

Brothers. 1896-1900.
Thévet, André. La cosmographie universelle d’André Thevet… illustrée de diverses figures des 

choses plus remarquables veuës par l’auteur… Paris: G. Chaudière. 1575.
Timmermans, Linda. L’accès des femmes à la culture (1598-1715). Paris: Champion. 1995.
Vachon, Antoine. L’éloquence indienne. Montréal: Fides. 1968.
Vimont, Barthélémy. Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France en l’année 1642 & 1643, 

envoyée au R. P. Jean Filleau provincial de la Compagnie de Jesus, en la province de France. 
Par le R. P. Barthelemy Vimont, de la mesme Compagnie, superieur de toute la mission. Paris: 
Sébastien et Gabriel Cramoisy. 1644.

Voël, Jean. De Ratione conscribendi epistolas, utilissimae praeceptiones in juventutis gratiam potis-
simum conscriptae. Brescia: Ex officina Petri Mariae Marchetti. 1590.

Whorf, Benjamin Lee. Linguistique et Anthropologie: essai. Paris: Denoël. 1969.

Oltreoceano14.indb   68 16/04/2018   12.13.06


