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L’autore analizza alcuni aspetti di un testo del gesuita Jean de Brébeuf redatto durante la 
missione presso gli Uroni (1636). Combinando il realismo epistemologico con la presa in 
considerazione degli effetti testuali, egli evidenzia il valore storico e antropologico delle co-
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Literature and Anthropology: On Recounted Interactions in a 17th Century Travel Account from 
Nouvelle-France
The author analyses a few aspects of a text written in 1636 by the Jesuit missionary, Jean de 
Brébeuf, during his work among the Huron. Combining epistemological realism with a con-
sideration for textual effects, the author underlines the historical and anthropological value 
of the knowledge provided by these documents produced in “contact zones”.

Introduzione

Al limitare delle discipline costituite nascono spesso le domande più interessanti, 
soprattutto quando inducono a definire nuovi campi di ricerca o nuovi approcci. 
Si può ipotizzare che questo genere d’innovazione avvenga anche ai margini degli 
studi letterari e dell’antropologia. Si sa che alcuni antropologi, a seguito del lin-
guistic turn negli Stati Uniti (che sarebbe meglio chiamare literary turn), hanno 
visto nella conoscenza antropologica un lavoro nel quale la scrittura (ed anche la 
scrittura letteraria) aveva un ruolo importante. Questi studiosi hanno dedotto 
che un testo antropologico appartiene al genere narrativo e che le relazioni tra 
soggetto osservante e soggetto che espone le sue osservazioni, così come quelle 
tra la durata propria dell’osservazione e la temporalità di scrittura, determinino 
aspetti essenziali nella costruzione dell’oggetto da conoscere. Hanno quindi pre-
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so in prestito dagli studi letterari e linguistici alcuni strumenti utili per analizzare 
questo genere di problemi. Alcuni hanno pensato che l’antropologia non fosse 
‘altro che testo’ e che i suoi oggetti di ricerca, gli altri uomini, le culture altre, se 
non tutti gli oggetti a cui si interessa, non abbiano alcuna sorta di realtà al di 
fuori del testo. Questa posizione estrema, non dialettica, mi sembra falsa, ma 
bisogna riconoscere che il suo ruolo è stato stimolante nella riflessione.

Per quanto riguarda gli studi letterari, l’interesse per le questioni antropo-
logiche si è affermato in seguito alla crisi degli schemi di pensiero provenienti 
dai formalismi linguistici o strutturali. Applicato all’inizio (almeno in Francia) 
alle ricerche sulla letteratura dell’Antichità, questo interesse si è esteso allo 
studio delle letterature moderne. Si sono aperti campi di ricerca ispirati alla 
storia e all’antropologia culturale: il sogno, il riso, gli oggetti, le credenze, la 
percezione dell’alterità… In altri Paesi, e in particolar modo negli Stati Uniti, 
sono gli studi postcoloniali ad aver analizzato la letteratura ponendo domande 
e utilizzando strumenti propri dell’antropologia. Lo studio dei racconti di viag-
gio ha favorito gli accostamenti e gli incroci tra letteratura e antropologia, in 
particolar modo sulla scia dell’opera di Michel Leiris e dei lavori a cui essa ha 
dato luogo. La pubblicazione di libri che sono vere e proprie autobiografie sul 
campo (il primo fu Tristes Tropiques, seguito da numerose opere notevoli della 
collana Terre humaine) ha mostrato la fecondità di questo incrocio tra lettera-
tura di viaggio e antropologia. È proprio quest’ultima prospettiva che vorrei 
qui sviluppare, prima di tutto tramite qualche riflessione teorica e poi attraver-
so l’esempio della ricerca in corso.

Racconto di viaggio e conoscenza

Se la si considera senza preconcetti, si può ritenere che la letteratura di viaggio 
susciti domande sia sulla conoscenza di sé che sulla conoscenza dell’altro. Tut-
tavia, secondo il paradigma dominante nella ricerca questa letteratura mostra 
in primo luogo i modelli della cultura del viaggiatore e i loro effetti sulla per-
cezione dell’alterità e dell’identità. In altre parole, per la teoria dominante, i 
racconti di viaggio mettono in scena i fraintendimenti dovuti alla proiezione 
delle rappresentazioni di partenza sulle realtà della cultura esogena. Spinta al 
limite, questa tesi ‘proiettiva’ porta alla conclusione che non è possibile avvici-
narsi all’alterità dell’‘altro’, ma solamente a sue rappresentazioni configurate 
dalla cultura di partenza e che restano interne alla stessa. Dal vasto corpus di 
testi che raccontano il ‘laggiù’, un tale tipo di antropologia letteraria può trarre 
al massimo soltanto una conoscenza del qui; è centrata sull’insuccesso, ovvero 
sull’impossibilità dei contatti interculturali.
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Opere importanti e conosciute hanno conferito una sorta di garanzia ideolo-
gica e storica a questo punto di vista. Basti citare Orientalismo di Edward Saïd 
(1978). Saïd cerca di dimostrare in maniera sistematica che i viaggiatori europei 
ai confini dell’est mediterraneo hanno prodotto una scienza, l’orientalismo, e 
un’estetica (l’Oriente degli scrittori e dei pittori) basate sul fraintendimento e 
portatrici di una violenza simbolica ai danni dei popoli di quella regione. Questa 
violenza avrebbe accompagnato e sostenuto le imprese coloniali europee dal 
XVIII al XX secolo. Il libro di Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (1992), condi-
vide un’impostazione intellettuale analoga a proposito dei viaggi in Sudamerica. 
Secondo Pratt, tutti i viaggiatori illuministi, non solo i viaggi a scopo esplorativo 
o commerciale, ma anche le spedizioni scientifiche fino alle esplorazioni di Ale-
xandre von Humboldt, hanno sostenuto, in modo più o meno dissimulato, la 
colonizzazione. Mi sembra che la radicalità di questi argomenti ne provi la de-
bolezza, sebbene siano sostanzialmente alla base degli studi postcoloniali ameri-
cani. Sul piano teorico, il pericolo di tali approcci è di lasciare in eredità all’epi-
stemologia delle scienze umane solo un’amara soddisfazione oppure una denun-
cia militante, entrambi atteggiamenti poco scientifici. Nei numerosi studi ai 
quali hanno dato luogo le relazioni dei viaggi coloniali in Nord-America, preval-
gono le questioni delle ‘rappresentazioni’ degli Indiani, dei white Indians, 
dell’‘invenzione’ dell’Indiano… È vero, dal momento che, di fatto, i ricercatori 
hanno deciso in anticipo che avrebbero incontrato degli schemi culturali occi-
dentali, come se gli indigeni d’America avessero formato, in maniera indifferen-
ziata nel corso di cinque secoli, uno schermo su cui gli Europei avessero proiet-
tato la loro nostalgia della felicità primitiva o la loro paura del selvaggio. Non si 
presta quindi molta attenzione, nella lettura, ai brani che descrivono gli stili di 
vita, le tradizioni, i gruppi, né alle indicazioni geografiche o storiche.

La tesi proiettiva può dar luogo solamente a un’antropologia della cultura 
propria – elemento che evidentemente è di un certo interesse. Tuttavia tralascia 
tutta una dimensione della letteratura di viaggio, quella che si focalizza sugli in-
contri e sulla conoscenza dell’ignoto. Per discutere concretamente di tali questio-
ni, intendo proporre un esempio preciso: quello dei testi legati alle missioni gesu-
ite, nella zona del Nord America occupata dai francesi, nel XVII e XVIII secolo. 
È facile mettere in evidenza i modelli religiosi cristiani dominanti nelle descrizioni, 
spesso poco adeguate, delle pratiche culturali indigene (monoteismo trascenden-
tale, universalismo del sentimento religioso, dualità corpo/anima, comunitarismo) 
fornite da autori come Joseph-François Lafitau o François-Xavier Charlevoix1. Si 

1 L’edizione moderna di riferimento è la traduzione inglese di Fenton e Moore (1974), la 
cui introduzione e le note sono indispensabili. Il testo è stato parzialmente rieditato dalla 
Maspéro (Lafitau 1982). Per comodità citerò quest’ultima edizione, anche se esaurita.
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tratta certamente di descrizioni non pertinenti, poiché punto d’arrivo è il cattoli-
cesimo gesuita dal quale si era partiti. Una ricerca più approfondita può certamen-
te utilizzare un diagramma differenziato per far apparire delle varianti: modelli 
francescani piuttosto che gesuiti nell’ambito dello studio delle missioni e della 
percezione del mondo, fasi dell’influenza dei gesuiti in Francia, ruolo dell’univer-
salismo cristiano nel tentativo di ‘francesizzare’ gli indiani (trasformarli in conta-
dini sedentari), ecc. La conclusione è sempre la stessa: i missionari hanno frainte-
so gli indiani, le loro imprese sono fallite, hanno provocato solo resistenza all’ac-
culturazione affrettando nel contempo la sparizione delle tradizioni autoctone. 
Hanno, di fatto, sfruttato gli indiani per i propri scopi e favorito il commercio 
coloniale, specialmente quello di pellicce. Questa conclusione sotto forma di re-
quisitoria, pur non essendo falsa, è tendenziosa. Indica un’impasse della tesi pro-
iettiva perché può esser sostenuta senza che il ricercatore abbia mai bisogno di 
conoscere concretamente questi ‘altri’, ovvero gli indiani reali.

Percorrendo le ricerche sul viaggio in Nord America nel periodo coloniale, 
mi sono reso conto che la tesi proiettiva costituiva una vulgata. Se ne trovano 
esempi che precedono il volume di Edward Saïd, probabilmente perché la 
questione dei trattamenti riservati agli indigeni del Nuovo Mondo è una spina 
nel fianco per le potenze coloniali europee così come per gli stessi Americani. 
Colpevolezza o accusa sono ravvisabili ovunque e con loro il lutto mal elabora-
to per un mondo scomparso. In un certo senso, la tesi è corretta. Rimanda 
d’altronde alle due eredità contraddittorie lasciateci dall’Illuminismo: da una 
parte l’osservazione critica di sé, e dall’altra la teoria dell’uomo in natura, ov-
vero l’idea che esista un ‘oggetto puro’. L’ultimo punto mi sembra importante: 
nel XVIII secolo, sia che provengano dalla letteratura filosofica o dagli ambien-
ti religiosi, i testi incentrati sugli indiani d’America descrivono in modo fretto-
loso le circostanze particolari, regionali, storiche o culturali per costituire dei 
sistemi generali di comprensione nei quali confrontare delle categorie, delle 
classi di uomini. Gli indiani vengono quindi considerati come delle figure-tipo 
all’interno di progetti di storia universale o di descrizioni di ‘usanze delle na-
zioni’. Lo stesso termine ‘selvaggio’, ossessionante nel XVIII secolo, è il segno 
di questa generalizzazione costante e abusiva.

L’opera di Lafitau, ad esempio, è stata riscoperta nel XX secolo per il suo 
valore antropologico generale (Motsch). Ci si è interessati più ai suoi paralleli-
smi tra gli indiani e l’Antichità, per i quali è stato lodato, che ai momenti in cui 
si sofferma a descrivere pratiche quotidiane o determinate tradizioni. Fortuna-
tamente, questi momenti esistono; e da parte mia, considererei Lafitau un 
precursore dell’etnologia più per questi momenti che per i suoi parallelismi. 
Ora, sebbene egli abbia soggiornato per diversi anni in una missione sul San 
Lorenzo, le singole descrizioni locali sono spesso precedute da riferimenti a 
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testi del secolo precedente, in particolare agli scritti dei missionari gesuiti pres-
so gli Uroni. Non è raro che Lafitau affermi ‘questa tradizione oggi non esiste 
più, ma padre Brébeuf (o padre Le Jeune) racconta che…’. Non si tratta forse 
qui di una formula che rinvia a un ‘lutto etnografico’? Significa quindi che, per 
trovare la testimonianza, l’esistenza concreta, la presenza viva degli uomini e 
dei costumi scomparsi, bisogna leggere padre Brébeuf, padre Le Jeune e altri 
testi della stessa epoca?

Un sapere singolare

Nel 1632, quando i francesi ritornarono in Québec dopo aver ripreso il con-
trollo della colonia momentaneamente annessa dagli Inglesi, la Compagnia di 
Gesù ottenne il monopolio delle missioni della Nouvelle-France. Essa cercò di 
estendere la sua presenza sul corso superiore del San Lorenzo e ad est dei 
Grandi Laghi, in particolare nei villaggi uroni, dove i missionari approfittavano 
dell’insediamento stabile. Ciò tornava utile sia per la predicazione che per il 
commercio di pellicce. Dal 1632, la Compagnia inviò in Uronia dei padri, tra i 
principali ci furono Jean de Brébeuf (che vi aveva già soggiornato) e Paul Le 
Jeune. Per quarant’anni, i missionari gesuiti scrissero ogni anno, dai villaggi 
degli Uroni o di altri popoli indigeni (in quanto la presenza francese in Nord 
America si affermò, in modi diversi, nel corso del Seicento), quello che potrem-
mo definire un rapporto di terreno in forma di lettera indirizzata al loro supe-
riore. Queste lettere venivano lette a Québec dal superiore della missione della 
Nouvelle-France, che eventualmente le completava o le correggeva, e poi veni-
vano inviate a Roma e a Parigi. Venivano in seguito pubblicate dal grande 
editore cattolico parigino, Sébastien Cramoisy, sotto il titolo di Relazione di ciò 
che è avvenuto in Nouvelle-France nell’anno… Ebbero un considerevole succes-
so, almeno nei primi vent’anni di esistenza della collana.

Esistono alcuni altri libri di viaggio o racconti del soggiorno in Nouvelle-
France. Vengono scritti da religiosi non appartenenti all’ordine dei gesuiti (co-
me il francescano Gabriel Sagard), da avventurieri commercianti (Nicolas Per-
rot) o da amministratori coloniali (primo fra tutti Champlain, o anche Bacque-
ville de la Potherie). Tuttavia il loro successo non fu comparabile a quello delle 
Relations gesuite e la qualità delle informazioni che trasmettono è spesso infe-
riore. Le Relations contengono, in effetti, un insieme di conoscenze etnografiche 
e linguistiche sugli Uroni e sulle altre nazioni indiane della regione nordorienta-
le del continente. Costituiscono una delle fonti maggiori negli studi storici sulla 
Nouvelle-France e nelle ricerche sulle culture indigene scomparse. Gli etnosto-
rici americani (ne riparlerò in seguito) le utilizzano abbondantemente. Estrapo-

Oltreoceano14.indb   33 16/04/2018   12.13.04



Claude Reichler34

lando queste conoscenze, analizzandole, si ha la possibilità di far sentire ‘la voce 
dell’altro’, quella voce che precede la scomparsa, della quale il XVIII secolo 
piange o idealizza il lutto elaborando la figura del ‘buon selvaggio’.

Aggiungerò che alcune di queste indagini sul campo sono talmente vivide, 
comunicano un così vivo sentimento di presenza, che si è ancora oggi affascina-
ti alla loro lettura. È presente un’altra umanità, che si tenta di comprendere al 
di là delle immense differenze culturali, anche oltre le deformazioni che i gesu-
iti della prima metà del XVII secolo hanno inevitabilmente introdotto nella loro 
percezione. Queste deformazioni sono di tre ordini. C’è prima di tutto il filtro 
dei già evocati modelli culturali dell’epoca. Inoltre, ci sono gli obiettivi pragma-
tici perseguiti dai gesuiti: gli indiani, si direbbe oggi, sono strumentalizzati a 
vantaggio del prestigio della Compagnia e della raccolta di fondi. Infine, si ha la 
retorica singolare, propria di quel linguaggio datato, che bisogna saper decifra-
re: metafore, allusioni, preterizioni, referenze implicite… L’impresa non è sem-
plice: ci si scontra sempre con la propria cultura. Come andare oltre?

Proporrò qui di considerare i fatti nel dettaglio, leggendo qualche aneddoto 
raccontato nelle Relations di padre Brébeuf.

Negli anni 1635-1636, Jean de Brébeuf soggiorna a Ihonatiria, villaggio situa-
to non lontano dall’attuale Georgian Bay, sul lago Huron. Poco più che quaran-
tenne, ex professore al Collège di Rouen, Brébeuf è a quell’epoca il miglior co-
noscitore degli uroni, presso i quali ha già vissuto per quasi sei anni. È stato lui 
a fondare la missione dei gesuiti nella terra degli Uroni. Ha redatto un catechi-
smo in lingua urone e preparato un dizionario. Nel villaggio è ascoltato al Con-
siglio e introdotto presso numerose famiglie. Gli indiani lo considerano un uo-
mo dotato di poteri speciali, in contatto col mondo degli spiriti, e per questo 
motivo gli rivolgono ogni tipo di domanda, lo temono, e talvolta lo detestano.

Le sue Relations sono piene di aneddoti sulla vita al villaggio, e in particolar 
modo sui contatti tra la missione e gli Uroni. […]

Nella scena del’orologio (Brébeuf: Écrits…: 29), i gesuiti sfruttano l’ammi-
razione di cui sono oggetto tentando di far comprendere agli Uroni il concetto 
del Grande Orologiaio: perché loro, che credono che una semplice macchina 
sia magica, non dovrebbero venerare Colui che ha creato l’universo? Si deduce, 
dalla lettura della Relation, che ci sia una collaudata strategia didattica, e che i 
padri abbiano già portato in tutto il mondo molti orologi e molte curiosità 
tecnologiche per trarre beneficio della meraviglia prodotta – proprio come 
ninnoli di vetro, nastri, coltelli e fucili che fanno parte dell’equipaggiamento 
coloniale di base. Gli abitanti del villaggio sono sbalorditi persino davanti a una 
calamita (c’è della colla?), un caleidoscopio, una lente d’ingrandimento (la 
pulce diventa un maggiolino), un prisma… Tutta l’ingegnosità tecnica dell’Eu-
ropa, che sta rivoluzionando le scienze fisiche, viene esposta nella capanna di 
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Ihonatiria, come se Galileo con il suo telescopio e Cartesio disquisendo sulla 
luce si fossero insediati sulle rive del lago Huron ma, questa volta, con la bene-
dizione di Roma. La scrittura è occasione di stupore ancora più grande per gli 
Uroni, non potendo comprendere che si possa, a distanza e dando solo un’oc-
chiata a un foglio di carta, ripetere esattamente le parole pronunciate in prece-
denza da un’altra persona. I gesuiti, a richiesta, ripetono l’esperimento compia-
cendosene ed è facile immaginare la conclusione che ne traggono evocando le 
Sacre Scritture2.

[…]
Si vede subito quali sono i modelli culturali gesuiti. La lezione di catechismo 

è ‘allestita’ come un teatro (Brébeuf: Écrits…: 55-58): i costumi, i gesti e le 
posture, la struttura attori/spettatori, il gioco dei due ragazzi francesi che imi-
tano dei veri neofiti… – tutto questo rinvia a delle tecniche di comunicazione 
che i gesuiti padroneggiano perfettamente, in quanto da loro applicate nei col-
legi europei. Hanno fiducia nella virtù della rappresentazione e nell’efficacia 
dell’imitazione. Ma si basano anche sui costumi uroni, facendo chiamare la 
gente dal capo come per un Consiglio del villaggio o aderendo al sistema dello 
scambio per i doni che offrono. Ammettono che gli Uroni vengono nella loro 
capanna per motivi ben poco religiosi: avere caldo, racimolare qualcosa da 
mangiare, trascorrere un buon momento godendosi lo spettacolo, compiacersi 
nell’ammirare i propri figli… Ancor di più, i padri sono portati ad accettare, a 
fine riunione, che gli anziani pongano domande a loro volta, esprimano dubbi 
e illustrino le proprie credenze (‘Ci raccontano…’). Il racconto di questo mo-
mento è l’occasione di una parentesi sulla cosmologia indigena, che Brébeuf 
riprenderà in maniera dettagliata in una serie di capitoli della sua Relation del 
1637 intitolata “Del credo, degli usi e dei costumi degli Uroni”, prima relazio-
ne sistematica di etnologia nordamericana.

La lezione di catechismo è una sorta di terreno intermedio, uno spazio fa-
vorevole agli scambi in cui si incontrano la volontà apologetica degli uni e la 
curiosità scrutatrice degli altri. Ci si scambia parole, conoscenze, influenze, 
ninnoli, servizi. Si elaborano procedure di vita comune che non porteranno 
tanto a conversioni, quanto piuttosto a scambi economici (il commercio di 
pellicce) e culturali. La scena dell’orologio è stata anch’essa descritta come uno 

2 Lo stupore davanti alla scrittura e la superiorità che essa conferisce è un luogo comune 
della letteratura di viaggio. La cosa interessante a mio parere nell’aneddoto qui raccontato 
risiede nel fatto che la scrittura entra in un’opposizione tra arti meccaniche (che presuppon-
gono un fabbricatore) e causalità magica. Da entrambe le parti la posizione è rivelatrice, e 
non si può dire che gli Uroni abbiano torto nel vedere nella scrittura una forza che agisce a 
distanza, cioè un caso di ‘efficacia magica’…
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di questi spazi condivisi, una sorta di spettacolo vissuto in comune. È un teatro 
della causa nascosta che i padri, lettori di Aristotele, rendono una causa prima-
ria. L’orologio ed il suo orologiaio presentano un’immagine della Creazione 
che i gesuiti utilizzano nello stesso modo in cui fanno uso di altre rappresenta-
zioni, captando il potenziale dell’analogia per catturare lo spirito dell’interlocu-
tore. Considerano lo stato d’ignoranza stupita come una situazione pedagogi-
camente propizia, come farebbero in un collegio per la classe di fisica o per 
quella di apologetica, o nella campagna francese organizzando una processione 
per lottare contro l’eresia protestante. Si lasciano volentieri attribuire dagli 
abitanti del villaggio un’aura sovrannaturale, grazie alla quale sperano di au-
mentare la propria influenza. Ma gli Uroni, dal canto loro, tentano di servirsi 
per scopi concreti della forza di cui credono che le Tonache nere siano i deten-
tori. Chiedono loro di far cadere la pioggia o di fermare la tempesta, di guarire 
i malati o di attrarre la selvaggina. A volte funziona! Ogni volta che l’orologio 
suona dodici rintocchi viene servito un piatto di mais; la pioggia cade qualche 
giorno dopo la processione e le preghiere; un bambino guarisce dopo l’appli-
cazione di una reliquia… Così gli abitanti del villaggio domandano ai gesuiti di 
adempiere alle funzioni normalmente spettanti ai loro sciamani, compresa 
quella di aiutarli ad uccidere i loro nemici. Due sistemi di referenze culturali 
agiscono con gli stessi obiettivi senza confondersi, né distruggersi. Due contesti 
interagiscono e producono la collaborazione di due interpretazioni tuttavia ir-
riducibili l’una all’altra.

Il pubblico delle Relations

Poiché gli Uroni non sono veramente ingenui, ma piuttosto pragmatici, e vivo-
no nell’immanenza (nel senso religioso del termine), né l’incarnazione, né la 
redenzione, né il martirio cristiano pare impressionarli. ‘Fratello mio, hai par-
lato bene’, dicono. O ancora, se è un anziano a rispondere al giovane missiona-
rio: ‘Nipote mio, buon per voi’. Si tratta di ricevere il battesimo? Lo affrontano 
volentieri quando si promettono loro dei bei doni. L’accettano anche in punto 
di morte, perché pensano che, se questo paradiso tanto decantato esiste, tanto 
vale avere una possibilità di entrarci… Ma quando vedono i padri, nel corso di 
una di quelle terribili epidemie che colpiscono i loro villaggi, battezzare i neo-
nati e gli anziani agonizzanti, essi ascoltano i loro stregoni e accusano le Tona-
che nere di seminare la morte per magia. Il cronista gesuita, dal canto suo, 
tiene il conto dei battesimi: sono altrettante anime salvate. Gli autori sono mol-
to precisi riguardo a questa statistica che costituisce un punto cardine di tutta 
la Relation. Il fatto è che la presenza dei gesuiti in questo paese, la loro vita 
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costantemente minacciata, il denaro di cui hanno bisogno per la missione, la 
stessa ammirazione dei lettori sono giustificati solo da questo calcolo con cui si 
ottiene una quota dell’aldilà…

Quando raccontano un episodio di ‘efficacia magica’ (la tempesta che si 
placa in seguito a preghiere pubbliche, una guarigione improvvisa), Brébeuf e 
gli altri narratori delle Relations si mostrano generalmente molto prudenti. 
Insistono sulla riconoscenza e la semplicità degli Uroni, ma si guardano bene 
dal gridare al miracolo. Lasciano intendere che la Provvidenza è dalla loro 
parte: che tale santo ardentemente invocato è intervenuto. Ma non scartano 
l’idea di un caso fortunato. Siccome si rivolgono a diversi tipi di pubblico, ri-
tengono necessario conciliare più punti di vista. I loro racconti sono certamen-
te letti prima di tutto da un pubblico cattolico composto da fedeli, sacerdoti e 
suore. A quel pubblico si rivolge un discorso che è sempre di valutazione, di-
rettamente o implicitamente: si tratta di giudicare i fatti e le persone nell’ottica 
della Salvezza. Il successo presso quei lettori è considerevole. All’epoca in cui 
Jean de Brébeuf scrive, le orsoline e le ospedaliere, che progettano di costruire 
dei conventi sul San Lorenzo, sono appassionate lettrici delle Relations. Al 
convento di Montmartre, una religiosa resta costantemente prostrata davanti al 
Santo Sacramento, invocando l’aiuto di Gesù per le missioni. Ogni domenica, 
i parroci parigini invitano a pregare per la Nouvelle-France. Vengono fatte 
donazioni, si creano fondazioni, nascono vocazioni. Si scrive ai padri, li si in-
terroga, s’inviano ferventi benedizioni, li si ammira. C’è una cospicua circola-
zione di testi tra l’America e la Francia. Alla fine dell’estate, il manoscritto 
della Relation dell’anno appena trascorso, redatto o almeno rivisto dal superio-
re della missione, viene a Parigi su una nave che torna in Europa. Nella prima-
vera seguente, all’arrivo in Québec delle navi provenienti da Dieppe o da Le 
Havre, si scopre la Relation redatta l’anno precedente in volume, sotto forma 
di libro stampato da Cramoisy. Il volume è accompagnato da lettere nelle qua-
li il testo è stato commentato e lodato. Brébeuf antepone alla sua redazione del 
1636 un prologo in cui si mostra molto interessato al successo del suo prece-
dente racconto: «Avendo appreso», dice, «come la Francia bruci per l’ardente 
desiderio della notizia…», includerà infatti un capitolo intero a titolo di avver-
timento «per coloro che Dio vorrà chiamare in Nouvelle-France» (Brébeuf: 
Écrits…: 89-102)3.

3 Di quest’edizione tascabile che riunisce i testi scritti da Brébeuf introduzione, cronologia 
e bibliografia sono molto utili. Il libro comprende le due Relations redatte da Brébeuf (1635 
e 1636), che fanno parte del vasto insieme delle Relations de la Nouvelle France. Si può 
leggere Brébeuf anche nelle riedizioni moderne della collana, principalmente Thwaites (vol. 
8 e 10) e Campeau (vol. 3).

Oltreoceano14.indb   37 16/04/2018   12.13.04



Claude Reichler38

Ma le Relations sono lette anche da altri pubblici. Alcune sono riprodotte 
nelle gazzette o parzialmente diffuse nei circuiti paralleli. Il cardinale Richelieu, 
prendendo le distanze dal poco interesse mostrato dal potere reale verso la 
colonia nordamericana, ha appena riorganizzato il commercio di pellicce e 
tenta di incoraggiare lo sfruttamento del suolo e l’aumento del numero di abi-
tanti. In Francia è presente dunque un lettorato proveniente dagli ambienti 
interessati alle potenzialità della colonizzazione – famiglie di marinai e mercan-
ti, finanziatori alla ricerca d’investimenti, cerchie costituite dalle amministra-
zioni reali e dai parlamenti provinciali, avventurieri… – che cercano nelle Re-
lations delle informazioni sulle circostanze della traversata, sulla vita canadese 
e le ricchezze del paese, sulle abitudini degli indiani e sul modo di trattare con 
loro. Accanto a quei lettori che perseguono degli obiettivi pratici, i libri pub-
blicati da Cramoisy attirano studiosi e lettori curiosi (nel senso che questo 
termine possiede all’epoca delle Wunderkammer o gabinetti delle curiosità). Si 
ricercano le testimonianze, l’esotismo, gli avvenimenti sorprendenti. I racconti 
di torture, di pericoli, di miracoli, di costumi e di credenze straniere vengono 
a soddisfare tale domanda insieme a un desiderio di conoscenza che si alimen-
ta del fatto raro e del gusto del meraviglioso. Poche opere di amministratori o 
mercanti, ivi comprese quelle di Champlain (i cui Voyages sono stati ripubbli-
cati nel 1632), riescono a rivaleggiare in questo con le pubblicazioni dei gesui-
ti. Queste ultime sono la fonte della maggior parte delle conoscenze possedute 
in Francia fino al Settecento sugli indiani nordamericani, e di conseguenza il 
punto di partenza di molte speculazioni sull’uomo primitivo, sulla legge di 
natura, sul valore dei racconti di origine e delle credenze metafisiche.

La festa delle anime

Esaminiamo ancora una scena, di tono più grave, la cui portata antropologica 
è molto più importante delle precedenti.

All’inizio del mese di maggio 1636, Brébeuf e i suoi compagni assistono a 
una cerimonia cruciale del calendario urone, la Festa solenne dei morti, chia-
mata dagli stessi indiani ‘festa delle anime’. Questa festa si celebra ogni dieci o 
dodici anni in tutta la Nazione dell’Orso a cui appartiene il villaggio di Ihona-
tiria. Le spoglie dei defunti vengono tirate fuori dalle tombe, esposte agli sguar-
di, lavate, vestite degli abiti più ricchi, prima che i loro resti vengano riuniti per 
essere trasportati nel luogo dove è stata scavata una grande fossa comune. Ecco 
come Brébeuf descrive lo spettacolo della piazza del villaggio:

[Alcuni cadaveri] sono completamente senza carne e hanno solo pelle sulle ossa; gli 
altri sembrano bruciati e essiccati senza quasi mostrare segni di decomposizione, e altri 
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sono ancora tutti brulicanti di vermi. I parenti, una volta soddisfatti da questa vista, li 
coprono con delle belle e nuove vesti di castoro. Infine, dopo qualche tempo, li scar-
nificano ed eliminano la pelle e la carne, che gettano nel fuoco con i vestiti e le stuoie 
con cui sono stati sepolti. I corpi integri di chi è morto di recente, essi li lasciano nello 
stesso stato e si accontentano solamente di coprirli con vestiti nuovi. Toccarono sola-
mente un anziano, di cui ho precedentemente parlato, e che è morto quest’autunno al 
ritorno dalla pesca. Il grosso corpo aveva iniziato a decomporsi solamente da un mese, 
in occasione dei primi caldi della primavera. I vermi brulicavano da ogni parte e il pus 
e la sporcizia che ne uscivano emanavano un fetore quasi insopportabile. Tuttavia 
ebbero il coraggio di estrarlo dalla veste in cui era stato avvolto, lo pulirono meglio che 
poterono, lo sollevarono e lo misero su una stuoia con vesti nuove, e tutto questo sen-
za far trasparire alcuna ripugnanza per la putrefazione (Écrits…: 179).

Come intendere un tale testo? Come leggere una simile descrizione, renderla 
nostra senza edulcorarla, svilupparne le immagini evocate senza nausea? Possia-
mo scorgervi, innanzitutto, un approccio pre-etnologico ai riti mortuari, fatto 
sul campo da un osservatore che non dissimula la sua implicazione emotiva. 
Forse è possibile paragonarla à un brano di letteratura religiosa alla Bourdaloue 
o alla Bossuet, una meditazione su ‘ciò che non ha più nome in alcuna lingua’ e 
un’evocazione che potrebbe essere consona alle pratiche funerarie dell’Europa 
barocca? O ancora, dato che Brébeuf parla come testimone oculare, alla scrittu-
ra di un memorialista nel cui sguardo sono impressi i roghi, la peste, gli ossari 
nella sua terra?

Tuttavia l’adattamento del testo a partire dalla nostra prospettiva storica non 
deve avere come effetto il mascheramento dello stupore dei primi lettori della 
Relation, per i quali essa è stata scritta, poiché in questa descrizione si parla di 
usanze che i lettori francesi del 1637 possono comprendere solamente partendo 
dalla loro totale estraneità. È per questo che lo scrittore gesuita commenta la sua 
descrizione e la presenta dimostrando che può essere collegata a pratiche e si-
gnificati noti ai lettori. Suggerisce anzitutto di vedere nello spettacolo una ‘vani-
tà’, ricollegando la contemplazione dei cadaveri a un genere in cui il sentimento 
di repulsione è connesso alla Salvezza, secondo una giusta misura del nulla uma-
no. Nella sua descrizione c’è un’insistenza che richiama il gusto manierista, i 
cranei che decorano le scrivanie, l’esposizione delle reliquie, i reliquiari intorno 
agli scheletri, tutta l’iconografia del corpo sfatto e dell’imputridimento della 
carne. Nello spirito della Controriforma, le rappresentazioni pittoriche, teatrali, 
testuali, sociali (i cortei, le cerimonie) sono pungoli potenti del pensiero che 
spingono i cristiani a impregnarsi della Vanitas vanitatum dell’Ecclesiaste:

Mi trovai a quello spettacolo e vi invitai volentieri tutti i nostri domestici; perché 
non penso che si possa vedere al mondo una più vivida immagine e una più perfet-
ta rappresentazione di ciò che è l’uomo. È vero che in Francia i nostri cimiteri 
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predicano efficacemente e tutte quelle ossa, ammassate le une sulle altre senza di-
stinguere i poveri dai ricchi, o i bambini dagli adulti, sono altrettante voci che ci 
gridano continuamente il pensiero della morte, la vanità delle cose del mondo e il 
disprezzo della vita presente. Ma sembra che quel che fanno i selvaggi in quest’oc-
casione ci tocchi maggiormente e ci faccia vedere da più vicino e temere più inten-
samente la nostra miseria4 (178-179).

Si è colpiti dal lessico dell’affetto, del sensibile, dell’emozione: ‘immagine’, 
‘toccare’, ‘far vedere’, ‘intensamente’. Le cose diventano segni, i cimiteri predi-
cano, le ossa sono voci che gridano… Tutte queste espressioni sono più che 
metafore, in quanto Brébeuf è convinto che Dio si manifesti attraverso la realtà 
e le azioni umane. È persuaso che il sentimento religioso si radichi in questa 
potenza tangibile dei segni e delle rappresentazioni, lingua immediatamente 
comprensibile, lingua che non richiede nessuna conoscenza, nessuno studio. Al 
contrario, meno si sa e più si è pronti ad accogliere le parole di quella lingua, 
come testimoniano chiaramente i selvaggi, come testimonieranno i domestici 
francesi invitati ad ascoltarla o, in Francia, i contadini che passano davanti ai 
cimiteri. Gli Uroni sono per lui i rappresentanti di una devozione che si potreb-
be definire ‘popolare’, perché semplice e comune a tutti.

È chiaro che il gesuita inserisce la cerimonia indiana nella cultura della Con-
troriforma. Quanto accade nella colonia conferma ciò che si crede nella teolo-
gia cattolica romana. Inoltre, Brébeuf prolunga l’effetto dello spettacolo ben 
oltre la cerchia dei protagonisti e degli assistenti illetterati presenti, conferendo 
alla Festa dei morti un valore esemplare, ovvero facendo della sua descrizione 
un exemplum, nel senso retorico del termine. In un’argomentazione, l’exem-
plum coniuga in sé l’efficacia dell’immagine e la forza dell’emotività; sostiene il 
ragionamento con il valore concreto, singolare, di cui è portatore. La descrizio-
ne degli indiani che contemplano con amore i cadaveri dei propri parenti e ne 
manipolano senza disgusto le carni corrotte deve spingere il lettore verso una 
sorta di emulazione misericordiosa:

Non è forse questo un bell’esempio per animare i cristiani che devono avere pensie-
ri maggiormente rivolti alle azioni di carità e alle opere di misericordia verso il 
prossimo? Chi ora avrà paura del fetore di un ospedale? E chi non trarrà un piace-
re particolare nel vedersi ai piedi di un malato tutto coperto di piaghe, nella cui 
persona scorge il Figlio di Dio?5 (179-180).

4 Il corsivo è mio. Questo brano precede la descrizione supra.
5 Il corsivo è mio. Si tratta della conclusione della descrizione, che è dunque trattata come 
una sorta di sillogismo.
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Si tratta di domande atte a provocare una reazione dei destinatari, una ri-
sposta entusiasta dei devoti, la loro adesione a voler invertire i valori sociali, 
facendo dei poveri, dei malati, dei peccatori le immagini del Cristo sofferente6. 
Anche qui, il ragionamento si riferisce alla teologia della Controriforma svilup-
patasi nella cultura dell’Europa barocca, che privilegia le figure dell’antitesi e 
dell’inversione, la struttura della prossimità dei contrari, ben definita da Gilles 
Deleuze come la ‘struttura della piega’. Più l’altro è sporco, più è bello; più è 
diverso, più è il mio prossimo; più è peccatore e più devo salvarlo. L’assenso 
attivo al contrario, l’accettazione di quanto minaccia di annullarmi è una delle 
grandi motivazioni della concezione gesuita delle missioni, e in particolare del-
la presenza dei padri tra gli indigeni dell’America, il cui stile di vita e le creden-
ze sono lontanissime da quanto si pratica in Europa. Arrivano fino all’accetta-
zione della morte nei supplizi, accolta come garanzia di salvezza eterna. Questa 
figura dell’inversione dà forma a una disposizione mentale condivisa dagli eroi 
del teatro religioso francese dell’inizio del Seicento, Poliuto (1643) o Genesio 
(1645). Citiamo qui un altro gesuita, compagno di Brébeuf in Canada, padre 
Le Jeune, autore delle prime Relations, in un brano in cui riassume le difficoltà 
vissute durante lo svernamento con un clan di Montagnesi nomadi:

Ma quando è necessario diventare selvaggi con i selvaggi, bisogna prendere la pro-
pria vita e tutto ciò che si possiede e separarsene, per così dire, accontentandosi di 
una croce molto grossa e pesante come unica ricchezza. È vero che Dio non si lascia 
sconfiggere, e che più si lascia, più si trova; più si perde, più si vince. Ma Dio talvol-
ta si nasconde, e allora il calice è molto amaro (168)7.

Aggiungiamo, senza approfondire l’aspetto del contesto sociale e religioso, 
che Brébeuf e Le Jeune sono contemporanei di Vincenzo de’ Paoli, che vedeva 
nei poveri e nei malati di Parigi i suoi fratelli e sorelle nella miseria; o di Maria 
dell’Incarnation, mistica che chiese di essere inviata in Québec, dove fondò il 
convento delle orsoline per educare nella fede cristiana le piccole selvagge del 
Canada, che descrive coperte di sporcizia e infestate da parassiti…8. Si possono 
citare numerosi esempi della stessa epoca che testimoniano la stessa struttura 
mentale e culturale esportata dall’Europa nei villaggi amerindiani. Si genera 

6 Brébeuf si rivolge costantemente al lettore, ne fa una figura molto attiva del suo testo: si 
veda ‘nostri cimiteri’, ‘nostri selvaggi’, ‘vi distribuiscono sul posto’, così come le domande 
rivolte ai lettori, per i passaggi qui citati.
7 Il corsivo è mio.
8 Siamo nell’epoca che Foucault (1972) chiama quella del Grand Renferment. È un pecca-
to che non abbia tenuto conto del contesto religioso; avrebbe avuto una visione meno mo-
nolitica dell’epoca ‘classica’.
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così una tensione dinamica tra i contrari – ovvero tra le due parti della relazio-
ne coloniale – che sarà in un certo qual modo fecondo. Nelle missioni del Ca-
nada, ci furono scarsi risultati sul piano religioso in confronto agli sforzi com-
piuti, ma il comportamento umano è affascinante, e la relazione antropologica 
instaurata merita di essere esaminata9.

Middle Ground

Brébeuf riporta frequentemente le conversazioni e gli scambi con gli Uroni, per 
esempio sulle ossa, delle quali si informa perché sono chiamate atisken, ‘le 
anime’. Gli Uroni credono, gli spiega un anziano, che gli uomini possiedano 
due anime; dopo la Festa dei morti, una se ne va subito al villaggio dei morti, 
da cui non farà mai ritorno, a meno che non sia trasformata in tortora; mentre 
l’altra rimane attaccata alle ossa, e ‘informa’ il cadavere10, senza più uscire dal-
la grande fossa che costituisce la sua dimora finale, a meno che qualcuno ne 
riscatti la morte prendendo il nome del defunto. Brébeuf non comprende né il 
carattere animista (nel senso generale del termine), né le implicazioni culturali 
e sociali delle credenze indiane che considera superstizioni e stupidaggini, rav-
visandovi talvolta l’influenza del diavolo. Se si interessa particolarmente alla 
Festa dei morti e ne parla a lungo ai suoi lettori, è perché vi vede la prova di 
quella religione primitiva che costituisce la base della teologia gesuitica e un 
metodo del loro apostolato, religione che comporta due precetti: il credere in 
un Dio sovrano e nell’esistenza di un’anima individuale immortale.

Un primo approccio ci porta dunque a constatare che Brébeuf proietta i 
modelli della propria cultura sulla cultura urone. A partire da un rito di doppia 
sepoltura osservato localmente, egli ammette il riconoscimento di un Dio tra-
scendente, la resurrezione dei corpi, la compassione per la sofferenza. Interpre-
ta i riti amerindi come vicini al cristianesimo. In altre parole: l’osservatore è 
incapace di decentrarsi, di uscire dagli schemi e dalle credenze che ha appreso 
e che considera universali. Ho ricordato poc’anzi che questa forma di cecità è 
stata presentata come sistematica, per tutta la storia del colonialismo europeo. 

9 Sulle conversioni, si veda Weil (1985). Si vedano i volumi diretti da Giard (1995) ed il 
numero speciale di Fabre, Romano (1999).
10 L’espressione aristotelica è utilizzata dallo stesso Brébeuf. Lafitau, commentando Bré-
beuf, spiega il senso che bisogna attribuirle: «Gli Uroni e gli Irochesi chiamano [l’anima] 
eskenn [atiskenn], nome che ha i significati di ‘Mani’, ‘ombra’, ‘simulacro’, ‘immagine’, at-
tribuiti dagli anziani» (160). Bisogna dunque capire che gli Uroni classificano le ossa come 
‘imago’ o ‘forma’.
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Ho ricordato che nel contesto americano, la denuncia dell’etnocentrismo ha 
costituito una versione attuale degli studi sulle relazioni coloniali tra Europei e 
Amerindi. Tuttavia una nuova storiografia, la New Indian History, cerca di 
considerare le cose in tutt’altro modo: collocando l’indiano al centro dell’inda-
gine, i ricercatori si sforzano di ricostituire le prospettive indigene sull’incontro 
delle culture. Molti di loro trovano in Brébeuf e nelle Relations delle fonti do-
cumentarie di prim’ordine che verificano e completano servendosi dell’arche-
ologia e dell’etnostoria. Gli archeologi hanno scoperto dei siti funerari, tra cui 
probabilmente quello descritto da Brébeuf a proposito della Festa delle anime 
del 163611. Analizzando gli oggetti che si trovano in questi siti, si può misurare 
la pertinenza delle descrizioni del missionario e valutare la sua comprensione 
della cultura indiana, per esempio del sistema di scambi e doni evocato a più 
riprese. Pur osservando attentamente il valore dei doni fatti ai morti, o fatti 
presumibilmente per loro, Brébeuf non può misurare la funzione del bilancia-
mento economico e politico che i doni e le spese ostentate hanno nelle società 
amerindie12. L’etnostoria può inoltre ricollocare nel contesto della cultura in-
diana l’insufficiente comprensione dell’animismo degli Uroni da parte di Bré-
beuf. Può mostrare che si tratta di un sistema complesso che integra numerosi 
aspetti della cosmologia e della vita sociale, tra cui i riti funebri. Sono coinvol-
te le rappresentazioni dell’altro mondo, la paura del ritorno dei defunti (com-
ponente che Brébeuf non rileva nei comportamenti osservati), così come le 
pratiche di caccia, il consumo di carne, alcuni divieti alimentari; o ancora il ri-
scatto dei guerrieri morti con la loro rinascita e la tortura inflitta ai prigionie-
ri… I missionari sono incapaci di decifrare questo sistema, ma le loro annota-
zioni sparse permettono di ricostituirne i frammenti.

Brébeuf non comprende tutto, ma non è nemmeno completamente murato 
nella sua cultura. Descrive parzialmente, non coglie abbastanza: la sua griglia 
di lettura è inadeguata, ma non è uno schermo opaco. D’altronde, e soprattut-
to, indiani e gesuiti si consultano, prendono decisioni negoziate, agiscono insie-
me… Nonostante i fraintendimenti da entrambe le parti, costruiscono un 
mondo comune, una specie di spazio intermediario dove si possono mettere 
d’accordo su alcuni obiettivi senza per questo condividere le stesse rappresen-
tazioni del mondo e senza che gli uni cerchino di distruggere o assimilare gli 
altri. Durante la Festa delle anime, Brébeuf contratta con i capi del villaggio per 
la tumulazione dei convertiti. Francesi e Uroni si scambiano beni, i primi per 

11 Per la descrizione di uno scavo, si veda Nern (1-58).
12 I gesuiti e gli amministratori francesi hanno fortemente condannato queste pratiche che 
hanno a poco a poco eliminato. Sull’etnologia degli Uroni, si veda la grande opera di Trig-
ger (1976) e Sioui (1994).
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alimentare il mercato europeo di pellicce, gli altri per ottenere utensili, orna-
menti, armi, prestigio. Alcuni Indiani mandano i loro figli al catechismo, altri 
diventano predicatori presso le loro comunità. Quanto al gesuita, egli rimane 
nel villaggio e pensa che la continuazione del dialogo sia già una vittoria.

Individuare il contesto della cultura di partenza nei racconti delle Relations 
appare qui come un passo necessario, ma non sufficiente. Bisogna completare lo 
studio delle ‘rappresentazioni’ degli Amerindi così come sono state costruite 
secondo i modelli della cultura europea, attraverso un’analisi delle ‘interazioni’ 
prodotte concretamente in date circostanze, in un dato momento, tra i protago-
nisti. Si ha allora la fortuna di percepire l’altro contesto del racconto, quello 
degli Indiani. Anche se non ne ho l’accesso diretto, forse posso ancora sentire e 
far sentire questa voce inassimilabile? «Questa voce che canta» diceva Chateau-
briand in maniera più lirica che etnologica parlando dell’ispirazione americana 
nella sua opera, «e che sembra provenire da una regione sconosciuta» (9)13.

Si tratta di una problematica che appartiene a un’antropologia delle ‘zone 
di contatto’. L’incontro tra culture è affrontato non più come un’impresa uni-
laterale, ma come un movimento complesso di interazioni e di scambi che varia 
a seconda dei contesti, dei protagonisti e dei momenti storici. Trattandosi del 
XVII secolo e della Nouvelle-France, l’opera decisiva mi sembra essere quella 
di Richard White, The Middle Ground (White e cf. Delâge). White fa la storia 
delle relazioni tra nazioni indiane e coloni francesi nella regione situata a est-
nordest dei Grandi Laghi, che nel XVII secolo era chiamata Pays d’en Haut, 
dopo l’inizio della presenza francese fino all’abbandono della sovranità nel 
1763 e i primi decenni dell’Impero britannico in Canada. Non è il caso qui di 
riassumere un’opera molto densa. Il nocciolo della questione può trovarsi nella 
stessa espressione che dà il titolo al libro. Parlando di middle ground, White 
vuole uscire dagli schemi dell’acculturazione e dell’assimilazione, o all’opposto, 
dell’idealizzazione, che hanno influenzato la maggior parte delle ricerche. Al 
contrario, mira a evidenziare, interazioni concrete, la creazione di pratiche e di 
significati comuni, nonostante e attraverso le differenze culturali. Non si tratta 
più di scoprire (o meno) la verità nascosta dall’altro, ma di costruire un terreno 
comune, di inventare delle mediazioni che permettano l’azione combinata e la 
realizzazione di obiettivi condivisi. Si tratta di trovare, nello studio dei contatti 
tra francesi e Indiani, delle ‘matrici di interculturalità’ e di mettere in luce i 
tentativi che fanno entrambi per adeguare le loro azioni alla cultura dell’altro. 
In questo modo, ciascuno lascia tra parentesi o accetta di modificare le proprie 

13 Chateaubriand allude alla sua ‘notte tra i selvaggi’ durante il soggiorno in America. L’in-
formazione etnologica è disparata, ma ha letto Brébeuf e le Relations, da cui prende spunto, 
soprattutto ne Les Natchez, la sua epopea americana, e nel Génie du Christianisme.
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legittimazioni. White dimostra che questo modus operandi ebbe un gran suc-
cesso nel Seicento, in modo particolare tra gli Uroni – il cui pragmatismo fu 
favorevole all’impiantarsi di un middle ground – e i francesi che, volendo crea-
re delle basi mercantili per commerciare pellicce, invece d’impossessarsi delle 
terre, avevano di conseguenza bisogno della cooperazione degli Indiani14.

Seguendo un rigoroso approccio storico, l’opera di White presenta un insie-
me molto interessante di casi. Dimostra, ad esempio, le opposte logiche sulle 
quali era fondato il commercio di pellicce. Per i francesi, la tratta dipendeva 
prima di tutto dal valore delle pelli sui mercati europei, determinato da fattori 
completamente eterogenei rispetto alla vita indiana. Poteva succedere che le 
compagnie mercantili dovessero raddoppiare o triplicare il numero delle pellic-
ce per poter ritornare nei loro investimenti. I francesi apparivano così, agli 
occhi degli Indiani, animati da un’avidità quasi mostruosa. Dal canto loro gli 
Uroni, come le altre nazioni indiane, avevano esigenze sempre maggiori e pas-
savano agli occhi dei francesi per esosi e sleali, benché non capissero niente di 
capitalismo, basando la loro economia su un sistema di obblighi reciproci e non 
conoscendo l’accumulo delle ricchezze. Al termine della catena degli obblighi, 
nella loro cultura non c’erano che i morti, i quali non potevano fare nessun 
dono e godevano di un prestigio inalterabile. Come nota Brébeuf, i cadaveri 
sepolti erano vestiti delle pellicce più ricche; nelle tombe si deponevano le asce, 
i coltelli, gli utensili di ferro più ricercati. Come si è detto, i siti funerari con-
tengono grandi quantità di utensili di ferro, gli stessi che gli Indiani ottenevano 
in cambio delle pelli di animali che avevano cacciato. Così gli Indiani avevano 
fatto entrare i francesi nel loro proprio sistema economico, dove erano consi-
derati protettori e fornitori di oggetti di prestigio, e non partner commerciali. 
Queste logiche culturali incompatibili non hanno ostacolato lo sviluppo del 
commercio, ma al contrario l’hanno favorito durante un certo periodo. La trat-
ta era un middle ground. Potremmo fare altri esempi: quello dei costumi sessua-
li (dove si ritrovano filles de chasse indiane e coureurs des bois francesi), del si-
stema familiare, delle conversioni religiose, ecc. Si può costatare ogni volta 
quanto la nozione di middle ground sia pertinente e permetta di andare oltre 
all’antropologia della propria cultura e alla denuncia diventata sterile.

14 L’opera di White prende in considerazione l’immenso territorio più o meno controllato 
dai francesi nell’Ancien Régime, mentre io mi limito al bacino del San Lorenzo e all’Uro-
nia. La storia della Nouvelle-France è complessa e passa attraverso tappe in cui gli obiet-
tivi dei differenti attori europei non coincidono: l’amministrazione del re, i governatori 
insediati a Québec, gli ordini religiosi e i mercanti di pellicce. I tentativi delle autorità per 
aumentare la popolazione coloniale e acculturare gli Amerindi ebbero poco successo. Tra 
i numerosi studi sulle relazioni tra coloni francesi e Indiani nel XVII secolo, citiamo anco-
ra Trigger (1985).
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Tuttavia compare una nuova questione: fino a che punto una ricerca basata 
sulle Relations, ovvero su un corpus esclusivamente testuale, e parzialmente 
letterario, può basarsi su un approccio etnostorico? Richard White e gli etno-
storici in generale lavorano partendo da archivi militari, da scavi archeologici, 
da statistiche commerciali o amministrative. Ricostruiscono le circostanze di un 
trattato, dei flussi di scambi, delle alleanze belliche, dei dati demografici, delle 
interazioni sociali, delle evoluzioni materiali. Se le Relations dei gesuiti li inte-
ressano, è perché trovano in esse una documentazione di prima mano, ma una 
documentazione che considerano simile a quella che cercano altrove e che ve-
rificano quanto più possibile con un controllo incrociato di fonti.

Quanto a me, lavoro su dei testi, sul discorso. Quest’ambito del linguaggio 
può costituire un middle ground, un terreno comune dove potrebbero sussiste-
re le tracce congiunte di Indiani e gesuiti? Ma, anche, di Indiani e lettori? Le 
stesse Relations possono essere considerate come uno spazio dove non solo si 
raccontano, ma anche si producono contatti culturali? Si può pensare che, da 
quando sono state scritte e diffuse, le interazioni limitate alla ‘zona di contatto’ 
si espandano a livello del pubblico, ossia della storia coloniale francese del 
Seicento? Il ‘locale’ entra allora in uno spazio di comunicazione aperto e diven-
ta esso stesso un contesto nel quale si legano le diverse interpretazioni attribu-
ite a un racconto. Ipotizzo che le stesse Relations costituiscano un middle 
ground. Sebbene scritte dai soli missionari, fanno ascoltare ai lettori le voci in-
diane. Il testo di Brébeuf, concretamente molto ricco a questo riguardo, ripor-
ta numerosi discorsi degli Uroni, riproduce le loro parole, i loro ragionamenti, 
le discussioni intercorse tra di loro e con i preti. Brébeuf è affascinato dalla 
parola. Predica in lingua urone, in quella lingua ha composto un catechismo e 
un dizionario; raccoglie non solo espressioni, ma anche modi di dire e di pen-
sare. Riporta quelle parole e quei pensieri nel diagramma a sua disposizione. 
Uomo dei primi anni del Seicento, formatosi nei collegi gesuiti, è allo stesso 
tempo mistico e barocco; ama gli aneddoti, le curiosità, nell’ottica di collezio-
nare piuttosto che di classificare. Come ho detto, i suoi lettori contemporanei 
facevano lo stesso e si ritrovavano nei suoi racconti.

Quei testi sono eloquenti ancora oggi, al di là delle aporie dell’ermeneutica 
e delle denunce del postcolonialismo. Trasmettono una forma di conoscenza, 
differente dalla conoscenza documentaria, di una società impossibile da osser-
vare, attraverso la presenza delle sue voci scomparse15. Si è visto che nelle Re-
lations sono presenti incontri singolari, la presenza di un’umanità diversa, 
azioni intraprese in comune, descrizioni concrete. Si ha il sentimento di una 

15 A proposito de L’Histoire des Isles Marianne di padre Le Gobien si veda anche un’idea 
simile sviluppata da Ginzburg (71-91).
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sorta di momento fenomenologico nel contatto umano, manifesto nonostante i 
fraintendimenti e la divergenza degli obiettivi perseguiti. Mi sembra evidente 
che lo spirito barocco, visto come disposizione olistica di conciliazione dei 
contrari e come interesse per la curiosità, ha rappresentato una configurazione 
favorevole alla costituzione di un terreno comune, una sorta di riuscita momen-
tanea e rara del contatto interculturale16.

In seguito, dopo Bacone e Cartesio, la costruzione di una razionalità scien-
tifica comporterà classificazioni ordinate e approcci oggettivanti. Il soggetto 
conoscente si separa dagli oggetti e descrive i rapporti che si formano tra di 
essi. Tale è il processo alla base delle comparazioni che Lafitau effettua tra 
persone ed epoche del tutto lontane tra loro. Ne deriva che si mettono a distan-
za gli oggetti e si rendono astratte le loro peculiarità. Quando questi oggetti 
sono uomini, l’oggettivazione comporta una forma di perdita17. All’inizio del 
secolo dei Lumi, secondo Lafitau ma anche secondo altri descrittori, si entra in 
una modalità di conoscenza che tende ad eliminare le peculiarità prediligendo 
le tipologie. È certamente significativo che le nuove procedure di conoscenza 
annettano la descrizione antropologica all’orbita delle scienze fisiche, rinviando 
allo stesso tempo a una presa di coscienza di ciò che ho proposto di chiamare, 
all’inizio di questo studio, un ‘lutto etnografico’.

Bibliografia citata

Brébeuf, Jean. Écrits en Huronie. Ed. Gilles Thérien. Montréal: Bibliothèque québécoise. 1996.
Charlevoix, François Xavier. Journal d’un voyage fait par ordre du Roi dans l’Amérique septentrio-

nale. II. Ed. Pierre Berthiaume. Montréal: Presses de l’Université de Montréal. 1994 (1744).
Chateaubriand, François-René. Essai sur les révolutions. Génie du christianisme. Ed. Maurice 

Regard. Paris: Gallimard. (Bibliothèque de la Pléiade). 1978.
–––––. Mémoires d’outre-tombe. Ed. Maurice Levaillant e Georges Moulinier. Paris: Gallimard 

(Bibliothèque de la Pléiade). 2015.
Delâge, Denys. Le Pays renversé: Amérindiens et Européens en Amérique du Nord-est. Montréal: 

Boréal Express. 1985.
–––––. “La religion dans l’alliance franco-amérindienne”. Anthropologie et société, 15 (1991), 1: 

55-87.
Deleuze, Gilles. Le Pli. Leibniz et le Baroque. Paris: Minuit. 1988.
Fabre, Pierre-Antoine e Romano, Antonella. “Les Jésuites dans le monde moderne. Nouvelles 

approches”. Revue de Synthèse, 2-3 (1999): 247-491.

16 Pur non condividendo la sua ideologia, si può comprendere la tesi di Parkman sulla riu-
scita dell’approccio praticato dai gesuiti della Nouvelle-France.
17 Ho proposto delle riflessioni su questo soggetto in un articolo che studia la ricezione di 
Brébeuf e delle Relations secondo Lafitau, nel quadro di un cambiamento di orizzonte 
epistemologico (Reichler 2001).

Oltreoceano14.indb   47 16/04/2018   12.13.05



Claude Reichler48

Fenton, William N. e Moore, Elizabeth L. Customs of the American Indians Compared with the 
Customs of Primitive Times. Toronto: Champlain Society. 1974.

Foucault, Michel. L’Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Gallimard. 1972.
Giard, Luce (ed). Les Jésuites à la Renaissance. Système éducatif et production du savoir. Paris: 

PUF. 1995.
–––––, de Vaucelles, Louis (ed.), Les Jésuites à l’âge baroque (1540-1640). Grenoble: Millon. 

1996.
Ginzburg, Carlo. “Alien Voices. The Dialogic Element in Early Modern Jesuit Historiography”. 

History, Rhetoric and Proof. Hannover, NH: University Press of New England. 1999: 71-91.
Lafitau, Joseph-François. Mœurs des sauvages américains comparés aux mœurs des premiers temps 

[1724]. Paris: Maspero. 1982.
Le Jeune, Paul. Relation de ce qui s’est passé dans la Nouvelle-France en l’année 1633. Ed. Reuben 

G. Twhaites. The Jesuit Relations and Allied Documents. Cleveland: The Burrows Brothers. 
1896-1900.

Motsch, Andreas. Lafitau et l’émergence du discours ethnographique. Paris: Éditions du Septen-
trion-Presses de l’Université Paris-Sorbonne. 2001.

Nern, Craig F. e Cleland, Charles E. “The Gros Cap Cemetery Site, St. Ignace, Michigan: A 
Reconsideration of the Greenlees Collection”. Michigan Archeologist, (1974): 1-58.

Parkman, Francis. The Jesuits in North America in the Seventeenth Century. Lincoln: University 
of Nebraska. 1997 (1867).

Pratt, Mary Louise. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. New York: Routledge. 
1992.

Reichler, Claude. “Un texte est un migrant. L’exemple d’une Relation jésuite écrite en 1636”. 
Études de Lettres, 2 (2001): 97-119.

–––––. Littérature et anthropologie. De la réprésentatin à l’interaction dans une Relation de la 
Nouvelle-France au XVIIe siècle. L’Homme, 164 (nov.-déc. 2002): 37-55.

Saïd, Edward. Orientalism. New York: Pantheon Books. 1978.
Sioui, Georges. Les Wendats, une civilisation méconnue. Québec: Presses de l’Université Laval. 

1994.
Trigger, Bruce W. The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1600. II. Mon-

tréal: McGill University. 1976.
——. Natives and Newcomers. Montréal: McGill-Queen’s University. 1985.
Weil, Françoise. “Conversions et baptêmes en Nouvelle-France (XVIIe-XVIIIe siècles). Prin-

cipes, méthodes, résultats”. Claude Blanckaert (ed.). Naissance de l’ethnologie? Anthropolo-
gie et missions en Amérique. Paris: Cerf. 1985: 45-62.

White, Richard. The Middle Ground. Cambridge: Cambridge University. 1991.

Oltreoceano14.indb   48 16/04/2018   12.13.05


