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L’intera produzione di Amelia Rosselli si sviluppa all’insegna di un plurilinguismo che costituisce 
uno dei nuclei fondamentali della sua scrittura, non soltanto nei casi più evidenti di opere com-
poste in lingue diverse, come avviene nella produzione giovanile, ma anche nel dettato poetico 
prevalentemente italofono della maturità. Questo studio ripercorre l’evoluzione linguistica e for-
male dell’autrice, con particolare attenzione al poemetto Impromptu (1979) e alla sua edizione 
trilingue del 2014 curata da Gian Maria Annovi. La biografia stessa di Rosselli, cresciuta tra 
francese, italiano e inglese, determina una “dissociazione linguistica” che si riflette nella sua opera 
attraverso forme diverse di plurilinguismo, mistilinguismo e translinguismo. A partire dal Diario 
in tre lingue, l’italiano assume progressivamente una posizione dominante, senza tuttavia elimina-
re le interferenze degli altri idiomi. Ne deriva quel “monolinguismo plurilingue” che caratterizza 
la produzione matura e nel quale una lingua apparentemente unica conserva le tracce delle altre. 
Dopo la progressiva crisi delle strutture metriche rigorose e la rarefazione della scrittura culmina-
ta in Documento, Impromptu rappresenta una nuova esplosione creativa, capace di recuperare e 
trasformare le tensioni delle fasi precedenti. L’analisi individua tre fenomeni linguistici principali: 
fusioni lessicali e neologismi, interferenze dell’inglese e del francese sull’italiano e slittamenti ge-
nerati da prossimità semantiche o sonore. Italiano, inglese e francese finiscono così per fondersi 
in un codice instabile e difficilmente separabile, quasi una nuova lingua che nega la supremazia di 
ogni singolo idioma. Sul piano formale, ripetizioni, variazioni ed enjambement creano una conti-
nuità che cerca di organizzare questa materia linguistica proliferante. Impromptu appare quindi 
come il punto estremo di una poetica fondata sulla (s)corrispondenza tra lingue: un amalgama 
in cui forma e parola si generano reciprocamente e la moltiplicazione delle possibilità espressive 
conduce verso l’impossibilità del senso e, infine, verso il silenzio.
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«Fleurs are not flowers». Linguistic (mis)correspondences in Amelia Rosselli’s writing
Amelia Rosselli’s entire production unfolds under the sign of a plurilingualism that constitutes 
one of the fundamental elements of her writing, not only in works explicitly composed in diffe-
rent languages, as in her early production, but also within the predominantly Italophone poetic 
idiom of her mature years. This study traces the linguistic and formal development of Rossel-
li’s writing, focusing particularly on Impromptu (1979) and its 2014 trilingual edition edited by 
Gian Maria Annovi. Rosselli’s own biography, shaped by French, Italian, and English, produces 
a “linguistic dissociation” reflected throughout her work in different forms of plurilingualism, 
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mixed-language writing, and translingualism. Beginning with the Diario in tre lingue, Italian pro-
gressively acquires a dominant position without eliminating interference from the other langua-
ges. The result is the “plurilingual monolingualism” characteristic of her mature production, 
in which an apparently single language retains traces of the others. Following the gradual crisis 
of Rosselli’s rigorous formal structures and the increasing rarefaction of writing culminating in 
Documento, Impromptu represents a renewed creative explosion that recovers and transforms the 
tensions of the preceding phases. The analysis identifies three principal linguistic phenomena: 
lexical fusion and neologisms, interference from English and French in Italian, and lexical shifts 
generated by semantic or phonetic proximity. Italian, English, and French thus merge into an un-
stable and almost inseparable code, creating a new language that rejects the supremacy of any in-
dividual idiom. Formally, repetition, variation, and extensive enjambment create continuity while 
attempting to organize this proliferating linguistic material. Impromptu therefore emerges as the 
extreme expression of a poetics founded on linguistic (mis)alignment: an amalgam in which form 
and language generate one another and the multiplication of expressive possibilities approaches 
the impossibility of meaning and, ultimately, silence.

Keywords: Rosselli, Amelia; Impromptu; plurilingualism; translation

La scrittura di Amelia Rosselli è caratterizzata da un assetto linguistico del tutto 
peculiare. Animata da quello che è stato definito come un “monolinguismo pluri-
lingue”1, la sua produzione si snoda attraverso diversi livelli di pluralità linguistica. 
Innanzitutto, una prima distinzione che occorre fare è quella tra plurilinguismo 
“macrotestuale” e “microtestuale”: con il primo ci si riferisce all’effettiva occor-
renza di diverse opere scritte in lingue differenti, mentre con il secondo si fa rife-
rimento, da un lato, ai casi di compresenza simultanea dei vari codici all’interno 
di una stessa opera e, dall’altro lato, alle numerose interferenze reciproche – im-
mediatamente riscontrabili o più sottese al dettato autoriale – che i diversi idiomi 
attuano tra loro. In secondo luogo, sotto l’etichetta di “scrittura plurilingue” pos-
siamo identificare tre fenomeni in parte differenti tra loro: con la definizione di 
“plurilinguismo” si fa riferimento alla produzione complessiva in italiano, inglese 
e francese, lingue che, anche quando rimangono nominalmente separate nella di-
visione macrotestuale, non escludono la possibilità di interferenze reciproche che 
si verificano anche a distanza tra un’opera e l’altra; parlando di “mistilinguismo” 
ci si riferisce invece all’uso contemporaneo di diversi codici espressivi all’interno 
di uno stesso testo; mentre infine, con il termine “translinguismo”2, il riferimento 

1   Per approfondire la riflessione sulle caratteristiche principali del plurilinguismo rosselliano e 
sulle precisazioni terminologiche che seguono, si rimanda a Di Gianvito (2022).

2   Il termine “translinguismo” è qui inteso nell’accezione datagli da Kellman: «I translingui si muovo-
no oltre le proprie lingue madri, ma per molti di loro, specialmente nel XX secolo, si tratta dell’aspira-
zione a trascendere la lingua in generale, a esprimere tutto. Impazienti nei confronti delle imperfezioni 
dei sistemi verbali, essi desiderano andare oltre le parole per arrivare al silenzio e alla verità» (Kellman 
32).
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è alle opere cronologicamente più mature scritte in italiano, nelle quali le interfe-
renze delle altre lingue si mantengono attive sotto la superficie del testo. Questi tre 
fenomeni, schematicamente riassunti per esigenze critiche, si intersecano in realtà 
molto frequentemente tra loro nell’opera di Rosselli.

L’intera produzione dell’autrice si snoda infatti all’insegna di un plurilingui-
smo che è punto centrale della sua scrittura, non soltanto nei casi più evidenti di 
effettiva produzione in più lingue – come avviene nelle opere giovanili raccolte 
nei Primi Scritti – ma anche in quel dettato poetico a prevalenza italofona che 
caratterizza la sua produzione cronologicamente più matura. L’atto di nascita 
stesso di Rosselli la colloca a un crocevia linguistico; nasce in Francia da madre 
inglese e padre italiano e cresce barcamenandosi fra tre idiomi differenti: france-
se in casa, tranne che con il padre e lo zio, fedeli all’italiano, e successivamente, 
dopo la fuga dalla Francia, l’inglese materno, lingua acquisita in un secondo 
momento3. Tutte queste lingue confluiranno poi, con pari dignità espressiva, nel 
suo dettato poetico, dapprima, come già rilevato, in un’alternanza esplicita, poi, 
successivamente, in gran parte sottese all’italiano: «Tutte le conseguenti migra-
zioni cui sono stata costretta, hanno prodotto una dissociazione linguistica e di 
permanente inconsistenza. La lingua riflette tale situazione»4. Il punto d’arrivo, 
infatti – ammesso che si possa parlare di punto d’arrivo per una scrittura così 
complessa e in continuo divenire – è una lingua che, pur apparentemente unica, 
non sarà mai definitiva, continuando a celare in sé le tracce degli altri codici che 
hanno segnato il percorso poetico e biografico dell’autrice.

Questo studio si inserisce all’interno di un percorso critico già avviato in 
precedenza (Di Gianvito) e incentrato sulle opere giovanili come esperienza 
fondamentale per l’assetto linguistico della produzione rosselliana successiva. 
Proseguendo su questa linea, si intende ora concentrarsi sul rilevare come anche 
la scrittura a prevalenza italofona resti profondamente influenzata dal plurilin-
guismo ravvisabile nelle prime opere dell’autrice, sotto forma di un “monolin-
guismo plurilingue” che diventa la cifra più profonda di tutta la sua produzione 
cronologicamente più matura. Alla luce di quanto detto, si intende intrapren-
dere qui un percorso attraverso la scrittura di Amelia Rosselli, con particolare 
focus sul poemetto Impromptu. Sofferto punto di arrivo di un cammino autoriale 
all’insegna del plurilinguismo – nelle accezioni presentate sopra – questo testo, 
annoverabile nella produzione in italiano, è specchio di quella fondamentale (s)

3   «Si parlava francese anche in casa, tranne che con mio padre, fedele all’italiano. Quando 
arrivava lo zio Nello, si parlava sempre in italiano. L’inglese l’ho dovuto imparare dopo» (G. 
Spagnoletti, Intervista ad Amelia Rosselli, in Caputo 2004: 293-294).

4   A. Rosselli, da un documento depositato presso il Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia, 
ora in Tandello (2001: 180). 
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corrispondenza che continua ad animare il dettato poetico rosselliano e lo stile 
espressivo dell’autrice e che va ben oltre quelle prove esplicitamente plurilingui 
rappresentate dal corpus dei Primi Scritti.

Un momento cruciale del passaggio da un plurilinguismo esplicito al suc-
cessivo monolinguismo plurilingue è rilevabile, come già detto, proprio nel 
contesto dell’officina giovanile dei Primi Scritti e, in particolare, nel testo del 
Diario in Tre Lingue5: proprio nel Diario6, infatti, l’italiano inizia a guadagnare 
sempre più spazio – sia a livello quantitativo che a livello qualitativo – sulle altre 
due lingue; quanto è rilevabile a livello microtestuale nel Diario, va inoltre ad 
anticipare ciò che, soltanto pochi anni dopo, riscontreremo nella produzione 
rosselliana successiva, a partire da La Libellula in poi. Questo, parallelamente 
a una variazione della funzione generale della scrittura, indipendentemente da 
quale sia il codice attraverso cui essa si manifesti: la lingua qui cessa di essere un 
semplice strumento di comunicazione per farsi soggetto principale dell’enuncia-
zione. Proprio in questo senso, possiamo considerare l’esperienza compositiva 
del Diario in Tre Lingue come propedeutica alla scrittura in italiano: solo un’o-
pera così apertamente mistilingue poteva costituire il preludio a una scelta solo 
apparentemente monolinguistica, che cela sotto la superficie di un codice unico 
la realtà di un dettato poetico che rimarrà trilingue fino alla fine.

Alla fine degli anni Cinquanta, e precisamente nel 1958, con il poemetto 
La libellula, Rosselli inizia a scrivere dunque quasi esclusivamente in italiano, 
se escludiamo lo scritto inglese A Birth (1962) – l’opera cronologicamente più 
tarda dei Primi Scritti – e le poesie inglesi di Sleep (1953-1966)7. Tuttavia, com’è 
noto, anche nel contesto della scrittura in italiano le altre due lingue non cessano 

5   Per un’analisi approfondita del corpus dei Primi scritti e dei pattern linguistici in esso rilevabili 
si rimanda a Di Gianvito (2022), La Penna (2013), Bisanti (2007).

6   Nonostante, stando alla cronologia ufficiale dei Primi Scritti, il Diario non risulti essere il testo 
più tardo del corpus, è ragionevole pensare che l’autrice ci sia tornata sopra anche dopo quella 
che è ufficialmente considerata la sua data di conclusione. Per approfondire la questione della 
datazione del Diario in Tre Lingue in particolare e della cronologia interna dei Primi Scritti in 
generale si rimanda a Giovannuzzi (2017), Carpita (2012).

7   Parallelamente al progressivo prendere piede della scrittura in italiano, possiamo notare, da 
un lato, la progressiva perdita di interesse per la produzione in francese – come dichiara Rosselli 
stessa in una lettera a Pasolini del 28 agosto 1963: «Questi scritti datano del 1954, 1955 e 1954-61 
(la raccolta). Oramai non scrivo quasi più in francese, ma allora, avendo parlato in francese sin 
dalla mia infanzia (sono nata a Parigi), mi erano assai naturali esercitazioni di questo genere», 
(Giovannuzzi 2008: 22) – e, dall’altro lato, il mantenersi invece vivo dell’attenzione che l’autrice 
dedica alla scrittura in inglese: «Non ho alcun lavoro o poesia singola in italiano, attualmente. Al 
massimo, potrei spedire 4-5-6 poesie mie in inglese, con mia traduzione a fronte se volete, tratte 
da un libro intitolato Sleep, di 138 pagine, che non ho ancora pubblicato, salvo che su riviste qua 
e là» (da una lettera a V.S. Gaudio del 1986, in Verbaro 2008: 174).
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mai di essere presenti, agendo sul dettato poetico non soltanto attraverso le ben 
note influenze sintattiche e lessicali che interessano gran parte della produzione 
rosselliana, ma anche e soprattutto come motore nascosto, controllo esercitato 
sul flusso ininterrotto dei versi. Soprattutto l’inglese8 rimane, nel corso di tutta 
l’opera, una sorta di coscienza linguistica sempre attiva, una lingua-sentinella 
che sembra avere il ruolo di mantenere sotto controllo l’italiano9.

Passando quindi a una scrittura prevalentemente in lingua italiana – con 
tutti i limiti sottesi all’univocità di questa etichetta linguistica – ciò che sembra 
dare vita all’espressione linguistica rosselliana sono due forze tra loro opposte: 
un’istanza di caos, che è il brulichio linguistico che resta e resterà sempre sot-
teso a un codice solo all’apparenza univoco, e un’istanza d’ordine, attuata dalla 
scrittrice stessa attraverso un uso sapiente e controllato del materiale formale.

Ed è a questo punto che entra in gioco la teorizzazione di Spazi Metrici, bre-
ve saggio teorico sulla forma poetica del 1962, allegato alla raccolta Variazioni 
Belliche. Per quanto la legittimità di Spazi Metrici quale guida formale per le 
raccolte rosselliane degli anni Sessanta sia stata messa in discussione10, indi-
pendentemente dall’interrogativo su cosa venga prima – la teorizzazione poi 
applicata alla scrittura o l’impianto formale ricavato a posteriori dalla scrittura 
stessa – ciò che interessa in questa sede è riscontrare come Rosselli, dal Diario 
in poi, inizi ad avvertire una pressione sempre maggiore verso una sistema-
tizzazione formale, quasi giustificatoria, dei suoi versi. Infatti, già nel Diario, 
forse non a caso proprio nel momento in cui i tre codici espressivi esercitano 
il massimo grado di pressione reciproca, inizia a farsi strada la ricerca di una 
forma che abbia una funzione sistematizzante nei confronti del contenuto, quel-
la “forma-cubo” qui già evocata11 – «you want the Cube» (DTL: 113), «il tuo 

8   La scrittura in inglese procede parallela a quella in italiano, varcando la soglia cronologica 
degli anni Cinquanta e accompagnando l’autrice per tutta la sua carriera, come provano le lettere 
sopra citate relative alla redazione di Sleep.

9   Un interessante punto di vista in quest’ambito si trova in Martella (2021).

10   «Gli “spazi metrici” non sono un concetto stabile e univoco: rischiano anzi di favorire un 
depistaggio rispetto al funzionamento reale della macchina poetica e alla sua evoluzione nel tem-
po. Il ragionamento tecnico-formale […] è l’approdo di un assestamento biografico: discutere 
in astratto di “spazi metrici” e forma della poesia non è una strategia che centra il bersaglio» 
(Giovannuzzi 2016: 8), proprio perché «il libro – in quanto oggetto definitivo e concluso – si 
trova quasi sempre in conflitto con la scrittura, che a stretto contatto della biografia resiste all’or-
dine che la Rosselli progetta di imporle» (10); dunque, secondo Giovannuzzi «Spazi metrici si 
risolve […] nel tentativo di estrarre una poetica da un libro ormai concluso, commentandone 
alcune strutture formali in funzione di un ben preciso lettore: Pasolini. Mantenendo però paratie 
stagne fra il versante creativo e la teoria, a conferma del carattere […] spurio e superimposto di 
quest’ultima» (63).

11   Le opere di A. Rosselli, a eccezione di Impromptu, sono citate da Rosselli (2004). Da ora in 

«Fleurs are not flowers». La scrittura di Amelia Rosselli



122

contenuto deve provocare lo spazio» (DTL: 114) – che si colloca sulla stessa 
linea riflessiva – indipendentemente dall’ipotesi che ne costituisca o meno l’an-
tefatto – di quel «quadrato a profondità timbrica» (SM: 340) che sarà il punto 
centrale di Spazi Metrici. Come se solo una rigida teorizzazione formale potesse 
arginare la portata di un contenuto restìo ad ogni altra forma di controllo, l’au-
trice sembra ribaltare la tradizionale gerarchia esistente tra forma e contenuto: 
non sarà più la forma a dover arginare il contenuto, bensì il contenuto stesso a 
porsi come base di partenza per l’esistenza stessa di una strutturazione formale: 
«Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del 
quadro insieme spaziale e temporale; i versi susseguenti dovevano adattarsi in 
egual misura, a identica formulazione. Scrivendo passavo da verso a verso senza 
badare ad una qualsiasi priorità di significato nelle parole poste in fin di riga come 
per caso» (SM: 340). In questo modo, si annulla anche la gerarchia tradizionale 
tra i differenti elementi del discorso, per cui ogni singolo lessema ricopre la stessa 
importanza all’interno del testo.

Tutto ciò risulta abbastanza evidente proprio nei versi di Variazioni Belliche, in 
cui la forma del quadro è chiaramente osservabile, soprattutto nella seconda parte 
della raccolta, Variazioni (1960-61). E non è un caso, forse, che proprio quest’ope-
ra sia una tra quelle in cui la moltiplicazione linguistica, la proliferazione lessicale, 
la sovrabbondanza di parole, risulta più evidente. Proprio all’interno dei confini 
di questo quadrato, il cortocircuito espressivo viene lasciato libero di esplodere12.

Talvolta la proliferazione lessicale avviene all’interno del medesimo codi-
ce espressivo, per effetto di prossimità sonora, a beneficio del significante sul 
significato: «Nera visione albero che tendi / a quel supremo potere (podere). 
[…] Lascia / il delirio trasformarti in incosciente / tavolo da gioco, e le ginestre 
(finestre) affacciarsi / spalmando il tuo sole per le riverberate vetra» (VB: 163); 
a volte siamo invece in presenza di interferenze grafiche, per cui viene adottata 
una grafia inglese in parole italiane, intersecata con movenze aulico-arcaiche 
della lingua13: «Quelle / scolanze che vi imprissi pr’ia cheì’eo / si turmintussi sì 
/ fieramente, tutti gli sono dispariti! O sei muiei / conigli correnti per i nervu ei 
per / brimosi canali dei la mia linfa (o vita!) / non stoppano, allora sì, c’io my / 

poi, per la citazione si useranno le seguenti abbreviazioni: DTL per Diario in Tre Lingue, SM per 
Spazi Metrici, VB per Variazioni belliche, D per Documento, seguite dal numero di pagina.

12   L’elenco che segue non ha la pretesa di essere esaustivo, né per quanto riguarda la tipologia 
di fenomeni rilevati, né in riferimento alle loro varie occorrenze nella raccolta. Una ricognizione 
completa in merito si trova in Bisanti (2007).

13   In questo si cela anche il fondamentale rapporto di Rosselli con la tradizione letteraria ita-
liana, quel suo modo peculiare di rielaborarla per cui si rimanda a Gentili & Gualdo (2024) e a 
Sermini (2019).
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iavvicyno allae mortae! / In tutta schiellezze mia anima» (VB: 174).
Per quanto riguarda invece la questione delle influenze più esplicite degli altri 

codici sull’italiano, chiari esempi sono i casi di aggettivazione derivata dall’ingle-
se, con costruzione dell’aggettivo chiaramente estranea all’italiano, tra cui, solo 
per citare uno dei casi più sistematici, che ritroviamo anche nelle altre raccolte, 
l’uso del prefisso privativo in-, tipico sì dell’italiano, ma applicato ad aggettivi 
che normalmente non lo richiedono, sostitutivo dell’inglese un-: «Perché io 
non voli, purché tu non / cada, purché la luce si faccia tutt’un / universo, ch’io 
dorma, nell’infortunato addio» (VB: 190).

Ben rappresentato anche il caso di vere e proprie fusioni lessicali, dietro cui 
si cela l’influenza dell’inglese: «O dio che ciangelli» (VB: 194), di derivazione 
ambigua, in quanto “ciangelli” può riprendere il sostantivo inglese chancel, “pre-
sbiterio”, reso qui però in una forma verbale coniugata, come anche, più verosi-
milmente il verbo to change, “cambiare”, o addirittura to challenge, “sfidare”, ma 
potrebbe anche rifarsi al francese chanceler, “vacillare” o “barcollare”; ancora: 
«La congenitale tendenza al bene si risvegliava» (VB: 202), con fusione tra l’ita-
liano “congeniale” e l’inglese congenital, o più probabilmente, tra i due termini 
corrispondenti “congenito/congenital”. La fusione talvolta sfocia nel calco, sicura-
mente più difficile da rilevare: «L’ideale se ne va con voci infantili / ed incoscienti 
a lavarsi i panni alla riviera» (VB: 315), dove “riviera” non viene usato nell’ac-
cezione italiana di “riva”, bensì con quella inglese di river, “fiume”. Altre volte, 
invece – ma in Variazioni Belliche il fenomeno risulta meno frequente rispetto ad 
altre raccolte – è proprio la parola straniera a fare direttamente la sua comparsa, 
sostituita a quella italiana: è il caso, ad esempio, del francese car per “perché”: «E 
poi si adatterà, alle mie cambiate contingenze, car / io ho cambiato residenza, non 
son più il fiore / timido appeso dove erano i salici e non voglio le tue tenerezze / 
che crudele combatto perché io non ho più / tenerezza» (VB: 165).

Ciò che possiamo osservare attraverso questa breve ricognizione è come in 
questa raccolta, ma anche in precedenza nel poemetto La Libellula, il materiale 
linguistico non risulti mai pacificato, ma resti invece sempre ribollente entro i 
confini di un costrutto metrico-formale che gli fa da argine, talvolta quasi da 
gabbia. È la maniera rosselliana di portare sulla pagina l’inesprimibile, in un 
afflato biografico che rifugge dal biografismo esplicito, perché qui Rosselli non 
racconta, tutto quello che fa, invece, è semplicemente “far vedere”. Infatti, «se 
è vero che la definizione di scrittura del trauma è applicabile all’intera opera 
rosselliana, è particolarmente calzante per Variazioni Belliche proprio per la 
presenza del motivo bellico, inteso non solo come evento i cui echi sono vivi 
nella memoria di Rosselli ma anche come guerra privata dell’io poetico che 
lotta per la sopravvivenza contro i fantasmi di un passato di perdita, lutto rei-
terato, abbandono, solitudine. Alcune delle caratteristiche principali dello stile 
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rosselliano possono essere rilette come tentativo di esprimere l’inesprimibile» 
(Carpita 2017: 25).

A distanza di anni, tuttavia, l’impianto così rigidamente teorizzato sembra – 
forse proprio in virtù di questa sua rigidità – non reggere più, e con Documento 
inizia evidentemente a vacillare. L’intenzionalità autoriale a mantenere un rigido 
controllo non viene meno con Documento, ma anzi, si acuisce: ne è una prova 
la sofferta gestazione editoriale dell’opera, alla cui costruzione come libro Ros-
selli lavora per anni, attraverso continui tagli di materiale. Un’ulteriore prova è 
l’attenzione che l’autrice dedica alla scelta del titolo per la raccolta – pronto ben 
prima che essa risulti completata per la pubblicazione – prassi che costituisce 
una pratica altrimenti estranea alle sue abitudini: «Ho pensato al titolo intenzio-
nalmente, volendo documentare […] quei sette anni che ci ho messo per scri-
verlo, documentare l’esperienza» (Dolce 109). Infine, almeno nelle intenzioni 
iniziali, Rosselli resta fedele al rigido impianto metrico delle raccolte precedenti: 

In questo terzo libro Documento, […] ho voluto ritrovare (pur basandomi sempre sulla for-
mulazione metrica definita nel 1958 e da allora conseguita) la follia, il coraggio e forse anche 
misticismo di quegli anni adolescenziali: razionalizzandoli sino alle ultime conseguenze. Spes-
so i risultati sono violenti, i contenuti sono dei veri e propri gridi: ma credo che non vi sia più 
disperazione e che lo scopo del libro (un equilibrio tra forma del tutto controllata e voluta, e 
contenuto indotto e dedotto mai automaticamente e tramite l’inconscio o per provocazioni 
solo letterarie) sia nell’insieme raggiunto […]. Intendo produrre un libro in un certo senso 
statico, sintetico, forse gelido ed esplosivo insieme: insomma il libro della “maturità rag-
giunta”, almeno per quanto riguarda un certo mio tipo di problematica umana e formale (A. 
Rosselli, in Caputo 2004: 285).

Quel che accade, nel frattempo, è semplicemente la vita; infatti «nel conflitto 
tra forma chiusa e ordinata del libro e deriva biografica della scrittura, priva 
di forma e misura, il tempo indubbiamente finisce per giocare a favore della 
seconda» (Giovannuzzi 2016: 152). La sopracitata dichiarazione di Rosselli, 
pur da prendere sempre con le dovute cautele, sembra avere l’intento di voler 
ricostruire, a posteriori, un percorso poetico che, fisiologicamente, non può es-
sere stato così lineare come l’autrice vuole far trasparire. Quel che conta, in ogni 
caso, è rilevare come l’autrice continui a dichiarare, almeno negli intenti, la sua 
estrema fedeltà al progetto metrico portato avanti a partire dagli anni Sessanta, 
a volerlo mantenere ancora come base imprescindibile per la legittimazione della 
sua voce poetica. Altro aspetto significativo è il contrasto, dichiarato dall’autrice 
stessa, tra recupero della “follia” degli anni adolescenziali e l’estrema “raziona-
lizzazione”, che porta a un dettato poetico che lei stessa definisce “gelido” ed 
“esplosivo” insieme. Una voce che continua a muoversi alimentata dai contrasti, 
dallo stridore tra l’esigenza di controllo, di razionalità, di non lasciare spazio 
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all’inconscio e a quel lapsus impropriamente rilevato da Pasolini come cifra 
distintiva della scrittura rosselliana, e un materiale linguistico abnorme, difficile 
da mantenere entro confini – a volte, forse, anche arbitrariamente – prestabiliti.

D’altra parte, in un’intervista, le dichiarazioni dell’autrice sulla raccolta sem-
brano contraddire quanto precedentemente riportato:

Abbandono il programma di un verso unico, inserisco versi liberi, abbandono l’idea di dare 
sempre una sintesi filosofica del contrasto di ogni poesia, accetto brani impressionistici. Re-
gistro quello che mi accade: la poesia non è, come qualcuno pensa, puro spirito, ma registra 
accadimenti inaspettati, le stanchezze della vita di tutti i giorni. Alla fine di Documento c’è una 
inaspettata dichiarazione di impotenza. Ma non mi lamento: per me il silenzio è un sollievo 
(Sica 16).

Scorrendo le varie poesie della raccolta, organizzate in ordine cronologico, ciò 
che notiamo è proprio questa progressiva rarefazione del progetto formale: 
«Invece di un libro è come una specie di scatola formale e chiara con precise 
tematiche, ma come al solito ti scappa la materia dalle mani, proprio perché 
l’esperienza viene prima» (Camboni 51-52). La struttura del verso inizia a farsi 
più libera, e parallelamente, si va verso la ricerca di un linguaggio più piano, 
normalizzato quasi, sempre più lontano dall’incontenibilità di testi come La 
Libellula e Variazioni Belliche.

Che fosse il rullo ne La Libellula o il quadro in Variazioni Belliche, è come se il 
tentativo di sistematizzazione formale potesse in certo qual modo autorizzare la 
moltiplicazione linguistica ma, quando questo viene meno, sarà la lingua a dover 
sopperire alla sopraggiunta mancanza di controllo, riadattandosi a un’enun-
ciazione più moderata, sussurrata quasi, e non più urlata. Pur restando infatti 
ben presente in Documento la contaminazione linguistica, quello che possiamo 
notare è il farsi strada di un’enunciazione più distesa, un discorso autoriale quasi 
più dimesso, oggettivo, documentario appunto. Parallelamente alla scomposi-
zione del quadro metrico, che si risolve qui in una prevalenza di testi suddivisi 
in strofe, allontanandosi quindi dal monostrofismo della poesia precedente14. 
Ne scaturisce un’enunciazione più piana, scandita da maggiori pause, che rende 
il senso di un’urgenza espressiva leggermente attenuata rispetto alle raccolte 
precedenti; in aggiunta, sembra variare anche l’uso dell’enjambement, per cui 
raramente un elemento del discorso come un articolo o una preposizione si trova 
a inizio o fine del verso (aspetto che verrà approfondito in seguito).

14   «La forma chiusa sottintende ancora la funzione centrale del primo verso, che con la sua 
estensione imposta quella dei successivi […]. Rispetto alla formulazione di Spazi Metrici, in Do-
cumento salta però – o si indebolisce molto – la nozione di una poesia che, graficamente e simbo-
licamente, si delimita entro un quadrato monostrofico» (Giovannuzzi 2012: 1364).
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Il contrasto resta tuttavia vivo su di un altro livello: da un lato, una volontà 
di abbassamento del tono verso la prosa: «Oh potessi avere la leggerezza della 
prosa» (D: 447), dall’altro, la consapevolezza della superiorità della poesia: «Hai 
avvelenato la tua esistenza cercando / il conforto della prosa mentre poesia / 
ricercava la tua gloria» (D: 462). È la presa d’atto di un contrasto insanabile tra 
spinte individuali e realtà sociale: non a caso, proprio Documento è la raccolta 
che più si apre al discorso socio-politico, nel tentativo di uscire dal lirismo; 
questa apertura, tuttavia, porta all’estrema presa d’atto della caduta del subli-
me: «L’impossibilità […] di rifondare un canto forte, la perdita irreversibile 
del sublime definiscono la condizione poetica nello snodo fra anni Sessanta 
e Settanta; rispetto ad essa ogni diversa scelta che non sia il silenzio rischia di 
apparire derogatoria» (Giovannuzzi 2012: 1376).

Dopo Documento, l’autrice sembra infatti trovarsi alle prese con un’impasse 
creativa: la giustificazione formale non funziona più, l’enunciazione si indebolisce 
e l’unico sbocco sembra essere proprio il silenzio. I lavori di scrittura portati avanti 
da Rosselli dopo questa raccolta – datata tra il 1966 e il 1973 e pubblicata nel 1976 
– hanno un carattere che potremmo definire per lo più episodico e confluiscono 
nella raccolta Appunti Sparsi e Persi, che accoglie materiale in origine pensato per 
Documento ma poi scartato dalla stesura definitiva, datata 1966-1977 e pubblicata 
nel 1983. Così «una vita spesa ad arginare una scrittura incontenibile si scontra 
negli anni Settanta con il rarefarsi effettivo, e che dovrebbe essere provvidenziale, 
della scrittura. […] Dopo Documento e i nuclei poetici più tardi […] la pressione 
della scrittura crolla: un fatto che non viene vissuto come una liberazione, ma 
come un esaurimento biografico e una condanna alla sterilità creativa» (Giovan-
nuzzi 2016: 163).

Dopo anni in cui il silenzio sembra essere l’unica strada percorribile15, improv-
viso, come evoca il suo stesso titolo, nasce Impromptu, un poemetto scritto di getto 
dall’autrice nella mattinata dell’8 dicembre 1979. Come osserva Giovannuzzi 
(2016: 163), «il libro nasce come imposizione di un’istanza d’ordine», riattivando 
così «le modalità che hanno sorretto per decenni l’officina rosselliana, alimentando 
il corpo a corpo fra la misura del libro e la massa esorbitante della scrittura». Im-
promptu è infatti caratterizzato da una scrittura-fiume, in cui il compito dell’autrice 
sembra tornare ad essere quello che ha tenuto in vita la sua energia creatrice per 
decenni: arginarla. In questo risiede la peculiarità del poemetto e la sua rilevanza 

15   «Non pensavo di vivere a lungo, credevo romanticamente di bruciarmi entro i quarant’anni 
al fuoco di un rischio troppo grosso, quale è stato la scelta della mia vita. La scelta della poesia 
come l’ho vissuta, voluta, io. […] ora mi trovo ad affrontare una seconda metà dell’esistenza a cui 
sono completamente impreparata. […] Scrivere è chiedersi come è fatto il mondo: quando sai 
come è fatto forse non hai più bisogno di scrivere» (Petrignani 24).
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nel complesso della produzione rosselliana: proprio nel caratterizzarsi, per molti 
aspetti che ora andremo ad indagare, come un cruciale momento di mediazione 
tra le due fasi precedenti, quella rappresentata dal cortocircuito linguistico, che 
l’autrice cerca di tenere a bada attraverso l’incessante lavoro sulla forma – una 
fase dominata da un’urgenza di significazione che finisce per sovrastare tutto il 
resto – e quella più tarda, rappresentata da Documento, in cui il brulichio lingui-
stico sembra farsi più flebile, la voce più dimessa e la forma più piana, preludio 
tuttavia all’isterilimento dell’espressione poetica. Impromptu sembra assimilare in 
sé il lavorio delle fasi precedenti, passando attraverso il cortocircuito linguistico 
prima e il silenzio poi, per esplodere in un amalgama linguistico-formale che di-
venta la cifra ultima della voce rosselliana, riconnettendosi al tempo stesso «con 
l’esperienza e le pratiche di scrittura degli anni Settanta, dopo l’entrata in crisi 
delle strutture rigorosamente chiuse che avevano informato l’ideazione originale 
di Documento» (Palli Baroni 1429).

Dal punto di vista linguistico, infatti, assistiamo qui, più che in ogni altra opera 
rosselliana, alla messa in campo di un codice espressivo che è ormai un amalgama 
indistinguibile di italiano, inglese e francese, decostruiti e fusi in modo ormai 
inscindibile, al punto che arrivano a creare quasi una nuova lingua, o una non-lin-
gua, nel senso di un idioma che, riassumendo in sé i differenti codici, finisce per 
negare la pretesa di ogni possibile supremazia linguistica. In questo contesto, da 
un lato ogni codice, attraverso una complessa stratificazione, agisce come poten-
ziamento dell’altro, ma, dall’altro lato, l’amalgama che ne deriva ci restituisce uno 
sguardo obliquo, che va sempre oltre la singola lingua, arrivando quasi a negare 
il concetto stesso di codice, per cui ciò che ne deriva non è un prodotto, ma qual-
cosa che va sempre oltre i singoli fattori. Nella moltiplicazione linguistica, balena 
infatti l’instabilità della lingua stessa, che si fa testimonianza tangibile di irradica-
bilità, un’espressione che, nella sua apertura a una possibile moltiplicazione del 
senso, porta paradossalmente alla negazione del senso stesso di ogni lingua in 
quanto codice comunicativo, alla definitiva presa d’atto della sua impossedibilità, 
un’alternanza che, moltiplicando il senso potenzialmente all’infinito, al contempo 
lascia scorgere la sua costante posposizione, fino a sfociare per assurdo nella sua 
negazione. Laddove la capacità di esprimersi in più codici sembrerebbe aprire 
il campo a maggiori possibilità espressive, avviene invece il contrario: la lingua 
rosselliana è disseminata di (s)corrispondenze fra i vari codici, all’insegna di una 
sovrapposizione infinita che non può non sfociare nel cortocircuito, quando non 
addirittura nel silenzio. Come osserva Gian Maria Annovi proprio a proposito 
di Impromptu, «Her Italian is indeed deconstructed and reinvented through her 
trilingualism. […] Rosselli’s Italian is an unprecedented language, unstable and 
contaminated, always beyond itself. She did not write in one or three languages, 
but […] she radically wrote the language, the symbolic order within which the 
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Subject is created and captured» (G.M. Annovi; in Rosselli 2014: 14-15). Del resto 
Rosselli stessa, in Spazi Metrici, già affermava: «La lingua in cui scrivo di volta in 
volta è una sola, mentre la mia esperienza sonora logica e associativa è certamente 
quella di tutti i popoli, e riflettibile in tutte le lingue» (SM: 338). E Impromptu 
sembra davvero riuscire ad attuare un connubio tra lingua unica, nell’accezione 
già rilevata di “monolinguismo plurilingue”, ed esperienza sonora universale.

In questo contesto, i fenomeni più rilevanti dal punto di vista linguistico si 
possono raccogliere in tre categorie differenti: fusioni lessicali interne alla lingua 
italiana e neologismi; interferenze lessicali dell’inglese e del francese sull’italiano; 
e slittamenti lessicali generati da similitudine di significati o prossimità sonora 
dei significanti. Per ognuna di queste categorie si intende ora fornire una lista di 
esempi, con relative soluzioni traduttive adottate nell’edizione francese e inglese 
del poemetto, laddove tali occorrenze abbiano presentato problemi rilevanti o 
particolarità nella resa nelle altre due lingue16.

Categoria 1 – fusioni lessicali e neologismi

v.2 “tralappio”: come indicato dall’autrice stessa è fusione fra “tralasciare” e 
“acchiappare”. Reso in francese con il termine translope, fusione di transgresser e 
saloper, Vegliante opta per una scelta traduttiva che si allontana dall’originale, ma 
che rende una maggiore prossimità dei significanti17. In inglese, invece, è tradotto 
con gralapsing, fusione di to grab e to lapse, che, come osserva Thow, richiama 
anche il pasoliniano lapsus (D. Thow, in Rosselli 2014: 82).

v.19 “impenetravi”: fusione di “impetrare” e “penetrare”.
v.50 “frassine”: distorsione forse per “frassino”, in inglese ash tree, tradotto 

infatti con “cenere” nell’inglese ash. Thow nota anche come «“Il Frassine” was 
the home of Giorgina Zabban, a close friend of Amelia Rosselli’s paternal grand-
mother, in the countryside outside of Florence. Giorginia Zabban hosted the 
Rosselli family upon their return to Italy in the summer of 1946. During the war 
Amelia’s family had lived in Larchmont, NY as political refugees, following the 
assassination of Amelia’s father Carlo and uncle Nello in 1937. Though Amelia 

16   Le citazioni da Impromptu sono tratte da Rosselli (2014). L’opera verrà indicata da ora in poi 
con la sigla IM seguita dal numero di pagina.

17   «Le calque brut “néglitrape”, par exemple (de: négliger et attraper), ne fonctionne pas en 
français. Parce qu’il ne ressemble pas à un lexème de cette langue, sans être non plus expressif – 
c’est-à-dire signifiant. À la limite, “néglape” conviendrait mieux, au prix d’une totale obscurité. 
[…]. Il m’a semblé que “trans[gresser]-[sa]loper”, quelque peu oxymorique, pouvait donner 
l’illusion d’être malgré tout un mot français – sans doute rare, mais susceptible d’existence» (J-C. 
Vegliante, in Rosselli 2014: 75).
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Rosselli’s grandmother, the writer Amelia Pincherle Rosselli, made an effort to 
keep the children in contact with the Italian language by reading Dante to them 
while they lived in the States, “Il Frassine” is most significantly the place where 
Amelia became vividly reacquainted with the Italian language after years in Fran-
ce, England and America» (D. Thow, in Rosselli 2014: 84).

v.59 “impermeato”: fusione di “impregnato” e “permeato”.
v.68 “crematorizzata”: fusione di “cremata” e “terrorizzata” ripreso al v.69 da 

“terrorizzata”.
v.77 “arroteandomi”: fusione di “arrotare” e “roteare”.
v.111 “m’abbevvi”: fusione di “abbeverare” e “bere”, reso qui nella forma 

riflessiva di “abbeverarsi”.
v.122 “anota”: con caduta della doppia n di “annota”, che richiama anche il 

sostantivo “nota”, reso anche in francese e in inglese con l’elisione della doppia 
consonante rispettivamente in anote e anotates.

v.137 “mancerie”: l’autrice indica la fusione di “smancerie” e “mance”, forse 
con il significato di “bustarelle”, ma ci si può scorgere anche il sostantivo “mace-
rie”; la resa sia francese che inglese qui non mantiene il doppio senso, traducendo 
semplicemente con mignauderies e mawkishness.

v.228 “spiombano”: fusione di “piombare” e “spiombare”, con significato 
di “arrivare all’improvviso” ma anche chiaro riferimento al “piombo”, forse alla 
realtà tutta italiana degli Anni di piombo; il francese perde il gioco di significanti 
traducendo con basculent, mentre l’inglese rende con plumged, con l’intento di 
mantenere il riferimento all’italiano “piombo”, come osserva Thow: «With our 
translation “plumged” we’ve chosen to maintain a sound similar in English to 
piombo (lead) and the reference to that metal (the Oxford English dictionary 
includes one of the definitions of plumb as to seal or weigh down with lead)» (D. 
Thow, in Rosselli 2014: 89).

Categoria 2 – interferenze dell’inglese e del francese sull’italiano

v.139: “ingaggiaste” dall’inglese to engage, con doppio significato di “ingag-
giare per un incarico” e “dedicare il proprio impegno a una causa”.

v.199: “inufficiale” con uso improprio del prefisso privativo in- nell’italiano, 
dall’inglese unofficial.

v.220: “un riposo in piena aria”, che riprende la locuzione francese en plein 
air, “all’aperto”.

v.241: “congeniosa” per “congeniale”, che richiama sia il francese congén-
ieuse che l’inglese congenious, resi infatti in traduzione.

v.258 “giocolare”: in funzione di aggettivo, riprende l’inglese jocular, “giocoso”.
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Categoria 3 – slittamenti lessicali generati da similitudine di significati o 
prossimità sonora dei significanti; questa categoria si divide a sua volta in 
due sotto-categorie: gli slittamenti interni alla lingua italiana e quelli che si 
ibridano nel contatto con l’inglese e il francese

v.4 “concimato, deciso, coinciso”: italiano-italiano, prossimità dei significanti.
vv.13-15: “non v’è sole che non sia / lumière, (e il francese è/un par terre)”: 

italiano-francese, attivato dalla similitudine dei significati tra “sole” e lumière, 
“luce”, poi passa alla prossimità dei significanti.

v.86 “toletta, toilette”: italiano-francese, code-switching.
vv.111-116 “m’abbevvi / di tè, quale è il colloquio / ripido di cui mi ricorda-

vate / sostenendone la tesi, sipping / or drilling, sollevando insomma / il labbro la 
tazza al mento”: italiano-inglese, con espansione del campo semantico del “bere”, 
metalinguisticamente chiarito dall’autrice in una sorta di auto-traduzione.

vv.151-152 “nei desideri intensi / curvati nel blé, the grass”: francese-inglese, 
laddove blé è francese per “grano” e grass inglese per “erba”; interessante nota-
re come nella traduzione francese blé diventi épis, “spiga”, mentre si mantiene 
inalterato in quella inglese.

Dal punto di vista formale invece si assiste, come già anticipato, ad una rinno-
vata intenzione di controllo, che tuttavia non rappresenta un ritorno alle forme 
chiuse degli anni Sessanta18. Innanzitutto, contrariamente all’altro poemetto che 
troviamo nella produzione rosselliana, La Libellula, Impromptu è caratterizzato 
da un maggiore pluristrofismo: le 13 sezioni in cui è articolato il poemetto sono 
infatti a loro volta suddivise in strofe variabili, sia per quanto riguarda il numero 
di strofe che compone ciascuna sezione, sia per quanto riguarda il numero di 
versi di ciascuna strofa; inoltre, i versi non hanno l’ampiezza che caratterizzava le 
raccolte degli anni precedenti, risultando invece brevi e frammentati. Al tempo 
stesso, tuttavia, pur nella loro frantumazione, i versi sembrano voler imporre 
una lettura continua, quasi senza pause, e questo grazie a una serie di accorgi-
menti formali, tra cui il più vistoso è certamente il meccanismo della ripetizione 
e della variazione, che attua richiami interni tra verso e verso ma anche tra le 
varie strofe, a volte anche a una discreta distanza l’una dall’altra. Tale mecca-
nismo può riguardare un numero limitato di versi, reggendosi soprattutto sulla 

18   L’autrice stessa dichiara, a proposito di Impromptu, la volontà di riavvicinarsi ad una maggio-
re organizzazione del verso: «Anche in Documento ho dato una esemplificazione di come, entro 
questo sistema [quello definito con Spazi Metrici], si possa dare una situazione di verso libero. 
Anche se comincio qualche cosa, è capitato con Impromptu, pian pianino sento l’esigenza di tor-
nare a questa struttura» (Palli Baroni 1430).
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variazione su di una parola, come avviene ai vv.18-29: «verso un’impenetrabile 
morte. / Nel verso impenetravi la / tua notte […] / questa mia mansarda piena 
/ d’impenetrabili libri buoni»; o ai vv.73-80: «se sesso / è così rotativo da ap-
parire poi / vano a questo recitativo che mi / faceva passare per pazza quando 
/ arroteandomi dietro ad ogni scrivania / sorvegliavo i vostri desideri d’essere 
/ lontani dalla mia, rotativa nella / notte specchiata». Interessante osservare 
inoltre, come emerge dagli esempi appena citati, come il meccanismo della 
ripetizione-variazione venga messo in atto proprio a partire da quelle parole 
che abbiamo precedentemente categorizzato come fusioni lessicali, quasi come 
a volerne mettere in evidenza il carattere di elementi strutturanti del testo che 
esse vanno ad assumere. Questo ci dà un’indicazione interessante su quanto si 
è accennato in precedenza riguardo al rapporto tra pluralità linguistica e orga-
nizzazione formale nel poemetto, e costituisce un esempio di cosa si intende 
con amalgama linguistico-formale: la lingua e la forma sono ormai inscindibili 
l’una dall’altra, agendo a vicenda come mutuo supporto l’una dell’altra, per cui 
la gerarchia forma-contenuto, già ribaltata da Rosselli in precedenza – per cui è 
il contenuto che crea la forma – si evolve ulteriormente in un mutuo generarsi e 
strutturarsi di forma e contenuto insieme.

Il meccanismo della ripetizione-variazione può riguardare però anche un nu-
mero di versi più esteso, interessando addirittura diverse sezioni del poemetto; 
in questo caso, non sembra tuttavia ruotare intorno ad una singola parola, bensì 
ad aree semantiche più ampie. La prima metà del poemetto, dalla sezione 1 alla 
sezione 5, sviluppa una variazione luce-buio/sole-notte che va dal v.13 al v.110: 

Non v’è sole che non sia / lumière […] / Nel verso impenetravi la / tua notte, di soli e luci / 
[…] non v’è / sole ch’appartenga al popolo! / […] questa notte con spavaldo desiderio / scesi 
per le praterie d’un lungofiume / […] sorvegliavo i vostri desideri d’essere / lontani dalla mia, 
rotativa nella / notte specchiata […] / Non stancarsi, non spalmarsi / di quel sole che oramai 
non / ho visto più. 

La seconda metà, dalla sezione 6 in poi, ruota invece intorno a una doppia 
area semantica, quella del grano, con variazioni su erba/fieno/pane e quella del 
movimento-distensione, con variazioni su stendersi/sedersi/piegarsi/inchinarsi; 
questa doppia variazione inizia dal v.140 e procede almeno fino al v.328: 

se nel vedervi tutti stesi / in un grano di turco, là / nel campo di fieno non secchito / […] nel 
campo, dove riposo ingiunta / dal massacro a massacrarmi / come voi, nei desideri intensi 
/ curvati nel blé, the grass / che vi fa invidia perché / è soltanto il grano che / non si piega 
mentre mi circonda / di felici visioni d’un cielo / non più tanto tetro […] / d’una pulita po-
lizia / che era il grano prima che / lo schiacciassi […] / […] mentre io mi / stendevo sui steli 
piatti / […] s’è distesa sul prato che / non fiorisce mai, quando / il grano è secco […] / Si farà 
quel suo pane quando / l’avrà travasato d’una setola / all’altra – sull’altipiano v’era / il ripiano 
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su di cui giaceva. / […] Quando / con i ginocchi non più piegati per / malinconia raggiunsi il 
giocolare / campo d’erba fiato e grano in / abbondanza è quasi, come s’avessi / io dipinto quel 
campo […]. / Corre sul filo la notizia o è / solo mio, il campo, il grano, / la terra nascosta dai 
turchi o / sono i steli che fina parola […]. / Se permisi al mio ginocchio di / toccare la terra, 
fu con il permesso / del granoturco che s’inchinò / al mio passaggio non obbligatorio / […] 
non sono migliaia risposi / inchinandomi a terra, quasi fosse / possibile col dorso permissibile 
/ duramente sottratto all’aria / alla posizione retta […] / se nel campo di grano rimango / a 
lungo stesa a pensarci sopra. 

Interessante anche, in questa lunga sequenza, osservare in particolare i vv.140-
141: «se nel vedervi tutti stesi / in un grano di turco, là» e la loro resa nella 
traduzione inglese: “grano di turco” in luogo di “granturco” (in inglese corn) 
è infatti reso con la locuzione Grain Turk, con l’uso di grain al posto del più 
comune wheat, mentre altrove “granturco” è semplicemente tradotto con corn19.
Altro elemento formale che, nonostante il carattere frammentato dei versi, porta 
a una lettura continua e quasi senza respiro, è l’uso massiccio dell’enjambement, 
che contribuisce ad ampliare idealmente la misura del verso, e al contempo, 
lavorando in accordo con i meccanismi di ripetizione-variazione, attua una sor-
ta di continuità interstrofica. Tutto ciò non è estraneo alla poesia rosselliana e 
costituisce una soluzione di continuità con le raccolte precedenti. Rosselli stessa, 
lavorando all’auto-traduzione di Sleep, sosteneva infatti: 

Da principio la traduzione era letterale e poi si è andata affinando. L’inglese è una lingua più 
fluida dove è essenziale l’enjambement, che in italiano si può eseguire o meno. […] Non mi 
interessa riprodurre un’impostazione metrica. Seguendo l’enjambement si riproduce invece il 
tono generale, la ritmica generale. Di sicuro non voglio distorcere il senso (in Cerrai).

La particolarità nell’uso dell’enjambement da parte di Rosselli risiede nel fatto 
che spesso esso interessa parole vuote quali articoli, preposizioni o congiun-
zioni, alterando dunque quella che è la tradizionale gerarchia dei significati. In 
Impromptu ne troviamo diversi esempi, come questo che va dal v.1 al v.12: 

Il borghese non sono io / che tralappio d’un giorno all’ / altro coprendomi d’un sudore / tutto 

19   «Rosselli’s untranslatable pun hinges on the word granturco (corn). As a calque this would 
read “Turkish grain,” but the Italian also relies heavily on the catachrestic association with 
“Grand Turk,” the name for the Ottoman Emperor, again perhaps gesturing to the Rossellian 
strategy of renaming. We have tried to reproduce the gesture in “Grain Turk,” to suggest the 
connection between the two seemingly improbable associations. The pun continues throughout 
the rest of the poem, with the repetition of grano / “grain.” We have deliberately used the cognate 
of “grain” instead of the more common translation of “wheat” for grano to further the associative 
reach. When, in section 10, Rosselli uses the word granturco, however, we have translated this as 
“corn”» (D. Thow in Rosselli 2014: 88).
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concimato, deciso, coinciso / da me, non altri – o se soltanto / d’altri sono il clown faunesco 
/ allora ingiungo l’alt, quella / terribile sera che non vi / fu epidemia ma soltanto un / resto 
delle mie ossa che / si rifiutavano di seccarsi / al sole. 

Come possiamo osservare, troviamo qui in enjambement parti del discorso come 
articoli, preposizioni, pronomi, in linea con quanto l’autrice stessa affermava già 
in Spazi Metrici: 

Generalmente la parola viene considerata […] come un “oggetto” da classificare e da sot-
to-classificare, e non come idea. Io invece […] avevo proprio altre idee in proposito, e consi-
deravo perfino “il”, e “la” e “come” come “idee”, e non meramente congiunzioni e precisa-
zioni di un discorso esprimente un’idea (SM: 338).

Altro elemento da osservare, come spesso accade in Rosselli, tale scelta pret-
tamente formale sembra avere anche delle motivazioni di carattere linguistico; 
come è stato già osservato, infatti, un uso massiccio dell’enjambement è tipico 
della poesia inglese: 

La prosodia dell’italiano in cui scelse di scrivere è radicalmente diversa da quella dell’inglese, 
dove per esempio l’enjambement suona molto più naturale almeno fino dai tempi di Shakes-
peare. Sicché ciò che può sembrare sperimentale nella nostra lingua poetica non è spesso 
che la norma in quella inglese. L’insistita ricerca dell’enjambement, quel suo andare a capo 
su particelle enclitiche o sincategorematiche, è un tratto ben noto della versificazione di Ros-
selli» (Martella).

Dunque, pur nell’uscita dai limiti imposti dalle forme chiuse, ci troviamo 
di fronte ad una nuova prospettiva per cui quell’istanza di ordine, che prima si 
instaurava con la forma-cubo, il rullo o il quadrato a profondità timbrica, passa 
qui solo attraverso la parola che riporta al caos interiorizzato: la parola, passata 
attraverso l’abisso, sembra infine in grado di sostenere l’indicibile, non avendo 
più la necessità di qualsivoglia giustificazione formale. Proprio in questo senso 
Impromptu, piuttosto che un’ultima parola autoriale, sembrerebbe invece rap-
presentare l’inizio di una nuova fase poetica, come sostiene anche Annovi: «We 
can understand why Rosselli regarded Impromptu as the beginning of a new 
phase of her poetry, and not – as some readers have suggested – as a testamentary 
work» (G.M. Annovi, in Rosselli 2014: 21).

Una nuova fase poetica che, anche se per diverse ragioni poi non proseguirà, 
sembrerebbe trovare le sue fondamenta proprio con questo poemetto, che, 
come rileva Annovi, si definirebbe appunto più come la base per un nuovo inizio 
che come un tirare le somme e preparare la strada al silenzio definitivo. Una fase 
poetica in cui, al centro di tutto, rimane solo la lingua: quella lingua che nasce 
animata da una molteplicità che, anche quando si avvia verso una riduzione, non 
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diviene mai univoca, e che, proprio in virtù di quel suo percorso così travagliato, 
ha potuto continuare a significare per se stessa e oltre se stessa.
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