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«LA LANGUE N’EST QU’UN OUTIL...»: ENTRETIEN AVEC
L’ECRIVAIN JAROSLAV MELNIK SUR SON CEUVRE ET SES
AUTOTRADUCTIONS

Nijolé Maskalitiniené”

Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas en lituanien et Yaroslav Melnyk / Spocnas Menbhuk en
ukrainien) est un écrivain de science-fiction surréaliste vivant a Vilnius, dont I’ceuvre s’inscrit dans
plusieurs espaces linguistiques et culturels. Né en Ukraine occidentale, diplomé de I'université de
Lviv et formé a I'Institut de littérature Maxime Gorki 2 Moscou, il écrit en lituanien, ukrainien
et russe. Ses livres ont été traduits dans de nombreuses langues et ont recu plusieurs distinctions
internationales. Cette conversation, réalisée a I'automne 2025, porte sur son activité d’autotra-
ducteur et sur les modalités concrétes de cette pratique. Melnik explique que ses ceuvres sont
toujours d’abord écrites intégralement en lituanien et que I'autotraduction n’intervient qu’apres
la décision de les publier a I’étranger, parfois plusieurs années plus tard. L'ukrainien et le russe
remplissent toutefois des fonctions différentes. Insatisfait d’une premiére traduction réalisée par
un tiers, Melnik a commencé a traduire lui-méme ses ceuvres en ukrainien, considérant ces textes
comme de «seconds originaux». Ses versions russes, en revanche, répondent a une nécessité
éditoriale: jamais publiées en Russie, elles ont servi de textes intermédiaires pour permettre la
traduction et la publication de ses romans en France, faute de traducteurs disponibles depuis le
lituanien. I’écrivain considére ainsi ses versions lituaniennes, ukrainiennes et russes comme des
«versions d’auteur» et refuse d’établir entre elles une hiérarchie fondée sur leur statut d’original
ou de traduction. Il accorde d’ailleurs peu d’importance a la visibilité de son multilinguisme
dans les éditions, estimant que la langue n’est qu’un outil et que I'attention doit porter avant
tout sur ’ceuvre. L'entretien aborde enfin les traductions allographes de ses livres, aujourd’hui
disponibles dans de nombreuses langues: Melnik collabore avec ses traducteurs en répondant a
leurs questions et en participant a la résolution de problémes terminologiques. L'autotraduction
apparait ainsi comme une pratique essentiellement pragmatique, destinée a garantir la maitrise
du texte et sa circulation entre différents espaces littéraires.
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“Language Is Just a Tool...”: An Interview with Writer Jaroslav Melnik on His Work and Self-Trans-
lations

Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas in Lithuanian and Yaroslav Melnyk / SIpocnas Menbhuk
in Ukrainian) is a surrealist science-fiction writer based in Vilnius whose work spans several
linguistic and cultural spaces. Born in western Ukraine, he graduated from the University of Lviv

or

LKVTI (Literataros, kultiros ir vertimo tyrimy institutas), Filologijos fakultetas, Vilniaus
universitetas (Lituanie).

Oltreoceano, 25. Lautotraduction trilingue, dirigé par Rainier Grutman et Fabio Regattin, 2026.
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and pursued doctoral studies at the Maxim Gorky Institute of Literature in Moscow. He writes
in Lithuanian, Ukrainian, and Russian, while his books have been translated into numerous lan-
guages and have received several international distinctions. Conducted in autumn 2025, this in-
terview focuses on his work as a self-translator and on the practical methods underlying this
activity. Melnik explains that his works are always written completely in Lithuanian first and that
self-translation begins only once a decision has been made to publish them abroad, sometimes
several years later. Ukrainian and Russian, however, serve different purposes. Dissatisfied with
an initial translation by another translator, Melnik began translating his works into Ukrainian
himself, regarding these versions as “second originals”. His Russian versions, by contrast, arose
from an editorial necessity: never published in Russian, they have served as intermediary texts
enabling his novels to be translated and published in France when translators working directly
from Lithuanian were unavailable. Melnik therefore regards the Lithuanian, Ukrainian, and Rus-
sian texts as “authorial versions” and rejects a strict hierarchy based on the distinction between
original and translation. He also attaches little importance to emphasizing his multilingualism
in published editions, arguing that language is merely a tool and that attention should remain
focused on the work itself. The interview finally addresses allographic translations of his books
into other languages. Melnik collaborates with translators by answering questions and helping
to resolve terminological or interpretative problems, particularly in French. Self-translation thus
emerges from the conversation as a fundamentally pragmatic practice, allowing the author to
maintain control over his texts while facilitating their circulation across different literary and
linguistic spaces.
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Jaroslav Melnik (Jaroslavas Melnikas en lituanien et Yaroslav Melnyk / SIpocaas
Meavnuk en ukrainien) est un auteur de science-fiction surréaliste vivant a Vil-
nius. Né en Ukraine occidentale, Melnik est dipldémé de I'université de Lviv et a
effectué ses études doctorales a I'Institut de littérature Maxime Gorki a Moscou.
1l a travaillé comme rédacteur pour le magazine E//e.

Jaroslav Melnik écrit en lituanien, en ukrainien et en russe. Ses livres ont no-
tamment été traduits en francais, anglais, allemand, et méme en hindi. Plusieurs
ont été sélectionnés parmi les meilleurs livres lituaniens de I’année. En Ukraine,
Hanexuii npocmip (Dalekyi prostir) a remporté le BBC Ukrainian Book of the
Year award en 2013. Espace lointain, sa traduction francaise par Margarita Ba-
rakauskaité-Le Borgne, recoit le prix Libr’a nous des libraires indépendants en
France et est finaliste au prix européen Utopiales. Au Royaume-Uni, The Last
Day, traduction anglaise (par Marija Marcinkute) du recueil de nouvelles Rozalio
kambarys [La Salle de piano], fut finaliste a I'International Rubery Book Award.
Trois livres dystopiques de Melnik figurent dans le «TOP 100 des meilleures
dystopies au monde au cours des 100 derniéres années».

Jaroslav Melnik est connu non seulement comme écrivain, mais aussi comme
traducteur de ses propres livres. C’est a ce titre qu’il a été invité aux céleébres
Assises de la traduction qui se tiennent annuellement a Arles depuis 1984. Ces
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rencontres permettent notamment un échange de vues entre les traducteurs
et traductrices d’'un méme auteur, parfois en présence de ce dernier. Au pro-
gramme de la 34¢ édition des Assises, en 2017, figurait une table ronde sur les
«Autotraductions»!. Animée par la journaliste Maya Michalon, elle réunissait,
outre Jaroslav Melnik, le Sénégalais Boubacar Boris Diop (qui a remanié en
francais des romans initialement écrits en wolof) et I’Algérien Waciny Lared;,
qui écrit principalement en arabe, mais préte régulierement main forte a son
traducteur francais, Marcel Bois.

La conversation qui suit eut lieu a 'automne 2025; elle portait spécifique-
ment sur cet aspect de son travail, en particulier sur les modalités de ses au-
totraductions.

Cher Monsieur Melnik, merci d’avoir accepté de répondre a quelques questions.
Pourriez-vous d'abord nous parler de votre premiére expérience d’autotraduction?
Allait-elle de l'ukrainien au lituanien ou vice versa? Dans quelles circonstances et
2 . . . y .
pourquot l'avez-vous entamée? Quand et pourquot le russe est-il venu s’ajouter?

La situation est la suivante. Je traduis de I'original lituanien vers I'ukrainien parce
que je n’ai pas été satisfait de I'essai de traduction de mon premier livre en ukrai-
nien. Dans mon interprétation, le texte ukrainien est le plus proche de I'original.

En ce qui concerne la traduction en russe, je I'ai faite uniquement dans le but
de faire publier mes textes en France. L'éditeur principal qui publie mes livres
s’est intéressé au synopsis de mon roman, mais il n’avait pas de collaborateurs
de confiance connaissant le lituanien. En revanche, la maison d’édition disposait
de nombreux traducteurs russophones. Comme compromis, j’ai proposé de lui
fournir une version russe.

J ai traduit le roman en un mois, il a plu, et il a été publié. Ensuite, d’autres de
mes livres ont été publiés de la méme maniére. Autrement dit, mes traductions
en russe étaient une nécessité, dans le but d’étre publié en France.

Aucun de mes romans n’a été publié en langue russe.

Quant aux traductions en ukrainien, c’est une autre histoire. Un éditeur
ukrainien m’a proposé un essai de traduction de mon livre, qui ne m’a pas satis-
fait. J’ai compris que si je réalisais moi-méme une version ukrainienne, ce serait
comme un second original. La méme chose s’est produite avec les livres suivants.
Depuis, cinq de mes livres ont été publiés en Ukraine.

1 Voir https://actualitte.com/article/22589/auteurs/infidelites-theme-de-la-34e-edition-des-as-
sises-de-la-traduction-d-arles. Les actes de la rencontre sont disponibles en ligne: https://www.
atlas-citl.org/34-e-assises-de-la-traduction-litteraire-arles-2017/.
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Comme vous étes connu non seulement en tant qu’écrivain, mais également en
tant que traducteur de vos propres livres, 7’ aimerais discuter plus en détail de vos
autotraductions. Mais avant tout, j’aimerais vous demander combien de vos livres
existent en deux langues dans des versions de votre main et combien en trois
langues ?

Espace lointain a été publié en quatre langues (en lituanien et en ukrainien
dans mes propres versions, puis en frangais et en allemand dans des traductions
d’autrui) et une demi-douzaine de livres ont paru dans mes deux langues de
publication (le lituanien et 'ukrainien). L'ajout d’une troisieme langue (francais,
anglais, allemand, hindi) reléve de traductions allographes; quant a mes versions
russes, elles n’ont été jamais publiées.

Une fois que vous aviez pris I'habitude de vous traduire vous-méme, une habitude
s'est-elle développée, une sorte de rituel si ['on veut? Terminez-vous d’abord un
livre en lituanien (ou en ukrainien) avant de traduire l'intégralité de ce brouillon
en ukrainien (ou lituanien)? Ou écrivez-vous dans vos deux (ou trois) lcmgues en
méme temps, passant d'une langue a l'autre dans un méme chapitre ou sur une
méme page? Attendez-vous parfois que les deux versions soient «au point» pour
les envoyer chez I'éditeur ?

Le texte complet en lituanien est toujours écrit en premier. Je ne commence la
traduction que lorsque la décision de publier le livre en France ou en Ukraine est
prise. L'intervalle peut parfois durer des années. Si un éditeur francais dispose
un jour de la possibilité de traduire directement depuis le lituanien, je renoncerai
ala traduction en russe. Par le passé, il n’y avait pratiquement pas de traducteurs
du lituanien.

Lun de mes premiers romans publiés en France, Espace lointain, a été édité
par Agullo, une petite maison d’édition qui avait retrouvé une Lituanienne
vivant en France pour effectuer la traduction. L'éditeur a rencontré de réelles
difficultés liées a la qualité du texte: il a fallu réécrire des pages entiéres, avec
ma participation.

Vous étes un écrivain populaire. Avez-vous vous-méme traduit tous vos livres en
russe ? Et qu’en est-il des maisons d'édition? Toutes vos ceuvres (je veux dire,
dans les différentes langues) sont-elles publiées par les mémes maisons d’édition ?

Comme je I'ai déja dit, je n’ai publié aucun livre en prose en langue russe. Tant en
Ukraine qu’en France, j’ai été publié par différents éditeurs: quatre en Ukraine
et quatre en France. Aujourd’hui, je suis publié par Actes Sud, I'une des plus
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grandes maisons d’édition francaises, qui a déja publié trois de mes romans:
Macha ou le IV¢ Reich (2020) et L'Odseau qui buvait du lait (2023) dans des
traductions de Michele Kahn, et Je ne me lasse pas de vivre (2024), également
traduit a partir de 'autotraduction russe, mais par Laurence Foulon.

Comment vos lecteurs savent-ils que vous étes un auteur trilingue? En effet, les
autotraductions sont parfois publiées comme des originaux, sans mention «traduit
par lauteurs ou méme sans la moindre référence a une version qui les a précédées
(page de titre, colophon)... Qu’en est-il de vos livres publiés: les maisons d’édition
les présentent-elles plutot comme des (auto)traductions ou comme des originaux?
Quelles sont les différences de la politique éditoriale en publiant vos livres en
ukrainien, en lituanien ou en francais? Avez-vous votre mot a dire concernant la
présence/absence de cette information dans vos livres?

Je suis d’avis que ce qui compte pour le lecteur, c’est le texte, et non la maniere
dont il a été produit.

Dans le monde anglophone, il est fréquent que le traducteur ne soit méme
pas mentionné dans la promotion d’un livre, parfois on n’indique méme pas
qu’il s’agit d’une traduction. Je consideére les trois versions de mes textes — en
lituanien, en ukrainien et en russe— comme des versions de ’auteur.

Je n’accentue pas ma capacité a écrire dans plusieurs langues, sauf si c’est
nécessaire: il faut parler du fond, de la problématique de I'ceuvre. La langue
n’est qu'un outil.

Les éditeurs en Lituanie, en France et en Ukraine sont trés différents. Cer-
tains sont communicatifs, ils consultent 'auteur a propos de la couverture, du
texte de la quatrieme de couverture, etc. D’autres, en revanche, ne commu-
niquent pratiquement plus avec 'auteur aprés la signature du contrat. Cela n’a
rien a voir avec la langue dans laquelle le texte est publié.

En Lituanie, en général, 'auteur est consulté, on lui propose plusieurs op-
tions de couverture, on lui demande son avis.

Les maisons d’édition, dans les différents pays, ne me présentent jamais
comme un auteur multilingue. Cela serait trop complexe pour le lecteur, et
détournerait 'attention du texte lui-méme. Ce que les maisons d’édition pré-
sentent, c’est le texte.

En revanche, les critiques et les journalistes abordent parfois la question dif-
féremment. En Ukraine, on me qualifie parfois d’«écrivain lituano-ukrainien».
Cela arrive aussi en France (par exemple aux Assises de la traduction déja men-
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tionnées) mais de maniére générale?, on m’y présente comme un écrivain li-
tuanien, ce que je suis: je ne posséde d’ailleurs aucune autre nationalité que la
nationalité lituanienne. En méme temps, je soupconne que les médias utilisent
parfois mon multilinguisme et mon appartenance a différentes cultures comme
une forme de stratégie marketing, une «touche d’exotisme» pour capter I’at-
tention du public. Je pense aussi qu'aujourd’hui, mettre en avant mes origines
ukrainiennes peut avoir un effet publicitaire, dans la mesure ou 'intérét pour
I'Ukraine a grandi avec les événements récents.

Plusieurs de vos livres ont aussi été traduits dans d’autres langues. Dans combien
de langues au total l'ont-ils été? Pouvez-vous décrire votre participation a ce pro-
cessus (vu que vous connaissez le frangais)? Pour les autres langues, avez-vous une
préférence quant a la version qu’il faudrait privilégier comme texte de départ?

Mes textes ont été traduits en quinze langues en tout, mais seuls certains d’entre
eux ont été publiés en volume — en anglais, francais, allemand, ukrainien, et,
cette année (2025), en hindi.

Mon recueil de nouvelles Rojalio kambarys [La Salle de piano] vient en ef-
fet de paraitre en hindi sous le titre Antinz Din (W &) dans une traduction
de Poonam Tiwari’. Or, cette traduction est indirecte, puisqu’elle a été prépa-
rée a partir de I'édition anglaise parue au Royaume-Uni. Intitulée The Last Day
(Nottingham: Noir Press, 2018), cette version a recu une quinzaine de critiques
positives et a été finaliste au prestigieux International Rubery Book Award. La
traduction du lituanien vers I'anglais a été faite par Marija Marcinkute, une tra-
ductrice et interpréte britannique née et formée en Lituanie. J’ai été sollicité a la
fois par elle et par la traductrice indienne pour clarifier certains passages du texte.

En ce qui concerne les traductions francaises, les traductrices (Michele
Kahn et Laurence Foulon) me contactent généralement pour des précisions, en
tenant compte de ma connaissance du francais. Par exemple, lors de la traduc-
tion de mon roman Pourquoi je ne me lasse pas vivre, une question importante
s’est posée: comment traduire le nom des créatures au corps humain utilisées
par les «immortels» pour prolonger leur vie grace a des transplantations céré-
brales. Dans 'original lituanien, ainsi que dans la version russe, ces étres sont
appelés «korpai». Cependant, en francais, le mot corps désigne simplement un

2 Voir https://www.livreshebdo.fr/article/jaroslav-melnik-je-ne-me-lasse-pas-de-vivre-actes-sud
ou https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/mauvais-genres/l-aigle-a-la-mamelle-ren-
contre-jaroslav-melnik-2419286

3 Voir https://currentaffairs.adda247.com/sahitya-akademi-launches-hindi-edition-of-lithua-
nian-novel-the-last-day-as-antim-din/
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corps humain, ce qui pouvait préter a confusion. Apres discussion, nous avons
décidé avec la traductrice d’utiliser le mot «korgis».

Dans les derniéres publications de mes livres en France, mon éditeur a com-
mencé a ajouter, apres la mention «traduit du russe», la précision entre paren-
theéses: (Lituanie).

Merci beaucoup pour cette conversation intéressante et pour le temps que vous
m’avez généreusement consacre.
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