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VIVERE TRA LE CULTURE. UN’ANALISI SUL 
PLURILINGUISMO DELL’AUTOTRADUTTORE LUIGI 
DONATO VENTURA IN PEPPINO IL LUSTRASCARPE

Maria Rita D'Aviera*

L’articolo presenta un’analisi comparata delle tre versioni – italiana, francese e inglese – della 
novella Peppino il lustrascarpe di Luigi Donato Ventura. Lo studio indaga come tale pratica 
favorisca l’espressione dello spaesamento linguistico e culturale proprio dell’esperienza migra-
toria, dando voce a quella dimensione “nel mezzo” tra lingue, culture e identità nella quale si 
ridefinisce la figura dell’autore migrante. La prima parte del contributo inquadra l’autotradu-
zione nell’ambito dei Translation Studies e dei Cultural Studies, evidenziandone il carattere 
interdisciplinare e la capacità di creare uno spazio ibrido in cui autore e traduttore coincidono. 
La seconda parte ricostruisce il contesto storico e biografico di Ventura, emigrato negli Stati 
Uniti nel 1867 e considerato un precursore della letteratura italoamericana, per poi concentrar-
si sull’analisi testuale delle tre redazioni di Peppino. Il confronto mostra come Ventura eserciti 
un’ampia libertà autoriale, intervenendo sul testo con omissioni, aggiunte e modifiche sintatti-
che, stilistiche e morfologiche, nonché adattandolo a pubblici differenti per lingua, formazione 
e orientamento culturale. Le tre versioni non costituiscono pertanto semplici trasposizioni di 
un unico originale, ma testi caratterizzati da strategie espressive parzialmente autonome. Parti-
colare attenzione è riservata alla rappresentazione degli immigrati italiani nei quartieri popolari 
di New York e alla figura di Peppino, giovane lustrascarpe la cui onestà permette a Ventura 
di contrastare gli stereotipi negativi associati alla comunità italiana in America. L’analisi delle 
scelte linguistiche, delle descrizioni e degli elementi culturalmente marcati mette inoltre in 
luce la natura translingue dell’opera. Il trilinguismo di Ventura riflette così tanto una frammen-
tazione psicologica quanto un consapevole atto di resilienza: l’italiano rappresenta la lingua 
della memoria, della terra natia e degli emigrati; l’inglese diviene lo strumento necessario alla 
sopravvivenza e all’integrazione nella società americana; il francese, infine, rimanda al prestigio 
culturale.

Parole chiave: autotraduzione; Ventura, Luigi Donato; Peppino il lustrascarpe; letteratura mi-
grante; italoamericana

Living between cultures. An analysis of the multilingualism of the self-translator Luigi Donato 
Ventura in Peppino il lustrascarpe
The paper offers a comparative analysis of the Italian, French, and English versions of Luigi 
Donato Ventura’s novella Peppino il lustrascarpe. The study investigates how this practice en-
ables writers to articulate the linguistic and cultural disorientation inherent in migration, giv-
ing voice to the “in-between” dimension between languages, cultures, and identities in which 
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the migrant author’s identity is redefined. The first part of the article situates self-translation 
within Translation Studies and Cultural Studies, emphasizing its interdisciplinary nature and 
its ability to create a hybrid space in which author and translator coincide. The second part 
reconstructs the historical and biographical context of Ventura, who emigrated to the United 
States in 1867 and is considered a precursor of Italian American literature, before focusing on a 
textual comparison of the three versions of Peppino. The analysis shows that Ventura exercises 
considerable authorial freedom, introducing omissions, additions, and syntactic, stylistic, and 
morphological changes, while adapting each text to audiences with different linguistic, educa-
tional, and cultural backgrounds. The three versions should therefore not be regarded simply 
as translations of a single original, but as texts characterized by partly autonomous expressive 
strategies. Particular attention is devoted to the representation of Italian immigrants in New 
York’s working-class neighborhoods and to Peppino himself, a young shoeshine boy whose 
honesty allows Ventura to challenge the negative stereotypes associated with the Italian com-
munity in America. The comparison of linguistic choices, descriptions, and culturally marked 
elements further reveals the translingual nature of Ventura’s writing. His trilingualism thus 
reflects both psychological fragmentation and a conscious act of resilience: Italian represents 
the language of memory, the homeland, and the immigrant community; English becomes the 
language necessary for survival and integration into American society; and French is associated 
with cultural prestige.

Keywords: self-translation; Ventura, Luigi Donato; Peppino il lustrascarpe; letteratura migrante; 
Italian American

Il rapporto con una nuova lingua è spesso descritto come un’esperienza visce-
rale, così come Jhumpa Lahiri definisce il suo rapporto con l’italiano come un 
«colpo di fulmine» in In altre parole (2015). Un rapporto simile a un innamo-
ramento, fatto di attrazione e distanza al tempo stesso. Questa tensione lingui-
stica, comune a molti autori bilingui contemporanei, scaturisce dalla necessità 
di esprimere il sé in una terra straniera attraverso un idioma che appare, al con-
tempo, ostile e fraterno. Annoverato tra gli autori italiani emigrati in America 
nel XIX secolo, Luigi Donato Ventura (1845-1912) con la sua opera trilingue 
Peppino il lustrascarpe si pone al centro di questo studio, poiché esempio di 
tale spaesamento linguistico. L’autore, partito da Bari nel 1867 e giunto a New 
York, è considerato il precursore della letteratura italoamericana (Lentricchia 
1975) e testimone della grande migrazione, che vide coinvolti milioni di italiani 
alla fine dell’Ottocento. La testimonianza letteraria di Ventura è stata trasmes-
sa attraverso l’autotraduzione della sua novella in francese (1885) e in inglese 
(1886), mentre l’originale testo italiano del 1898, rimasto a lungo inedito, è stato 
riscoperto da Martino Marazzi solo nel 2007. Attraverso l’analisi comparata di 
questi testi, emerge come l’autotraduzione possa essere considerata la forma di 
espressione prediletta per un autore plurilingue e migrante, al fine di esprimere 
la sua molteplice natura linguistica e il suo conseguente displacement. Per fare 
ciò, è doveroso inquadrare l’importanza della pratica autotraduttiva negli studi 
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interculturali relativi ai primi anni del XX secolo1, per capire quanto sia stata 
essenziale nel dar voce a una nuova società multiculturale e in continuo cam-
biamento2.

Che cos’è l’autotraduzione?

Considerata a lungo come fenomeno marginale all’interno dei Translation Stu-
dies, l’autotraduzione ha iniziato ad acquisire una propria autonomia soltanto 
negli anni Settanta, pur continuando a presentare un carattere sporadico e mo-
nografico. È solo a partire dagli anni Novanta che l’autotraduzione viene con-
siderata un vero e proprio campo d’indagine traduttologica, di pari passo con 
lo sviluppo dei Cultural Studies. Ciò che desta interesse sono i confini delineati 
dalle precedenti teorie sulla traduzione letteraria, che vengono annullati per fare 
spazio a una «binary conceptualization of translation, inviting hybrid categories, 
such as, auctorial translation and texte croisé, or hybrid text» come spiegato da 
Aurelia Klimkiewicz (2013: 190). Ciò che emerge è quindi un nuovo modello 
che converge nella figura dell’autore, al tempo stesso traduttore. Jan Walsh 
Hokenson e Marcella Munson nel loro lavoro del 2007, The Bilingual Text: 
History and Theory of Literary Self-translation, discutono invece dell’autotradu-
zione inserendola in un contesto bilingue: «the bilingual text is a self-translation, 
authored by a writer who can compose in different languages and who translates 
his or her texts from one language into another» (Hokenson & Munson 2007: 
1). Qui Hokenson pone l’attenzione sull’autotraduzione come un testo bilingue, 
prodotto da uno scrittore che sa muoversi tra due lingue diverse. Più che un 
testo bilingue, l’autotraduzione è certamente un nuovo spazio intermedio, un 
certo in-between, in cui si rifugia l’identità dell’autore. Come afferma Biagio 
D’Angelo,

L’autotraduzione è certamente un’esperienza di decentramento che il testo prodotto si pone 
non tanto come punto di arrivo di una riflessione poetica, ma nell’oscillazione tra la propria 
e la cultura “altra” alla quale lo scrivente partecipa. In questo spazio intermedio, un certo 
in-between della mente e delle operazioni cognitive legate alla coscienza poetica, risiede al-

1   Come afferma Loredana Polezzi: «Linking translation with migration has become a recur-
rent trope in critical writing […]. The connection between the two notions has been drawn by 
translation studies scholars but also, and increasingly, by specialists in anthropology, sociology, 
philosophy or literary theory» (Polezzi 2012: 345).

2   «Voice and location are strategic elements in determining what role translation plays in the 
lives of migrants, as well as ascertaining what figurations of translation and of migration emerge 
from that encounter» (Polezzi 2012: 346).
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lora il vero risultato del processo autotraduttorio, sempre insufficiente, come qualsiasi altra 
traduzione da una lingua originale alla lingua di arrivo del traduttore (D’Angelo 2011: 117).

In sostanza, l’autotraduzione implica la presenza di almeno due lingue (come la 
classica traduzione allografa) e un processo di riscrittura del testo originale, in 
cui la figura dell’autore coincide con quella del traduttore, e si pone al centro di 
uno spaesamento geografico, linguistico e culturale. Si sovvertono così le regole 
della traduzione classica, che vedevano nello scrittore e nel traduttore due figure 
ben distinte. È dalla nascita della nuova lingua-cultura generata dall’incontro 
dell’auto(re)-traduttore che si può parlare di una nuova identità ibrida. Ogni 
studioso che si è espresso circa l’autotraduzione si è focalizzato su un aspetto 
diverso di questa pratica: dal testo al pubblico, dal processo traduttivo al ruolo 
dell’autore/traduttore, ma comunque tutti hanno contribuito a dare risonanza 
all’autotraduzione all’interno dei Translation Studies. Per questo è importante 
evidenziare come questo genere di studi abbracci anche altre discipline quali 
la sociologia, la storia, la psicologia, la filologia, la linguistica, l’antropologia, 
la sociolinguistica e la neurolinguistica. Al di là di queste considerazioni, per 
comprendere appieno la pratica autotraduttiva e la sua rilevanza, è opportuno 
chiedersi: cosa spinge un autore ad autotradursi? Esistono motivazioni sia sociali 
che personali, evidenziate da Antonio Bueno García (2003): dalla decisione 
politica al desiderio di affermare la propria identità o lingua d’origine, fino alla 
volontà di inserirsi in un circuito culturale più ampio (necessità sentita soprat-
tutto dagli scrittori in lingue minoritarie, per far sì che la propria voce venga 
ascoltata). L’autotraduzione si pone come strumento di espressione perfetto per 
autori migranti. Attraverso le loro opere, questi autori ci testimoniano quanto 
possa essere difficile l’allontanamento linguistico. Migrare, infatti, non vuol dire 
solo spostarsi a livello spaziale ma anche a livello linguistico. Come ribadisce 
Hajdari: «Tu non migri da un paese all’altro, ma da una lingua all’altra, da una 
memoria all’altra, da una cultura all’altra. Ormai sei in un Viaggio perenne» (ci-
tato da Gjurčinova 2018: 108). In questo viaggio, in cui ci si perde e ci si ritrova, 
si guarda indietro al passato del paese d’origine o si guarda avanti, al futuro 
che riserva la nuova nazione. È tra le braccia di questa nuova promessa che si 
abbandona il migrante. La nuova cultura, e con essa la nuova lingua, divengo-
no per il viaggiatore errante un’ancora a cui aggrapparsi, che lo salva dal gelo 
dell’estraneità. L’espressione di questa nuova identità, figlia dell’erranza migra-
toria, si esprime perfettamente non solo nei testi transculturali di Ventura, ma in 
particolar modo tramite la traduzione e l’autotraduzione. Grazie al movimento 
transitorio della traduzione (non a caso “translation”), si crea questo passaggio 
simbolico da una lingua-cultura all’altra. In aggiunta, l’autotraduzione aiuta lo 
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scrittore a esprimersi, superando sia la lingua d’origine che quella d’arrivo3. Egli 
riesce a creare un nuovo linguaggio che possa accogliere il mondo multiplo che 
lo circonda, sempre meno nazionalmente radicato ma sempre più vòlto a una 
internazionalizzazione della cultura. È proprio dall’autotraduzione che emerge 
la voce di Luigi Donato Ventura, in quanto scrittore migrante. 

Analisi comparata delle autotraduzioni

Entrando nella seconda parte di questo studio e dopo aver ripercorso l’im-
portanza dell’autotraduzione negli studi letterari, culturali e di traduzione, è 
importante inquadrare storicamente l’opera di Ventura per poter comprendere 
al meglio le sue scelte traduttive. 

Considerato parte degli Italian American Studies, Ventura, come molti altri 
scrittori, è stato un testimone essenziale nel ricostruire la diaspora italiana all’ini-
zio del XX secolo. Nel 2007, l’opera di Martino Marazzi, Peppino il lustrascarpe, 
ha suggerito un rinnovato interesse per lo scrittore italo-americano. Marazzi 
scrisse di aver trovato, nella biblioteca pubblica di San Francisco, il romanzo 
breve originale di Peppino, scritto in italiano4. Questo evento ha segnato una 
svolta nella datazione delle precedenti pubblicazioni di Ventura, dato che molti 
studiosi si chiedevano se esistesse un’opera precedente alle due versioni già 
pubblicate del romanzo: il testo francese del 1885, pubblicato nei Contes Choi-
sis di Jenkins, e quello inglese, venuto alla luce l’anno successivo in Misfits and 
Remnants, scritto insieme a Shevitch.  

L’importanza della formalizzazione di un’opera originale scritta in italiano 
(nel 1882 ma pubblicata solo nel 1898) non solo ha chiarito molti dubbi circa 
questo «strange case»5, ma ha anche approfondito le analisi riguardanti l’autore, 
la sua vita e le sue opere letterarie. Una volta giunto nella città di New York nel 
1867, Ventura iniziò una vasta produzione in inglese, grazie al suo lavoro come 
redattore in alcune testate giornalistiche italiane6. Dal 1882 iniziò la sua carrie-

3   Come spiega Polezzi: «The language practices of migration inscribe translation within the 
space of the receiving community as much as in the lives of migrants themselves. And the work 
of translation comes to inhabit both public and private spaces» (2012: 348).

4   «Il ritrovamento, nella biblioteca di San Francisco, dell’originale versione italiana di quello 
che da tempo gli studiosi considerano uno dei testi fondativi della letteratura prodotta dagli ita-
liani negli Stati Uniti invita ad alcune considerazioni di varia natura» (Marazzi 2007: 29).

5   Per riprendere l’espressione utilizzata da Mario Maffi come titolo del suo saggio pubblicato 
nel 1998.

6   «Intorno al 1880 lavora come redattore agli inizi di quello che diventerà il quotidiano italiano 
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ra di insegnante di italiano e francese nel Massachusetts, passando anche per 
Maine, Vermont e Pennsylvania (cf. Marazzi). I documenti rintracciano la sua 
presenza fino a San Francisco (CA), polo d’attrazione per molti italiani emigrati, 
nel 1898. Fu probabilmente in questi anni che venne prodotta la versione italia-
na di Peppino. Nella città californiana collaborò con alcune testate locali come 
l’Overland Monthly, da cui nacque la collaborazione per la sua novella natalizia 
Christmas in Two Lands, poi autotradotta nel 1901 in Coeur de Noël. Ventura 
rappresentava un caso a sé nel panorama italo-americano, essendo in grado 
di padroneggiare tre lingue, ognuna con un ruolo ben specifico. Ad esempio, 
l’italiano rappresentava la lingua della sua terra natia, che lasciò per cercare for-
tuna in America (come molti altri compatrioti durante la Grande Migrazione). 
L’inglese era la lingua del paese ospitante, mentre il francese, che Ventura inse-
gnava, era considerata una lingua prestigiosa. Ventura rappresenta, attraverso il 
suo “trilinguismo”, la riproduzione dell’identità instabile di un intero popolo. 
È quindi possibile affermare che dietro la scelta di una lingua ci sia il preciso 
intento dell’autore di indirizzare il suo romanzo a un pubblico di lettori diversi 
non solo quanto a competenza linguistica, ma anche a inclinazioni politico-i-
deologiche: se il pubblico inglese è un pubblico di “mercato” numericamente 
più rilevante, gli altri due rimangono relegati in ambiti didattici (si ricordi che 
Ventura era insegnante di italiano e francese nei colleges). La stessa storia passa 
quindi tra tre idiomi diversi, ma anche con tre atteggiamenti leggermente variati, 
a seconda del pubblico di arrivo7.

La trama raccontata da Ventura è lineare ed essenziale, proprio come i suoi 
protagonisti. La vicenda è filtrata dallo sguardo del Signor Fortuna, alter ego 
dell’autore, giunto a New York per intraprendere la carriera giornalistica. In 
veste di onesto cronista, egli cattura l’attenzione dei lettori americani scrivendo 
in inglese, mentre offre al pubblico italiano uno spaccato autentico sulla vita 
dei connazionali emigrati. Il fulcro del racconto è l’incontro con Peppino, un 
giovane lustrascarpe la cui semplicità e benevolenza colpiscono profondamente 
il narratore. Anche il ragazzo, come molti, ha raggiunto l’America con i fratelli 
per sostenere la famiglia rimasta in Italia. Il loro legame affronta un momento 
critico quando Peppino scompare con il denaro dell’amico: il ritrovamento 

di riferimento negli Stati Uniti, il Progresso Italo-Americano» (Marazzi: 31).

7   Un’opinione simile è stata condivisa da Francesco Caruana: «considering the different ver-
sions as mere translations of a supposed original one is not at all correct, because each version 
has some peculiarities that do not appear in the others. So, it can be said that the three Peppinos 
are, in a certain sense, three different works of fiction, which share the same plot but contain 
different elements, leading us to the conclusion that they were conceived for different audiences» 
(Caruana 2014: 37).
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finale della somma, custodita con cura, non solo suggella l’amicizia ma scardina 
definitivamente lo stereotipo dell’immigrato disonesto.

Vengono di seguito riportate le righe di apertura, prese dalle novelle autotra-
dotte di Peppino: il testo italiano (1898), il testo francese (1885) e il testo inglese 
(1886). Sebbene il testo italiano sia stato pubblicato successivamente agli altri, 
ho scelto di porlo in apertura per metterne in risalto la redazione originale.

Italiano

Se mai vi recaste a New York e che, in una bella giornata di Maggio, vi venisse 
il desiderio di fare una gita verso la Posta, un po’ per affari, un po’ per svago, 
seguite il mio consiglio, – non prendete il “tram” che mena per Union Square 
a Barclay St.: restereste soffocato fra due matrone, o asfissiato fra due negri; 
seguite il mio consiglio, ripeto, accendete un buon sigaro, e andatevene 
placidamente a piedi per il marciapiede di dritta. (Marazzi: 9)

Francese

Si jamais vous allez à New-York, et que par une belle journée de mai vous 
entrepreniez un petit voyage, moitié affaires, moitié plaisir, dans la direction 
du bureau de poste, suivez mon conseil, ne prenez pas le tramway qui va per 
Union Square à la rue Barclay, vous étoufferiez entre deux matrones, ou vous 
seriez asphyxié entre deux nègres; suivez mon conseil, vous dis-je, allumez un 
bon cigare, et allez-vous[-]en tranquillement à pied par le trottoir de droite. 
(Marazzi: 49)

Inglese

If you should ever go to New York, and on some fine day in month of May 
should saunter, half on business, half for pleasure, in the direction of the Post-
Office, take my advice, – do not get into the horse-car which goes through 
Union Square to Barclay Street, for you will surely be crushed to suffocation 
in the mass of stout women who seem to frequent those vehicles. Neither 
should you take an omnibus, – that relic barbarism, that unblushing exhibitor 
of pretty ankles; but take my advice, I repeat, light a good cigar, and quietly 
pursue your way on foot, following the right-hand sidewalk. (Marazzi: 49)

L’incipit di Peppino si distingue per l’originalità con cui si rivolge direttamente 
al lettore. Il narratore, che interviene in prima persona con un cortese «voi» 
(mantenuto come «vous» e «you» nelle altre versioni), dimostra una profonda 
confidenza con la topografia di New York, benché questa non sia la città natale 
dell’autore. Il Signor Fortuna elargisce consigli e indicazioni quasi fosse una 
guida turistica o un residente di lunga data. Grazie a questo atteggiamento 
camaleontico riuscirà a convincere il pubblico americano delle buone inten-
zioni degli immigrati italiani. Sotto il profilo linguistico, è interessante notare 
come nelle versioni italiana e francese compaiano riferimenti espliciti a uomini 
afroamericani tramite i termini «negri» e «nègres», termini che risultano invece 
assenti nel testo inglese. Inoltre, nella versione inglese Ventura aggiunge dei 
commenti («Neither should you take an omnibus, – that relic barbarism, that 
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unblushing exhibitor of pretty ankles»), uscendo dal canonico ruolo di tradut-
tore ma appellandosi alla sua autorevolezza di scrittore. In un altro estratto, 
l’autore fa riferimento al lavoro di lustrascarpe svolto da molti ragazzi poveri 
italiani in quel periodo:

Italiano

Conoscete Peppino? No. Ebbene, son io che ve lo farò conoscere; vi conduco 
all’angolo di Prince St. dirimpetto al “Metropolitan”. Proprio sul canto se ne 
sta un monello sui dodici anni, dal colorito scuro, abbronzato dal sole, l’occhio 
nero, la testa coperta di capelli abbondanti, ricciuti, il naso volto all’insù, e 
un certo non so che in tutta la sua persona che stranamente contrasta con la 
scatola da lustrascarpe, che gli pende da una correggia sulle spalle. Peppino 
non è sudicio: indossa una giacca “bleu” scuro, dal goletto basso, un paio 
di calzoni non lunghi ma decenti, e, cosa rarissima per un frequentatore di 
Crosby St., i suoi piedi sono calzati di pantofole di cuoio giallo. (Marazzi: 10)

Francese

Connaissez-vous Peppino? Non. Eh bien, je vais vous le faire connaître: je vous 
mène au coin de Prince street à l’angle opposé au “Metropolitan”. Juste au 
coin stationne un gamin d’environ douze ans, au teint brun, hâlé par le soleil, 
l’œil noir, la tête couverte de cheveux frisés et abondants, le nez retroussé, et 
un je ne sais qui contraste drôlement avec la boîte à cirer, qu’à l’aide d’une 
courroie il porte en bandoulière. Peppino n’est pas sale: il porte une vareuse 
bleu marin à col court, mais propre, et, chose rare pour un habitant de la rue 
Crosby, ses pieds sont chaussés de pantoufles de cuir jaune. (Marazzi: 50-51)

Inglese

Do you know Peppino? No? Then I will introduce you to him. Come with 
me to the corner of Prince Street, opposite to the Metropolitan Hotel. On 
that corner stands a boy about twelve years old, with a brown skin made yet 
browner by the sun, a head covered with thick, curly hair, a pug-nose, and a 
je ne sais quoi in his appearance which makes him look very droll as he stands 
there, with his blacking-box strapped across his chest. Peppino is not dirty. He 
wears a blue jacket with a sailor-collar, trousers rather short, indeed, but clean, 
and on his feet are slippers of yellow leather. (Marazzi: 50-51)

Ancora una volta, Fortuna si rivolge direttamente al lettore con una doman-
da: «Conoscete Peppino?» / «Connaissez-vous Peppino?» / «Do you know 
Peppino?». Nei testi, la risposta è negativa, ma viene espressa in modi diversi. 
Se l’italiano e il francese offrono un secco «No.» / «Non.», in inglese il punto 
interrogativo implica quasi stupore o incertezza: «No?». In ogni caso, è lo scrit-
tore stesso a presentare la figura del lustrascarpe. Egli è perfettamente collocato 
nella città di New York, all’angolo di Prince Street. Ventura descrive l’aspetto 
fisico di un giovane ragazzo italiano, dal quale il lettore può intuire la sua po-
vertà. Inoltre, quel “je ne sais quoi”, che scompare nella versione italiana, viene 
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mantenuto anche nella versione inglese per dare un tocco più elegante alla nar-
razione. Ventura fa appello alla libertà autoriale, più che alla fedeltà traduttiva, 
apportando due omissioni: nel testo francese non viene riportata la descrizione 
dei pantaloni; in quella inglese, si omette la provenienza del garzone da Crosby 
Street. Il passaggio seguente si sofferma proprio sulla descrizione di questo 
quartiere di New York, abitato principalmente da immigrati:

Italiano

Dopo aver salito i quattro mal fermi gradini per cui si giunge alla porta del 
caseggiato, sentii come se proprio mi trovassi nel centro dell’Italia meridionale. 
Seduti sul lastrico, monelli di due anni, sudici e quasi nudi, strillavano a più 
non posso, altri marmocchi ruzzolavano in pozze d’acqua, donne accovacciate 
a mo’ di cagne si pettinavano a vicenda i neri capelli che incorniciavano i 
volti olivastri. Altre donne giovani, dai tipi caratteristici indossavano sottane 
dai vividi colori, ma sgualcite, sormontate da corpetti di color rosso e nero, 
alla moda abbruzzese: collane d’oro dalle croci pendenti scendevan loro sul 
petto, e gli orecchini lunghi, larghi, gli “scioccagli” venivan giù fin sulle spalle: 
vecchie comari pescavano un po’ di tutto dalle paniere, mentre i loro uomini, 
distesi lungo la scalinata si lasciavano andare al “dolce far niente”, fumando 
mozziconi di sigari, e sorbendo una miscela che pretendeva esser birra. Non 
appena giungemmo le donne raccolsero i figliuoli, gli uomini fecero largo e 
tutti all’unisono si misero a gridare.

È u signore che vene. (Marazzi: 17)

Francese

Après avoir franchi les quatre marches peu fermes de l’escalier par lequel on 
arrive à la porte de la maison, je me trouvais en pleine Italie Méridionale. – 
Assis par terre, des gamins de deux ans, sales et mal couverts, criaient à fendre 
l’air, d’autres se roulaient dans des flaques d’eau: des femmes assises par terre 
se peignaient les unes les autres leurs longs cheveux noirs encadrant des 
visages de couleur olive. D’autres femmes jeunes, avec types caractéristiques, 
portaient des jupes voyantes et défraîchies, surmontées par des corsages rouge 
et noir, suivant la mode des pays des Abruzzes: des colliers en or, avec croix au 
milieu, entouraient leurs cous, et des boucles d’oreilles longues et larges que 
l’on appelle scioccagli leur descendaient jusque sur l’épaule; de vieilles femmes 
assortissaient des chiffons dans des paniers, tandis que les hommes assis le 
long des marches de l’escalier s’abandonnaient au dolce far niente, en fumant 
des bouts de cigares ramassés, et en buvant de mauvaise bière.

Aussitôt que nous arrivâmes, les femmes ramassèrent les enfants de par terre; 
les hommes firent place, et tout ce monde s’écria d’une même voix:

È u signore che viene. (Voici un Monsieur qui vient.) (Marazzi: 70)
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Inglese

As we ascended the steps of the house, I found that I was really in the midst 
of Southern Italy. Sitting on the ground were little children, dirty and ill 
clothed; others rolled happily among the mud puddles. Olive-skinned women 
were combing each other’s long black hair; others, of the true Abruzzi type, 
wore bright petticoats, somewhat ragged, and scarlet bustini, according to 
the custom of their country. They had gold necklaces with pendant crosses, 
and long earrings, called scioccagi, which almost touched their shoulders. Old 
women were pulling over rags in baskets, while the men disposed themselves 
in various attitudes, enjoying the dolce far niente, smoking bad cigars and 
drinking worse beer. When they saw us, the women hastily caught up their 
children from the ground, and the men made way for us, saying, –

“Ecco! here comes the signore.” (Marazzi: 70)

Questi estratti rappresentano l’ibridismo dell’incontro tra diverse lingue e cul-
ture. Fortuna racconta ciò che vede nei sobborghi di New York, dove vivono 
gli immigrati italiani. Da un punto di vista narrativo, la descrizione negativa, 
che emerge dal suo sguardo, colpisce molto. Predominano infatti lo sporco e 
la confusione, quasi come se donne e bambini fossero abbandonati a uno stato 
selvaggio, mentre gli uomini si abbandonano alla pigrizia. Ne fa una descrizione 
esterna, quasi non condividesse la loro stessa nazionalità, ma sembra piuttosto 
condividere il point of view di un pubblico americano. Linguisticamente parlan-
do, i testi sono ricchi di elementi tipici della cultura del Sud Italia, soprattutto 
attraverso l’uso di termini legati alla sfera del vestiario. Il testo italiano raffigura 
donne che indossano «corpetti di color rosso e nero, alla moda abbruzzese», 
adornati con «orecchini lunghi, larghi, gli “scioccagli”». La traduzione francese 
segue il testo italiano: «des corsages rouge et noir, suivant la mode des pays des 
Abruzzes» e l’uso degli «scioccagli» per indicare i pendenti; mentre in inglese, 
il termine italiano «bustini» viene aggiunto per indicare i corsetti da donna. C’è 
da sottolineare che la versione italiana e francese siano speculari (a dimostra-
zione di come il testo francese sia stato tradotto partendo dall’italiano), mentre 
quella inglese risulti più scarna di dettagli nelle descrizioni degli ambienti e dei 
costumi. Il testo inglese risulta così più fluido rispetto all’ipotassi neolatina. La 
tipica espressione «dolce far niente» viene, tuttavia, riportata in tutte e tre le 
versioni. Come visto sopra, non è la prima volta che l’inglese presenta modifiche 
o aggiunte sostanziali. A riprova di ciò, l’ultima riga in dialetto, «È u signor che 
vene», è stata tradotta in inglese con «Ecco! here comes the signore».

Di seguito le righe conclusive del romanzo.
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Italiano

Peppino va orgoglioso delle sue amicizie “aristocratiche” come le chiama lui, 
e dice che è a me ed al dottore che deve quello che è, mentre io, dal canto 
mio sento il dovere di congratularmi per aver fatta la conoscenza di Peppino, 
- raro modello d’onest’uomo nel mondo monello.

Quando passerete, lettore mio, pel canto di Prince Street, recate i vostri soldi 
a Peppino: osservatelo bene e tacete. È modesto quel ragazzo e non ricorda 
nemmeno quello che io e voi non scorderemo mai. (Marazzi: 28)

Francese

Peppino est fier de ses amitiés aristocratiques et dit que c’est à moi qu’il doit 
la connaissance du brave docteur, tandis que c’est moi qui me félicite d’avoir 
rencontré Peppino, rare spécimen d’honnête homme dans le monde de la 
gaminerie.

Quand vous passez, lecteur, par le coin de Prince street, portez aussi vos dix 
sous à Peppino. Mais mon petit ami est modeste: ne lui dites jamais ce que je 
vous ai conté. (Marazzi: 97)

Inglese

Peppino was very proud of his aristocratic friends, and always declared that it 
was to me that he owed everything. But, on the contrary, I considered that all 
the luck was on my side in having met that rare thing in this world, – a good 
and honest heart.

And let me beg of you, my readers, – if, indeed, you are of the masculine 
gender, – never to go by the corner of Prince Street without stopping to have 
your boots blacked by Peppino.

Peppino is modest, and I cannot give him greater pleasure than by putting my 
own obscure name in the shadow, as it were, of his great honesty. (Marazzi: 97)

La conclusione dell’opera è molto simile in tutte e tre le versioni, sebbene con 
alcune lievi modifiche apportate dall’autore. L’intento finale resta comune a tutti 
i testi, ovvero quello di ribaltare nel lettore gli stereotipi negativi sugli immigrati 
attraverso la figura pura e salvifica di Peppino. Nelle ultime righe, il narratore 
loda il lustrascarpe, ponendosi metaforicamente un gradino al di sotto di lui. Se 
finora Fortuna era sempre stato venerato da Peppino, è il narratore stesso a rico-
noscere quanto sia stato fortunato. Da questo finale emerge lo pseudonimo del 
suo nome. Questa informazione appare solo nelle righe finali del testo inglese, in 
cui il narratore dichiara: «I cannot give him greater pleasure than by putting my 
own obscure name in the shadow, as it were, of his great honesty» (Marazzi: 97).

Conclusioni

Al termine dell’analisi comparativa, è possibile riassumere alcuni aspetti fon-
damentali. Innanzitutto, l’intervento del narratore che si rivolge direttamente 
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al lettore è molto evidente. Ventura non rinuncia ai cambiamenti nemmeno dal 
punto di vista sintattico: se la lingua italiana e francese richiedono una struttura 
più ampia, quella inglese favorisce una maggiore sintesi. Palese è ovviamente la 
libertà autoriale che si prende Ventura nei confronti del suo testo, a cui appor-
ta tagli o aggiunte a proprio piacimento, e senza dover dar conto alla volontà 
altrui come traduttore, essendo egli stesso l’incarnazione di autore e traduttore 
medesimo.

Linguisticamente parlando, è possibile confermare che Ventura è un autore 
multilingue e multiculturale che ha prodotto nuovi testi translingui. Le sue au-
totraduzioni incarnano la transizione tra il Vecchio e il Nuovo Mondo che ha 
affrontato in prima persona. L’autotraduzione è il perfetto spazio di incontro, 
in cui poter gestire le lingue di sua conoscenza e indirizzarle a pubblici diversi. 
Egli diventa il portavoce di un nuovo gruppo di persone emarginate, quello 
degli immigrati italiani in America, cercando di ribaltare i loro stereotipi nega-
tivi attraverso la lingua. Ogni idioma ricopre un ruolo ben definito: l’italiano è 
la lingua madre, in cui fa spazio anche al dialetto d’origine, ed espressione di 
tutti gli immigrati come Peppino; l’inglese si pone come lingua necessaria per 
sopravvivere nella nuova società ospitante; il francese, invece, rimane legato 
alla professione culturale dello scrittore, nonché all’italiano con cui condivide 
lo scopo didattico. Nei suoi personaggi emerge questo profondo distacco tra 
la lingua del ricordo e la lingua dell’azione, una frammentazione psicologica 
importante per capire il suo vissuto. L’autotraduzione, che supera anche il bilin-
guismo evolvendosi in trilinguismo, diviene un atto di resilienza consapevole e 
necessario per riflettere quel vivere incessantemente “nel mezzo”, come accade 
a molti scrittori migranti.
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