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RESPLANDORES ENTRE LINEAS.
FOTOGRAFIA Y ESCRITURA MIGRANTE

Silvana Serafin”

Este articulo recorre la evolucién de la relacion palabra / imagen, que se hizo tangible con la
aparicion de los fototextos, aunque se remonte a los iconotextos de la Baja Edad Media hasta
llegar a las ilustraciones modernas, caricaturas satiricas y comics de los siglos XIX y XX. Se trata
de un género hibrido cuya caracteristica es la naturaleza dual de la luz -el momento suspendido
en el tiempo de pura contingencia en el que se toma la fotografia- y la escritura, investigado por
estudiosos de las artes visuales y la literatura. Los aspectos recurrentes, destacados por estudios
ya clasicos -como los de Wright Morris, que acufi6 el término en 1972, retomados por Hollander,
Trachtenberg, Shawcross y, mas recientemente, por Michele Cometa, sin olvidar nombres como
Barthes, Montandon, por citar algunos ejemplos- a la definicion del género, que atin estd en
proceso. A la luz de la importancia especial que jugaron los elementos visuales en la escritura de
los inmigrantes, este articulo intenta identificar algunas de las categorias tedricas comunes tanto
a los fototextos como a las obras literarias de los inmigrantes, donde el elemento autobiografico
se potencia a través del uso de fotografias, postales o recortes de recetas. De hecho, en las na-
rraciones de los inmigrantes, siempre condicionadas por la memoria del pasado y la necesidad
de dar testimonio de vicisitudes tragicas, personales y colectivas, la estrecha correlaciéon entre
imagen y texto surge de manera mas destacada y perfectamente sincronizada con los rasgos de
los fototextos. En virtud de su experiencia en el sector, el estudio entra en el vacio entre foto-
grafia y narracion, que la imaginacién del lector llena. De este modo, proporcionan interesantes
conocimientos.
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Flashes Between the Lines. Photography and Migrant Writing

This article traces the evolution of the word / image relationship, which has become tangible with
the appearance of photo-texts. Despite illustrious, albeit discontinuous, antecedents which date
back to the iconotexts of the Late Middle Ages and include modern illustrations, satirical car-
toons and nineteenth- and twentieth-century comics, photo-texts have attracted the attention of
readers especially since the 1980s, when criticism began to lay the basis for considering it a genre
in its own right. Since William Morris coined the term in 1972, visual arts and literature experts,
such as Hollander, Trachtenberg, Shawcross, Barthes, Montandon and, more recently, Michele
Cometa, have indeed analyzed the rhetorical forms used in this ambiguously hybrid art form
which is dually distinguished by writing and light - that suspended instant of pure contingency
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captured by the photograph. Their pioneer investigations have singled out the recurring features
of this art form and contributed to the definition of the genre, which is still in progress. In light of
the special importance that visual elements play in migrant writing, this article attempts to iden-
tify some of the theoretical categories common to both phototexts and migrant literary works,
where the autobiographical element is strengthened through the use of photographs, postcards
or cut-out recipes. It is indeed in the narrations of migrants, which are always conditioned by the
memory of the past and the need to bear witness to personal and collective tragic vicissitudes,
that the close correlation between image and text emerges most prominently and perfectly in
sync with the features of photo-texts. By virtue of their expertise in the field, the present study
enter the void between photography and narration which is filled by the reader’s imagination. It
provides interesting insights.

Keywords: Image, Photography, Writing, Phototexts, Migrant Literature

Para empezar...

En la sociedad contemporanea, mas condicionada que nunca por los aspectos
visuales, las efigies tienen un papel decisivo. Imposible encerrarlo en una sola
definicién porque «“los caminos de la imagen” - comenta Zamora Aguila -
pueden ser divergentes, repetitivos, laberinticos o rizomaticos, zigzagueantes o
espiralados» (88); en efecto, pueden tener caracter mimético al reproducir una
copia de un objeto real, o indicar la modalidad en que se presenta la realidad o
ser una forma de la sabiduria. El hecho es que la ambigiiedad es su signo dis-
tintivo por la amplitud de su ambito de relevancia y porque se superponen en
nuestro conocimiento: este ultimo llega a «essere pensato come un oggetto fuori
di noi che da appunto una certa “immagine” di sé» (Caprettini 93). Por tanto,
resulta dificil distinguir sus contornos cada vez mas difuminados y evanescentes.

Si las representaciones -pinturas, dibujos, fotografias e ilustraciones- consti-
tuyen los distintos sectores de la historia del arte, capturan también la escritura
que lo explica con metaforas, onomatopeyas, metonimias, écfrasis. Su propio
significado, que depende del objeto y de la cultura, tiene mdltiples interpreta-
ciones, cuyo punto de partida es el consenso social, estrechamente conectado
con codificaciones expresivas (Lausberg 231). Incluso la memoria encaja en el
contexto retdrico de la imagen, tanto si se la considera como un repertorio, o
como una técnica de aprendizaje atribuible a estructuras materiales y discursi-
vas, o bien como una practica de persuasion retorica.

De ahi el creciente interés por los estudios visuales, que comenzé en 1990,
ano de la publicacién del conocido volumen Iconotextes de Alain Montandon
-que se convirtid en una referencia imprescindible para los estudiosos del sec-
tor- y se intensifico a lo largo de las dos tltimas décadas del Siglo XX, gracias
a los multiples debates, intensos y animados. Interpretados de diversas formas,
estos estudios siguieron una doble via por lo que respecta a los elementos cul-
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turales de la vision; es decir, parafraseando a W. J. T. Mitchell (2008), sentaron
las bases para la constitucion cultural de la visién o para la construccion visual
de la cultura.

La literatura -europea y americana, objeto de los analisis desarrollados en el
presente nimero de la revista- desde luego no pudo permanecer al margen, y
participé en las discusiones, aunque con cierta discrecion, mostrando una rela-
tiva implicacion por la desconfianza de los tradicionalistas literarios hacia todas
formas de hibridacién de la escritura. Claro esta que la imagen y el dibujo apo-
yaron siempre la narracion, integrandola muchas veces por no encontrar las pa-
labras adecuadas para expresar un concepto, o presentar objetos desconocidos.

Desde los bestiarios, pasando por las cronicas del descubrimiento y la con-
quista, hasta los relatos de viajes, la correspondencia palabra / imagen se con-
figura como una estructura basada en la integraciéon mutua: el sema contribuye
a componer la imagen, mientras que esta Gltima -considerada sobre todo en
su aspecto de copia, reproduccion de la realidad o, parafraseando a Jean Bau-
drillard, “simulacro” que reemplaza la existencia verdadera- ofrece puntos de
apoyo a la dislocacién de los elementos verbales.

Una escritura “visual” en la que los elementos alfabéticos y figurativos se
yuxtaponen en un ingenioso juego basado en la relacion / intercambio entre
letra escrita y figuracion, sin destruir el significado verbal de los signos graficos
que acaban constituyendo el aspecto predominante del discurso. La amplitud de
los registros utilizados -folclore, mitologia, historia sagrada, caricatura, cémic...-
que tienen una precisa funcion social, determiné su continuo y creciente éxito.
Baste con echar un vistazo a la red, pasando por las vanguardias -donde formas
de expresion sofisticadas conviven con ilustraciones de la prensa popular- para
darse cuenta de ello.

Por otro lado, el significado y la funcién de la “escritura”, en tanto transmi-
sién de valores ideoldgicos, son una constante en la historia evolutiva de una
civilizacién que subraya su presencia en la superficie geografica de una ciudad
-plazas, calles, murallas, monumentos, todos lugares naturales para escritos de
diversos tipos- y en el espacio mas cerrado y “privado” de un texto, es decir
un instrumento complejo y polivalente. El motivo se entiende, puesto que la
imagen es siempre algo articulado y delicado, un sutil mecanismo de relacion
entre los diversos aspectos de la cultura del autor y la de su propia época, entre
elementos formales e intenciones intelectuales. Normalmente construida sobre
la obra, la produccién grafica en un sentido amplio apunta, sin embargo, a una
conversacion directa con el lector.

Con el descubrimiento y la posterior consolidacion de la fotografia, la inser-
cién de imagenes dentro de un volumen -tras un rechazo inicial por parte de
escritores que desconfiaban de la reproduccion mecanica de la realidad- llegé a
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la progresiva asuncion de la funcién misma de texto, conformandose cada vez
mads como iconotexto fotografico, o “fototexto”, que se caracteriza por la natura-
leza dual de la luz -el instante suspendido en el tiempo de pura contingencia en
el que se toma la fotografia- y de la escritura. Este es exactamente el significado
que Louis-Jacques-Mandé Daguerre (Cormeilles-en-Parisis, 18 de noviembre
de 1787 — Bry-sur-Marne, 10 de julio de 1851), artista, quimico y fisico francés,
atribuy6 al proceso fotografico para el desarrollo de imagenes —atin no repro-
ducibles— que llamé daguerrotipia y patenté en 1839.

Fototesto: significado

Wright Morris acufi el término — retomado por Hollander, Trachtenberg, Sha-
wcross, Cometa — en 1972, afio en el que reimprimié The Inhabitants (1946):
en el prefacio, subray6 la no complementariedad entre fotografia y escritura
por tener cada una de las dos formas de expresion su propia aspiracion y ne-
cesidad. Con el tiempo, se produjeron cambios a la terminologia; por ejemplo
Jefferson Hunter lo definié photo text en 1987, Marsha Briant lo modifico en
Photo-Textualities (1996) donde el guion, que genera un vacio, asigna al término
una diferencia sustancial. Mitchell (1994) también se centré en la separacion
de ambas palabras para articular graficamente la resistencia entre lo visual y lo
verbal en perfecta armonia con lo que afirma Perskowa (20). Hernandez Trejo
(2016), por su parte, eligié FotoTextualidades, eliminando asi el guion, porque
consideraba que la oposicién entre ambos términos «a pesar de estar presente,
no genera una disrupcion total sino una composicion de significados en el que
ambas partes distensan sus bordes de accién» (12-13). Sin embargo, nuevos
significados se condensaron a partir del choque o didlogo de estos diferentes
c6digos que cuestionaron las normas mismas de la literatura y la figuracion.
Esta teoria la retomaron los estudios de: Michael Nehrlich, Peter Wagner, Tho-
mas, von Steinaecker, Gottfried Willelms, y en tiempos mas recientes, Michele
Cometa, el principal estudioso italiano del sector, por citar algunos ejemplos.
La consideracién del fototexto como una subcategoria del iconotexto, es
decir, un «artefatto in cui i segni verbali e visuali si mescolano per produrre
una retorica che dipende dalla copresenza di parole e immagini» (Wagner 16),
estuvo destinada a desaparecer después de la publicacion de Le Photographigue.
Pour une Théorie des Ecarts, escrito por Rosalind Krauss en 1990. Aqui, la foto-
grafia, entendida como “escritura de la luz”, contiene un significado que va mas
alld del de representacion de la realidad y al mismo tiempo de copia, simulacro.
De hecho, en el sitio web Estética de la fotografia leemos que se trata de «un altro
tipo di segno risultante da una scrittura diretta della luce, da un’impressione,
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da una traccia o da un archivio: ¢ quello che Rosalind Krauss chiama un indice»
(s.p.). Segtin Peirce, el indice es el signo que se basa en la “correspondencia de
hechos”; para Jakobson es «il rimando dal significante al significato in virta di
una contiguita effettiva» (44-45), aplicable a la imagen que, al conservar «sulla
base di una similarita “effettiva” ma anche “assegnata”, talune proprieta dell’og-
getto diventa essa nzodello» (Caprettini 102). «Siamo pure ben consapevoli
del fatto -comenta Andrea Cortellessa- che, lungi dall’essere una riproduzione
meccanica della realta, la fotografia ha con essa un rapporto parzialissimo, estre-
mamente soggettivo e anzi spesso (come ci hanno insegnato Calvino, Cortazar
e Antonioni), persino nevroticamente solipsistico» (s.p.).

Mas alla de la evidente diferencia entre escritura e imagen, basada en las
distintas fenomenologias del mensaje lingtiistico / visual, que se desarrolla res-
pectivamente en el tiempo y el espacio, existen puntos de contacto, correspon-
dencias presentes desde la concepcién y construccion del objeto artistico, es
decir «fin dal momento in cui temi e forme cercano corrispondenze nella mente
dell’artista, organizzandosi in uno spazio, in un orizzonte nel quale sono “messe
in rilievo”, emergendo talora da uno scontro» (Caprettini 108).

Y es precisamente sobre el concepto de “choque” que William J. T. Mitchell
basé sus consideraciones relativas a los fototextos, definiéndolos como historias
de conflictos mds que de encuentros. No es casualidad, por tanto, si presen-
tan grandes tragedias historicas, elecciones politicas perversas, persecuciones
raciales cuya gravedad conmocioné el Siglo Breve, todo ello acompafiado con
fotografias que “tomaban posicion” (Didi-Huberman) tanto en el sentido ideo-
l6gico como en la arquitectura de la pagina, considerada mas bien un lugar de
lucha. Ejemplos especialmente eficaces son: Abici della guerra (1955) de Bertolt
Brecht, I/ mondo mutato. Un sillabario per immagini del nostro tempo (1933) de
Ernst Jinger, Guerra alla guerra. 1914-1918: scene di orrore quotidiano (1923)
del pacifista anarquico Ernst Friedrich, del que traté Susan Sontag (2003) en
la obra Davanti al dolore degli altri (2003). En esencia, como escribié Valeria
Cammarata, «Nel montaggio della parola letteraria e dell'immagine fotografica
si mette in scena il dubbio novecentesco della rappresentazione letteraria o
figurativa che sia» (9).

Con el tiempo, fueron fugaces las apariciones de iconotextos -cuyos origenes
se remontan a la Baja Edad Media con las danzas macabras, arquetipo literario
de un tema iconografico- hasta llegar a las ilustraciones modernas, vifietas sati-
ricas y comics del siglo XIX-XX. Seri sobre todo en el siglo XX, a partir de los
anos 1980, cuando la atencion del lector hacia la hibridacion de texto y efigie se
encenderd con una curiosidad creciente. De ahi la creacion de fototextos cada
vez mas definidos por el juego de refraccion entre imagen y palabra. Se conside-
ran precursoras del género obras como: Nadja (1928) de André Breton, Le Tre
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Ghinee (1933) de Virginia Woolf, Abici della guerra (1955) de Bertold Brecht,
por citar alcunos exemplos. Con Romanzo di figure (1986) de Lalla Romano, y
Récits d’Ellis Island. Histoires d’errance et d’espoir (1994) de Georges Perec y del
director de cine Robert Bober, asistimos a una sucesién de textos caracterizados
por la misma retérica que la critica capt6 en su complejidad, sentando las bases
para la definicion del “género”.

Imagen y escritura migrante

En la literatura migrante prevalece el aspecto autobiografico del fototexto, que
permite reconstruir tiempos y espacios perdidos, claramente revividos en la me-
moria, aunque fijados en un momento muy preciso y estatico que, sin embargo, se
presta a una dialéctica de planes temporales. Por un lado esta el pasado, el famoso
“fue” de Roland Barthes (1980), y por otro el presente transformado, donde es
evidente la situacion conflictiva que se cred en el proceso evolutivo del tiempo,
inherente a la procesualidad de la fotografia (Dubois s.p.). Para utilizar las dos
definiciones de Barthes, pasamos del studium, es decir, de la observacion atenta
de la imagen, al punctum, o el elemento que golpea el ojo a la velocidad del rayo,
activando la memoria. Basta con contemplar el detalle de un vestido, un objeto
de uso comuin, una mirada, una casa sin adobes para definir una verdad personal,
hecha de crisis, impulsos, renuncias y conquistas. La vision desencadena emociones
que resaltan la dindgmica entre la escritura y la vida subjetiva y, en consecuencia, entre
la escritura y la comunidad de origen, vislumbrando las necesidades practicas que
activan la narrativa.

Al presentar una vision compleja de lo conceptualizado, la memoria transmite
muy eficazmente los conocimientos adquiridos -y ampliados con el tiempo- en forma
de imagen del mundo personal y familiar: las experiencias individuales vuelven al
lugar original de la familia, convirtiéndolas en el simbolo de la continuidad existen-
cial. De esta manera, la escritura ejerce una fuerza ordenadora, insertando eventos
individuales en el sistema normativo de un ritual. En este punto, la temporalidad del
texto connota también el espacio de la fotografia y, en su caracter estatico, llega a ser
expresion de la movilidad del emigrante, de su pertenencia a territorios diferentes,
bien caracterizados desde el punto de vista lingiistico y cultural.

En las diferentes tipologias de fototextos autobiograficos -autorretrato, auto-
biografia ilustrada, fotoensayo, dlbum familiar, fotorreportaje (Coglitore)- surge
la basqueda de la persuasion, comiin denominador de toda estrategia retérica.
Las fotografias, insertadas en los textos, tienen la clara funcién de intensificar
la verdad de lo escrito. Incluso una sola fotografia, situada en la portada, en el
interior o al final del volumen, puede contener un significado especial, sobre
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todo si se refiere a la infancia, a un pasado remoto que acaba adquiriendo con-
notaciones miticas. Para acrecer el recuerdo se anade el epigrafe que especifica
fechas, lugares, temas, detalles, artefactos: tiene la tarea de unir la imagen con
el texto, dando “visibilidad” al cuento.

Ademis de la funcion informativa, surge la intencion de la reconstruccion
histérica del fendmeno migratorio que marcé el destino de muchas mujeres
y muchos hombres. Representacion y corporalidad distinguen, entonces, la
relacién entre migrantes y fotografia; no es casualidad si condensa y sintetiza
«lenguajes afectivos, procesos de memoria y ciclos de la historia emocional del
migrante, llegando a configurar una representacion escueta, alegérica y dolorosa
de las trayectorias ineludibles y especulares de la ausencia» (Ferrari 126).

Fotografias y grafias expresan, por tanto, la necesidad de reelaborar el pasado
traumitico de toda una comunidad y tienden a curar las heridas del alma causa-
das por la distancia y las dificultades. La combinacion entre elementos visuales y
verbales trasmite al lector -convertido en espectador- sentimientos de empatia y
participacion. Los mismos que experimenta el escritor al ordenar las fotografias
segtin estimulos individuales, de los que surge un significado, indispensable para
activar la escritura. Asi, la relacion entre los dos sistemas de expresion esta exac-
tamente en el archivo que hay que descifrar.

La ret6rica verbal / visual y la poética fototextual son campos de investigacion
bastante estimulantes, precisamente por la reconstruccién memorial, la reflexion
sobre el sujeto y la autobiografia, la relacion entre imagen y verbo, entre repre-
sentacion e ilusion. En cuanto a las poéticas del desplazamiento, los fototextos de
la literatura migrante son especialmente sensibles al delinear la transformacién
del significado, que surge de un sistema de equivalencias entre los niveles verbal
y visual. De esta manera el discurso poético se convierte en narracion fotografica
y viceversa, como ocurre, por ejemplo, en Prosa del Observatorio (1972) de Julio
Cortazar. La obra, un conjunto de textos -fechados en Paris y Saigon en 1971-y
fotografias sacadas por el escritor en 1968 en el Observatorio de Jaipur -construi-
do por el sultan Jai Singh en la India del siglo XVIII-, es una fusién perfecta de
imégenes, historias, reflexiones, descubrimientos y expresividad. Esto conduce a
lalibertad de la representacién, a ese punto tan trascendental que sobrepasa los
limites de toda forma expresiva.

Conclusiones

Mas alla del significado obvio de un conjunto de palabras e imagenes, el fototex-
to resulta ser un producto hibrido, derivado del entrelazamiento de elementos
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semidticos, artisticos y discursivos que ofrecen interesantes caminos de investi-
gacion. Por un lado, la literatura con un universo estético propio y, por otro lado,
la fotografia que adquiere un caricter cada vez mas artistico y cuyo lenguaje no
le tiene nada que envidiar al literario. De hecho, hay numerosos teéricos —en
primer lugar Roland Barthes (1961) y Susan Sontag (2005)— que coinciden en
asignarles igual dignidad a las dos formas artisticas.

En las narrativas de la migracion, las fotografias hacen palpables descripcio-
nes de objetos cotidianos que documentan la historia de existencias minimas, ge-
neralmente pertenecientes a miembros de una misma familia, a menudo al limite
de la pobreza, al menos cuando se refieren al primer gran éxodo relacionado con
los tltimos afos del siglo XIX. La situacién cambia en las novelas de dltima ge-
neracion, escritas principalmente por autoras, nacidas y criadas en la tierra que
acogi6 a abuelos y padres. Asi, los objetos antiguos y nuevos se “visten” de lujo
y brillan con opulencia. Hablan al corazén, evocan afectos y paisajes salpicados
de luz intensa o de agua azul, vividos esporadicamente por la escritora, salvo en
visitas limitadas a los lugares narrados' o presentes en cuadros y postales. En
cualquier caso, el genio loci 'y el poder del lugar alimentan el deseo de #ostos, de
volver a casa aunque sea la de los abuelos, una casa desconocida.

Los anexos visuales, cuya esencia fisica define el espacio, estdn llenos de
connotaciones universales, revelando pasiones y aspiraciones intimas, en una
especie de continuum narrativo donde la corriente de la memoria fluye ininte-
rrumpidamente. Rara vez, se colocan siguiendo referencias retéricas precisas o
con la intencién de borrar los limites entre las formas artisticas. Mas bien, toman
el aspecto de «evidencia material de ficcion escrita» (Hernandez Trejo 170), y
responden a la necesidad de “recordar” historias familiares, lugares lejanos que
tienen un sabor mitico, para dar testimonio de un periodo concreto, sumamente
conflictivo.

Ademas del factor historico-tecnolégico directo, este tipo de presentacion
encaja perfectamente en las caracteristicas de los fototextos, porque la corre-
lacién entre imagen y escritura ayuda a resaltar la estrecha colaboracion entre
ambos elementos en la construccién narrativa. La gama de descripciones es
amplia, aunque tienen la misma intencion: presentar una serie de datos sobre
los individuos y construir la identidad del grupo como un organismo superindi-
vidual con historias, virtudes y mitos comunes. El cuerpo, por tanto, es objeto
de observacién y registro a partir de los retratos familiares: después de haber
indicado las caracteristicas fisicas de uno o mas miembros, se proporcionan las

1 Para profundizar cf. Serafin.
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peculiaridades de la sociedad a la que pertenecen, dando forma a una especie
de archivo, personal y colectivo, donde los acontecimientos histéricos se trans-
forman en una componente fundamental de la escritura intima. La narracion se
desarrolla alrededor de la dicotomia encuentro / choque, més atn si se insertan
elementos visuales que cargan el espacio de la escritura con una especial tension
emocional: el dolor, la alegria y la curiosidad estimulan la voluntad de relatar.

En general, estas obras ofrecen valiosas sugerencias para determinar el “géne-
ro” del fototexto, que atin estd en proceso, por la complejidad de los elementos
que entran en el juego de la lectura y la interpretacion. En los dltimos afios se
dieron muchos pasos, aunque persisten zonas grises por la cantidad de combi-
naciones entre texto e imagen -insercion de fotografias, recetas manuscritas de
platos familiares tradicionales, postales, recortes de periddicos...- que dificultan
la meta. Esto se debe al hecho de que el fototexto revela siempre «lo spazio
di uno scarto tra verbale e visuale, e persino all'interno del visuale produce
una frattura tra cid che si vede e cid che ¢ esistito» (Cometa 2016a: 73). Solo
la imaginacién del lector consigue dar forma, o mas bien formas, al inevitable
vacio. Como es facil imaginar, este es precisamente el limite que dificulta la
clasificacion del género porque los caminos de la imaginacién son infinitos e
impredecibles como los de toda creacion, casi imposibles de articular dentro de
parametros limitados.
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