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DES MATERIALITES VERBALES ET VISUELLES.
DETOURS D’UNE CONVERSATION AVEC MONIQUE
REGIMBALD-ZEIBER

Giada Silenzi*, Monique Régimbald-Zeiber™

Depuis plus de trente-cinq ans, Monique Régimbald-Zeiber explore les registres de I'intime et du
politique dans une ceuvre picturale et scripturale singuliere, a I'intersection du visible et du lisible.
Cet entretien, fruit d’une conversation au long cours entre Montréal et Udine, revient sur les fon-
dements esthétiques et théoriques d’une pratique qui engage pleinement I’essor d’une nouvelle
matérialité liée aux mots, a 'ére du numérique, ot la surproduction d’images dématérialisées
tend a fragiliser le regard et la mémoire. A travers un échange nourri, Iartiste québécoise revient
sur les fondements théoriques de sa démarche, sa formation transdisciplinaire ayant orienté son
regard vers une approche dialogique et relationnelle de la création —a la croisée des arts visuels
et des études littéraires—, ot la pratique artistique se construit dans I'ouverture a I'autre. Lieu de
transmission et de partage, son ceuvre fait surgir une contre-histoire issue de la stratification des
gestes —picturaux et scripturaux— et des voix de femmes multiples, qui réactivent des fragments
oubliés ou effacés de I'historiographie officielle. Lectrice avant tout, Régimbald-Zeiber puise
dans ses lectures un matériau vivant qu’elle transpose sur les supports. Par la copie, elle prolonge
et reconfigure I’acte de lire; par le montage de témoignages et de voix diverses, elle tisse un réseau
d’échos nouveaux et inattendus.

Mots-clés: Monique Régimbald-Zeiber, art visuel, matérialités, montage, copie

Verbal and Visual Materialities. Drifts in a Conversation with Monigque Régimbald-Zeiber

For over thirty-five years, Monique Régimbald-Zeiber has explored the registers of the intimate
and the political through a singular body of pictorial and textual work, situated at the intersec-
tion of the visible and the textual. This interview, born of a sustained dialogue between Montreal
and Udine, revisits the aesthetic and theoretical foundations of a practice that fully embraces
the emergence of a new materiality grounded in language, in an age of digital saturation where
the overproduction of dematerialized images tends to erode both vision and memory. Through
an in-depth exchange, the Québécoise artist reflects on the theoretical underpinnings of her
approach, shaped by a transdisciplinary background that has led her toward a dialogical and re-
lational conception of creation, at the crossroads of visual arts and literary studies, where artistic
practice unfolds through openness to the other. Her work, conceived as a space of transmission
and sharing, brings forth a counter-history built from the layering of pictorial and textual gestures
and from the voices of multiple women who reawaken fragments forgotten or erased from official
historiography. Régimbald-Zeiber approaches her work first and foremost as a reader, drawing
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on her readings as a living source that she transposes onto her chosen surfaces. Through the act
of copying, she extends and reconfigures the practice of reading; through the montage of testimo-
nies and diverse voices, she weaves a network of unexpected and resonant echoes.

Keywords: Monique Régimbald-Zeiber, Visual Art, Materialities, Montage, Copying

Rencontres

Depuis plus de trente-cing ans, I'ceuvre hybride de Monique Régimbald-Zeiber
explore les registres de I'intime et du politique, articulant peinture et écriture
pour interroger la place des femmes dans I'historiographie dominante et I'his-
toire de 'art. A travers une pratique polysémique, ot le sens émerge du dialogue
entre le visible et le lisible, I'artiste québécoise fait de 'espace pictural le palimp-
seste d’'une contre-histoire discréte, tissée par la superposition de couches de pein-
ture, de fragments de textes, de voix et d’époques multiples. Le langage, dans ses
articulations picturales et verbales, fait affleurer une matérialité nouvelle —celle des
mots— et ouvre une temporalité décentrée du geste artistique, issue de la lecture et
reconfigurée par la copie et le montage.

Un rapport critique et exigeant a 'image traverse le parcours singulier de
Monique Régimbald-Zeiber, s’enracinant, dés ses débuts, dans une formation
transdisciplinaire, a 'intersection des études littéraires et des arts visuels, comme
en témoigne sa thése de doctorat en littérature russe, consacrée a la réciprocité des
pratiques picturales et poétiques au sein de I’avant-garde futuriste. De la réflexion
théorique a la pratique artistique, elle a élaboré une posture résolument dialo-
gique, concevant la recherche, la création et 'enseignement —elle a été professeure
a I'Université du Québec a Montréal pendant vingt ans (de 1992 a 2012)— dans
une méme dynamique de partage et de transmission.

Rencontres de langages, rencontres de personnes: cette «pratique a deux ou
plusieurs voix» (Régimbald-Zeiber 2018a: 7) déjoue la solitude de I'atelier du
peintre-génie et projette 'expérience dans une dimension radicalement plurielle.
Par cette démarche polymorphe et polyphonique, Monique Régimbald-Zeiber
figure aujourd’hui, dans le paysage canadien contemporain, parmi «ces artistes
[qui] ont su élargir les marges de I'art lui-méme, voire en redéfinir les paramétres»
(Dubois 100) — une contribution reconnue en 2022 par l'attribution du prestigieux
Prix du Gouverneur général en arts visuels et médiatiques.

Cet entretien prolonge une conversation initiée a Montréal (Petite Italie, juillet
2024) et formalisée a Udine' (Palazzo Antonini, mai 2025). Entre ces deux poles,

1 Lentretien, intitulé “Pour une poétique des restes. Conversation avec Monique Régim-
bald-Zeiber”, a été réalisé en collaboration avec le Dipartimento di Lingue, Letterature, Comuni-
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la pensée a continué de circuler, de s’éclairer, jusqu’a trouver ici sa cristallisation,
au terme d’un processus de remaniement et de réélaboration mené a distance,
par échanges de courriels. Ce dialogue n’aurait pu voir le jour sans la générosité,
I’écoute et la confiance de Monique Régimbald-Zeiber, que nous remercions sin-
cérement pour la qualité inestimable de sa présence, physique et virtuelle.

C’est a partir d’'une réflexion sur le statut de I'image et les modes de repré-
sentation visuelle a I'ére numérique que I'entretien esquisse une trajectoire pour
s'orienter dans I'ceuvre dense et complexe de Monique Régimbald-Zeiber. Lin-
terrogation des liens entre visuel et textualité ouvre des questionnements sur la
représentation du corps et des voix des femmes, nous conduisant «au-dela de ce
qui est de I'ordre du représentable» (Bélisle 2008: 9), 1a ot les mots acquiérent
une matérialité nouvelle: inscrits et incarnés sur les supports, ils deviennent les
vecteurs sensibles d'une poétique-politique des restes.

Monique Régimbald-Zeiber, Avec Agnes M.: les écrits (2010-2014), encre
et gesso sur toile, 167cm x 114cm. Photo: Paul Litherland, Musée d’art de
Joliette.

cazione, Formazione e Societa et le Centro di Cultura Canadese de 'Université d’Udine.
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Interview

Ton ceuvre nait de la rencontre entre peinture et écriture, entre matiére visible et
matiere lisible. Cette conversation s’ouvre donc naturellement sur une réflexion au-
tour de la nature de I'image, qui est au cceur de ta démarche. Tu as souvent évoqué
ton travail en termes d abstraction, non pas comme un simple refus de la figuration,
mais plutdt comme une recherche d’autres voies possibles pour faire image. Tu parles
également d’une “résistance d ['image”, mais aussi d’une “résistance de l'image” elle-
méme. Dans notre quotidien saturé d'images évanescentes, que signifie pour toi,
avjourd hui, “faire image autrement”?

Il'y a trop d’images. On est tout le temps a I’écran ou tout se dématérialise.
A Iécran, les images n’ont pas d’aspérité. Elles ne sont plus liées a la matiére. La
matérialité de I'image c’est quelque chose qui arrive au bout d’une idée et d’un
geste qui rencontrent la matiere. Ce qui se trace; se dépose; s’incruste; ce qui
trouve le papier, le lin, le bois, la pierre. Ce qui reste 1a. L'écran dématérialise et la
dématérialisation rend la surproduction facile.

J’ai aussi constaté, HAA quelle horreur!!! mais c’est aussi une évidence,
qu’un tableau est plus clair (lumineux et lisible) a ’écran. Il n’a ni toile, ni peinture,
ni pate. Il se trouve, en quelque sorte, réduit a sa seule image. Ainsi, il nous semble
plus “beau”. Nous sommes devant la création, disons, d’une beauté “autre”: écla-
tante, manipulable, mobile, plaisante qu’on regarde vite, qu’on regarde encore et
encore et puis qu’on oublie. Ephémére. On regarde et, tout de suite, on oublie.
Le “trop d’images” et 'image “facile” vont de pair. Facile d’acces, facile a faire, a
refaire, a reproduire, a allumer, a éteindre. Et puis, enfin, on arrive immanquable-
ment a la question du regard; un regard a la fois séduit, blasé, ébloui, déconcentré
et distrait, qui voit beaucoup trop et retient trop peu. La surutilisation et la sur-
production de ces images dématérialisées meéneraient donc a une sorte de fatigue
du regard. Je comprends cela comme une attaque contre la mémoire, quelque
chose de cette nature-la.

Je dis cela et en méme temps, depuis des années, je dématérialise ma peinture
en utilisant de moins en moins de pinceaux, de pigments, de liants, de couleurs.
Je choisis plutdt le tracé, 'écrit. Belle petite contradiction. Mais en réalité il s’agit
dela rencontre de deux choses. Je garde les supports de la peinture —la toile, le lin,
le bois et aussi le papier aquarelle- et j'y dépose des mots. Donc j’ai I'impression
de donner aux mots la matérialité qu’ils n’ont pas. C’est comme s’il y avait le croi-
sement d’une matérialité qui tend a disparaitre avec la matérialité des mots qui,
elle, cherche a exister. Peut-étre que faire image autrement c’est cela: déplacer les
matérialités et ainsi essayer d’en trouver de nouvelles. C’est tout. En fait, je répete
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toujours la méme chose mais je ne 'avais encore jamais dit comme ¢a.

Cette recherche de nouvelles matérialités fait émerger la dimension politique de
ton travail, qui me semble reposer sur ce que l'on pourrait appeler une “poétique des
restes”: des restes de peinture, des restes d'écriture, mais aussi des restes d’histoire —on
y reviendra. Tu as souvent évoqué ton atelier comme “un espace de restes”, ol se sont
accumulés, au fil du temps, des inachevés que tu as choisi de réemployer ces dernieres
années. Comment cette approche est-elle devenue, pour toi, une forme d'engagement
artistique et politique?

Je me rends compte que, tant qu’'un tableau reste en réserve, il demeure en
quelque sorte en ma possession. Je retrouve 1a, des tableaux dont j'avais comple-
tement oublié I'existence. Ils sont la. Certains n’ont passé que quelques temps en
réserve mais d’autres beaucoup plus, jusqu’a trente ans. Ce qui est extraordinaire
c’est que j’avais totalement oublié I'existence de certains d’entre eux. Et ¢ca me
raméne a notre réflexion sur 'engagement. J’ai eu, au début de ma carriere, des
contacts avec des galeries, des agents. Beaucoup de mes collégues étaient courtisés
par les galeristes. Trés vite, j’ai compris que je ne pouvais pas fonctionner ainsi. Je
ne pouvais pas faire commerce de mon ceuvre. Je ne comprenais méme pas ce que
ca signifiait, comment évaluer le prix. Est-ce qu’on se base sur les matériaux, sur
le temps? Mais un tableau peut me prendre une journée, deux semaines, ou juste-
ment... trente ans! Aujourd’hui, certains tableaux portent plusieurs dates: premier
moment, deuxiéme moment, troisiéme moment. Et voila que la durée entre en jeu.
Cette durée est liée au fait que les tableaux restent longtemps en ma possession,
puisqu’ils sont hors commerce, et a la conscience que je garde de cela. Ce choix a
quelque chose de politique, non?

Quand j'enseignais, pourtant, il m’était difficile de dire ¢a aux étudiants. Pour
eux, il était important d’avoir un professeur d’art qui “mouille sa chemise”, comme
on le disait alors. Ca voulait dire la circulation et la diffusion du travail, la reconnais-
sance, le succés et aussi gagner sa vie. C’est aussi ¢a le commerce et pour beaucoup
de jeunes artistes, la survie passait par la. Je ne pouvais pas les placer dans une
position ou ils auraient eu I'impression que je posais une sorte de jugement moral
sur leurs choix. Mais moi, personnellement, je ne pouvais pas fonctionner de cette
maniere.

Ce que tu évoques, c'est une autre temporalité de ['ceuvre, qui traverse les an-
nées et se transforme, portant plusieurs couches de mémoire et de gestes, picturaux et
scripturaux. 11y a la un véritable travail de décomposition et de recomposition: tu ne
réemploies pas seulement des tableaux, mais aussi toutes sortes de restes —des fils, des
rognures de crayon, des bandes de tissu portant des phrases copiées et restées inutili-
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sées, comme celles de Svetlana Alexievitch, par exemple, dans tes derniers travaux. On
en trouve un témoignage dans Dans I'atelier: nceuds et déchirures (2016). Dans ces

nouvelles interactions que tu crées, il y a des croisements de matériaux, de langages,
d'identités. ..
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Monique Régimbald-Zeiber, Ve d'atelier, 2016.
Photo : Paul Litherland

Oui. A chaque déménagement d’atelier, comme je disais tout a I'heure, je
tombais sur des choses oubliées. Je pensais: “C’est quoi ¢a?” Ca s’est accentué
dernierement quand j’ai déménagé du grand atelier chez moi. J’avais d’abord
un étage entier, puis j’ai di le réduire. Au rez-de-chaussée, I'atelier de travail, au
sous-sol, la réserve. Ca veut dire que maintenant, quand je travaille, je marche
sur la réserve! J’ai commencé par jeter et détruire et puis j’ai déplacé des choses.
C’est 1a que c’est devenu excitant, parce que c’est en déplacant que j’ai trouvé
les oubliés. Certains intéressants, d’autres moins. Ceux qui ne passaient plus et
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que j’ai décidé de détruire sont, d’abord par jeu et puis par choix, redevenus
tableaux... autrement.

Pour les détruire, je les ai confiés a mes petits-enfants, Théo et Marina, qui
sont jumeaux, donc trés complices et qui ont beaucoup d’énergie —c’est tres
difficile de déchirer de la toile couverte de plusieurs couches d’acrylique. Les
tableaux qui ne passaient plus leur ont été confiés. Je leur ai montré ce qu’était
le droit fil, celui qu’on peut effilocher. Ils se sont mis au travail. Quand on dé-
chire la toile, ¢a produit un son trés violent et plein de poussiére de coton. Ca a
donné des sacs pleins de fil d’effilochage que, plus tard, j’ai crocheté et surtout
des centaines de laniéres qu’ensuite j’ai mélées puis réassemblées. C’est ainsi que
j’ai noué, tissé, brassé, tricoté et monté de nouvelles ceuvres.

Monté. Tiens donc, du montage, me suis-je dit, c’est justement ce que fait
Svetlana Alexievitch. Elle écrit sur les femmes soviétiques dans la Deuxieme
Guerre mondiale (2004). Elle est allée rencontrer des femmes des différentes
nationalités de 'URSS qui, dans I'armée soviétique, avaient participé a la guerre.
Elle a recueilli leurs témoignages et puis elle en a fait un montage. On lui a d’ail-
leurs reproché cette méthode faisant valoir que le montage ce n’est pas un style
littéraire. Du journalisme tout au plus.

Mais voila, ce qui m’intéresse précisément c’est ce montage parce que c’est
une maniére de faire autrement. En tout cas, j’y reconnaissais ce que je fais dans
mon atelier. C’est pour cela qu’Alexievitch fait partie de mes grands témoins?.
Son travail donne des voix a des témoignages qu’il aurait été impossible de
colliger avant. Ils sont des franges, des bribes, des restes. Ils sont dans I'angle
mort de la grande histoire, donc de la grande histoire que nous découvrons sur
le tard, parce que... grande histoire autrement. Cela fait penser aux écrits d’Elsa
Morante. C’est de la grande histoire vue par le petit ceil, I'ceil des femmes qui
ne voient pas la guerre comme celle qui nous a été enseignée, et qui surtout la
vivent autrement.

Alexievitch raconte: une soldate est envoyée en permission. Ici, nous sommes
dans des mémoires typiques d’expérience de guerre: la permission. Elle va voir
sa mére. Elle revient au bataillon. Les filles 'attendent. Que feront-elles? Que
racontera-t-elle? Que rapporte-t-elle? La nous entrons dans un récit compléte-
ment inédit du retour de permission.

La soldate se met 1a. Devant le bataillon de filles. Puis, a la queue leu leu,

2 Parmi les grands témoins de Monique Régimbald-Zeiber figurent des écrivaines et des artistes
comme les romanciéres Anne Hébert, Elsa Morante et Jane Austen (Les grandes romanciéres,
2013-2014), la peintre Agnés Martin (Avec Agnés M., 2010-2016), la cinéaste André-Line Beau-
parlant (Avec André-Line B.: petit [ésus, 2015-2016), ou encore I'une des fondatrices de Montréal,
Marguerite Bourgeoys (Marguerite B., les écrits, 2002-2003).
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chacune son tour, elles passent. S’arrétent. Hument. Elles la sentent parce que
ce qu’elle leur rapporte de permission ce sont les odeurs de la maison. La guerre
ne sent pas la vanille, ni la tomate, ni le concombre, ni 'aneth. Au front, ¢a ne
sent pas le linge propre. On a d’ailleurs fait un film, Une grande fille, a partir
des écrits d’Alexievitch. Petites choses, bouts de tissu, morceaux de couleurs.
Des restes, justement. C’est ainsi que je comprends ce que pareils restes peuvent
avoir de politique. On n’a jamais montré ca de la guerre avant.

Dans tes recherches doctorales sur I'avant-garde russe tu as élaboré cette mé-
thode de montage qui croise peinture et écriture. Je cite un passage tiré de Tableaux
disloqués et enchevétrements d’écritures: «Le texte et ['image, dans leurs interre-
lations possibles et multiples, sont devenus non seulement des incitatifs mais, plus
radicalement, des moyens d'action et d'intervention» (Régimbald-Zeiber 2018b:
20). Tres tot, des mots isolés sont apparus sur tes toiles. Je pense notamment a
Nature d’une histoire morte (1991), ozl tu as recopié les noms de femmes retrouvés
dans Le premier jardin d’Anne Hébert, ou encore a Peaux et mots: menu (1998-
2000), oa surgissent des mots empruntés @ Marina Yaguello. Cette émergence
scripturaire est liée a une réflexion sur la place des femmes dans la société, dans
I'bistoire et dans la langue. Peux-tu revenir sur ce moment de bascule, ol le mot a
fait irruption dans ton travail? Qu’est-ce que cela a transformé dans ton rapport a
la peinture, a I'image, au geste artistique?

Je pense qu’en amont, il y avait cet engagement qui n’était pas nommé, qui
était a I’état d’intuition. Ca fait quand méme pres de 50 ans —j’avais cette intui-
tion-la d’aller vers les avant-gardes, de casser les supports, de faire voyager les
textes, de les déporter, de les réimporter, d’essayer des choses. Ce sont des essais
—Dessai, c’est aussi un genre littéraire, non? On pourrait dire que le dévelop-
pement de cette méthode répondait a un besoin d’engagement, une nécessité
d’engagement. C’est un parcours qui ne saurait étre s’il n’était d’abord engagé.
Mais il n’est pas encore nommé puisqu’il est a peine entamé. En méme temps,
mon cheminement en peinture avant d’arriver aux textes, a la copie, a histoire a
di passer par la peinture, sa pratique, son histoire, la représentation des femmes
dans la peinture et par I'étonnante arrivée des mots.... A mes débuts, j’étais
totalement dans la tradition de la grande peinture et surtout de la nature morte.
J essaye de remonter dans le temps.

Je fais un tableau et puis je le pose 1a. Je le tourne vers le mur. Je ne le re-
garde plus. Je fais comme cela parce que, souvent, les tableaux, on les fait dans
une espece de transe. On a faim, on a soif, on a mal dans le dos, et tout d’un
coup, on s’apercoit qu'on a travaillé six heures, oubliant la faim, le mal dans
le dos, tout. Le tableau est fini et on ne sait pas ce qui s’est passé. Dans pareil
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état d’emportement on ne sait plus quels ont été les idées, les gestes, les choix.
Alors il faut se détourner du tableau. Il faut 'oublier complétement, lui donner
le temps et plus tard... y revenir. En le redécouvrant, on se pose des questions,
on commence a reconnaitre, 2 nommer.

Parfois c’est completement différent, le contraire méme. C’est fulgurant, un
seul instant, un seul geste et puis ¢a y est. On arrive a la période ot mon travail
était d’'un minimalisme trompeur. Des peaux. De loin, on voyait juste une grande
surface avec rien. Monochrome. Puis, en s’approchant, on découvrait des veines,
des taches de son, des vergetures, des grains de beauté, des ecchymoses, des
bleus, des cicatrices... Et un jour, j’ai mis une ligne rouge sur un tableau-peau.
Comme ¢a. Une seule ligne, en plein milieu. Rouge. Encore aujourd’hui, presque
30 ans plus tard, je me rappelle trés précisément ce moment, la date méme.

Je me rappelle encore, un autre jour, quelque temps plus tard, j’ai mis un mot
sur un tableau de peau: “boudin” (Des peaux et des mots, 1998-2000). C’était
le premier, je crois. Et mon travail venait de basculer. Le plein texte et la copie
ont suivi.

Je raconte cela et je pense a cette amie, peintre minimaliste qui m’a dit, et elle
le disait tout le temps: “On ne doit jamais mettre un mot sur un tableau. C’est
impossible.” Elle faisait partie de cette génération pour qui un mot dans un

Monique Régimbald-Zeiber, Boudin, vers 1995, acrylique sur toile de coton, 20 x 31 cm.
Photo : Paul Litherland, Musée d'art de Joliette
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tableau ¢’était iconoclaste. Elle n’a jamais méme remarqué, je crois, que le mot
était “boudin”. J’aurais pu écrire “4me”, “ange”, ca aurait été la méme chose.
Limpureté, la catastrophe, c’était le mot. Mais, pour moi, il s’agissait de mettre
un mot sur un tableau qui, en fait, figurait la peau. Méme si le tableau semblait
abstrait, on s’en approchait et on reconnaissait ce qui, en peinture, est représen-
té de la femme, sa peau, le plus souvent nue. Il n’y avait plus de seins, plus de
fesses, il n’y avait plus rien. Que peau. Et 13, tout d’un coup, je mets “boudin”.
Et apres, je trace “saucisson”, “viande”. C’était, d’une part, strictement lié a la
nature morte, parce que victuailles, et au portrait et au nu, parce que peau. Des
sujets, des genres et des événements de peinture qui rentraient en collision avec
la polysémie d’'un mot. On s’approche de 'image dématérialisée et des mots
qui se cherchent une matérialité. Quelque chose de cette nature. Non? Mais je
m’éloigne. Boudin, saucisson, viande ne sortaient pas que du dictionnaire ou du
frigidaire... Ce sont des mots de Marina Yaguello. J’avais beaucoup aimé son
livre Les mots et les femmes parce que, tout d’un coup, le sens des mots ou de ce
qu’elle proposait, était trés charnel. Je me suis rendu compte que j’avais com-
mencé a travailler sur les mots dans la langue des femmes, qui étaient beaucoup
des mots de nourriture. Et en méme temps, il y avait ce paradoxe de ce qui est
bienfaisant et de ce qui offense, ce qui est sacré et ce qui est vulgaire simultané-
ment: la nourriture, le rapport au corps féminin: impureté, le mot au centre d’un
tableau non figuratif: impureté. Finalement, la question de la pureté en art pose
un trés beau probléme. Mais de cela nous n’avons jamais parlé!!

Et finalement, du mot isolé, tu en es venue, au fil des années, a recopier des
phrases —des passages entiers venus d ailleurs, tirés de livres de grandes femmes
et romanciéres: Anne Hébert, Marguerite Bourgeoys, Elsa Morante, Jane Austen,
Svetlana Alexievitch. .. ['aimerais revenir sur ce travail avec le tissu textuel. Tu en
extrais des fragments qui prennent corps sur la toile, s’y inscrivent et s’y incarnent.
Des voix autres s’y font entendre. Que produit ce déplacement du texte —dans
sa fragmentation, sa matérialisation, sa réactivation sur la surface picturale? Et
gu’est-ce que cela représente pour toi ce geste de copier?

Tout bien pensé, je crois que je ne pourrais pas pratiquer la peinture comme
je le fais, ou occuper I'espace de mon atelier comme je 'occupe si je n’étais pas
lectrice, plus précisément, si je n’avais pas été d’abord lectrice.

J’ai di commencer a lire vers I'age de six ans, donc ¢a fait plus de soixante-
dix ans que je recueille du matériel, un matériel tres varié.

Les couleurs, je les ai ressenties dans les écrits d’auteurs européens qui les
nommaient et les qualifiaient avec des mots mystérieux que je ne connaissais
pas, autant que je les ai apprises dans le jardin de ma grand-meére, dans des
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promenades d’automne ou dans des grandes fétes aux robes chatoyantes. Il en
va de méme pour le golit de certains fruits, des gateaux, de la confiture et de la
créme qui était, chez la Comtesse de Ségur, tellement plus exotiques que ce que
je trouvais a la maison: pain bis, créme fraiche, fruits confits. Il en va de méme
pour les objets, les lieux, les jeux.

Puis vient un moment ot on éprouve le besoin de retrouver ces auteur.e.s,
leurs mots, leurs couleurs. Voila que la relecture s’impose comme un ressaisis-
sement de la mémoire et de 'imagination.

En disant cela, je pense aux tableaux que je retrouve et reprends.

Relire, c’est retrouver le plaisir et I'intensité de la premiére lecture (ou pas);
c’est chercher un moyen d’approfondir, de garder ou de partager I'effet du
livre (je dis “effet”, ¢a pourrait étre “sens”, “profondeur”, “beauté”. Y a-t-il un
mot qui comprendrait tout ¢a?). Et puis, si 'impression est forte et durable, je
relis 2 nouveau pour souligner ce qui me saisit comme témoignage. Je copie, en
transcrivant a 'ordinateur, les phrases soulignées, pour garder la possibilité de
retravailler ce matériel. Finalement, cette fois sur la toile ou ces derniers temps
surtout sur le bois, je copie ce qui a été souligné... Il y a beaucoup de choix, de
temps, de gestes, de mots dans ce processus lent... Il y a donc ces moments ot la
lecture se dépose redevenant écriture, une écriture qui se matérialise autrement.
Les impressions et sensations de lecture quittent le livre et, par la copie, passent
du coté des images sur toile, sur bois, image autrement.

Et puis dans ce processus de longue durée, s’ajoutent de nouvelles lectures
qui apportent d’autres lumiéres (je le dis comme ¢a) et qui soudain nous rap-
pellent des lectures plus anciennes auxquelles je retourne, juste pour voir...
On fait des va-et-vient, des liens (c’est entre autres pour cela que j’ai aimé Le
Dictionnaire Khazar de Milorad Pavi¢); on les regarde les textes cote a cote, on
les associe. Ce sont des moments de retrouvailles et de trouvailles que j’adore.
En amenant les textes dans I’espace de la peinture, j’ai 'impression de les garder
et de les partager en méme temps et autrement.
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