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DES MATÉRIALITÉS VERBALES ET VISUELLES. 
DÉTOURS D’UNE CONVERSATION AVEC MONIQUE 

RÉGIMBALD-ZEIBER
Giada Silenzi*, Monique Régimbald-Zeiber** 

Depuis plus de trente-cinq ans, Monique Régimbald-Zeiber explore les registres de l’intime et du 
politique dans une œuvre picturale et scripturale singulière, à l’intersection du visible et du lisible. 
Cet entretien, fruit d’une conversation au long cours entre Montréal et Udine, revient sur les fon-
dements esthétiques et théoriques d’une pratique qui engage pleinement l’essor d’une nouvelle 
matérialité liée aux mots, à l’ère du numérique, où la surproduction d’images dématérialisées 
tend à fragiliser le regard et la mémoire. À travers un échange nourri, l’artiste québécoise revient 
sur les fondements théoriques de sa démarche, sa formation transdisciplinaire ayant orienté son 
regard vers une approche dialogique et relationnelle de la création –à la croisée des arts visuels 
et des études littéraires–, où la pratique artistique se construit dans l’ouverture à l’autre. Lieu de 
transmission et de partage, son œuvre fait surgir une contre-histoire issue de la stratification des 
gestes –picturaux et scripturaux– et des voix de femmes multiples, qui réactivent des fragments 
oubliés ou effacés de l’historiographie officielle. Lectrice avant tout, Régimbald-Zeiber puise 
dans ses lectures un matériau vivant qu’elle transpose sur les supports. Par la copie, elle prolonge 
et reconfigure l’acte de lire; par le montage de témoignages et de voix diverses, elle tisse un réseau 
d’échos nouveaux et inattendus. 

Mots-clés: Monique Régimbald-Zeiber, art visuel, matérialités, montage, copie 

Verbal and Visual Materialities. Drifts in a Conversation with Monique Régimbald-Zeiber
For over thirty-five years, Monique Régimbald-Zeiber has explored the registers of the intimate 
and the political through a singular body of pictorial and textual work, situated at the intersec-
tion of the visible and the textual. This interview, born of a sustained dialogue between Montreal 
and Udine, revisits the aesthetic and theoretical foundations of a practice that fully embraces 
the emergence of a new materiality grounded in language, in an age of digital saturation where 
the overproduction of dematerialized images tends to erode both vision and memory. Through 
an in-depth exchange, the Québécoise artist reflects on the theoretical underpinnings of her 
approach, shaped by a transdisciplinary background that has led her toward a dialogical and re-
lational conception of creation, at the crossroads of visual arts and literary studies, where artistic 
practice unfolds through openness to the other. Her work, conceived as a space of transmission 
and sharing, brings forth a counter-history built from the layering of pictorial and textual gestures 
and from the voices of multiple women who reawaken fragments forgotten or erased from official 
historiography. Régimbald-Zeiber approaches her work first and foremost as a reader, drawing 
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on her readings as a living source that she transposes onto her chosen surfaces. Through the act 
of copying, she extends and reconfigures the practice of reading; through the montage of testimo-
nies and diverse voices, she weaves a network of unexpected and resonant echoes.

Keywords: Monique Régimbald-Zeiber, Visual Art, Materialities, Montage, Copying

Rencontres

Depuis plus de trente-cinq ans, l’œuvre hybride de Monique Régimbald-Zeiber 
explore les registres de l’intime et du politique, articulant peinture et écriture 
pour interroger la place des femmes dans l’historiographie dominante et l’his-
toire de l’art. À travers une pratique polysémique, où le sens émerge du dialogue 
entre le visible et le lisible, l’artiste québécoise fait de l’espace pictural le palimp-
seste d’une contre-histoire discrète, tissée par la superposition de couches de pein-
ture, de fragments de textes, de voix et d’époques multiples. Le langage, dans ses 
articulations picturales et verbales, fait affleurer une matérialité nouvelle –celle des 
mots– et ouvre une temporalité décentrée du geste artistique, issue de la lecture et 
reconfigurée par la copie et le montage.

Un rapport critique et exigeant à l’image traverse le parcours singulier de 
Monique Régimbald-Zeiber, s’enracinant, dès ses débuts, dans une formation 
transdisciplinaire, à l’intersection des études littéraires et des arts visuels, comme 
en témoigne sa thèse de doctorat en littérature russe, consacrée à la réciprocité des 
pratiques picturales et poétiques au sein de l’avant-garde futuriste. De la réflexion 
théorique à la pratique artistique, elle a élaboré une posture résolument dialo-
gique, concevant la recherche, la création et l’enseignement –elle a été professeure 
à l’Université du Québec à Montréal pendant vingt ans (de 1992 à 2012)– dans 
une même dynamique de partage et de transmission.

Rencontres de langages, rencontres de personnes: cette «pratique à deux ou 
plusieurs voix» (Régimbald-Zeiber 2018a: 7) déjoue la solitude de l’atelier du 
peintre-génie et projette l’expérience dans une dimension radicalement plurielle. 
Par cette démarche polymorphe et polyphonique, Monique Régimbald-Zeiber 
figure aujourd’hui, dans le paysage canadien contemporain, parmi «ces artistes 
[qui] ont su élargir les marges de l’art lui-même, voire en redéfinir les paramètres» 
(Dubois 100) – une contribution reconnue en 2022 par l’attribution du prestigieux 
Prix du Gouverneur général en arts visuels et médiatiques.

Cet entretien prolonge une conversation initiée à Montréal (Petite Italie, juillet 
2024) et formalisée à Udine1 (Palazzo Antonini, mai 2025). Entre ces deux pôles, 

1   L’entretien, intitulé “Pour une poétique des restes. Conversation avec Monique Régim-
bald-Zeiber”, a été réalisé en collaboration avec le Dipartimento di Lingue, Letterature, Comuni-
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la pensée a continué de circuler, de s’éclairer, jusqu’à trouver ici sa cristallisation, 
au terme d’un processus de remaniement et de réélaboration mené à distance, 
par échanges de courriels. Ce dialogue n’aurait pu voir le jour sans la générosité, 
l’écoute et la confiance de Monique Régimbald-Zeiber, que nous remercions sin-
cèrement pour la qualité inestimable de sa présence, physique et virtuelle.

C’est à partir d’une réflexion sur le statut de l’image et les modes de repré-
sentation visuelle à l’ère numérique que l’entretien esquisse une trajectoire pour 
s’orienter dans l’œuvre dense et complexe de Monique Régimbald-Zeiber. L’in-
terrogation des liens entre visuel et textualité ouvre des questionnements sur la 
représentation du corps et des voix des femmes, nous conduisant «au-delà de ce 
qui est de l’ordre du représentable» (Bélisle 2008: 9), là où les mots acquièrent 
une matérialité nouvelle: inscrits et incarnés sur les supports, ils deviennent les 
vecteurs sensibles d’une poétique-politique des restes.

cazione, Formazione e Società et le Centro di Cultura Canadese de l’Université d’Udine.

Détours d’une conversation avec Monique Régimbald-Zeiber

Monique Régimbald-Zeiber, Avec Agnes M.: les écrits (2010-2014), encre 
et gesso sur toile, 167cm x 114cm. Photo: Paul Litherland, Musée d’art de 
Joliette.
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Interview

Ton œuvre naît de la rencontre entre peinture et écriture, entre matière visible et 
matière lisible. Cette conversation s’ouvre donc naturellement sur une réflexion au-
tour de la nature de l’image, qui est au cœur de ta démarche. Tu as souvent évoqué 
ton travail en termes d’abstraction, non pas comme un simple refus de la figuration, 
mais plutôt comme une recherche d’autres voies possibles pour faire image. Tu parles 
également d’une “résistance à l’image”, mais aussi d’une “résistance de l’image” elle-
même. Dans notre quotidien saturé d’images évanescentes, que signifie pour toi, 
aujourd’hui, “faire image autrement”?

Il y a trop d’images. On est tout le temps à l’écran où tout se dématérialise. 
À l’écran, les images n’ont pas d’aspérité. Elles ne sont plus liées à la matière. La 
matérialité de l’image c’est quelque chose qui arrive au bout d’une idée et d’un 
geste qui rencontrent la matière. Ce qui se trace; se dépose; s’incruste; ce qui 
trouve le papier, le lin, le bois, la pierre. Ce qui reste là. L’écran dématérialise et la 
dématérialisation rend la surproduction facile.

J’ai aussi constaté, HAA quelle horreur!!! mais c’est aussi une évidence, 
qu’un tableau est plus clair (lumineux et lisible) à l’écran. Il n’a ni toile, ni peinture, 
ni pâte. Il se trouve, en quelque sorte, réduit à sa seule image. Ainsi, il nous semble 
plus “beau”. Nous sommes devant la création, disons, d’une beauté “autre”: écla-
tante, manipulable, mobile, plaisante qu’on regarde vite, qu’on regarde encore et 
encore et puis qu’on oublie. Éphémère. On regarde et, tout de suite, on oublie. 
Le “trop d’images” et l’image “facile” vont de pair. Facile d’accès, facile à faire, à 
refaire, à reproduire, à allumer, à éteindre. Et puis, enfin, on arrive immanquable-
ment à la question du regard; un regard à la fois séduit, blasé, ébloui, déconcentré 
et distrait, qui voit beaucoup trop et retient trop peu. La surutilisation et la sur-
production de ces images dématérialisées mèneraient donc à une sorte de fatigue 
du regard. Je comprends cela comme une attaque contre la mémoire, quelque 
chose de cette nature-là.

Je dis cela et en même temps, depuis des années, je dématérialise ma peinture 
en utilisant de moins en moins de pinceaux, de pigments, de liants, de couleurs. 
Je choisis plutôt le tracé, l’écrit. Belle petite contradiction. Mais en réalité il s’agit 
de la rencontre de deux choses. Je garde les supports de la peinture –la toile, le lin, 
le bois et aussi le papier aquarelle– et j’y dépose des mots. Donc j’ai l’impression 
de donner aux mots la matérialité qu’ils n’ont pas. C’est comme s’il y avait le croi-
sement d’une matérialité qui tend à disparaître avec la matérialité des mots qui, 
elle, cherche à exister. Peut-être que faire image autrement c’est cela: déplacer les 
matérialités et ainsi essayer d’en trouver de nouvelles. C’est tout. En fait, je répète 
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toujours la même chose mais je ne l’avais encore jamais dit comme ça.

Cette recherche de nouvelles matérialités fait émerger la dimension politique de 
ton travail, qui me semble reposer sur ce que l’on pourrait appeler une “poétique des 
restes”: des restes de peinture, des restes d’écriture, mais aussi des restes d’histoire –on 
y reviendra. Tu as souvent évoqué ton atelier comme “un espace de restes”, où se sont 
accumulés, au fil du temps, des inachevés que tu as choisi de réemployer ces dernières 
années. Comment cette approche est-elle devenue, pour toi, une forme d’engagement 
artistique et politique? 

Je me rends compte que, tant qu’un tableau reste en réserve, il demeure en 
quelque sorte en ma possession. Je retrouve là, des tableaux dont j’avais complè-
tement oublié l’existence. Ils sont là. Certains n’ont passé que quelques temps en 
réserve mais d’autres beaucoup plus, jusqu’à trente ans. Ce qui est extraordinaire 
c’est que j’avais totalement oublié l’existence de certains d’entre eux. Et ça me 
ramène à notre réflexion sur l’engagement. J’ai eu, au début de ma carrière, des 
contacts avec des galeries, des agents. Beaucoup de mes collègues étaient courtisés 
par les galeristes. Très vite, j’ai compris que je ne pouvais pas fonctionner ainsi. Je 
ne pouvais pas faire commerce de mon œuvre. Je ne comprenais même pas ce que 
ça signifiait, comment évaluer le prix. Est-ce qu’on se base sur les matériaux, sur 
le temps? Mais un tableau peut me prendre une journée, deux semaines, ou juste-
ment… trente ans! Aujourd’hui, certains tableaux portent plusieurs dates: premier 
moment, deuxième moment, troisième moment. Et voilà que la durée entre en jeu. 
Cette durée est liée au fait que les tableaux restent longtemps en ma possession, 
puisqu’ils sont hors commerce, et à la conscience que je garde de cela. Ce choix a 
quelque chose de politique, non?

Quand j’enseignais, pourtant, il m’était difficile de dire ça aux étudiants. Pour 
eux, il était important d’avoir un professeur d’art qui “mouille sa chemise”, comme 
on le disait alors. Ça voulait dire la circulation et la diffusion du travail, la reconnais-
sance, le succès et aussi gagner sa vie. C’est aussi ça le commerce et pour beaucoup 
de jeunes artistes, la survie passait par là. Je ne pouvais pas les placer dans une 
position où ils auraient eu l’impression que je posais une sorte de jugement moral 
sur leurs choix. Mais moi, personnellement, je ne pouvais pas fonctionner de cette 
manière.

Ce que tu évoques, c’est une autre temporalité de l’œuvre, qui traverse les an-
nées et se transforme, portant plusieurs couches de mémoire et de gestes, picturaux et 
scripturaux. Il y a là un véritable travail de décomposition et de recomposition: tu ne 
réemploies pas seulement des tableaux, mais aussi toutes sortes de restes –des fils, des 
rognures de crayon, des bandes de tissu portant des phrases copiées et restées inutili-
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sées, comme celles de Svetlana Alexievitch, par exemple, dans tes derniers travaux. On 
en trouve un témoignage dans Dans l’atelier: nœuds et déchirures (2016). Dans ces 
nouvelles interactions que tu crées, il y a des croisements de matériaux, de langages, 
d’identités…

Oui. À chaque déménagement d’atelier, comme je disais tout à l’heure, je 
tombais sur des choses oubliées. Je pensais: “C’est quoi ça?” Ça s’est accentué 
dernièrement quand j’ai déménagé du grand atelier chez moi. J’avais d’abord 
un étage entier, puis j’ai dû le réduire. Au rez-de-chaussée, l’atelier de travail, au 
sous-sol, la réserve. Ça veut dire que maintenant, quand je travaille, je marche 
sur la réserve! J’ai commencé par jeter et détruire et puis j’ai déplacé des choses. 
C’est là que c’est devenu excitant, parce que c’est en déplaçant que j’ai trouvé 
les oubliés. Certains intéressants, d’autres moins. Ceux qui ne passaient plus et 

Giada Silenzi, Monique Régimbald-Zeiber

Monique Régimbald-Zeiber, Vue d'atelier, 2016.
Photo : Paul Litherland
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que j’ai décidé de détruire sont, d’abord par jeu et puis par choix, redevenus 
tableaux…  autrement.

Pour les détruire, je les ai confiés à mes petits-enfants, Théo et Marina, qui 
sont jumeaux, donc très complices et qui ont beaucoup d’énergie –c’est très 
difficile de déchirer de la toile couverte de plusieurs couches d’acrylique. Les 
tableaux qui ne passaient plus leur ont été confiés. Je leur ai montré ce qu’était 
le droit fil, celui qu’on peut effilocher. Ils se sont mis au travail. Quand on dé-
chire la toile, ça produit un son très violent et plein de poussière de coton. Ça a 
donné des sacs pleins de fil d’effilochage que, plus tard, j’ai crocheté et surtout 
des centaines de lanières qu’ensuite j’ai mêlées puis réassemblées. C’est ainsi que 
j’ai noué, tissé, brassé, tricoté et monté de nouvelles œuvres. 

Monté. Tiens donc, du montage, me suis-je dit, c’est justement ce que fait 
Svetlana Alexievitch. Elle écrit sur les femmes soviétiques dans la Deuxième 
Guerre mondiale  (2004). Elle est allée rencontrer des femmes des différentes 
nationalités de l’URSS qui, dans l’armée soviétique, avaient participé à la guerre. 
Elle a recueilli leurs témoignages et puis elle en a fait un montage. On lui a d’ail-
leurs reproché cette méthode faisant valoir que le montage ce n’est pas un style 
littéraire. Du journalisme tout au plus.

Mais voilà, ce qui m’intéresse précisément c’est ce montage parce que c’est 
une manière de faire autrement. En tout cas, j’y reconnaissais ce que je fais dans 
mon atelier. C’est pour cela qu’Alexievitch fait partie de mes grands témoins2. 
Son travail donne des voix à des témoignages qu’il aurait été impossible de 
colliger avant. Ils sont des franges, des bribes, des restes. Ils sont dans l’angle 
mort de la grande histoire, donc de la grande histoire que nous découvrons sur 
le tard, parce que… grande histoire autrement. Cela fait penser aux écrits d’Elsa 
Morante. C’est de la grande histoire vue par le petit œil, l’œil des femmes qui 
ne voient pas la guerre comme celle qui nous a été enseignée, et qui surtout la 
vivent autrement. 

Alexievitch raconte: une soldate est envoyée en permission. Ici, nous sommes 
dans des mémoires typiques d’expérience de guerre: la permission. Elle va voir 
sa mère. Elle revient au bataillon. Les filles l’attendent. Que feront-elles? Que 
racontera-t-elle? Que rapporte-t-elle? Là nous entrons dans un récit complète-
ment inédit du retour de permission.  

La soldate se met là. Devant le bataillon de filles. Puis, à la queue leu leu, 

2   Parmi les grands témoins de Monique Régimbald-Zeiber figurent des écrivaines et des artistes 
comme les romancières Anne Hébert, Elsa Morante et Jane Austen (Les grandes romancières, 
2013-2014), la peintre Agnès Martin (Avec Agnès M., 2010-2016), la cinéaste André-Line Beau-
parlant (Avec André-Line B.: petit Jésus, 2015-2016), ou encore l'une des fondatrices de Montréal, 
Marguerite Bourgeoys (Marguerite B., les écrits, 2002-2003).
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chacune son tour, elles passent. S’arrêtent. Hument. Elles la sentent parce que 
ce qu’elle leur rapporte de permission ce sont les odeurs de la maison. La guerre 
ne sent pas la vanille, ni la tomate, ni le concombre, ni l’aneth. Au front, ça ne 
sent pas le linge propre. On a d’ailleurs fait un film, Une grande fille, à partir 
des écrits d’Alexievitch. Petites choses, bouts de tissu, morceaux de couleurs. 
Des restes, justement. C’est ainsi que je comprends ce que pareils restes peuvent 
avoir de politique. On n’a jamais montré ça de la guerre avant.

Dans tes recherches doctorales sur l’avant-garde russe tu as élaboré cette mé-
thode de montage qui croise peinture et écriture. Je cite un passage tiré de Tableaux 
disloqués et enchevêtrements d’écritures: «Le texte et l’image, dans leurs interre-
lations possibles et multiples, sont devenus non seulement des incitatifs mais, plus 
radicalement, des moyens d’action et d’intervention» (Régimbald-Zeiber 2018b: 
20).  Très tôt, des mots isolés sont apparus sur tes toiles. Je pense notamment à 
Nature d’une histoire morte (1991), où tu as recopié les noms de femmes retrouvés 
dans Le premier jardin d’Anne Hébert, ou encore à Peaux et mots: menu (1998-
2000), où surgissent des mots empruntés à Marina Yaguello. Cette émergence 
scripturaire est liée à une réflexion sur la place des femmes dans la société, dans 
l’histoire et dans la langue. Peux-tu revenir sur ce moment de bascule, où le mot a 
fait irruption dans ton travail? Qu’est-ce que cela a transformé dans ton rapport à 
la peinture, à l’image, au geste artistique?

Je pense qu’en amont, il y avait cet engagement qui n’était pas nommé, qui 
était à l’état d’intuition. Ça fait quand même près de 50 ans –j’avais cette intui-
tion-là d’aller vers les avant-gardes, de casser les supports, de faire voyager les 
textes, de les déporter, de les réimporter, d’essayer des choses. Ce sont des essais 
–l’essai, c’est aussi un genre littéraire, non? On pourrait dire que le dévelop-
pement de cette méthode répondait à un besoin d’engagement, une nécessité 
d’engagement. C’est un parcours qui ne saurait être s’il n’était d’abord engagé. 
Mais il n’est pas encore nommé puisqu’il est à peine entamé. En même temps, 
mon cheminement en peinture avant d’arriver aux textes, à la copie, à l’histoire a 
dû passer par la peinture, sa pratique, son histoire, la représentation des femmes 
dans la peinture et par l’étonnante arrivée des mots…. À mes débuts, j’étais 
totalement dans la tradition de la grande peinture et surtout de la nature morte. 
J’essaye de remonter dans le temps. 

Je fais un tableau et puis je le pose là. Je le tourne vers le mur. Je ne le re-
garde plus. Je fais comme cela parce que, souvent, les tableaux, on les fait dans 
une espèce de transe. On a faim, on a soif, on a mal dans le dos, et tout d’un 
coup, on s’aperçoit qu’on a travaillé six heures, oubliant la faim, le mal dans 
le dos, tout. Le tableau est fini et on ne sait pas ce qui s’est passé. Dans pareil 
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état d’emportement on ne sait plus quels ont été les idées, les gestes, les choix. 
Alors il faut se détourner du tableau. Il faut l’oublier complètement, lui donner 
le temps et plus tard… y revenir. En le redécouvrant, on se pose des questions, 
on commence à reconnaître, à nommer. 

Parfois c’est complètement différent, le contraire même. C’est fulgurant, un 
seul instant, un seul geste et puis ça y est. On arrive à la période où mon travail 
était d’un minimalisme trompeur. Des peaux. De loin, on voyait juste une grande 
surface avec rien. Monochrome. Puis, en s’approchant, on découvrait des veines, 
des taches de son, des vergetures, des grains de beauté, des ecchymoses, des 
bleus, des cicatrices... Et un jour, j’ai mis une ligne rouge sur un tableau-peau. 
Comme ça. Une seule ligne, en plein milieu. Rouge. Encore aujourd’hui, presque 
30 ans plus tard, je me rappelle très précisément ce moment, la date même. 

Je me rappelle encore, un autre jour, quelque temps plus tard, j’ai mis un mot 
sur un tableau de peau: “boudin” (Des peaux et des mots, 1998-2000). C’était 
le premier, je crois. Et mon travail venait de basculer. Le plein texte et la copie 
ont suivi.

Je raconte cela et je pense à cette amie, peintre minimaliste qui m’a dit, et elle 
le disait tout le temps: “On ne doit jamais mettre un mot sur un tableau. C’est 
impossible.” Elle faisait partie de cette génération pour qui un mot dans un 

Monique Régimbald-Zeiber, Boudin, vers 1995, acrylique sur toile de coton, 20 x 31 cm.
Photo : Paul Litherland, Musée d'art de Joliette
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tableau c’était iconoclaste. Elle n’a jamais même remarqué, je crois, que le mot 
était “boudin”. J’aurais pu écrire “âme”, “ange”, ça aurait été la même chose. 
L’impureté, la catastrophe, c’était le mot. Mais, pour moi, il s’agissait de mettre 
un mot sur un tableau qui, en fait, figurait la peau. Même si le tableau semblait 
abstrait, on s’en approchait et on reconnaissait ce qui, en peinture, est représen-
té de la femme, sa peau, le plus souvent nue. Il n’y avait plus de seins, plus de 
fesses, il n’y avait plus rien. Que peau. Et là, tout d’un coup, je mets “boudin”. 
Et après, je trace “saucisson”, “viande”. C’était, d’une part, strictement lié à la 
nature morte, parce que victuailles, et au portrait et au nu, parce que peau. Des 
sujets, des genres et des événements de peinture qui rentraient en collision avec 
la polysémie d’un mot. On s’approche de l’image dématérialisée et des mots 
qui se cherchent une matérialité. Quelque chose de cette nature. Non? Mais je 
m’éloigne. Boudin, saucisson, viande ne sortaient pas que du dictionnaire ou du 
frigidaire… Ce sont des mots de Marina Yaguello. J’avais beaucoup aimé son 
livre Les mots et les femmes parce que, tout d’un coup, le sens des mots ou de ce 
qu’elle proposait, était très charnel. Je me suis rendu compte que j’avais com-
mencé à travailler sur les mots dans la langue des femmes, qui étaient beaucoup 
des mots de nourriture. Et en même temps, il y avait ce paradoxe de ce qui est 
bienfaisant et de ce qui offense, ce qui est sacré et ce qui est vulgaire simultané-
ment: la nourriture, le rapport au corps féminin: impureté, le mot au centre d’un 
tableau non figuratif: impureté. Finalement, la question de la pureté en art pose 
un très beau problème. Mais de cela nous n’avons jamais parlé!! 

Et finalement, du mot isolé, tu en es venue, au fil des années, à recopier des 
phrases –des passages entiers venus d’ailleurs, tirés de livres de grandes femmes 
et romancières: Anne Hébert, Marguerite Bourgeoys, Elsa Morante, Jane Austen, 
Svetlana Alexievitch… J’aimerais revenir sur ce travail avec le tissu textuel. Tu en 
extrais des fragments qui prennent corps sur la toile, s’y inscrivent et s’y incarnent. 
Des voix autres s’y font entendre. Que produit ce déplacement du texte –dans 
sa fragmentation, sa matérialisation, sa réactivation sur la surface picturale? Et 
qu’est-ce que cela  représente pour toi ce geste de copier?

Tout bien pensé, je crois que je ne pourrais pas pratiquer la peinture comme 
je le fais, ou occuper l’espace de mon atelier comme je l’occupe si je n’étais pas 
lectrice, plus précisément, si je n’avais pas été d’abord lectrice. 

J’ai dû commencer à lire vers l’âge de six ans, donc ça fait plus de soixante-
dix ans que je recueille du matériel, un matériel très varié.

Les couleurs, je les ai ressenties dans les écrits d’auteurs européens qui les 
nommaient et les qualifiaient avec des mots mystérieux que je ne connaissais 
pas, autant que je les ai apprises dans le jardin de ma grand-mère, dans des 
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promenades d’automne ou dans des grandes fêtes aux robes chatoyantes. Il en 
va de même pour le goût de certains fruits, des gâteaux, de la confiture et de la 
crème qui était, chez la Comtesse de Ségur, tellement plus exotiques que ce que 
je trouvais à la maison: pain bis, crème fraîche, fruits confits. Il en va de même 
pour les objets, les lieux, les jeux. 

Puis vient un moment où on éprouve le besoin de retrouver ces auteur.e.s, 
leurs mots, leurs couleurs. Voilà que la relecture s’impose comme un ressaisis-
sement de la mémoire et de l’imagination. 

En disant cela, je pense aux tableaux que je retrouve et reprends. 
Relire, c’est retrouver le plaisir et l’intensité de la première lecture (ou pas); 

c’est chercher un moyen d’approfondir, de garder ou de partager l’effet du 
livre (je dis “effet”, ça pourrait être “sens”, “profondeur”, “beauté”. Y a-t-il un 
mot qui comprendrait tout ça?). Et puis, si l’impression est forte et durable, je 
relis à nouveau pour souligner ce qui me saisit comme témoignage. Je copie, en 
transcrivant à l’ordinateur, les phrases soulignées, pour garder la possibilité de 
retravailler ce matériel. Finalement, cette fois sur la toile ou ces derniers temps 
surtout sur le bois, je copie ce qui a été souligné... Il y a beaucoup de choix, de 
temps, de gestes, de mots dans ce processus lent… Il y a donc ces moments où la 
lecture se dépose redevenant écriture, une écriture qui se matérialise autrement. 
Les impressions et sensations de lecture quittent le livre et, par la copie, passent 
du côté des images sur toile, sur bois, image autrement. 

Et puis dans ce processus de longue durée, s’ajoutent de nouvelles lectures 
qui apportent d’autres lumières (je le dis comme ça) et qui soudain nous rap-
pellent des lectures plus anciennes auxquelles je retourne, juste pour voir… 
On fait des va-et-vient, des liens (c’est entre autres pour cela que j’ai aimé Le 
Dictionnaire Khazar de Milorad Pavić); on les regarde les textes côte à côte, on 
les associe. Ce sont des moments de retrouvailles et de trouvailles que j’adore. 
En amenant les textes dans l’espace de la peinture, j’ai l’impression de les garder 
et de les partager en même temps et autrement.
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