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Il saggio presenta un’analisi ravvicinata di una poesia che, dichiaratamente, si basa sulla fo-
tografia a colori del panorama di una cittadina svizzera, visto dal poeta statunitense William 
Carlos Williams in un calendario commerciale (“View by Color Photography on a Commercial 
Calendar”), vale a dire, non in una fotografia artistica, scattata da un celebre fotografo, ma in 
una fotografia del tutto comune, senza particolari pregi, di un anonimo fotografo, e, tuttavia, 
fedele al reale. Va ricordato che, per tutta la vita, William Carlos Williams si interessò alla foto-
grafia e fu amico di celebri fotografi: da Alfred Stieglitz a Charles Sheeler, tra gli altri. Williams 
apprezzava della fotografia il fatto che, perlopiù, essa non mente, in quanto, perlopiù, ripro-
duce il reale con grande precisione. Questa fedeltà ricorda da vicino il motto che sintetizza il 
credo di Williams: “No ideas but in things”, vale a dire, non c’è arte senza stretta connessione 
con le “cose” del mondo. In questa poesia gli elementi che Williams sottolinea del paesaggio 
che la fotografia gli restituisce sono quelli che, in quel momento della sua vita, erano molto 
importanti per lui: la chiesa e i fiori, vale a dire, rispettivamente, da un lato la dimensione spi-
rituale e, dall’altro, la dimensione terrestre. Sostanzialmente agnostico, soprattutto negli ultimi 
anni (da qui, il significato imprescindibile del calendario), Williams considerò positivamente 
la misericordia della Chiesa Cattolica, mentre, come sempre aveva fatto nel corso della sua 
carriera, celebrò, una volta di più, la generosità e l’autenticità della natura. In entrambe queste 
realtà egli vide la bellezza che poteva salvare sé stesso e tutti gli esseri umani.

Parole chiave: William Carlos Williams, “A View by Color Photography on a Commercial 
Calendar”, religione, natura

W. C. Williams: “A View by Color on a Commercial Calendar”
The present essay presents a close analysis of a poem that is explicitly based on the color pho-
tograph of the panorama of a small Swiss town, as seen by the American poet William Carlos 
Williams in a commercial calendar (“View by Color Photography on a Commercial Calendar”), 
that is, not in an artistic photograph, taken by a famous photographer, but in a complete-
ly ordinary photograph, without particular merit, by an anonymous photographer, and that, 
nevertheless, had the advantage of being faithful to reality. It should be remembered that, 
throughout his life, William Carlos Williams was interested in photography and was friends 
with famous photographers: from Alfred Stieglitz to Charles Sheeler, among others. Williams 
appreciated about photography the fact that, for the most part, it does not lie, in that, for the 
most part, it reproduces reality with great accuracy. This fidelity closely resembles the motto 
that sums up Williams’ credo: “No ideas but in things,” that is, there is no art without a close 

Ricevuto: 15/03/2025  – Accettato: 20/07/2025
DOI: 10.4000/15rd1

*  Università Roma Tre.

Oltreoceano, 24. Iconotexts, 2026.



60

connection to the “things” of the world. In this poem, the elements that Williams emphasizes 
in the landscape that photography returns to him are those that, at that time in his life, were 
very important to him: the church and the flowers, that is, the spiritual and the earthly dimen-
sions, respectively. Substantially agnostic, especially in his later years (hence, the inescapable 
significance of the calendar), Williams appreciated the mercy of the Catholic Church, while, 
as he had always done throughout his career, he celebrated, once again, the generosity and 
authenticity of nature. In both of these realities he saw the beauty that could save himself and 
all human beings.

Keywords: William Carlos Williams, “A View by Color Photography on a Commercial Calen-
dar”, religion, nature

I found in what I had written the verbal images that
enhanced, and enlarged upon, the photograph.

(Wright Morris 18)

Premessa

William Carlos Williams (1983-1963) – nato e vissuto a Rutherford (New Jersey) 
– fu un maestro di poesia e un appassionato intenditore di pittura. Amico dei 
più grandi innovatori delle arti visive del suo tempo nel suo paese – da Mar-
sden Hartley (1877-1943), a Charles Demuth (1883-1935), a Charles Sheeler 
(1883-1965)1 –, Williams fu anche un amante della fotografia: la nuova arte che, 
a New York, aveva trovato in Alfred Stieglitz (1864-1946) il suo straordinario 
promotore, anche grazie alla galleria da lui fondata al numero 291 della Quinta 
Strada: “Little Galleries of the Photo-Secession”2. Con questa iniziativa e con 
la pubblicazione della rivista Camera Work, Stieglitz aveva interessato molti 
giovani dell’area newyorchese (ma non solo), ansiosi di immettere una ventata 
di novità nell’arte statunitense3. Stieglitz aveva capito che la fotografia rappre-
sentava una di queste novità, dal momento che, rispetto alla pittura, aveva una 
caratteristica solo sua: «its ability to record elements of the visual world with a 
sharpness of outline and accuracy of detail unattainable to the painter» (Dijk-

1   La perizia di Sheeler, pittore e fotografo, si manifestava soprattutto nella rappresentazione di 
architetture: fu ingaggiato perfino dalla Ford per ritrarre i suoi stabilimenti. Sheeler immortalò 
anche Williams in una delle sue celebri fotografie in bianco e nero. 

2   Nella sua autobiografia Williams dichiara di aver conosciuto Stieglitz solo intorno al 1925 
(1951, 236). Ma, giustamente, Dijkstra contesta una tale affermazione (86).

3   Di grande impatto per questi artisti fu anche l’“Armory Show”, che mise in mostra i grandi ar-
tisti europei contemporanei (da Duchamp a Matisse a Cézanne, tra gli altri) e si aprì in Lexington 
Avenue a New York nel 1913. Non organizzata direttamente da Stieglitz, questa grande mostra 
fu realizzata, però, da artisti che frequentavano la sua galleria.
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stra 91-92). I pittori, che, come i fotografi (definiti Pittorialisti), in quegli anni 
cercavano di rappresentare le forme e il dinamismo della loro realtà (dalle fab-
briche alle sale da ballo) con assoluto rigore e nei più minuti particolari furono 
chiamati Precisionisti.

Per parte sua, Williams, medico di professione, fu indotto – oltre che da 
questi artisti con cui intratteneva costanti rapporti – anche dalla sua deontologia 
a prestare grande attenzione sia ai suoi pazienti, sia al mondo che lo circondava: 
quello che chiamò il suo “local” da presentare nelle sue opere con la massima 
esattezza visiva e linguistica in tutta la sua autenticità e verità. Dal punto di vista 
della scrittura, egli mise in pratica i precetti imagisti del suo estimatore, Ezra 
Pound, quali, per esempio: «Use no superfluous word, no adjective, which does 
not reveal something» e «the natural object is always the adequate symbol. Go 
in fear of abstractions» (201). Precetti che, non dissimili da quelli degli artisti 
visivi, Williams seguì fedelmente durante tutto il corso della sua lunga carriera 
poetica, fino alla sua opera epica, in cinque libri (1946-1958), imperniata sulla 
città del New Jersey, vicina alla sua, che, grazie alle acque delle sue cascate, aveva 
avuto un importante passato industriale4: Paterson. 

Con tali propositi come linee guida, è chiaro che Williams non poteva non 
amare la fotografia, l’arte che viene considerata come quella che “non mente”5 e 
in cui l’occhio è di ineludibile importanza: quello umano e quello della macchina 
fotografica, dal momento che «what is seen, felt, and therefore experienced, 
determines the meaning of life» (Dijkstra 101). Dell’occhio di Williams, così 
capace di cogliere immediatamente il particolare significante e di individuare 
l’asse portante delle opere visive su cui si soffermava, il celebre critico Kenneth 
Burke aveva osservato: «There is the eye and there is the thing upon which the 
eye alights; while the relationship existing between the two is a poem» (197).

Quanto alle tematiche delle sue poesie, dei suoi racconti, delle sue opere te-
atrali e dei suoi romanzi, va ricordato che caratteristica specifica di Williams fu 
il suo amore per le bellezze naturali (botaniche e faunistiche) del suo territorio. 
In particolare, egli scrisse ben 36 poesie dedicate ai fiori che vi crescono – come 
il suo amico pittore Demuth, che spesso usò la tecnica dell’acquerello per di-
pingerli6 –, di cui una perfino incentrata sulle viole gialle (native proprio della 

4   Nel diciannovesimo secolo, Paterson era stata al centro dell’industria della seta.

5   Anche se, facendo seguito a questa affermazione, il sociologo e fotografo Lewis Hine ha voluto 
controbattere che, tuttavia, “i bugiardi possono fotografare”! (1980, 110).

6   A Demuth Williams dedicò la sua raccolta Spring and All (1923) e la poesia “The Crimson 
Cyclamen” (1936). Anche la poesia di Williams “Daisy” (1921) fu molto probabilmente ispirata 
dall’acquerello di Demuth: “Daisies” (1918) e la poesia “Still Lifes” (1961) dall’acquerello di 
Demuth “Narcissi” (1917). A sua volta, a Williams Demuth dedicò il poster-portrait intitolato: I 
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costa orientale degli Stati Uniti)7. Dopo il pensionamento, ogni giorno con la 
moglie (dal nome floreale: Florence/Flossie) trascorreva le mattinate a prendersi 
cura del loro giardino, esaminando la vegetazione con vigilante cura e dedizione. 

Occorre anche specificare che, nell’ultimo periodo della sua vita, afflitto da 
varie infermità (crisi cardiache e depressive), Williams sovente si soffermò sul 
tema della fede e, benché fondamentalmente agnostico, si avvicinò al Cattolice-
simo della madre8, cui era stato molto legato. In una delle sue ultime raccolte, 
The Desert Music (1954), egli scrisse perfino una sorta di preghiera dedicata 
alla Madonna: “For Eleanor and Bill Monahan”. Già in età matura, peraltro, 
egli aveva manifestato il suo interesse per questa religione in una poesia, “The 
Catholic Bells” (1935), in questi termini: «Though I’m no Catholic/I listen hard 
when the bells/in the yellow-brick tower/of their new church/ring» (1986, 470). 
Possiamo affermare che, in questi versi e in quelli che seguono, viene rimarcata la 
sua distanza da, ma anche la sua propensione per, il Cattolicesimo9. 

Ciò premesso, non stupisce che non molti anni prima di morire, il poeta abbia 
scritto la poesia, “View by Color Photography on a Commercial Calendar”10, in cui, 
grazie ad una fotografia, la natura e la religione vengono celebrate, intrecciandosi. 

Analisi

“View by Color Photography on a Commercial Calendar”

The church of Vico-Morcote
                 in the Canton Ticino
                                    with its apple blossoms
is beautiful
                 as anything I have ever seen
                                     in or out of                                                                 
Switzerland.
                   The beauty of holiness
                                     the beauty of a man’s anger                                       9
reflecting his sex 

Saw the Figure 5 in Gold (1928).

7   Si veda (Giorcelli 2022). 

8   La madre di Williams, Raquel Helena Hoheb, di origine ebraica, era portoricana e cattolica, 
mentre il padre, nato in Inghilterra, ma cresciuto negli Stati Uniti, era unitariano.

9   Anche se il suo funerale fu officiato da un ministro unitariano.

10   Questa poesia fu pubblicata, prima, nella Chicago Review (1954) e, poi, nella raccolta Journey 
to Love (1955). 
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                  or a woman’s either,
                                     mountainous,                                                            
or a little stone church
                from a height
                                   or
close to the camera
                  the apple tree in blossom
                                   or the far lake                                                              18  
below
                         in the distance—
                                            are equal
as they are unsurpassed.
                   Peace
                                    after the event                                                            
comes from their contemplation,    
                                     a great peace.                                                           
                                              The sky is cut off,                                          27
there is no horizon
                             just the mountainside
                                            bordered by water                                            
on which tiny waves
                without passion
                              unconcerned
cover the invisible fish.
                 And who but we are concerned
                                  with the beauty of apple blossoms                            36 
and a small church
              on a promontory,
                              an ancient church—
by the look of its masonry—
                    abandoned
                                     by a calm lake    
  in the mountains
                  where the sun shines 
                                     of a springtime                                                       45
afternoon. Something
                  has come to an end here,
                                    it has been accomplished.  (Williams 1988, 290-291)                        
       

Innanzi tutto, colpisce il titolo. Nel suo amore per la precisione, Williams 
sente il bisogno di specificare che l’immagine su cui si sofferma e che lo ispira 
non sta davanti a sé nella sua realtà, ma è una “view”, vale a dire, una veduta 
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generale, ripresa con una macchina fotografica da un luogo sopraelevato e, al-
cuni particolari, molto da vicino – “from a height/or/close to the camera” (vv. 
14-16). Di solito, la veduta panoramica di un luogo non presenta la popolazione 
che vi vive: lontano da ogni tipo di trambusto, il silenzio sembra avvolgere la 
natura e le opere dell’uomo che vi appaiono. Spesso nulla sembra turbare ciò 
che la “vista” offre: a volte, non ci sono neppure uccelli che screziano il cielo e, 
se c’è una distesa di acqua, le onde sono leggere per non turbarla. È il regno di 
una sostanziale immobilità, anche se l’idea che “la vista” vuole suggerire (specie 
nelle fotografie turistiche) non è di morte, ma di pace, in cui temporaneamente 
riposare per rinfrancarsi e, poi, ricominciare con lena. Non a caso, peraltro, in 
mitologia il sonno ristoratore e la morte sono gemelli! 

Il titolo ci informa anche che si tratta di una fotografia a colori, pubblicata in 
un calendario promosso da una azienda (forse, data la professione di Williams, 
si tratta di una azienda farmaceutica?). Poiché nessun colore viene esplicitato 
nella poesia, il fatto che l’immagine sia a colori (e patinata?) serve, da un lato, 
a sottintendere che è luminosa (e lucida?) e, dall’altro, grazie alle varie tonalità 
che la poesia indirettamente suggerisce (dal bianco-grigio della chiesa di pie-
tra, al rosa pallido dei fiori di melo, all’azzurro delle acque del lago, al grigio 
delle montagne), a sollecitare, come mostra Kristeva (1980)11, emozioni in chi 
la guarda. In questo caso, i tenui colori pastello inducono appropriatamente a 
riflessioni pacate12. Il fatto, poi, che il titolo ci informi che l’immagine si trova 
in un calendario non è di secondaria importanza: il calendario, appeso ad un 
muro o posato su un mobile, è un ineludibile misuratore del tempo nella vita di 
ogni essere umano. Scandendo l’anno in mesi e giorni, nonché nei paesi cattolici 
fornendo, sovente e giornalmente, i nomi dei santi e dei martiri cui ispirarsi e 
da onorare, il calendario, mentre serve ad appuntare ed a ricordare gli impegni, 
segnala il passare del tempo con le sue gioie e le sue traversie e, indirettamente, 
l’assottigliarsi, il venir meno, della vita. Il calendario è, quindi, sotterraneamente, 
nella sua astrattezza apparentemente solo numerica, un quotidiano memento 
mori. Infine, nel precisare che si tratta di un calendario “commerciale”, il po-
eta vuole anche far intendere che la fotografia a colori su cui si sofferma non è 
necessariamente un’opera d’arte, attentamente eseguita da un autore di fama, 
ma, probabilmente, un prodotto di serie ad opera di un fotografo anonimo e, 
quindi, di non grande pregio artistico. Il risultato, tuttavia, è una visione di 
bellezza naturale (v. 4) e di possibile serenità interiore, che si apre davanti agli 

11   «Color is not zero meaning: it is excess meaning through instinctual drive» (220). 

12   Come aveva scritto Kandinsky in un libro, Concerning the Spiritual in Art, che certamente 
Williams conosceva: «gray is silent and motionless, being composed of two inactive colors» (12). 
A questo proposito si veda Paul Cappucci (2015). 
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occhi del poeta. Grazie alla fotografia, scattata in un “assolato pomeriggio di 
primavera” (vv. 44-46), la poesia esplicita, parola dopo parola, particolare dopo 
particolare, perché.

Un grande autore statunitense – per tanti versi un precursore, che oggi ci 
appare come un antesignano perfino del cosiddetto photo-text13 – così si espresse 
nel 1907 circa “gli oggetti” e i “luoghi” che descriveva in un suo libro di viaggio: 

objects and places, coherently grouped, disposed for human use and addressed to it, must 
have a sense of their own, a mystic meaning proper to themselves to give out: to give out, that 
is, to the participant at once so interested and so detached to be moved to a report of the 
matter (James 273). 

Henry James non abbina al testo la fotografia, ma è convinto che ci sia un sen-
so “mistico” (nel senso laico di etico, che tocca le profondità della coscienza 
morale) da mostrare al pubblico in ciò che, messo “ragionevolmente” e – ag-
giungiamo noi – precisamente insieme “per l’uso” e “a beneficio” dell’essere 
umano, egli vede ed espone. James sembra, così, alludere alla necessità anche 
di far vedere ciò che la scrittura accuratamente (con grande attenzione e grande 
oggettività) svela, mentre ne testimonia la verità. La macchina fotografica, in 
effetti, secondo Sontag, offre «a grammar and, even more importantly, an ethics 
of seeing» (3), mentre i suoi scatti sono «inexhaustible invitations to deduction, 
speculation, and fantasy» (23). Niente di più jamesiano – nel richiedere massima 
cura e totale scrupolo di fronte al reale, sia esso concreto, psicologico o metafori-
co – si potrebbe reperire se non in un tale strumento e nei risultati che produce. 
Rispetto all’affermazione di Morris, qui riprodotta in esergo, tuttavia, James non 
crede che le immagini verbali si debbano limitare a potenziare (“to enhance”) le 
immagini visive, ma che sia compito precipuo dello scrittore estrarre (“to give 
out”) il significato che gli oggetti/luoghi posseggono. In altre parole, James as-
segna allo scrittore un compito più di scandaglio oggettivo che di sviluppo (“to 
enlarge upon”) soggettivo.

   Ed è proprio il significato “mistico” (come per James, nel senso laico di 
“profondo”) che il luogo ispira a Williams ad indurlo ad attribuire a ciascun 
elemento presente nella immagine le parole che seguono, le quali traspongono 
in linguaggio il significato di ciò che la fotografia a colori (la vista cromatica) gli 
mostra, andando oltre i photo-texts di Morris, in cui «le parole descrivono il 
mondo cui le fotografie alludono» (Bunnell 125)14.                      

13   Questo termine fu inventato dallo scrittore e fotografo Wright Morris (1910-1998).

14   Secondo Knoll, tuttavia, le cose che sceglieva di fotografare possedevano anche per Morris «a 
holy meaning they seek to give out» (Knoll 148). Da notare sia in James, sia in Knoll, l’uso dello 
stesso verbo: “to give out”.
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Poiché la poesia (di 16 strofe e 48 versi) ha un tono meditativo, la strofa im-
piegata è quella inventata da Williams: la strofa triadica con il “piede variabile”, 
che, mentre trae ispirazione da quella dantesca15, è disposta a scala, in modo 
segmentato, sulla pagina. Una tale sistemazione delle parole ne sottolinea, da un 
lato, gli enjambement, che acquistano, così, risalto e significato, e, dall’altro, ne 
minimizza, in modo, per così dire, morbido (l’occhio non torna bruscamente a 
capo), la «syntactic irregularity» (Hofstadter 455). 

Nei primi due versi il poeta informa sul soggetto generale della fotografia a 
colori: una cittadina, Vico Morcote, nel Canton Ticino, Svizzera16. E il tono è 
meditativo perché la mente del poeta – nella nostra interpretazione – va per ana-
logia alla sua cittadina, Rutherford, nel New Jersey, U.S.A.17 Molto più piccolo di 
Rutherford18, Vico Morcote19 sembra possedere (come Rutherford) tutto ciò di 
cui la vita di un poeta si nutre: la bellezza della natura e la pace. E mentre i primi 
due versi oggettivizzano questo “local”, la poesia gli fa gradualmente prendere 
coscienza dello scorrere del tempo, insieme alla consapevolezza che tutto ha una 
sua ragione d’essere, una sua finale realizzazione. In modo analogo al suo “local” 
(così variamente da lui celebrato per tutta la vita), egli canta questo svizzero, 
perchè chiesa, alberi, lago, montagne, sono belli ed esisteranno ben al di là del 
tempo consentito al singolo individuo, il quale è tenuto, peraltro, a capirne e a 
lodarne, secondo le sue capacità, la bellezza e il valore.     

Il primo elemento di questa località che il poeta menziona è “the church” (v. 
1). In effetti – guardando la fotografia postata oggigiorno su internet – la chiesa 
si staglia su tutti gli altri edifici. Nel prosieguo, il poeta vi ritorna altre tre volte, 
specificando che si tratta di “a little stone church” (v. 13), di “a small church” (v. 
37), e, infine, di “an ancient church” (v. 39). Mentre nei primi tre casi, per enfa-
tizzarne l’importanza, la chiesa si trova nel primo verso delle tre strofe triadiche 
in cui compare (prima, quinta e tredicesima), nel quarto e ultimo caso (ancora 
strofe tredicesima), la chiesa appare nel terzo verso, seguita – dopo l’enjambe-
ment con trattino e l’inciso – da “abandoned” (v. 41) (al secondo verso della 

15   Williams implicitamente ammise che, per una tale versificazione, fu ispirato da Dante: «Dan-
te was a craftsman of supreme skill, his emphasis upon a triple unity is an emphasis upon structu-
re» (1954, 206).

16   Nel 1897-1899, con il fratello, Williams aveva studiato in Svizzera e, poi, tornò in questo 
paese con la moglie nel 1924.

17   Ci sono altre due specificazioni geografiche e amministrative che, nelle loro rispettive diver-
sità, accomunano le due cittadine: Vico Morcote si trova nel distretto di Lugano e Rutherford si 
trova nella Contea di Bergen.

18   Rutherford oggi conta 20.000 abitanti.

19   Vico Morcote oggi conta 400 abitanti.
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strofa quattordicesima). Quindi, in questo quarto caso si tratta di un finale di 
terzina che porta con sé una coda, così da far risaltare il significato sia della chie-
sa in sé, sia dello stato sociale e religioso in cui si trova. Infatti, mentre nel primo 
caso ne troviamo solo l’annuncio e nel secondo e nel terzo i versi ci forniscono 
dati che pertengono alla dimensione ed al materiale di cui la chiesa è costituita 
e, quindi, danno una certa tridimensionalità all’edificio, il quarto caso ci informa 
della sua storia: si tratta di una chiesa “antica”20, che ha, cioè, un lungo passato, 
sebbene appaia ora “trascurata”, in disuso. Benché nella “vista” da cui la poesia 
trae ispirazione – come succede di solito – non sia incluso alcun abitante della 
cittadina, poiché per tre volte Williams insiste sui “fiori dell’albero di melo” (vv. 
3, 17, 36) che cresce presso la chiesa e tutto sembra essere implicitamente al suo 
posto, lindo e rigoglioso, il/la destinatario/a viene indotto/a a concludere che 
la chiesa non sia propriamente “abbandonata”, ma, piuttosto, non frequentata. 
E questo, forse, perché, nella fotografia, il portone di ingresso è chiuso o, forse, 
perché la religione non ha più la centralità di un tempo nella vita dei suoi attuali 
abitanti. Si può, allora, istituire un parallelismo tra la chiesa e il poeta, che, an-
ziano e malato, da un lato, sa di non essere stato un uomo propriamente di fede 
(se non, negli ultimi anni, di fede come desiderio) e, dall’altro, poiché non è più 
un membro attivo e partecipe della sua comunità, sa anche che egli è, ormai, per 
molti versi, chiuso al mondo.  

Mentre, dunque, i primi due versi oggettivizzano questo “local”, il seguito 
della poesia conferma l’autore nella convinzione che il luogo sia impregnato di 
bellezza e, specificamente, della “bellezza della santità” (v. 8). Una santità che si 
trova non nella perfezione astratta, ma, secondo il credo di Williams (e, dal pun-
to di vista linguistico, secondo quello di Pound), nell’autenticità, nella unicità e, 
quindi, nella validità di ogni “cosa”21 (anche della parola) e momento della vita: 
perfino quando si manifesta la furia (“anger”, vv. 9-11) dell’uomo o della donna, 
in tutta la loro carnalità.  Se, dopo il riferimento all’impetuosa sessualità umana, 
il successivo “mountainous” (v. 12) può sconcertare perché rimanda al freddo, 
alla durezza ed alla impervietà degli alti rilievi terrestri, da un lato, le montagne 
sono un dato realistico del panorama, visto che incombono sulla cittadina, e, 
dall’altro, la “santità” è un percorso difficile, irto e scosceso, da compiere. Il poe-
ta sa bene, ormai, che nulla di veramente bello si capisce e si ottiene senza fatica, 
senza sforzo. Poiché, tuttavia, egli sa anche che l’uomo deve cogliere e accogliere 
tutto ciò che la realtà, nella sua grande ricchezza, gli presenta, alla montagna 
abbina il sottostante “lago” (v. 18), non per contrapporli, ma, anzi, per eviden-

20   Le religioni praticate a Vico Morcote sono quella cattolica e quella protestante ma, sulla base 
di quanto specificato sopra, assumiamo che il poeta si riferisca a quella cattolica. 

21   La poetica di Williams si condensa nel credo: “no ideas but in things” (1988, 55). 
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ziarne l’opposta, ma uguale (“equal”, v. 21) e insuperabile (“unsurpassed”, v. 
22) bellezza. Non a caso il luogo si trova “su un promontorio” (v. 38), su un 
terreno, cioè, proiettato in avanti, visibile da lontano – anche metaforicamente. 
L’effetto che suscita una tale “vista” è, prevedibilmente, quello di “pace”, di una 
“grande pace” (vv. 23, 26), perché induce alla “contemplazione” (v. 25), vale a 
dire, alla meditazione, che non è necessariamente teologica, dal momento che 
“The sky is cut off,/there is no horizon” (vv. 27-28). In altre parole, la natura va 
guardata e ammirata con rispetto e devozione, senza necessariamente arrivare 
al pensiero del soprannaturale, dell’aldilà. L’aldiquà è già molto importante e 
da amare, perché è, emersonianamente, pervaso da un’essenza spirituale22. In 
questo senso vanno intesi i cinque “oppure” (vv. 6, 11, 13, 15, 18), che nelle 
prime sei strofe enfatizzano l’intercambiabilità della bellezza: benché si tratti 
di opere diverse (della natura o dell’uomo), sono tutte ugualmente belle. Che 
significato dare ad “after the event” (v. 24)? Di quale “evento” si tratta? Forse, di 
qualsivoglia accadimento, che turbi l’essere umano nella sua emotività e fragilità. 
Al poeta basta il riposo che gli suscita “the mountainside/bordered by water” 
(vv. 29-30), cioè, la realtà nella sua semplice essenzialità e nella sua equanime 
imperturbabilità. Ciò che qui il poeta sottolinea è l’essere “unconcerned”, vale a 
dire, essere “senza passioni” (v. 32), “tranquilli di animo” (v. 33), e poiché in una 
condizione siffatta i pesci, perennemente in movimento, sarebbero perturbanti, 
essi sono qui “invisibili” (v. 34). Si badi bene, per gli esseri umani non si tratta di 
essere indifferenti, ma di essere in controllo dei desideri e delle passioni. Per gli 
esseri umani, cioè, per tutti noi (“we”, v. 35), si tratta di essere “concerned”, di 
preoccuparsi, solo della bellezza della natura e della pace suggerita dalla chiesa. 
È, forse, questa serenità lo stato interiore cui il poeta aspira? O, forse, è questo 
lo stato interiore ormai da lui raggiunto? Egli sembra voler affermare che ciò 
che ormai lo cattura è la “bellezza” dei tre volte ripetuti “fiori di melo” e della 
quattro volte ripetuta “chiesa”. Egli sembra, infatti, voler dichiarare che la bel-
lezza della natura e della (possibilità della) fede, è ciò che ora lo interessa, perché 
gli procura gioia e conforto. Quindi, questa “vista”, grazie ad una fotografia a 
colori, gli fa capire che “qualcosa ha trovato il suo fine qui” (vv. 46-47), che 
qualcosa qui “ha raggiunto la sua compiutezza” (v. 48), che, cioè, lui, in questa 
immagine, ha visto/sentito in che cosa consista il suo fine e la sua compiutezza.

Dal punto di vista linguistico, si osservi l’importanza dei ricorrenti participi 
passati, sempre alla fine di verso: “unsurpassed” (v. 22), “unconcerned” (v. 33), 
“concerned” (v. 35), “abandoned” (v. 41), “accomplished (v. 48). Poiché due 
di essi sono anche titolari unici del loro verso (“unconcerned” e “abandoned”) 

22   Secondo il filosofo statunitense R. W. Emerson (1803-1882) la realtà è permeata dall’Over-
soul (l’Anima universale).
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e, comunque, poiché tutti sono seguiti da enjambement, questi participi passati 
acquistano spicco e condensano il senso della poesia: nel loro valore passivo, 
quattro di essi (specialmente i due titolari di verso) accentuano lo stato di quiete 
in cui natura e opere dell’uomo si trovano in questa “vista”, mentre “concer-
ned”, riferito agli esseri umani, rimarca l’unica passività che dà loro senso: quella 
estatica di fronte alla bellezza terrena e spirituale. 

   Ci sembra, allora, una valutazione negativa del tutto infondata quella che 
nel 1954 – dopo averla pubblicata nella Chicago Review – Williams confidò al 
critico John C. Thirlwall circa questa poesia: «I feel that the vein of poetry […] 
is petering out, as evidenced by ‘View by Color Photography’» (1988, 494). Al 
contrario, questo componimento ci sembra riassumere la poetica di un autore 
che ha finalmente trovato in ciò che lo circondava, in ciò che vedeva, in ciò che 
con le parole “fotografava” e profondamente scandagliava, non solo la ragione 
per vivere e per scrivere, ma la riconciliazione tra concreto e astratto, tra natura 
e spirito, tra vista e visione.   

Opere citate

Bunnell, P.C. (1977): The Photography of Wright Morris. A Portfolio. In R. E. Knoll (Ed.), Con-
versations with Wright Morris (pp. 121-139). Lincoln: University of Nebraska.

Burke, K. (1922): Heaven’s First Law, The Dial, LXXII, pp. 197-200.
Cappucci, P. (2015): Improvisation at the Armory Show: An Approach to Understanding Wassily 

Kandinsky’s Influence on the Writings of William Carlos Williams. William Carlos Williams 
Review, vol. 32, n. 1-2, pp. 81-94.

Dijkstra, B. (1969): The Hieroglyphics of a New Speech. Cubism, Stieglitz and the Early Poetry of 
William Carlos Williams. Princeton: Princeton University.

Giorcelli, C. (2022): William Carlos Williams’ Violet. In C. Giorcelli (Ed.), Tesserae from the 
‘Imaginaire.’ Studies in Honor of Viola Sachs (pp. 149-162). Città di Castello: I libri di Emil. 

Hine, L. (1980): Social Photography. In A. Trachtenberg, Classic Essays on Photography (pp. 109-
113). Stony Creek: Leete’s Island.

Hofstadter, M. (1977): A Different Speech: William Carlos Williams’ Later Poetry, Twentieth 
Century Literature, vol. 23, n. 4, pp. 451-466.

James, H. (1946): The American Scene, 1907. New York: Scribner’s Sons.
Kandinsky, W. (1977): Concerning the Spiritual in Art. M.T.H. Sadler (Trad.). New York: Dover.
Knoll, R.E. (1977): Photography and Reality. A Conversation Between Peter C. Bunnell and Wri-

ght Morris. In R.E. Knoll (Ed.), In Conversations with Wright Morris, n. 140-152. Lincoln: 
University of Nebraska.

Kristeva, J. (1980): Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, Leon S. Rou-
diez (Ed.). Th. Gora, A. Jardine & L. S. Roudiez (Trad.). New York: Columbia University.

Morris, W. (1982): Photographs and Words. New York: The Friends of Photography.
Pound, E. (1923): A Few Don’ts by an Imagiste. Poetry, vol. 1, n. 6, pp. 200-206.
Sontag, S. (1990): On Photography, 1977. New York: Picador.
Williams, W.C. (1951): The Autobiography of William Carlos Williams. New York: Random House.

W. C. Williams: “View by Color Photography on a Commercial Calendar”



70

Williams, W.C. (1954): Selected Essays. New York: Random House.
Williams, W.C. (1986): The Collected Poems of William Carlos Williams, 1909-1939, vol. I, A. 

Walton Litz and Ch. MacGowan (Eds). New York: New Directions.
Williams, W.C. (1988): The Collected Poems of William Carlos Williams, 1939-1962, vol. II, Ch. 

MacGowan (Ed.). New York: New Directions.

Cristina Giorcelli70


