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PAROLE E IMMAGINI MIGRANTI. GLI “ICONOTEXTS” 
E “PHOTOTEXTS” DI ELIZABETH BISHOP

Andrea Mariani*

Benché quella che Ezra Pound definì phanopoeia costituisca un ingrediente essenziale nella 
produzione di Elizabeth Bishop (si veda l’uso frequente di sinestesia, ecfrasi, allitterazione), 
solo alcuni studiosi hanno esaminato a fondo l’intersezione/interazione fra la dimensione ver-
bale e quella visiva nell’organizzazione delle sue strategie creative. Il presente saggio si propone 
di interpretare tre prodotti poco noti dell’immaginazione della poetessa, secondo un metodo 
che dia conto dei suoi magistrali esperimenti intersemiotici. Una breve sezione introduttiva 
prende le mosse dai testi poetici di Bishop, li contestualizza e approfondisce le forme e le 
strategie dei rapporti con la sua immaginazione “figurativa”, nonché il ricorrente interesse 
dell’autrice per l’arte e la tecnica fotografica. La sezione successiva affronta quelli che definisce 
“iconotexts espliciti”, analizzando i prodotti dell’arte visiva di Bishop, nei loro rapporti con i 
sottotesti poetici. Una terza sezione affronta il problema dell’interazione tra parola e immagine 
quando quest’ultima è inserita come illustrazione, commento, supplemento della prima. Nel 
reportage Brazil (1962), che può ben dirsi un testo “collaborativo”, prodotto da più autori 
operanti in campi semiotici distinti, il testo di Bishop stabilisce un dialogo col ricchissimo ap-
parato fotografico. Nell’agile volume Exchanging Hats (catalogo di una retrospettiva postuma 
di acquerelli di Bishop, tenutasi a Key West nel 1993), pubblicato a cura di William Benton, 
i quadri costituiscono una sorta di controcanto implicito rispetto alle poesie, la cui efficacia 
visiva da virtuale si traduce in realtà sulla tela. Nel postumo E. A. Poe and the Juke-box (A. 
Quinn Ed., 2006), la contemporanea presenza di appunti, schizzi, schemi, pagine dattiloscritte 
e autografe, assieme a riproduzioni dalle pagine dei diari di Bishop, permette agli studiosi di 
sentirsi immersi nel processo creativo della poetessa in azione.
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Migrating Words and Images. The “Iconotexts” and “Phototexts” of Elizabeth Bishop
In spite of the fact that what Pound called phanopoeia is an essential ingredient in Elizabeth 
Bishop’s production (see her frequent and consistent use of ekphrasis, synesthesia, alliteration), 
only a few scholars have analyzed in depth the successful intersections/interplay between the 
verbal and the visual dimensions in the organization of her creative strategies. The present essay 
aims at interpreting three less known outputs of Bishop’s imagination, according to a method 
which gives full account of her masterly intersemiotic experimentations. A short introductive 
section moves from Bishop’s poetic outputs, provides the necessary contextualization, and 
examines in depth the varieties and modalities of the relationship with her visual imagination, 
as well as the recurring interest in the art and technique of photography. The following section 
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deals with what can be defined “explicit iconotexts”, analyzing Bishop’s visual production, 
in its intersection with her poetic subtext. A third section faces the problem of interactions 
between word and image, when the latter is introduced as an illustration, a commentary, or an 
integration of the former. In the reportage Brazil (1962), a work that can be defined a “collabo-
rative output”, since it is the result of the cooperation of several authors working in different 
epistemological fields, the written text establishes a fruitful dialogue with an extremely rich 
apparatus of photographs. In the supple volume Exchanging Hats (a catalogue of Bishop’s 
watercolors exhibited in 1993), edited by William Benton, the paintings create an implicit, 
intriguing counterpoint to her poems, whose virtual figurative effectiveness materializes on 
canvas. In her posthumously published E. A. Poe and the Juke-box (A. Quinn Ed., 2006), the 
presence of visual and verbal sketches, handwritten and typewritten pages, along with snapshots 
of Bishop’s journals, allows scholars to feel immersed in the poet’s creative energy in its making.

Keywords: intersemiosis, migrant, iconotexts, phototexts, Bishop

“Iconotexts” e “phototexts” impliciti 

La produzione di Elizabeth Bishop ben si presta a un’analisi intersemiotica 
(Anastácio 57-62; 118-120): i versi offrono numerosi esempi – per usare la for-
mula poundiana – di phanopoeia, e quindi si presentano come paradigmatici 
iconotexts, benché l’elemento visivo sia spesso implicito, intrecciato con discre-
zione alle altre tecniche di scrittura1. Nel campo delle arti figurative (acquerelli, 
gouaches, collages) l’attività di un’immaginazione che resta, pur sempre, quella 
di un poeta, rimanda a quella verbale soprattutto nel caso in cui contempli l’in-
serimento di frasi e lessemi all’interno dello spazio visuale, del quale possono 
occupare delle porzioni piuttosto estese. Si tratta, quindi, di iconotexts espliciti. 
Ci sono poi dei prodotti ibridi, in cui parole, schizzi, grafemi ornamentali, pa-
gine dattiloscritte, correzioni, testimoniano le strategie messe in atto tramite un 
uso “prismatico” dei codici delle varie arti2. C’è, infine, il testo più pertinente 
dal punto di vista della presente raccolta, ossia il saggio/reportage Brazil (1962), 
in cui il testo in prosa viene affiancato da un ricco apparato fotografico e dialoga 
con esso nel modo più fruttuoso. Prodotto durante il lungo soggiorno in Brasile, 
esso documenta la natura migrante dell’intera opera della poetessa statunitense: 
la pluralità di identità e la disposizione al dialogo con l’alterità vi si espongono 
in modo inequivocabile3.

1   Nonostante l’estrema sintesi, risulta fra i migliori interpreti del tema Jonathan F.S. Post (2022).

2   Tali prodotti sono stati pubblicati in Bishop (2006), suscitando opposte reazioni. Concordo 
con l’opinione di John Ashbery, secondo cui «The arrival of this trove of unknown manuscripts 
is […] a stupendous event» (Bishop 2006, quarta di copertina).

3   Per un orientamento sul sottogenere di “letteratura della migrazione” cui appartiene Bishop, 
si veda Kevin Potter (2023).  Bishop affermò in più di un’occasione di essersi sentita un’ospite 
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La collaborazione tra diverse categorie di migrazione si coglie anche nel caso 
di quelli che ho definito iconotext impliciti, ossia i testi verbali di Bishop. La 
grande poetessa è incantata sia dai colori della natura, sia da quelli delle carte 
geografiche. In “The Map” assistiamo alla costruzione dell’ecfrasi di una carta 
dei paesi del Nord Atlantico: la sinfonia di verdi (foreste e pianure), blu (mari 
e laghi), gialli (le coste sabbiose), si arricchisce di colori “artificiali”, a mano 
a mano che il testo passa dalla realtà alla sua rappresentazione cartografica. I 
colori pastello che designano le diverse nazioni appaiono altrettanto affasci-
nanti, grazie all’arte dei cartografi: «More delicate than the historians’ are the 
map-makers’ colors» (Bishop 1983, 3). “In the Waiting Room” mette in scena 
una bambina intenta a sfogliare le carte geografiche e le fotografie del National 
Geographic, e le fotografie risultano ancora più suggestive delle mappe; il risul-
tato è un vero e proprio phototext: «Carefully/ studied the photographs:/the 
inside of a volcano,/black, and full of ashes,/then it spilled over/in rivulets of 
fire» (160).

Anche in “First Death in Nova Scotia” Bishop produce un frammento di 
phototext, quando accenna al fascino esercitato su di lei, adolescente, da quel 
tipo particolare di fotografie che si chiamavano, ai primi del Novecento, “chro-
mographs”: ritratti di personaggi noti, colorati a mano per rendere omaggio al 
prestigio di autorità come «Edward Prince of Wales/with Princess Alexandra/
and King George with Queen Mary» (125). La consuetudine alla fotografia e 
l’amore per questo strumento di produzione di immagini sono suggeriti anche 
da un altro frammento di phototext: un verso inserito nella nota poesia “The 
Man-moth”. Il misterioso uomo-falena, abitatore della notte, emerge dal buio 
del sottosuolo e cerca di scalare i palazzi, verso la luna, che considera un accesso 
verso un’altra dimensione: «Up the façades,/his shadow dragging like a pho-
tographer’s cloth behind him» (14). L’efficace similitudine indica la curiosità, ma 
anche l’esperienza della tecnica, oltre che degli aspetti estetici, della professione 
del fotografo. Un altro frammento di ecfrasi, più che mai originale, compare in 
“Over 2,000 Illustrations and a Complete Concordance”, nell’immagine di una 
strana Natività («The dark ajar, the rocks breaking with light […] a family with 
pets» [58-59]) alla quale non si è prestata sufficiente attenzione quand’era il mo-
mento giusto. I nostri viaggi, riflette l’io poetante, dovrebbero essere «serious, 
engravable» (57), non esperienze frammentarie; donde l’ironica conclusione, 
che nega la possibilità della «concordance» (57) presente nel titolo stesso.

in ognuno dei luoghi in cui visse. La tensione verso gli spazi più diversi non annulla, peraltro, il 
dubbio espresso in modo memorabile nella poesia “Questions of Travel”: «Is it the lack of imagi-
nation that makes us come/to imagined places, not just stay at home?/Or could Pascal have been 
not entirely right/about just sitting quietly in one’s room?» (Bishop 1983, 94).

Gli “iconotexts” e “phototexts” di Elizabeth Bishop
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“Iconotexts” espliciti

Passo ora in rassegna casi in cui gli iconotexts di Bishop sono espliciti, esaminan-
do alcuni suoi prodotti di arte visiva, in cui l’inserimento della scrittura denuncia 
il desiderio di aggiungere un segno distintivo che rimanda all’attività di poeta, 
o il progetto di muoversi sul doppio binario visuale/verbale, magari per pura 
sperimentazione. Fonte primaria è il volume Exchanging Hats, curato da William 
Benton in occasione di una mostra, postuma, di “pittura” di Elizabeth Bishop 
(Key West, gennaio 1993)4. Naturalmente accenno appena agli acquerelli, ai 
pastelli, in cui compare solamente la firma, anche se essa a volte rivela un sur-
plus di elaborazione, nella maggiore o minore inclinazione del corsivo. Mi pare 
importante sottolineare che la firma è apposta con delle pennellate di un colore 
che è sempre in armonia coi colori prevalenti nel soggetto rappresentato: essa 
dimostra, quindi, di dialogare con la totalità dell’opera, nei confronti della quale 
non costituisce un semplice “timbro” o una rivendicazione di appartenenza. 

Un discorso a sé merita l’acquerello “Pansies”, in cui a destra, in alto, compa-
iono le “sigle” L. de M. S. (dedicatario) e la dedica «from E.B.», oltre alla data 
«10-28-60» (Bishop 1996, 75); la completezza dei riferimenti, per quanto i nomi 
siano abbreviati in semplici lettere puntate, rivela sia una consapevole intimità, 
sia la volontà di non omettere i dati che documentano la realtà del rapporto stes-
so, aldilà di ogni bisogno di “privacy”. Le lettere e le cifre contribuiscono al tono 
monocromatico della composizione, nella quale le viole del pensiero sono rese 
con colori che variano all’interno della gamma del marrone-bruno. La presenza 
del cognome può indicare una minore confidenzialità nel rapporto tra autrice 
e dedicatario – come in “Meadow with Rock”: «for Oscar, with love, Elizabeth 
Bishop» (Bishop 1996, 71) – ma può anche essere un’affermazione di identità, 
una pienezza nel rivendicare l’authorship dell’oggetto d’arte, con cui Bishop si 
identifica, mettendosi in gioco in un territorio che esula dalla sua sfera profes-
sionale primaria. Singolare il caso di «E. Bishop’s patented slot machine» (77), 
in cui, in un tono da divertissement, il cognome sembra necessario, appunto, per 
assicurare all’autrice non solo l’attribuzione del disegno, ma anche il brevetto 
sulla strana macchina rappresentata.

Interessanti sono i casi in cui Bishop ritiene opportuno inserire il titolo, come 
nel parigino “Palais du senat” (9), di “Merida from the roof” (27), con data 
prima della firma (May 1942, e le iniziali E. B.) e dei due “ritratti” di un grande 
fiore di cactus e di un’elegante foglia di croton variegato, entrambi riprodotti 
con meticolosità e ammirazione per la loro semplice (nella foglia) o complessa 

4   La mostra comprendeva 27 opere e si svolse presso l’East Martello Tower Museum, come 
complemento del Key West Literary Seminary sulla poesia di Bishop.
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(nel fiore) bellezza. Le parole “STAR CACTUS” e “CROTON” occupano, a 
stampatello, una larga sezione dei due dipinti. Nel ritratto del fiore prevalgono 
i toni del giallo e del marrone, mentre il nome della pianta è scritto in un in-
chiostro di un azzurro pastello che si accorda col fiore e col giallo pallidissimo 
della carta, che costituisce lo sfondo. Anche il ritratto del croton usa la stessa 
carta/sfondo, e il nome compare in un nitido inchiostro nero. L’inserimento 
delle parole costituisce un vero e proprio omaggio al fiore e alla foglia, ovvero 
l’acknowledgment della loro inconfondibile, preziosa identità.

All’opposto siamo nel caso di “County Courthouse” (23), un acquerello/
gouache definito da William Benton «a view composed of what obstructs it» 
(1996, 22). Il tribunale di Key West, col suo intonaco rosso, il tetto marrone 
scuro e la torre da cui pendono due cavi elettrici, è soffocato da piante tropicali 
di un verde quasi “marcio”. All’interno del timpano che sovrasta l’ingresso si 
leggono, in un inchiostro sbiadito, le parole che lo identificano. Il dipinto e le 
parole che completano lo scenario costituiscono una critica all’amministrazione 
della giustizia, che dovrebbe essere associata al palazzo. Il risultato, conclude 
giustamente Benton, è «an image of impasse» (22). 

In “Olivia” (Bishop 1996, 19) la parola indica sia il titolo dell’acquerello, sia 
il nome della strada su cui insiste la chiesetta. Dietro una colonna del portico c’è 
un cartello, che riproduce una scritta illeggibile. L’inserimento di elementi illeg-
gibili è frequente. Si vedano i titoli sul giornale in “Table with Candelabra” (59), 
le etichette su borsa e valigie in “Cabin with Porthole” (45). Si veda, infine, “The 
Armory” (25) in cui le parole sul piccolo cartello bianco, a destra della porta, 
non si leggono, ma rivelano la non totale autosufficienza dell’elemento pittorico. 
Si leggono, invece, il titolo, il luogo (Key West) e la firma, nella forma «Lizzie» 
(25): il diminutivo allude a un momento di buon umore, in sintonia coi colori 
chiari dell’edificio, che si staglia sullo sfondo di un cielo con pennellate lilla.

Mi soffermo, infine, su due quadri che meritano la massima attenzione, in 
quanto contengono non solo firma, data e dedica, ma anche una coppia di versi 
rimati, nell’antica tradizione dei couplets: “Lamp” e “Red Stove and Flowers”, 
entrambi realizzati durante il più felice periodo del soggiorno brasiliano. Il 
primo rappresenta un’elegante lampada ad olio; la dedica alla compagna Lota è 
seguita dal distico «Longer than Alladin’s burns,/Love, & many Happy Returns 
– March 16th, 1952, Elizabeth» (60). Il buon umore e la sincerità dell’affetto 
sono espressi sia a livello visivo, sia verbale: i versi (ottonari con ritmo trocaico) 
aggiungono un tocco esplicito di logopoeia alle pennellate; la rima contribuisce 
all’insieme con una nota di melopoeia. Le pennellate costruiscono con sicurezza 
i lineamenti dell’oggetto. Nel testo iconico vanno sottolineati la solida posizione 
della lampada, le linee curve, l’assenza di contrapposizione tra l’aura che circon-
da l’oggetto in primo piano e lo sfondo. 

Gli “iconotexts” e “phototexts” di Elizabeth Bishop
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Il caso di “Red Stove and Flowers” è diverso, in quanto l’affetto, che non 
è meno intenso e sincero, e il buon umore, si esprimono non già tramite una 
concordia cromatica, bensì tramite il contrasto tra lo sfondo (la parete nera e il 
pavimento di legno tra il marrone e il grigio scuro) e il bianco dei fiori nel gran 
vaso a destra, e del riso, che bolle nella pentola sulla stufa a sinistra (su cui è ap-
posto un nome: Magic)5. Una scritta in gesso bianco occupa tutta la riga in alto: 
«May the Future’s Happy Hours/Bring you Beans & Rice & Flowers – April 
27th, 1955» (67). Il distico è composto, di nuovo, di ottonari trocaici. A livello 
figurativo si osserva la sproporzione fra la grandezza del vaso e la stufa accostata 
alla parete, come se l’autrice volesse suggerire la maggiore importanza dei fiori 
rispetto al cibo6. Ma la composizione funziona perché la stufa, con la sua aria 
dimessa, diffonde un senso di sicurezza domestica e di calore, un elemento, in 
questo caso, più importante del colore dei fiori. Una consapevole strategia sine-
stetica si esplica al meglio in quest’opera. L’idea dell’invitante odore di ciò che 
si sta cucinando dà assai meglio conto della felicità raccolta nell’ambiente che 
non il profumo dei fiori. 

“Iconotexts” e illustrazione

La raccolta di inediti Edgar Allan Poe & the Juke-Box propone una quantità di 
materiale sulla cui base si potrebbe a lungo continuare il presente discorso. Mi 
limito, di nuovo, a qualche significativo esempio. Parto da quello, in apparenza, 
più facile da commentare: l’illustrazione della poesia “Close close all night…” 
(Bishop 2006, 140). Le sei quartine dattiloscritte sono accompagnate da sei 
disegni (in uno stile da libro di favole), a sinistra e a destra dei brevi versi. 
Essi si riferiscono in modo piuttosto ovvio al contenuto verbale: una casa di 
legno («my compass/still points north/to wooden houses», 140), un’oca («flax-
en-headed/younger sons/bring home the goose», 140), un cespuglio («Springs 
are backward», 140), un contenitore di legno, per raccogliere i prodotti dei 
campi («cranberries [ripen]/ to drops of blood», 140), un cigno («swans can 
paddle/icy water», 140), un letto («we’d go to bed, dear, early», 140). Ma, come 
sempre in Bishop, ogni facilità è apparente: la poesia illustrata dai disegni risale 
al tardo periodo brasiliano, quando Bishop, stanca della frenetica vita di Rio de 
Janeiro, sente la nostalgia degli ambienti del Nord America della sua infanzia: 

5   Si tratta di un esempio della capacità di Bishop di unire l’acutezza dell’“osservazione” alla 
“simpatia” che non solo ogni essere vivente, ma ogni “oggetto” merita. L’analisi di Thomas Tra-
visano (2019) si basa su questo binomio.

6   La cifra individuata da Colm Tóibín per sintetizzare l’arte di Bishop è la collaborazione tra 
concentration e irony (2015, 1-8).
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case di legno, fienili, ragazzini dai capelli biondi, cigni che scivolano su acque 
gelide. Ma i frammenti di nostalgia, che potrebbero sembrare portatori di un 
parziale ottimismo, collegato all’ipotesi di migrare “a ritroso”, vengono negati 
dagli ultimi versi; il desiderio di andare presto a coricarsi, per riscaldarsi insieme, 
è frustrato da un perentorio «never to keep warm» (140).

L’illustrazione a pagina 74 presenta il manoscritto di una poesia, “The Tra-
veller to Rome”, stampata a pagina 75. A destra, in basso, Bishop disegna uno 
spicchio della cupola di San Pietro, non tanto per illustrare i versi in cui accenna 
al monumento («the sagging historical dome», 74), ma per intensificarne l’evi-
denza espressiva: il tratto è, in effetti, tra surrealista ed espressionista7. La cupola 
è aggredita da segnacci neri, che dovrebbero renderla più decrepita di quanto 
dica il testo verbale. Invece essa si riscatta, conquistando un’evidenza in cui la 
mole, ominous, virtualmente esplosiva, si impone, in un surplus di senso rispetto 
a quanto il testo verbale propone. Analogo discorso vale per la coppia alle pagi-
ne 90-91. Il disegno a sinistra è più che un’illustrazione della poesia stampata a 
destra (“The Owl’s Journey”). Il tratto, come nel caso precedente, è volutamente 
ingenuo: rende bene la suppleness del coniglio cavalcato dal gufo, meno bene il 
profilo del gufo. L’ultimo verso, con uno scarto che, di nuovo, nega ogni ipotesi 
ottimistica, recita «But the dream has never got any further» (91). Il disegno è 
completato da una maniacale cornice di segni circolari che lo chiudono ai lati, 
sottolineando l’impossibile soluzione del viaggio compiuto dai due animali. 

L’illustrazione a pagina 52 ci presenta il testo iconico di Bishop più avvin-
cente per chi ami l’espressionismo astratto: il solito foglio di notebook a righe è 
riempito da versi in frammenti, appunti di idee appena abbozzate, parole scritte 
in modo obliquo. Linee curve circondano gruppi di parole, frecce tentano di 
mettere in collegamento frammenti diversi, macchie di inchiostro rendono dif-
ficile l’orientamento all’interno di un labirinto di vari segni. Correzioni negano 
ma non cancellano; numeri romani senza referente alludono a un insieme che 
non trova sistemazione. Si tratta di un affascinante palinsesto, in cui i tratti ad in-
chiostro si sovrappongono a una rete di segni a matita che si intersecano come in 
una carta geografica decostruita e lasciata sbiadire sullo sfondo. Tutto è pervaso 
da un’energia che, appunto, ricorda l’action painting, a dimostrazione di quanto, 
anche nel caso di un’evidente confusione progettuale, la potenza dell’immagi-
nazione di Elizabeth Bishop fosse in grado di “lasciare il segno”, di scuotere 
l’osservatore, mostrando il proprio processo creativo, ancorché irrisolto, “in the 
making”, ovvero nell’ardore di un’epica lotta fra pars destruens e pars construens. 

7   Megan Marshall (2017) sottolinea più volte in Bishop l’interesse per il surrealismo insito nella 
vita di ogni giorno.

Gli “iconotexts” e “phototexts” di Elizabeth Bishop
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Brazil come “phototext collaborativo”

Prima di classificare Brazil, etichettandolo come phototext appartenente a una 
precisa categoria, devo specificare che si tratta di un progetto realizzato per 
merito della collaborazione tra più menti e competenze. Bishop, affascinata 
– come abbiamo visto – dalla tecnica e dall’estetica della fotografia, non è au-
trice tanto del testo verbale quanto dell’apparato illustrativo. Quest’ultimo è 
dovuto a un’eccellente équipe di fotografi professionisti, i cui scatti provengono 
dall’archivio della rivista Life e di altre agenzie, nord-americane e brasiliane. 
Fra coloro che più hanno contribuito vanno citati Paulo Muniz, Dmitri Kessel 
e Lisl Steiner, cui si devono quasi la metà delle 81 illustrazioni. Ma Bishop non è 
nemmeno autrice di tutto l’aspetto verbale del reportage. Alcune delle fotografie 
più importanti, infatti, sono commentate dalle osservazioni di un giornalista/
saggista destinato a chiara fama: Walter Karp. I commenti di Karp sono definiti 
addirittura «picture essays» (Bishop 1962, 7): si vedano, per esempio, quelli a 
pagina 47, 59, 898. Bishop ha di certo partecipato alla scelta delle fotografie (e 
delle poche stampe, oltre, ovviamente, della stupenda mappa del 1502: 27)9 e ha 
approvato le didascalie di cui sono corredate. Il testo verbale e quello iconico, 
quindi, sono cresciuti all’unisono, ognuno rispettando i codici dell’altro, senza 
invasioni di campo e, soprattutto, senza protagonismi. Anzi, il testo verbale va 
lodato particolarmente per essere riuscito a trovare un tono discorsivo, una 
retorica mai sopra le righe, per giungere a un risultato convincente, fra il divul-
gativo, l’aneddotico e lo specialistico. Si tratta, insomma, di un perfetto esempio 
di quanto Bishop padroneggiasse anche l’arte della prosa e il genere saggistico.

     La scrittura di Bishop non fa quasi mai riferimento diretto alle illustrazioni, 
ma procede ben sapendo che chi legge “vede” le fotografie, “gode” dell’appara-
to iconografico, si allontana, se vuole, dalla lettura; il suo testo procede in modo 
nitido e lineare, sicché il lettore possa riprendere le fila del discorso dopo ogni 
“distrazione”. È difficile dire quali, fra i dieci capitoli, siano meglio riusciti in 
questo senso. In generale si può affermare che l’intento è sistematico: vengono 
trattate la geografia, la storia dell’esplorazione, la storia recente, la politica, la 
realtà sociale; ma poi ci sono gli aneddoti, le leggende, il folklore, i ritratti dei 
personaggi, sia quelli per i quali il volume fornisce anche un ritratto fotografico, 

8   Purtroppo, Walter Karp (1934-1989) era, all’epoca, in una fase iniziale dell’elaborazione del 
suo pensiero politico. Qualche anno dopo il suo contributo avrebbe arricchito Brazil in modo 
che è difficile sopravvalutare. 

9   Bishop aveva certo meditato sui versi di Charles Baudelaire, dalla poesia “Le Voyage”: «Pour 
l’enfants amoureux de cartes et d’estampes/l’univers est égal à son vast appétit/ Ah que le monde 
est grand à la clarté des lampes!/ Aux yeux du souvenir que le monde est petit!» (1868: 344).
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sia quelli per i quali viene fornito solo il testo scritto. La sistematicità si esprime 
in una prosa limpida, anche nelle sezioni che avrebbero potuto risultare noiose. 
Il settimo capitolo, dedicato alle arti, sorprendentemente, è quasi del tutto pri-
vo di fotografie; la prosa di Bishop si fa allora più incisiva e visiva che mai, con 
un’intenzione di supplenza che non sfugge al lettore più accorto.

Un esempio paradigmatico di intersemiosi è costituito dalla grande foto-
grafia a colori, in cui, sopra un titolo a caratteri cubitali (“A Culture Stirred by 
a New Confidence”) si legge la didascalia «On a balcony in Rio, the late com-
poser Heitor Villa-Lobos experiments with the sounds of a native percussion 
instrument» (105). Il breve commento di Walter Karp avrebbe dovuto essere, 
per quanto sintetico, meglio sviluppato. Ma, nella pagina precedente, Bishop 
aveva anticipato il discorso sulla collaborazione tra le arti citando l’importanza 
storica della figura di Mário de Andrade: «He was interested in music, folk art, 
poetry and prose, and almost everything in the country’s contemporary artistic 
life continues to benefit from his influence» (104). L’ammirazione riflette l’in-
trinseca vocazione molteplice di un’artista come Bishop: la musica brasiliana, 
la cui intersezione con la poesia è più forte che in altre tradizioni culturali, non 
poteva lasciarla indifferente. 

L’acuto interesse per l’arte della fotografia, l’emozione nei confronti delle 
fotografie storiche, che contengono una narrazione e documentano dei “fatti”, 
hanno come conseguenza che Bishop non si accontenti dell’apparato icono-
grafico, con cui, come s’è visto, dialoga di continuo, intrecciandosi col testo 
verbale. Bishop non resiste alla tentazione di trasferire la fotografia dallo statuto 
di collaboratore (pur sempre esterno) nell’emissione del messaggio, al ruolo di 
contenuto del messaggio stesso. Questo procedimento ha come caso emblema-
tico un passo di pagina 44, su cui vale la pena soffermarsi, in chiusura del nostro 
discorso. La scrittrice fornisce al lettore una riflessione sul Brasile, mentre com-
menta una fotografia del 1876. Si tratta di una foto scattata alle cascate del Nia-
gara, durante i festeggiamenti per la visita in loco dell’Imperatore Dom Pedro II:

There is something sad, even tragic about this foreign-looking group paying the conventional 
visit to the conventional “sights” and having its picture taken. The situation is somehow sym-
bolic of the late 19th century Brazil. The eagerly grasped-at foreign influences, the attempt to 
adopt the inappropriate and the neglect or ignorance of resources at home […] Nevertheless, 
it was during Dom Pedro’s long reign that Brazil’s material expansion really began (Bishop 
1962, 44-45).

La foto, come si vede, non viene descritta tramite un’ecfrasi esauriente: si 
preferisce sottolineare la strana atmosfera di dis-placement che essa rivela, nono-
stante le convenzioni del tour tardo ottocentesco, per passare subito all’interpre-

Gli “iconotexts” e “phototexts” di Elizabeth Bishop



32

tazione di cosa la foto dice, aldilà del suo aspetto di mero documento visivo. Pa-
radossalmente, al centro della pagina che contiene questo passo non c’è la foto 
di cui si parla ma una stampa coeva, che illustra un altro momento del viaggio 
dell’augusto personaggio. Ennesima prova dell’intelligente struttura dell’intera 
opera, grazie alla riuscita interazione fra i contributi dei diversi “autori”.
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