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JUAN RODOLFO WILCOCK, UN CASO DE AUTOEXILIO
LINGUISTICO EN DOS TIEMPOS!

Marisa Martinez Pérsico”

Este articulo se concentra en el estudio de caso de J.R. Wilcock, escritor plurilingtie italoargen-
tino que cambi6 lengua de expresion literaria, pasando de la materna ambiental (el castellano
rioplatense) a la adquirida (el italiano). El de Wilcock es un ejemplo de exilio territorial y lingiiis-
tico voluntario, propiciado por sus diferencias con el peronismo y por el deseo de reivindicar sus
raices italianas (familia bioldgica) y latinas (familia lingiiistica). Este transito de una lengua a la
otra, forma de desarraigo territorial y simbélico a la vez, fue progresivo. Identificamos dos fases:
la autotraduccién consecutiva del castellano al italiano practicada en Poesze spagnole, libro publi-
cado en 1963 con una seleccién poética de los afios 40 y ’50, y la adopcidn de la segunda lengua
a partir de Luoghi comuni (1961). Superada esta ventana temporal, no escribira més en castellano
ni se autotraducird de la L2 a la L1. Se presentan hipétesis acerca de los motivos del cambio de
c6digo ligados al principio de complementariedad lingiiistica, al rechazo de la transcreacion y
la desconfianza en la adherencia funcional de toda traduccién. La decisién de Wilcock de au-
totraducirse fue una forma de ejercer un control sobre la fidelidad de los originales en lengua
castellana que queria presentar al pablico italiano sin perder la ocasion de difundir un muestrario
representativo de su prehistoria poética argentina y de rendirle tributo, todavia con nostalgia.
Mas adelante, su exilio voluntario terminara de cumplirse en el idioma, con la mudanza definitiva
al italiano de sus antepasados por rama materna. En estas composiciones renunciara a las marcas
vernaculas, populares y regionales (tanto italianas como espanolas) en un viaje diacrénico de
regreso al ideal comtn de una latinidad perdida. El exilio lingtiistico de Wilcock cuestiona la
idea de “frontera” entendida como espacio definitorio de la identidad de un sujeto, revelando la
capacidad del idioma de construir nuevas identidades personales y literarias a lo largo de la vida.

1 El tema desarrollado en este articulo obedece a los objetivos del proyecto de investigacion
DILL_RICLIB “Il bilinguismo poetico nel XXI secolo: autotraduzione e sopratraduzione in am-
bito panispanico” (2021-2025; coordinadora cientifica: Renata Londero) y del ciclo anual de con-
ferencias “Poetiche anfibie. Scrivere tra due lingue / Poéticas anfibias. Escribir entre dos lenguas.
Incontri dedicati alla poesia, la traduzione e il bilinguismo” (Universita degli Studi di Udine). El
autor estudiado ha sido incluido en la base de datos del grupo de investigacion iAuto-T/Self-T —
Ricerche sull’autotraduzione (coordinador cientifico: Fabio Regattin) y su perfil autoral es afin a
las lineas de interés del CEIP — Centro Internazionale sul Plurilinguismo (Universita degli Studi
di Udine) y del CILM - Centro Internazionale Letterature Migranti (Universita degli Studi di
Udine) del cual la revista Oltreoceano es érgano oficial.

* Universita di Udine.

Oltreoceano, 23. Esili a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro, Daniela Ciani Forza, 2025.
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Parole chiave: J. R. Wilcock, exilio lingiifstico voluntario, autotraduccién horizontal, bilingtiis-
mo, poesia italoargentina

Juan Rodolfo Wilcock, a case of linguistic self-exile in two stages

This paper focuses on the case study of J.R. Wilcock, a multilingual Italian-Argentine writer
who changed the language of literary expression, going from the native language (River Plate
Spanish) to the acquired language (Italian). Wilcock's is an example of voluntary territorial and
linguistic exile, brought about by his differences with Peronism and by the desire to return to his
Ttalian (biological family) and Latin (linguistic family) roots. This transition from one language
to the other, a way of territorial and symbolic uprooting at the same time, was progressive. We
identify two phases: the consecutive self-translation from Spanish to Italian practiced in Poesze
spagnole, a book published in 1963 with a poetic selection from the 40s and 50s, and the adop-
tion of the second language from Luogh: conuni (1961). Then, he will no longer write in Spanish
or self-translate from L2 to L1. Hypotheses are presented about the reasons for code switching
linked to the principle of linguistic complementarity, the rejection of transcreation and distrust in
the functional adherence of any translation. Wilcock’s decision to translate himself was a way of
exercising control over the fidelity of the Spanish originals that he wanted to present to the Italian
public without losing the opportunity to disseminate a representative sample of his Argentine
poetic prehistory and to pay tribute to him, still with nostalgia. Later, his voluntary exile would be
fulfilled in the language, with the definitive change to Italian of his ancestors on the maternal side.
In these compositions he will renounce vernacular, popular and regional brands (both Italian and
Spanish) in a diachronic travel back to the common ideal of a lost Latinity. Wilcock’s linguistic
exile questions the idea of “border” understood as a defining space of a subject's identity, revea-
ling the capacity of language to construct new personal and literary identities throughout life.

Keywords: J. R. Wilcock, Voluntary Linguistic Exile, Horizontal Self-translation, Bilingualism,
Italian-Argentine Poetry

Del territorio a la lengua: el exilio lingiiistico

Entre los estudios del giro lingtistico del siglo pasado encontramos fértiles
aproximaciones filosoficas a la problematica de la dupla territorio-lengua como
la propuesta por Hans-Georg Gadamer en su Heimzat und Sprache (1992), li-
teralmente “patria y lengua”, traducido en italiano como Linzguaggio (Laterza,
2005). Se trata de un volumen que retine doce ensayos, uno de los cuales nos
interesa para analizar el caso de Juan Rodolfo Wilcock, “Ritorno dall’esilio. Sulla
lingua materna”, cuya conferencia original se titul6 “Rickkehr aus dem Exil”.
La verdadera dimension del exilio es, para el filésofo aleman, la lengua, y el exi-
lio afectarfa, ante todo, a quienes estan lejos de su primer idioma, sea que vivan
en el extranjero o en su propio pais, porque el distanciamiento o extrafnamiento
lingliistico va mas alld de las fronteras territoriales. Gadamer parece dotar de
dimension epistemoldgica una afirmacién de Fernando Pessoa en E/ libro del
desasosiego: «Nao tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho, porém,
num sentido, um alto sentimento patriotico. Minha patria é a lingua portuguesa»
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(16). Si para Pessoa cambiar de geografia pero seguir escribiendo en portugués
significaba no mudar patria, para Wilcock cambiar de latitud implicé mudar
lengua, espacio y patria, en un autoexilio lingtiistico elegido.

Mientras el exilio forzado alude a la expulsion de personas de su propio pais
por motivos politicos, econémicos y / o ecoldgicos, el voluntario conlleva la po-
sibilidad del regreso, pero esta opcién no significa que no hayan existido motivos
intimos o publicos para emigrar. Daniel Balderston, en un articulo de 1986 titu-
lado “La literatura antiperonista de J.R. Wilcock”, en el que se dedica a analizar
algunos cuentos de Wilcock, sefiala que la didspora latinoamericana de la dltima
mitad de siglo pasado (entendiendo “didspora” como exilio de grandes masas
de personas, migrantes econémicos o desplazados politicos) habia hecho que
muchos intelectuales latinoamericanos se encontraran dispersos por el mundo,
en muchos casos integrados a sus nuevos paises a la vez que afioraban la patria
que tuvieron que dejar, pero que «Wilcock se fue de la Argentina en 1954, para
nunca volver. Como muchos escritores argentinos, sufrié profundos disgustos
durante el primer peronismo, y su profundo antiperonismo se ve inscrito en su
obra de ese momento y de los afios siguientes» (573).

Otra modalidad de exilio que, siguiendo la l6gica gadameriana, puede englo-
bar la lengua, es el exilio interior o insilio (que se convertiria, entonces, en “insi-
lio lingtifstico”). Se trata de situaciones de personas que debieron esconderse en
su propio pais para salvaguardar sus vidas, atravesando situaciones de exclusion
y abandono, de silenciamiento artistico, de anulacion politica o censura: « En
el insilio se lucha contra el olvido (como mecanismo para resistir la erosiéon que
el silencio y el ocultamiento harfan del lugar antropoldgico un sitio amorfo, sin
inscripciones del sujeto en el espacio) mientras que en el exilio se lucha contra
el recuerdo, para combatir el sentimiento de nostalgia derivado del desarraigo
del lugar antropoldgico» (Martinez Pérsico 24).

Coincidimos con las investigadoras rumanas R. Ciortea & R. A. Vilceanu en
que el exilio lingiiistico pone en tela de juicio la misma idea de frontera enten-
dida como espacio definitorio de la identidad de un sujeto: «Al pasar fronteras
nacionales y lingliisticas el sujeto exiliado encarna la sz fronteralidad, es decir,
marca un viaje sin mapas» (65). El de Wilcock fue un caso de exilio voluntario
y total que se verific en dos tiempos, como veremos a continuacion.

Biografia lingiiistica

Juan Rodolfo Wilcock (Buenos Aires, 1919 - Lubriano, 1978) es un caso de
escritor bilingiie que cambi6 lengua de expresion literaria en la edad adulta,
pasando de la materna ambiental (el castellano rioplatense) a la adquirida (el ita-



194 Marisa Martinez Pérsico

liano). En este articulo me detengo, especificamente, en analizar su produccion
poética, porque es alli donde, en mi opinidn, aparecen referencias significativas a
la patria, el desarraigo, el bilingtiismo y la biculturalidad. El paso de una lengua
a otra fue progresivo y en él podemos identificar dos fases que se solapan por un
breve periodo de tiempo: 1) fase de la autotraduccion consecutiva (cf. Grutman
2011) del castellano al italiano (practicada en Poesze spagnole, publicada en 1963
por la editorial Guanda de Parma, que recoge una seleccién de su produccion
de los afios cuarenta y cincuenta); 2) fase de adopcién de la segunda lengua y
renuncia a la autotraduccion a partir de Luoghi comuni (publicado en 1961 en
Milan). Superada esta ventana temporal, no escribird mas en castellano ni auto-
traducira sus composiciones italianas a su primera lengua, verificindose asi lo
que para Lorenzo Fabbri es una modificacion de la identidad heredada por la
tradicion: «'appartenenza ad una comunita linguistica per Gadamer coincide
con la potenzialita di rimodellarne il carattere, di produrre delle nuove applica-
zioni paradigmatiche in grado di rinnovare le regole dei giochi linguistici usuali.
Non solo abitiamo una lingua, ma la lingua che abitiamo ¢ anche il contesto in
cui modificare I'identita ereditata dalla tradizione» (Fabbriss. p.).

Wilcock habia participado de la tendencia neorromantica de la poesia ar-
gentina que caracterizé a la Generacion del 40, mientras su temporada italiana
revela un viraje estilistico hacia la claridad, la precision, la pérdida de color local
y la (auto)ironia®. En 1973 el periodista cultural Gastone Favero entrevista a
Wilcock para la RAI en su casa de Lubriano. Alli, Favero sugiere un posible
motivo del cambio de c6digo, lo ve como una forma de regreso a las raices, por
contraste con la biografia lingtiistica de Jorge Luis Borges:

Dice Borges: ma se scrivo di italiani parlo dei miei vicini di casa. In effetti ¢ cosi. Il fatto che
tutti in Buenos Aires sono piti o meno italiani mentre io non ho sangue italiano nelle vene,

2 Antes de radicarse en Italia, Wilcock vivié unos afios en Londres. A mediados de los afos
cincuenta empezé a viajar a Roma, donde colaboré con la edicién en espafiol de L'Osservatore
Romano. En 1958 se trasladé definitivamente a Italia. En 1960 publicé su primer volumen en
italiano, I/ caos. Fue asesor de Einaudi, amigo de Alberto Moravia, Elsa Morante, Elio Pecora.
Vivié una década en Velletri y mas tarde en Lubriano, Viterbo. En 1964 actué en la pelicula E/
Evangelio segiin San Mateo, dirigida por Pier Paolo Pasolini, en el papel de Caifas. La afiorada
ciudadania italiana le llegé post-mortem, en abril de 1979. Afirman Munaro y Serra Bradford que
en la etapa castellana se le nota todavia «Una respiracion refinada, donde despliega una suerte
de restauracién neoclasica. [...] su imagineria, la percepcién de la duracién temporal y el pathos
teatral de la expresion de sus versos en castellano, sufren un quiebre hacia mediados de los afios
cincuenta [...] Asi, tras cambiar de ptblico, cambié6 de estilo (lo cual implica nuevos cédigos de
referencia). Un modo de reinventarse, y a su vez, de renacer lejos de la sombra borgeana. Desde
entonces, y hasta su muerte, su vocacién parece haber sido la de encumbrarse a través de publi-
caciones disimiles y perfectas tanto en narrativa como en poesia. [...] Eficacia, transparencia y
precision» (18).
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mi fa sentire un argentino a meta, non un autentico argentino. Un po’ come uno straniero.
Questa frase di Borges ci offre una delle possibili chiavi per comprendere la scelta di Wilcock
di scrivere in italiano. Wilcock ha origini italiane (Favero s. p.).

Hijo del empleado ferroviario inglés Charles Wilcock y de la argentina de
ascendencia italo-suiza Aida Romegialli, en su casa se hablaban varios idiomas
—se le llamaba Juanito, Johnny, Rodolfo—y este plurilingtiismo doméstico lo con-
virtié en un hablante precoz del italiano, inglés, francés y aleman. Mas adelante
tradujo desde estas lenguas al espanol; sus traducciones de Kafka siguen siendo
un referente en ambito hispanico. Esta direccionalidad traductiva nos revela el
dominio de su bilingliismo, puesto que «la competenza ¢, in altre parole, il sis-
tema linguistico a partire dal quale produce e decodifica gli enunciati. Quantita
di scelte linguistiche a partire da un repertorio linguistico» (Piva: 21) aunque en
el caso de Wilcock es dificil establecer si fue equilibrado o dominante, porque
su madre era descendiente de italianos y le hablg, también, en su lengua familiar
desde la infancia, con lo que cabria problematizar los alcances de la definicion
de una lengua materna tnica. En uno de sus poemas pdstumos que la editorial
Adelphi publicé en su tomo Poesie (1980) leemos:

Madre vorrei rintracciarti

nella doppia elica genetica

che mi ha fatto erede di torri

e battaglie e bellissime donne

e insomma dell’intera storia quasi,
madre ho un brivido quando penso
che mi hai dato come a tutti i tuoi figli
una parola al meno in dono, una
soltanto delle migliaia di basalto
che furono di Dante Alighieri, [...]
o la professoressa di italiano

ci recitava mistica A Beatrice

e I’eco di una lingua di basalto
batteva nella mente del fanciullo
che ero, [...] (164-165: 1980).

Aqui la figura de la madre se refiere tanto a la bioldgica (Romegialli) como a la
lengua italiana. Coexisten y se identifican la doble hélice genética (una alusion
transparente al ADN, puesto que “doble hélice”, en la gendmica, es un sintagma
usado para describir su estructura fisica) con las batallas y las torres, una alusion
al pasado histérico, legendario, medieval, de Italia. En los versos siguientes se
habla de una lengua de basalto, es decir, resistente al tiempo, con un compor-
tamiento metonimicamente similar al de esa roca volcanica negra o verdosa
muy dura, de estructura prismatica. Es un poema que despliega y elabora la
polisemia del concepto de “madre” como figura que retne las ideas de familia,
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patria e idioma. Todo parece indicar que, respecto de la edad de adquisicion, el
de Wilcock fue un bilingiiismo consecutivo, circunstancial e individual (es decir,
no comunitario o social) y que su modalidad de autotraduccién fue exégena
y horizontal, practicada entre dos lenguas nacionales que no coexisten como
lenguas oficiales a nivel territorial.

Primer paso en el cambio de cédigo: la autotraduccién

El corpus de su poesia en lengua castellana de Wilcock esta constituido por Li-
bro de poemas y canciones (1940), Ensayos de poesia lirica (1943), Los hermosos
dias (1942), Persecucion de las musas menores (1944), Paseo sentimental (1951)
y Sexto (1953). El tomo Poesze (1980) publicado por Adelphi en forma pdstuma
contiene la totalidad de su poesia italiana, entre ellos, un libro de poemas que
Wilcock escribi6 en trece dias (del 4 al 16 de Julio de 1973), Italienisches Lieder-
buch, 34 poemas de amor, publicado en Italia la editorial Rizzoli un afio después,
mas los autotraducidos ya mencionados.

Una clave para entender por qué Wilcock prefirié evitar la instancia de la
traduccion a la “lingua ospitante”, la lengua anfitriona, y escribir directamente
en ella, quizds se encuentre en su concepcion de la traduccion: Wilcock fue un
traductor escéptico, que desconfiaba de la validez de esta forma de mediacion
lingtiistica por implicar una pérdida de control del original por parte del lector.
Es significativa la detallada explicacion que ofrece a Favero sobre este tema en
la entrevista del setenta y tres. Alli Wilcock califica a las traducciones de «merce
avariata» y aflade que hay gente que «si accontenta con questo surrogato» (Fa-
vero s. p.). El periodista, sorprendido, le pregunta por qué entonces se dedic
durante tantos afios a traducir literatura, a lo que Wilcock responde que fue
por dinero, para ganarse la vida en el extranjero. Le confiesa que solo lee a los
autores cuya lengua domina, que no quiere leer a Ibsen en traduccién alemana
y que no tiene la voluntad de James Joyce, quien aprendié el noruego para po-
der leerlo. Por eso, dice, nunca ley6 a los rusos, porque no sabe ruso. Si acepta
leer en traduccién un libro mediocre, de aventuras o ciencia ficcién, «anche se
con grande sofferenzax» (s. p.), puesto que si el escritor ya es malo en su lengua
no puede perderse mucho en la traduccién. Y ofrece un ejemplo practico: con
su hijo adoptivo, Livio Bacchi, hicieron una comparacién «molto buffa» (s. p.)
que fue leer tres traducciones de un didlogo de Ana Karenina. Asi comprobaron
que en las tres los personajes decian cosas distintas. Por eso, afirma, el lector
A ley6 un Tolstoi distinto al lector B. Lo mismo sucede con Proust: la absoluta
inteligencia de Proust no se puede leer en una traduccion, a lo sumo se apren-
den cuestiones de la sociedad en la que escribié Proust. Favero le responde que
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«allora praticamente quello che Lei considera intraducibile ¢ lo stile» (s. p.).

Es razonable pensar que esta concepcion de la opacidad de todo texto tra-
ducido pueda haber influenciado la decision de Wilcock de autotraducirse para
gjercer un control sobre los originales en lengua castellana que queria presentar
al publico italiano, sin perder la ocasion de difundir un muestrario representati-
vo de su prehistoria poética argentina. Su exilio voluntario termina de cumplirse
en la lengua. En cierto sentido, la autotraduccién pudo ser una estrategia para
ofrecerle al lector italiano no una “merce avariata”, un producto estropeado,
sino poemas que respetaran efectos e intenciéon primigenios con mayor fideli-
dad. De hecho, previsiblemente, al cotejar las versiones italianas notamos que
Wilcock evita la transcreacion (es decir, la recreacion del original), intentando
anular, dentro de lo posible, casi todo rasgo de autonomia entre fuente y traduc-
cioén. La aproximacion entre ambos textos es evidente en el siguiente ejemplo
prototipico, extensible al resto de las Poesze spagnole:

FEBRERO (de Los hermosos dias, 1942)
I

Mi ciudad se levanta alrededor tuyo,
oh indiferente!, para que un nombre
la cubra de glicinas. Aqui, la alondra
canta mi amor en las redes luminosas
de la manana; he mirado hacia el Oeste
a través de un alamo dorado y verde,
hacia quien estara ya siempre
deshojando rosas. Cantar,

enfermo y alejado;

decaido. (Wilcock 1963: 12)

FEBBRAIO (da I bez giorni, 1942)
I

La mia citta si innalza intorno a te

o indifferente! Perché un nome

la copra di glicini. Qui I’allodola
canta il mio amore nelle reti luminose
del mattino; ho guardato a ovest
attraverso un pioppo dorato e verde,
verso chi ormai stara per sempre
sfogliando le rose. Cantare,

malato e lontano,

decaduto (Wilcock 1963: 13).
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Si efectuamos un cotejo, vemos que la traduccion es altamente adherente desde
el punto de vista semdntico, sintactico y fraseoldgico, con excepcion del sustan-
tivo Oeste / ovest, que en el original en lengua castellana figura con la maytscula
enfitica, reverencial, una opcién que muchos escritores del grupo nucleado en
torno a la revista Sur como el propio Wilcock escogieron a la hora de mencionar
puntos cardinales: «esa vana costumbre que me inclina / al Sur, a cierta puerta,
a cierta esquinax» escribird Borges en E/ otro, el mismo (232). En casos puntuales
de Poesie spagnole se verifica la pérdida de una valencia semantica en el caso de
las palabras bisémicas y homénimos. Nuevamente, la entrevista con Favero es
iluminadora sobre este asunto. Wilcock cita el titulo de un aguafuerte del pintor
espanol Francisco Goya, El sueio de la razén produce monstruos, traducida en
Italia como I/ sonno della ragione genera mostri. Aunque acepta que la eleccion
es inevitable porque la equivalencia perfecta es imposible (ningiin sustantivo
retine los significados sonno / sogno en italiano) se muestra decepcionado con
la precariedad de la traduccién, alegando que un italiano no entera lo mismo
que un hispanohablante. Si nos focalizamos en sus autotraducciones notaremos
algunas inexactitudes derivadas de equivalencias parciales inevitables entre am-
bas lenguas, algo que a Wilcock le habri causado algtin resquemor: «Llevo un
namero sobre el corazén, un sello / de quererte» que traduce como «Porto un
numero sul cuore, un’impronta / di amarti» (Wilcock 1963: 14-15), donde hay
ya dos desvios: guererte / amarti'y sello / impronta. Otras pequenas variaciones
de léxico y niimero estan dadas por la necesidad métrica, como el mantenimien-
to del endecasilabo en el poema “Laisla”: «Llena de madreselvas la enramada»
traducido como «Pieni di madreselve gli alti rami» (92-92) o inversiones sintacti-
cas poco innovadoras por razones fonicas, de acentuacion interna del verso: «me
asombro con una nube» se convierte en «una nuvola mi stupisce» (122-123).
Otra explicacion sobre los motivos de apelar a la autotraduccion la ofrece el
investigador argentino Jeremias Bourbotte. En los textos autotraducidos de Wiil-
cock, dice, hay operaciones destinadas a favorecer la importacion de su literatu-
ra en Italia: Pierre Bordieu conceptualiza estrategias autorales de “seleccion” y
“marcaje” que Bourbotte aplica al caso de Wilcock, unas operaciones orientadas
a configurar una imagen de escritor extranjero vinculada a su escritura italiana.
La seleccion determina la inclusion o exclusion de los textos a editar para conse-
guir un efecto; el marcaje alude a la configuracion material de un libro por parte
de un grupo editor (por ejemplo, a través de un prélogo o un epigrafe) con el fin
de orientar su circulacién entre los lectores y prefigurar su recepcion cultural:

Leer su importacién (Romano Sued, S. 2003; Willson, P. 2004) requiere analizar su acepta-
cién dentro de la literatura receptora. Bajo esta perspectiva, Wilcock habria sido un agente
(auto) importador que dispuso el procesamiento de sus textos castellanos en el campo edito-
rial y en el campo literario italiano a partir de la década del 60. Tal decisién parece poner de
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manifiesto su voluntad de situarse en un nuevo juego literario y editorial (Bourdieu, P. 2006).
En tal sentido, tanto la auto-traduccién de sus textos, asi como su seleccidén y marcaje cons-
tituyen operaciones que procuran un cierto efecto en la cultura de llegada (Bourbotte 47).

Podriamos decir que Wilcock esta haciendo un uso dirigido, situado, de
su bilingliismo literario’. La autotraduccion, por el hecho basico de poner en
comunicacién dos lenguas en un mismo sujeto, revela, todavia, el vaivén entre
lalengua materna y la del pais de adopcion y pone evidencia la continuacion de
la vivencia del exiliado lingtiistico en la 6rbita de la cultura de origen. Todo ello
nos lleva a coincidir con el principio de complementariedad de las lenguas, que
se aplica perfectamente al caso de Wilcock. La adopcién de la L2 comportaria
un objetivo practico, como explica Grosjean:

Elizabeth Beaujour ha analizzato le ragioni che indussero questi autori a scrivere adoperando
la loro seconda (o terza) lingua. Una prima, ovvia, spiegazione ¢ il desiderio di raggiungere
un pubblico piti vasto. Se si risiede in un paese che parla una lingua diversa da quella in cui
si scrive (se ad esempio si vive in Francia, ma si scrive in russo), per quanto si possa contare
su una comunita di emigrati piuttosto ampia (come nel caso di Nabokov o Triolet), il numero
di lettori rimane comunque limitato. C’¢ da aggiungere che gli scrittori bilingui sono spesso
insoddisfatti della traduzione dei loro libri nelle altre lingue (& il caso delle opere in russo di
Triolet tradotte in francese) e spesso si trovano a rivederle e ad apportare modifiche talmente
estese da trasformarsi in una nuova traduzione. [...] Una terza ragione per cui alcuni scrittori
scelgono di passare dalla prima alla seconda lingua riguarda il principio di complementarita:
i bilingui adoperano le lingue per scopi, in contesti di vita e con interlocutori diversi. La vita,
nella sua varieta di situazioni, richiede spesso lingue diverse (130-131).

Como conclusion de este apartado, la experiencia de autotraducciéon de
Wilcock (y el sucesivo cambio de lengua, que fue una eleccién mas radical)
pudo estar influenciada por su escepticismo sobre la eficacia de la traduccion,
especialmente cuando la practica quien no es el autor del original, por las difi-
cultades a la hora de reconstruir el estilo y la intencién primigenias del texto.
Autotraducir, entonces, es un ejercicio de control de los significados con el
objetivo de presentar al lector italiano una prehistoria poética fiable. En esta
primera fase, la autotraduccién implica un tratamiento de la lengua extranjera
todavia supeditado a la produccion en lengua castellana. El autor trae al presente
su historia poética transatlantica. Le rinde tributo. Mas tarde, se despide.

3 Segin Cristina Piva, «poiché la definizione di bilingue in termini di padronanza di una lin-
gua risulta essere problematica, come criterio definitorio molti ricercatori hanno preferito quello
dell’zso di una lingua, sicché, anche un numero crescente di bilingui ha gradualmente iniziato ad
adottarlo per descrivere il proprio bilinguismo. Uriel Weinrich e William Mackey, due importanti
studiosi che hanno segnato il campo della ricerca sul bilinguismo nella seconda meta del secolo
scorso, propendono in questa direzione» (40).
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Cambio de lengua, estilo apatrida: «Ho un debito con Virgilio»

«Wilcock ha origini italiane, e letterariamente, come lui stesso dice, latine. Il
latino, come base di purificazione delle nostre lingue» (s. p.) afirma Gastone
Favero en la entrevista del setenta y tres. En esa ocasion, el escritor confiesa su
deuda con Virgilio, aunque no pueda justificarla con una sola palabra suya, y
explica que, cuando ley6 a Dante a los once o doce afios, quedé marcado para
siempre por €l, asi como més tarde, por la interpretacién que Eliot hizo del vate
florentino. Este es el linaje en el que se inscribe Wilcock, su voluntaria red de
precursores. Bourbotte apela al concepto de “imagen de autor”, acufiado por
Maria Teresa Gramuglio para referirse a la construccion de una representacion
por parte de los escritores en sus diversas intervenciones. Esta serfa la imagen
de autor que construiria Wilcock:

apostar por el italiano equivale a afirmar una europeidad que descansa en un ideal de lengua
clasica [...] el latin es, para Wilcock, una referencia de los textos cldsicos y de las convencio-
nes principales de la literatura occidental, asi como extrafia a los usos vulgares o regionales de
la lengua. El latin representa un simbolo de las grandes tradiciones occidentales y es madre
de la cultura de Europa [...] A este respecto, la tesis de Pablo Gasparini (2014) considera
la escritura italiana de Wilcock con relacién a la politica lingliistica del Estado italiano en el
60. Entre las medidas dispuestas, el programa de la alfabetizacion y la escolarizacién masivas
tuvieron por proposito homogeneizar la lengua frente a la proliferacion de las variedades y
dialectos que caracterizan a la peninsula (Bourbotte 51-52).

En esta segunda fase italiana, Wilcock cambia estilo, cambia idiolecto, y en
su poesia se verifica una pérdida de rasgos marcados, lo que sugiere una nece-
sidad de desasirse de todo lastre historico y local. Asistimos a la busqueda de
una lengua esencial, rehuyendo al anclaje en un idioma vernaculo, localista. Un
puro estilo, un idiolecto neutro y des-localizado. Una poesia “apatrida”. Como
afirma Marco Carmello:

Se per lingua intendiamo non solo un sistema linguistico di suoni, significati e strutture sin-
tattiche, ma, riattivando il pensiero di Jakobson, anche una poetica, allora possiamo spingerci
fino ad un paradosso — pit apparente che reale — e sostenere che, in realta, Wilcock ha si cam-
biato “codice”, ma non lingua, poiché la “lingua” di Wilcock, che si esprima secondo il co-
dice “spagnolo” o secondo quello “italiano”, resta sempre quella di una stilistica aperta (21).

Ya exiliado lingtiistico, Wilcock escribe [talienisches Liederbuch. 34 poemas
de amor en su lengua de adopcidn, su nueva patria. Es un libro que podriamos
definir como el despliegue del palindromo Roma / Amor. Escrito en 1973, publi-
cado en 1974 por Rizzoli y traducido en 2010 en Argentina por Guillermo Piro,
abundan en él resonancias futuristas, maquinisticas. Lo inaugura un epigrafe
con un verso de Michelangelo Buonarroti y el libro presenta una doble destina-
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cién enunciativa: un amante y la ciudad de Roma. Esta tltima se muestra por
fuera de los circuitos turisticos habituales —la colina del Testaccio, la Piramide
de Cayo Cestio, Via delle Cave Adreatine, Piazzale dei Partigiani, la estacion
Ostiense, la Piazza di Porta San Paolo—lo que le confiere a su contenido un tono
mas intimista, vivencial, personal. Aparecen giros novedosos, de cierto extra-
flamiento sintdctico, producto, tal vez, de la confluencia de lenguas: «Vieni con
me non dico, dico portami» (Wilcock 1980: 112) que Guillermo Piro traduce,
normalizando la sintaxis, como «No digo ven conmigo, digo llévame» (Wilcock
2010: 23). Cuando se ha cumplido completamente la mudanza, adoptar la se-
gunda lengua deviene menos relevante, afirma Bourbotte, que la produccién
de un artefacto verbal ajeno a los registros de uso en una comunidad. Por eso,
afado, nunca vemos en su poesia préstamos puros de una lengua en otra, el
code mixing tan frecuente entre los autores bilingties. La escritura de Wilcock
serfa, entre otras cosas, un ejercicio de renuncia de la lengua popular, a las voces
verndculas y a las variedades regionales en un viaje diacrénico de regreso al ideal
comun de una latinidad perdida.

Sus poemas péstumos, tltima escala de esta aventura creativa en su lengua de
adopcidn, revelan la necesidad del argentino Wilcock de indagar en sus origenes
ancestrales. Es el regreso de la sangre a Europa verificado en “Lago di Ginevra”:

La sul colle ¢ la lapide di mio nonno,

un cipresso ha coperto la scritta;

si chiamava Rodolfo Romegialli,

e quel cipresso ha la mia eta.

Giu invece ¢ il lago d’acqua senza sale
dove mia nonna nuotava da ragazza

distesa e bella come adesso il suo scheletro;
si chiamava Maria Morgenegg.

[...] sono un altro, pitl giovane,

americano tornato al lugo delle origini,
libero ancora e sano. Non ¢ possibile

ch’io sia stato lui, sembra impossibile.

Che sonnifero ho preso, che malattia?

E ora mi sveglio in un mondo di idioti
intenti a preparare il losco avvento di un Re.
[...]

Ho fatto male, nonni, a tornare in Europa?
Una specie di amore mi attirava:

venni, bevvi I'amore e persi i sensi.

Ma quando questo amore sara speso

potro essere anch’io scheletro nel bosco
che separa il cimitero dal lago (Wilcock 1980: 150-151).
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Aqui el yo despliega un mondlogo interior lirico ante el paisaje familiar ha-
bitado por sus antepasados italianos sin disimular la inquietud, quizas el re-
mordimiento, del exilio voluntario, la duda de haber hecho bien en regresar a
Europa, que se traduce en una interrogacion e interpelacion directa: ¢hice bien,
abuelos, en regresar a Europa? En vez de identificarse con sus abuelos, ahora se
diferencia. El yo poético se reconoce y afirma “americano”. Este poema tematiza
el desgarramiento geografico y existencial, porque la condiciéon de exiliado, ya
sea una eleccion voluntaria o una alternativa dolorosa, implica una crisis de per-
tenencia desde el momento en que problematiza los limites entre la “otredad”
y la “propiedad”, que es precisamente lo que se pregunta el personaje poético:
este nieto americano de pie ante la tumba de sus abuelos europeos.

Un breve epilogo

El exilio lingiiistico, voluntario o no, cuestiona la idea de frontera territorial
como espacio definitorio tinico de la identidad de pertenencia de un sujeto a una
patria. A través del anilisis de la biculturalidad y bilingtiismo de J. R. Wilcock
hemos visto que su primera decisién de autotraducirse fue una forma de ejercer
un control sobre la fidelidad de los originales en lengua espafiola que deseaba
mostrar al publico italiano, una ocasién de difundir un muestrario representati-
vo de su prehistoria poética argentina y una forma de rendirle tributo a su lengua
/ tradicién materna, todavia con nostalgia.

En una segunda fase, su exilio terminard de cumplirse en el idioma, con la
mudanza definitiva al italiano de sus antepasados por rama materna. En las com-
posiciones de esta época, Wilcock renunciara a las marcas vernaculas, populares
y regionales (tanto italianas como espafiolas) emprendiendo un viaje diacrénico
de regreso al ideal comtn de una latinidad perdida.

En sintonia con planteamientos del giro lingiiistico, especialmente gadame-
rianos, el caso de Wilcock nos permite afirmar que la adopcién de una segunda
lengua de comunicacién o escritura permite construir nuevas identidades per-
sonales y literarias a lo largo de la vida, elecciones que no siempre estan libres
de conflictividad o replanteamientos.
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