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Il contributo si propone di affrontare l’esperienza e le pratiche “esiliari” sviluppate da Giorgina 
Levi durante i sette anni (1939-1946) della sua permanenza in Bolivia. La sua esperienza è stata 
raccontata nell’accurato volume curato da Marcella Filippa (Avrei capovolto le montagne, Giunti, 
Firenze 1990), in cui un organico palinsesto di lettere e interviste a Giorgina permette di ascoltare 
la voce in prima persona della protagonista e osservare le sue strategie di autorappresentazione. 
Poco studiato, il testo delinea i tratti specifici della topografia “transexílica” tracciata da Georgi-
na Levi: una topografia le cui linee si articolano sia nell’orizzonte interamericano (Bolivia e Ar-
gentina) sia in quello transamericano (Bolivia e Italia). Si intende percorrere lo stratificato mondo 
di interazioni, mediazioni ed emozioni costruito dall’esiliata a partire dall’apparente solitudine 
delle alte vette boliviane. «Se non fossi stata in Bolivia, non sarei la stessa», afferma più volte 
Giorgina: dall’esilio prolifera una nuova identità relazionale, che rimarrà un carattere distintivo 
della personalità e dell’azione politica di Levi dopo il suo ritorno in Italia. Un’identità trasfor-
mata o arricchita dalla varietà dei contatti intrecciati con molteplici attori sociali: dai minatori 
boliviani a personalità di spicco della sinistra latino-americana o agli esuli ebrei incontrati lungo 
il cammino, con i quali costruisce reti di amicizia e collaborazione sociale e politica. L’esilio, da 
esperienza della perdita, si trasformerà in «carta vincente» (Filippa 246), ovvero in vissuto pro-
duttivo e trasformativo.
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Giorgina Levi in Bolivia (1939-1946). Mediations, Interactions and Emotions of an Exile
This contribution aims to address the exile experience and practices developed by Giorgina 
Levi during the seven years (1939 - 1946) of her stay in Bolivia. Her experience was recounted in 
the accurate volume edited by Marcella Filippa (Avrei capovolto le montagne, Giunti, Florence 
1990), in which an organic palimpsest of letters and interviews with Giorgina allows us to listen 
to the first-person voice of the protagonist and observe her strategies of self-representation. Little 
studied, the text outlines the specific features of the transexilic topography traced by Georgina 
Levi: a topography whose lines are articulated in both the inter-American (Bolivia and Argentina) 
and trans-American (Bolivia and Italy) horizons. The intention is to traverse the stratified world 
of interactions, mediations and emotions constructed by the exile from the apparent solitude of 
the high Bolivian peaks. «If I had not been in Bolivia, I would not be the same», Giorgina wrote 
several times: a new relational identity proliferated from exile, which would remain a distinctive 
feature of Levi’s personality and political action after her return to Italy. An identity transformed 

* Università di Torino. 

Ricevuto: 01/10/2024 – Accettato: 07/10/2024
DOI. 10.53154/Oltreoceano108

Oltreoceano, 23. Esili a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro, Daniela Ciani Forza, 2025.



182 Emilia Perassi

or enriched by the variety of contacts she made with multiple social actors: from Bolivian miners 
to leading figures of the Latin American left or Jewish exiles she met along the way, with whom 
she built networks of friendship and social and political collaboration. Exile, from an experience 
of loss, is transformed into a «trump card» (Filippa 246), that is, into a productive and transfor-
mative experience.

Key words: Giorgina Levi, Bolivia, Testimony, Jewish Exile, Relational Identity.

Intrecci narrativi

Ho conosciuto Giorgina Levi nell’inverno 1982 a una riunione di ricercatori di storia ora-
le.  Aveva un cappello bianco un po’ eccentrico, a forma di turbante. Una vera signora, mi 
sono detta. Mi è subito piaciuto il suo modo di fare dolce e positivo, fermo e deciso, chiaro 
e sintetico, alieno da ogni retorica. Speravo in un prossimo incontro. L’occasione fu data, 
qualche mese dopo, da un convegno internazionale. Era nata un’amicizia che doveva durare 
nel tempo (Filippa 1990: XII).

Con questo ritratto si apre la trascrizione della testimonianza dell’esilio in Bo-
livia di Giorgina Levi, ebrea piemontese, raccolta da Marcella Filippa, specia-
lizzata in storia delle donne del XX secolo, autrice di saggi di accurato scavo 
biografico come quelli dedicati a Rita Levi Montalcini (2018), Tina Anselmi 
(2019), Ursula Hirschman (2021), Anna Bises Vitale (2023), direttrice della 
Fondazione Vera Nocentini nata a Torino nel 1978 per conservare la memoria 
del movimento operaio.

Inserita nella cornice metodologica della storia orale, centrata sull’acquisi-
zione del valore cognitivo della soggettività e dell’intimità, la testimonianza di 
Levi confluisce nel volume. Avrei capovolto le montagne. Giorgina Levi in Bolivia 
1939-1946, pubblicato nel 1990, inaugurando la galleria di profili e progetti 
femminili costruita nel tempo da Filippa. 

La storia pubblica e ufficiale di Giorgina Levi è nota e intrecciata con altre 
biografie importanti. Nata nel 1910 in Borgo San Paolo «il quartiere operaio più 
rosso di Torino» (Levi & Montagnana: 21), cresce in una famiglia ebrea e comu-
nista, seguendo sin da bambina – specie attraverso le vicende degli zii e delle zie 
Montagnana – le lotte e la nascita del movimento operaio torinese. Come ricorda 
Giancarlo Quagliotti nel discorso al Comune di Torino per i novantanove anni 
di Giorgina (morirà a 101), «nessuno dei grandi nomi del movimento operaio, 
socialista, comunista e democratico torinese le è estraneo. Dai socialisti Pagella 
e Castagno, ai comunisti Negarville, Bibolotti, Cavallo, Cirio, Santhiá fino alla 
famiglia Pajetta» (ACC 163). Togliatti era in quegli anni il marito di Rita Mon-
tagnana (si erano sposati nel 1924), zia di Giorgina.  

I ricordi di quest’infanzia e formazione memorabili sono racchiusi in un libro 
prezioso, scritto con il nipote Manfredo – I Montagnana. Una famiglia ebraica 
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piemontese e il movimento operaio (1914-1948) – essenziale non solo per la bio-
grafia collettiva di una città, ma per comprendere il bagaglio affettivo, identitario 
e politico con il quale Giorgina affronterà l’esilio. Dopo essersi laureata in Let-
tere nel 1933 e aver intrapreso la professione dell’insegnamento, Giorgina e il 
marito tedesco, Enzo Arian, medico, ripareranno in Bolivia nel luglio del 1939:

Conducemmo una ricerca frenetica di luoghi dove andare, ma agli ebrei tedeschi i paesi 
principali e più evoluti avevano già chiuso le frontiere; si faceva eccezione solo per le perso-
nalità di cultura e di fama mondiale. Ottenemmo il visto per l’Ecuador e poi per la Bolivia, in 
seguito a un appello del governo boliviano che invitava i medici ebrei, fuggitivi dall’Europa, 
a recarsi in quello stato per lavorare nell’interno del paese. Prendemmo contatti con alcuni 
militari boliviani che studiavano alla Scuola di Guerra a Torino per avere informazioni su 
quel paese, l’ultimo a cui un emigrante potesse pensare. Quei giovani ufficiali furono gentili, 
ci informarono sugli alberghi che avremmo potuto trovare a La Paz, sulle difficoltà della vita 
all’interno del paese, dicendo che per un europeo incominciare a vivere in quella zona della 
Bolivia era come naufragare (Filippa 1990: 7).

In realtà, Giorgina trova in Bolivia modi per non perdersi: insegna in plu-
riclassi elementari per i figli dei contadini e dei minatori indigeni e meticci nei 
villaggi andini di Zudañez e Villa Apacheta, e per i figli degli emigrati ebrei e 
spagnoli dall’Europa a Oruro e a La Paz. Insegna anche latino e introduzione 
alle lettere nelle Università di Sucre e di La Paz. Affronta ogni disagio (il freddo, 
l’altura, le pulci e i pidocchi, la scarsità di cibo, l’assenza di ogni comodità in case 
che sono poco più che baracche nei campi minerari dove il marito fa da medico, 
la perdita della figlia che attendeva) con una tempra irriducibile. Il ritratto che 
offre di sé è quello di una giovane donna dalle estreme capacità di adattamento 
che a ogni cosa si abitua, reagendo creativamente e fattivamente alle circostanze.  

Nel 1943 fonda e dirige la sezione boliviana dell’Alleanza Internazionale 
Giuseppe Garibaldi per la libertà d’Italia. Fra il 1943 e il 1946 collabora con la 
rivista Stato operaio, che allora aveva sede a New York, e con il settimanale anti-
fascista Unità degli italiani di Buenos Aires. Mantiene contatti politici con molti 
emigrati antifascisti in America Latina (Messico, Cile, Argentina, Uruguay).

Ritorna in Italia nel 1946, si iscrive al Partito Comunista e riprende a inse-
gnare. Dal 1947 al 1954 è segretaria dell’Associazione Italia-URSS. Nel 1948 
diventa membro del Consiglio nazionale della scuola del Pci. Nel 1956 è eletta 
consigliere comunale a Torino e lo resterà sino al 1964. Nel 1963 e poi di nuovo 
nel 1968 viene eletta deputata al Parlamento, ricoprendo il ruolo di segretaria 
della Commissione Istruzione. Presenta, fra le varie, una serie di proposte di 
legge sull’istituzione delle scuole materne statali, sui corsi serali per studenti 
lavoratori, sui concorsi unici per insegnanti elementari. Nel 1963 fa parte della 
prima delegazione del Pci in Israele. Negli anni Settanta è incaricata dal parti-
to di accompagnare i dirigenti dei partiti comunisti di vari paesi dell’America 
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Latina e del Vietnam. Conosce e trascorre tre settimane a Roma con Dolores 
Ibarruri. Collabora con l’Unità, La Rinascita, Vie Nuove, Nuova società, Cubana. 
Latinoamerica. Tra il 1975 e il 1988 dirige il bimestrale di cultura ebraica Ha 
Keillah. Folta è la sua produzione saggistica, dedicata alla storia degli ebrei in 
Piemonte, al movimento operaio, alla storia delle donne del Pci, al fascismo in 
America Latina1.

Ciò che emerge da questa brevissima sintesi è il proliferare di attività anche di 
scrittura (storica, sociale, politica e memorialistica) nel quale è certamente forte 
il segno di una personalità e di un’autobiografia, ma dal quale è escluso il rac-
conto organico di un’esperienza centrale come quella dell’esilio boliviano: «Mi 
chiedevo perché [Giorgina] non avesse mai raccontato compiutamente quell’e-
sperienza – si domanda Filippa –, perché di quegli anni erano restati solo brevi 
articoli o accenni in interviste. Cassetti pieni di ricordi rimasti chiusi. Ricchezze, 
segreti, reliquie di gioia e di dolore vi erano nascosti» (Filippa 1990: VIII).  

“Trabajo exiliar” 
 

La dimensione emozionale propria dell’esilio, quel “trabajo exiliar” su cui riflet-
tono Teresa Basile e Cecilia González (9-158), emergerà di fatto solo grazie all’in-
timità conversazionale garantita dal canale affettivo dell’amicizia fra Giorgina e 
Marcella, che scrive: «Sono stata scelta da Giorgina per ascoltare la sua storia. I 
due desideri, quello di narrare e quello di ascoltare si sono incontrati, permet-
tendo di realizzare questo libro» (9-158). Un libro che è il risultato dell’intreccio 
fra le lunghe conversazioni intrattenute dalla primavera all’autunno del 1987 e 
le abbondanti fonti materiali consultate (lettere, articoli, saggi, documenti d’ar-
chivio, fonti iconografiche e letterarie), dal quale emergono i tratti di un lavoro 
della memoria che modella, riorganizza e narra gli eventi trascorsi. La dialettica 
fra l’esilio vissuto e l’esilio ricordato che si produce in questa testimonianza a 
posteriori dell’esperienza consente di integrare il passato col presente: l’esilio 
non vi appare come una cesura, bensì come una tappa di formazione prodiga 
in risultati identitari. 

«L’inizio del racconto stenta a partire», commenta la redattrice (Filippa 1990: 
IX). Le ferite si riaprono. Vi sono momenti in cui è forte la tentazione di inter-
rompere l’esercizio della memoria. Tuttavia, il raccontare insieme, il raccontarsi, 
rende possibile il trascorrere della parola lungo queste ferite. Parola incaricata 
di porre ordine, di riparare quello «stato discontinuo dell’essere» che è l’esilio 

1   Per la bio-bibliografia di Giorgina Levi, cfr. i materiali contenuti negli Archivi del Polo del 
Novecento e del MuseoTorino. 

Emilia Perassi



185

secondo Saïd (184), di ristabilire i fili interrotti del racconto personale. Ciò che 
la protagonista non riesce a ordinare, rammendare, ripristinare è ripreso dall’in-
terlocutrice nel trascrivere la lunga testimonianza, punteggiata dalle domande di 
Filippa che suscitano, provocano il racconto, lavorando con delicatezza i silenzi. 

La trascrizione è un’opera d’arte, scrive Willa Baum, «affine alla traduzione 
anche se con meno spazio di manovra» (6, in Filippa 1990: X).  Trascrivere il 
racconto orale significa levigarlo, pulirlo, accompagnarlo, ma senza che la voce 
della testimone perda in autorappresentazione. Narratrice e intervistatrice coin-
cidono in un cammino reciproco di rinuncia al potere enunciativo individuale: 
Giorgina ospita nella sua narrazione la scrittura di Marcella; Marcella accoglie 
nella propria scrittura una storia altra, “esiliandosi” dalla propria circostanza, 
sospendendola provvisoriamente per mettersi in gioco dalla distanza del rac-
conto altrui: 

Ricostruire il cammino di una donna che negli Anni Trenta aveva pressappoco la mia età ha 
voluto dire misurarmi, attraverso la sua storia, con ciò che sono o penso di essere, con le mie 
aspirazioni, i modelli, i miti, le ambiguità, le contraddizioni. Ha voluto dire mettermi in gioco 
insieme a lei. Scrivere la storia di una donna per capire me stessa (Filippa 1990: XIII). 

Quest’opzione enunciativa mostra la produttività della dinamica dell’esilio, 
storico in Levi, metaforico in Filippa: l’allontanamento da sé prevede in ambe-
due i casi un’esperienza dell’affettività che è insieme intimità ed estraniamento, 
ingresso nella “stanza tutta per sé” del racconto e al tempo stesso sua condi-
visione. L’esercizio della memoria dell’esilio effettuato in queste circostanze 
comunicative non teme di affrontare le contraddizioni dei ricordi, sommandole 
semmai nel quadro articolato e ricco in sfumature della complessità dei negoziati 
emotivi operati nell’altrove.

Il racconto del “lavoro” delle emozioni in Bolivia tratteggia i contorni di 
un’esperienza estremamente difficile e tuttavia fondativa della personalità poste-
silica di Giorgina. Arrivata nel 1939 «all’ultimo paese cui un emigrante poteva 
pensare» (Filippa 1990: 7), entra nel continente dal porto della Guajira, con i 
suoi bambini seminudi, quattro baracche, un’impressione di desolazione e tri-
stezza: «Questo è il Sud America?», si chiede (40). Prosegue verso Arica, in Cile: 
«L’America ci si apriva dinanzi, deserta. Ci siamo sentiti veramente in terra stra-
niera. Capivamo di aver lasciato definitivamente l’Italia» (42). Nel trenino verso 
la Paz, con trentasei ore di viaggio per superare un dislivello da zero a 4.300 
metri, «i primi attacchi cardiaci ai passeggeri: ogni cinque minuti una donna o 
un uomo sveniva, cadeva, vomitava, gemeva» (43). La prima immagine degli 
indios è respingente: «Tutte le donne indiane, anche a La Paz, portano in testa 
un risotto grigio…Non ho mai visto abiti tanto pezzenti e strappati. Si soffiano 
il naso nella sottana» (44). Nel villaggio minerario di Zudáñez, dove le affidano 
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una prima elementare, «gli scolari non sapevano assolutamente niente», sono 
«seminudi, scalzi, pieni di pidocchi, impetigine, rogna» (55). A Sucre sperimenta 
«l’insufficiente solidarietà dell’emigrazione ebraica. Il pettegolume ci avvelenava 
e restringeva la nostra mentalità. Ciò che ci sosteneva era la speranza di andar-
cene al più presto» (65). In una lettera del 30 giugno del 1945, scrive ai genitori: 

Qui fa molto freddo; siamo in pieno inverno e se penso al bel caldo che voi avete ora, con 
quelle sudate continue, mi aumenta ancora di più la nostalgia. Non potete capire forse come 
si sente il bisogno, dopo sei anni, di un vero caldo, di un vero freddo all’europea continuo 
(qui fa freddo ma cambia tutti i momenti), di una nevicata spessa, di un cambio deciso delle 
stagioni, di acqua fina e cruda, senza pericoli, di pomodori e aranci con il profumo ben co-
nosciuto (qui sono assai insipidi), di biancheria che, lavata, diventa pulita davvero. Le nostre 
nostalgie sono immense (207). 

Il «país personal del origen», che ogni esiliato porta con sé secondo Benedetti 
(2019: 12), parrebbe ampliare i suoi territori a mano a mano che passano gli 
anni: «La nostalgia è una malattia» (Filippa 1990: 79) che nei primi tempi attacca 
il ricordo del proprio quartiere, della via in cui si abitava, poi della città, quindi 
dell’Italia, diventando infine “struggimento per l’Europa» (79).

E tuttavia Giorgina, nel fare un bilancio dei suoi anni boliviani, li considera 
«i sette anni fondamentali della mia vita. Sentivo un mutamento, diventavo più 
coraggiosa, si sviluppava in me una volontà maggiore di prima. Volevo capire la 
Bolivia» (153). E ancora: «era una vita assolutamente nuova che mi investiva» 
(222). Oppure: «Sentivo dentro di me una energia straordinaria. Se non fossi stata 
in Bolivia, oggi sarei un’altra. La Bolivia è metà dell’anima mia. È stato un grande 
lavoro interiore» (223). L’esilio si fa esperienza performativa (Basile & González 
28), che consente l’emersione di un’identità ancora non pienamente esplorata, 
la scoperta di spazi creativi che istigano la costruzione di uno spazio biografico 
inedito. 

L’autorappresentazione della testimone acquisisce il motivo dell’erranza come 
produttivamente costitutivo dell’essere ebrea («un’ebrea errante sono rimasta», 
Filippa 1990: 220), che struttura le sue capacità adattative, l’apertura all’esperien-
za, il senso di sé: «Fra i compagni ero la comunista e non la donna. Di fronte ai 
boliviani mi sentivo sicura del mio sapere. Di fronte alle colonie degli ebrei stra-
nieri ero una delle poche donne laureate che avessero una specializzazione» (161).

L’asse intorno al quale si articola la costruzione di un «país personal del exilio» 
(Benedetti 1985: 41), investito da forme nuove di affettività (la gratitudine, le 
amicizie, la protezione, le sfide immaginative), ha di fatto un nucleo generatore: 
la relazione etica e politica di Giorgina Levi con le comunità indigene andine. 
Una relazione che si costruisce recuperando quella formazione politica e solidale 
maturata attraverso la sua famiglia: l’esilio implica certamente discontinuità, 
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perdite, fratture con la vita in Italia, ma anche continuità rispetto al legato valo-
riale ricevuto eticamente e politicamente durante la sua educazione. Un legato 
che inizia a mostrarsi, interrompendo il flusso della sola nostalgia, attraverso 
schegge di immagini, come quelle degli indios di Sucre, «principi misteriosi» e 
bellissimi anche se luridi (49), del quetchua, lingua difficile, che vorrebbe impa-
rare a parlare bene «perché dev’essere molto bella e dolce» (54), degli squarci 
su una natura grandiosa, sconfinata, che ridimensiona la persona e della quale le 
culture indigene sono espressione (77). Poi la lettura di Icaza e Mariátegui, per 
capire l’urgenza di una lotta emancipatrice, alla quale da un proprio contributo 
nelle lezioni ai figli dei minatori, coperti solo da una camicia sudicia, fatta con 
pezzi di sacchi di farina che ancora hanno impressi i marchi di fabbrica, eppure 
di una «sensibilità straordinaria» (112). Quando le chiedono di raccontare loro 
l’Europa, Giorgina risponde parlando del loro mondo,

del loro continente, della loro patria, delle sue enormi ricchezze quasi intatte, della civiltà dei 
loro antenati indigeni che dovrebbe renderli orgogliosi, della loro cultura che si rivela tuttora 
nelle danze, nella musica, nei tessuti, nelle anfore e si sforza soprattutto di rompere quel 
tenace e pericoloso complesso di inferiorità che coopera, esso pure, a frenare lo sviluppo di 
popoli da secoli oppressi e sfruttati (112).

Il “trabajo exiliar” svolto da Giorgina Levi consiste nell’occupazione pro-
attiva del “fuori”, che compensa le iniziali alterazioni delle proprie coordinate 
spazio-temporali con la costruzione di una nuova “stanza tutta per sé”, il cui 
perimetro non affonda in un nostalgico stato di lontananza, ma – al contrario – 
in uno stato di vicinanza ritrovato attraverso le reti, le relazioni, l’adesione alla 
vie des autres. Giunta in Bolivia, inaugura di fatto una costante conversazione 
epistolare con lo zio Mario Montagnana, esule in Messico, operaio e socialista 
a Torino con Gramsci, Terracini e Togliatti; con l’amica Eva Terracini, figlia 
di Benvenuto, esiliati a Buenos Aires; con Magdalene Hahn Robischer, ceco-
slovacca di lingua tedesca, medico, membro del Partito Comunista Ceco, che 
alla fine della guerra chiede di essere mandata come dentista in Cina, seguendo 
l’esercito di Mao nella Lunga Marcia; con Giuseppe Berti, direttore di “Stato 
operaio” a New York; con i membri dell’associazione antifascista in Messico 
“Giuseppe Garibaldi”. Entra in relazione e si incontra con Vicente Lombardo 
Toledano, segretario generale della “Confederación de Trabajadores de México” 
(1936-1941), tra i fondatori e primo presidente (1938) della “Confederación de 
Trabajadores de América Latina” a Buenos Aires; con Roberto Treves a Oruro. 
Allo stesso tempo, frequenta sartine, parrucchiere, rammendatrici, contadine, 
casalinghe ebree e indigene. 

L’eredità antifascista e socialista ricevuta dalla famiglia troverà in Bolivia la 
propria ragione applicata: 
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La mia vita in Bolivia era una verifica continua di quello che stavo leggendo: assistevo a esem-
pi di comunismo primitivo, vivevo la vita del feudalesimo, i rapporti sociali in un mondo di 
feudatari, grandi proprietari e servi, e al tempo stesso vivevo la vita dei minatori, degli operai, 
i rapporti con i grandi trust minerari e i grandi monopoli. Vivevo infine la politica dell’impe-
rialismo americano in un paese semidipendente come la Bolivia. E diventavo, man mano, una 
comunista convinta, non solo per le letture ma anche per l’osservazione della realtà boliviana 
(133).

L’osservazione situata determina l’empatia con le comunità indigene e l’in-
dignazione per l’oppressione in cui vivono. Un’indignazione e un’empatia che 
Giorgina Levi sperimenta sin dal primo giorno a La Paz, quando vede una 
donna raccogliere dalla strada l’olio nero caduto da un’automobile per ungere 
le croste sul volto del figlio: «Ho sempre nutrito, nonostante fosse il più abbrut-
tito, una grande rispetto per gli indios» (56), scrive in una lettera ai genitori nel 
dicembre del 1939. La permanenza in Bolivia sarà dedicata al perfezionamento 
della propria preparazione politica, teorica e storica. 

“Espacio de contranostalgia”

In esilio, Giorgina si sentirà straniera, senza terra. Riconoscerà negli indigeni dei 
«fratelli di sventura» (166). L’uso del sostantivo di parentela è importante: dalla 
fraternità prende avvio il processo di riaffiliazione con la Bolivia, ricomponendo 
una sembianza di famiglia politica dell’esilio. Se per la María Zambrano de Los 
bienaventurados (1990) un forte sentimento di orfanezza è caratteristico degli 
esiliati nel sentire che la storia del paese che li accoglie non appartiene loro, in 
Giorgina Levi l’atteggiamento è molto diverso: la storia degli indios le appar-
tiene in quanto emblema del sistema mondiale dello sfruttamento capitalista 
contro il quale combatte con tutto il fervore della sua militanza. Il giorno dopo il 
rientro a Torino dalla Bolivia, lei e il marito si iscriveranno al Partito Comunista. 

Si può ben parlare, nel caso di Giorgina Levi, della costruzione di un «espa-
cio de contranostalgia» (Benedetti 1985:41) che riveste il luogo dell’esilio con 
nuove affezioni: la lotta antifascista assume in Bolivia il carattere di una lotta 
internazionale e al tempo stesso di spazio proprio. Uno spazio in cui una dina-
mica produttiva di intercambi – sociali, politici, culturali – attiva il protagoni-
smo dell’esiliata come agente fattivo della storia, né sconfitta né profuga senza 
destino.

L’impegno politico è la dimensione emozionale e intellettuale che trattiene 
dallo sperdimento. Lo stato di esilio di Giorgina, quantomeno nella sua ramme-
morazione, non può essere letto come esistenza sospesa né come spaesamento 
che stordisce e disorienta. Si tratta semmai di un momento di autodefinizione e 
identificazione che ristabilisce la continuità fra il prima e il dopo, cioè l’eredità 
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politica familiare e l’evoluzione postesilica. «L’esilio si è rivelato nel tempo una 
carta vincente», commenta alla fine della sua testimonianza (246). Una carta resa 
possibile da una formazione alla politica come interazione fra sé e Altri. In Vita 
activa, Hannah Arendt considera l’“azione” come sinonimo di “inaugurazione”. 
Scrive: «L’azione come initium non è l’inizio di qualcosa, bensì di qualcuno. Con 
le parole e l’azione ci iscriviamo nel mondo umano» (128-129). L’azione è perciò 
iscrizione nella storia. E Giorgina Levi sempre si autorappresenta come donna 
d’azione, affermativa, presente. 

L’iscrizione suscita affiliazione. Se in Bolivia era entrata in relazione con 
politici, giornalisti, sindacalisti, lavoratori e lavoratrici; se aveva collaborato con 
testate boliviane (Noticias, Última hora, El semanario ilustrado) e montevideani 
(Italia libre); se aveva fondato a La Paz la sezione dell’associazione antifascista 
“Giuseppe Garibaldi”, una volta rientrata in Italia l’impegno politico e affettivo 
con l’America Latina si mantiene attraverso la promozione di reti di informa-
zione e solidarietà. Nella nave che li riporta in Europa, Giorgina e il marito 
scriveranno un lungo rapporto dal titolo “Appunti sull’organizzazione e l’atti-
vità dei comunisti italiani in Argentina e i loro problemi attuali” (Filippa 1990: 
236), che specchia i contatti avuti nel soggiorno argentino nell’aprile del 1946 
precedente al rientro. Lo dirigono alla direzione del Pci sperando possa servire 
per stabilire rapporti fra i due partiti. Togliatti le chiederà un articolo per La 
Rinascita, pubblicato nel dicembre del 1948 col titolo “Imperialismo e naziona-
lismo nell’America Latina”. Con Hugo Saavedra, esiliato a Torino, e altri amici, 
costituirà un Comitato di Solidarietà con la Resistenza Boliviana che nel 1975 
organizzerà una settimana di amicizia con la Bolivia «con un vasto programma 
che ebbe molto successo» (241).

Il segno identitario lasciato dall’esperienza boliviana resterà impresso in 
molte delle lotte successive intraprese da Giorgina Levi, attente a farsi carico 
di alterità più prossime: la questione meridionale, gli immigrati africani, gli 
emarginati e, più in generale, i problemi internazionali (Filippa 1990: 243). A 
siglare la centralità dell’esilio nella formazione e progetto vitale di Giorgina Levi 
restano le sue stesse parole: 

In Bolivia mi avevano spinto a studiare, a politicizzarmi, più che l’antisemitismo, più che 
l’essere vittima del fascismo, la stessa realtà boliviana e il desiderio di ritornare in un’Italia 
trasformata in senso socialista. La realtà boliviana mi induceva a dire: «Questo mondo non 
può durare». Una realtà così feudale bisogna distruggerla. Ma come? (135).
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