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RYOKO SEKIGUCHI:
L’EXIL ENTRE SIMULTANEITE ET SURIMPRESSION

Valeria Marino®

Lors d’un entretien, Ryoko Sekiguchi a remarqué a propos de son expérience de I’exil: «les per-
sonnes exilées vivent toujours deux saisons simultanément» (2021). Ce qui fait, par exemple
qu’en hiver elle puisse vivre avec le ciel de Tokyo, de Beyrouth ou de Grenade, tout en étant a
Paris. Cette ubiquité imaginative de la présence se pose non seulement au centre de sa condition
d’étrangere en France, mais aussi au coeur de son ceuvre poétique, impliquant des espace-temps
caractérisés par un principe de simultanéité et par la tentative constante de superposer plusieurs
textes ou plusieurs voix sur une méme surface sensible. Dans le cadre de cette étude, nous analy-
sons le role joué par la simultanéité et la surimpression en tant qu’outils poétiques et heuristiques
dans 'ceuvre de la poétesse. Parmi les ouvrages composant son vaste corpus, nous avons choisi de
nous concentrer notamment sur Héliotropes. Ce livre nous semble particuli¢rement significatif,
puisqu’il fonde la simultanéité de tous ses éléments constitutifs sur la superposition entre monde
poétique et monde des plantes. Aprés avoir brievement présenté le texte, nous explorons la su-
perposition entre formes textuelles et formes végétales afin de dégager les principes de spatiali-
sation qui permettent a Sekiguchi de neutraliser le temps: nous nous penchons d’abord sur I'iso-
morphie entre bloc métrique et bloc botanique, car la mesure choisi par I'auteure repose sur un
principe de cristallisation qui ne laisse aucune place a la prolifération aléatoire et rappelle, d’un
c6té, les principes géométriques gouvernant la formation des structures régulieres et symétriques
des plantes, de l'autre, la volonté d’ordre qui permet d’aménager la nature en jardin. Ensuite,
nous examinons I’analogie entre les formes de greffe textuelle et les greffes dites végétales Nous
souhaitons ainsi reconstruire les mouvements et les espace-temps de cette écriture de I'exil qui se
configure comme I’écoute simultanée des sonorités multiples.
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Ryoko Sekiguchi: Exile Between Simultaneity and Superimposition

In an interview, Ryoko Sekiguchi said of her exile experience: "People in exile always experience
two seasons simultaneously" (2021). This means, for example, that in winter she can live with the
skies of Tokyo, Beirut or Grenada while still being in Paris. This imaginative ubiquity of presence
is not only at the heart of her condition as a foreigner in France, but also of her poetic work,
which involves a space-time characterised by a principle of simultaneity and by the constant
attempt to superimpose several texts or several voices on the same sensitive surface. This study
analyses the role of simultaneity and superimposition as poetic and heuristic tools in the poet's
work. Among the works that make up her vast corpus, we have chosen to focus particularly on
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Héliotropes. This book seems to us to be particularly important because it bases the simultaneity
of all its elements on the superimposition of the poetic world and the world of plants. After a
brief introduction to the text, we will explore the overlap between textual and botanical forms in
order to identify the principles of spatialisation that allow Sekiguchi to neutralise time: we begin
by examining the isomorphism between metric and botanical blocks, since the measure chosen
by the author is based on a principle of crystallisation that leaves no room for random prolifera-
tion and recalls, on the one hand, the geometric principles that govern the formation of the regu-
lar and symmetrical structures of plants and, on the other, the desire for order that allows nature
to be arranged in a garden. We then explore the analogy between forms of textual grafting and
so-called plant grafting. Our aim is to reconstruct the movements and space-time of this writing
of exile, which is configured as the simultaneous listening to multiple sonorities.

Keywords: Simultaneity, Superposition, Ryoko Sekiguchi, Poetry, Exile

Introduction

Traductrice, écrivaine et poétesse, Ryoko Sekiguchi est I'auteure d’une ceuvre
expérimentale écrite aussi bien en japonais qu’en francais. Ses ceuvres fortement
réflexives interrogent la pratique de la lecture et celle de la traduction, ainsi
que les différentes maniéres de saisir des phénomenes fuyants et fragiles, tels la
disparition, la vapeur, le passage des saisons et les odeurs.

A plusieurs reprises, dans ses livres et dans ses nombreuses interventions
publiques, elle a évoqué sa condition d’écrivaine bilingue et son expérience
de lexil’. Une phrase en particulier, prononcée lors d’un entretien, a retenu
notre attention: «Les personnes exilées vivent toujours deux saisons simultané-
ment» (Sekiguchi 2021: s. p.). Ce qui fait, par exemple, qu’en hiver elle puisse
vivre avec le ciel de Tokyo, de Beyrouth ou de Grenade, tout en étant a Paris.
Cette ubiquité imaginative de la présence se pose non seulement au centre de
sa condition d’étrangere en France, mais aussi au cceur de son ceuvre poétique,
impliquant des espace-temps caractérisés par un principe de simultanéité et
par la tentative constante de superposer plusieurs textes ou plusieurs voix sur
une méme surface sensible. Ce dont témoignent également ses performances,
impliquant parfois la lecture simultanée de deux versions du texte, en francais
et en japonais (Cf. Costa 124).

Ces aspects de I'ceuvre de Sekiguchi ont déja attiré I'intérét de la critique (Cf.
Briot, Costa et Mairesse), sans pour autant faire I’objet d’une véritable analyse.
Dans le cadre de cette étude, nous souhaitons alors approfondir le réle joué par
la simultanéité et la surimpression en tant qu’outils poétiques et heuristiques
dans 'ceuvre de la poétesse. Parmi les ouvrages composant son vaste corpus,

1 Meéme s’il s’agit d’un exil, pour ainsi dire, “choisi”.
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nous avons choisi de nous concentrer notamment sur Hélziotropes. Ce livre nous
semble particulierement significatif, puisqu’il fonde la simultanéité de tous ses
éléments constitutifs sur la superposition entre monde poétique et monde des
plantes. Aprés avoir brievement présenté le texte, nous explorerons alors la super-
position entre formes textuelles et formes végétales afin de dégager les principes
de spatialisation qui permettent a Sekiguchi de neutraliser le temps. Nous cher-
cherons ainsi a reconstruire les mouvements et les espace-temps de cette écriture
de Pexil qui se configure comme I’écoute simultanée des sonorités multiples,
«entre la langue et celui qui écrit, entre deux langues, entre ces langues et les autres
langues auxquelles elles se lient, entre les textes des autres et ses propres textes,
comme entre soi-méme et les autres acteurs de ’écriture» (Sekiguchi 2016: s. p.).

Nettai shokubutsuen — Héliotropes

Troisieme ouvrage de Sekiguchi paru en France, Héliotropes (2005) est un re-
cueil de 70 blocs poétiques, disposés uniquement sur les pages de droite, tandis
que les pages de gauche restent vides.

Ce texte, comme Calgue, a la particularité d’étre la version francaise? d'un
livre originairement écrit en japonais: Nettaz shokubutsuen (2004). La traduction
francaise du titre marque un léger glissement de sens, car “nettai shokubutsuen”
signifie “jardin botanique tropical”, alors qu’ “héliotropes ” désigne le genre des
plantes de la famille des boraginacées (heliotropium): curieusement cosmopo-
lites, elles vivent sur tous les continents, a 'exception de I’ Antarctique, mais elles
sont aussi des formes végétales dont les fleurs parfumées suivent le tour du soleil.

Le titre rapproche en effet le sens du mouvement des plantes a ’horizontalité
de la lecture occidentale, vers a vers, de gauche a droite. Ce tropisme solaire
pourrait désigner également une anamnése, un repli vers I’est et donc, peut-étre,
vers la version japonaise manifestant son absence dans les pages vides de gauche.
C’est finalement aussi un rappel a la structure circulaire de I'ceuvre, qui répéte
indéfiniment sa «structure gauchére» (Sekiguchi 2005), calquant sa fin sur celle
de la muwassah arabo-andalouse’. Comme I'explique Heller-Roazen:

en accord avec la signification originale du terme la muwassah, qui provient du verbe wassah
et du nom wisah, «ceinture», le poéme est «cousu ensemble» et «brodé» de telle maniere que
sa fin rappelle son début et son début, inversement, anticipe déja sa fin. Son cours est celui de

2 Sekiguchi elle-méme désigne avec cette expression les textes qu’elle a auto-traduits du japo-
nais, nous y reviendrons.

3 La quatriéme de couverture nous informe que c’est justement de cette forme poétique que
s’inspire Héliotropes et notamment de son distique final, la £harja. Pour une analyse minutieuse des
éléments communs entre la muwas$ah et Héliotropes, voir notamment Elhariry (2017: 161-189).
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la «ceinture» qui conclut lorsqu’elle commence et, en commencant, conclut déja, le trope de
son mouvement étant fondamentalement apotropaique, 1a pour écarter le danger de sa fin en
I'incorporant a son début (134)*.

Sur la circularité du poéme repose la possibilité de relier dans un méme geste
présence et absence, ainsi que d’articuler mémeté et altérité, contact et écart.
Car la muwassah a ceci de particulier que son distique final, la £harja, opére une
rupture avec le reste du poéme, en étant écrit dans une langue autre, transcrite
pourtant toujours en alphabet arabe: «Les lettres d’une seule écriture marquent
ainsi le lieu d’un passage entre des langues irréductiblement distinctes: et en
méme temps, elles permettent une transformation de la voix poétique, car celui
qui énonce les derniers vers dans une langue étrangere est souvent ’aimé a qui
le poéte, en conclusion, donne le dernier mot de son ceuvre» (134).

C’est ainsi donc que la muwassah «se dévét de sa propre identité au seuil de
sa propre disparition» (135). Cette métamorphose de la parole poétique anticipe
alors sa dissolution dans le silence. Dans Héliotropes, cela coincide avec I'appa-
rition des noms savants des plantes dans leur irréductible altérité:

Maintenant, ce corps continuel de pro-
nonciations est rendu a la main des
divers noms savants de plantes, et la
méme chose nous est advenue, se rue sur
ce que I'on appelle le courant cyclique
ou sur la table des matieres, Cycas circi-
nalis, Erythrina abyssinica, Punica gra-
natum, Parkinsonia aculeata, Annona
cherimola, Gossypium herbaceum,
Thevetia Peruviana, Duranta repens,
Justicia brandegeana, Ipomoea Cairica,
Datura sanguinea, Brassaia actino-

phylla, Asclepias curassavica, Acacia
caffra, Delonix regia, Cycas circinalis (Sekiguchi 2005: s. p.).

Comme dans la muwassah qui inspire le dispositif, en citant a la fin du poeme les
noms savants des plantes, Sekiguchi produit une rupture d’isoglossie (Folkart),
ces mots empruntés se trouvant en contraste avec le reste du texte qui leur est
hétéroglosse. Silalangue du poete devient ainsi soudainement “barbare”; autre,
le texte se trouve en méme temps auréolé par ces derniers mots latins, pouvant
circuler d’'une époque a I'autre ou d’un espace a I'autre sans changer de forme:
arrachés de leur contexte et greffés dans un univers qui leur est étranger, ils

4 Dans le paratexte d’Héliotropes, Heller-Roazen figure parmi les inspirateurs de cet ouvrage
et, plus particuli¢rement, comme celui qui a permis a Sekiguchi de découvrir la muwassah. Re-
marquons au passage que Sekiguchi a traduit en japonais Echolalies, du méme auteur, en 2018.
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représentent a leur tour un puissant symbole d’éternité et d’ubiquité. En méme
temps, ces vers finals, incluant une autre voix dans leur propre corps, mettent en
abime I'opération réalisée par Sekiguchi tout au long de son texte, tissé, comme
nous le démontrerons, par une multitude de références intra- et intertextuelles.

Mais qu’est-ce que prépare cette irruption finale qui permet au texte de
ne pas finir? Pour répondre a cette question, nous allons suivre les métamor-
phoses des différentes formes poétiques qui, comme les héliotropes, suivent le
mouvement tournant du soleil. Nous commencerons notamment par la mesure
métrique choisie par Sekiguchi.

Mesures: bloc métrique / bloc botanique

Comme le souligne Anne Mairesse (2010), dans ce recueil «I’auteure vit, en tant
que poete, 'expérience, cette fois délibérée et non métaphorique, d’une véri-
table symbiose des mots avec la nature» (s. p.). La superposition entre monde
des plantes et monde du poéme se manifeste, en effet, d’abord dans la mesure,
qui renferme les vers dans des formes géométriques précises:

1l s’agissait d’une mesure prise dans le
but d’apaiser si peu que ce fut ce qui
allait déborder et se déverser, et cepen-
dant, tout le monde savait que rien ne
pourrait empécher ce déferlement. A une
saison qui ne néglige pas des quartiers qui
tour a tour se teignent en vert, était
distribué a chacun le morceau de papier
jaune clair sur lequel se détachaient

les mots Jardim botinico ou Jardim
tropical, les oiseaux ne lisent pas, sa

porte derri¢re ouverte rejoignait
directement un autre jardin botanique (Sekiguchi 2005: s. p.).

Ce périmeétre métrique devient une barriere de sécurité métaphorique a I'in-
térieur de laquelle il est possible de libérer et, en méme temps, d’endiguer la
parole poétique. Celle-ci repose sur un principe de cristallisation’ qui ne laisse
aucune place a la prolifération aléatoire et rappelle, d'un c6té, les principes géo-
métriques gouvernant la formation des structures régulieres et symétriques des
plantes, de I'autre, la volonté d’ordre qui permet d’aménager la nature en jardin.
Dans les deux cas, il y a un principe de rationalité ordonnatrice qui, exprimant le

5 Quelques courtes compositions, présentant la méme structure en blocs, ont été publiées dans
la revue Vacarme sous le titre significatif de “cristallisation du sel” (Doppelt & Sekiguchi: 88-89).
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besoin de controle et de rigueur que Sekiguchi impose a sa démarche artistique,
aspire a conférer a I'organisation métrique un statut d’objectivité.

En outre, la beauté qui réside dans la régularité géométrique des motifs
végétaux se relie a une autre forme provenant de I’art arabo-islamique, si cher
a Sekiguchi:

L’arabesque, comme son nom I'indique, est lié a ce qu’il y a de plus fondamental dans I'art et
le décor arabo-islamiques. Elle est signe et symbole, abstraction, durée sans épaisseur s’ins-
crivant dans le temps sans temps, horizontalité porteuse de verticalité ontologique et, de ce
fait, annulant I'espace qui lui sert d’appui et de support, ligne dénoncée a mesure qu’elle est
énoncée et a nouveau s’ énongant a I'instant qu’elle semble s’effacer [...] (Stétiéh s. p.).

Un méme principe de cristallisation algébrique gouverne 1’arabesque et les
poeémes de Sekiguchi: dans les deux, les formes végétales se dénaturalisent don-
nant lieu a des motifs abstraits. En outre, ces formes, comme les noms savants
de plantes, ne changent pas d’une langue a I'autre, étant les mémes dans les
versions francaise et japonaise. Elles peuvent circuler d’un pays a I'autre sans
avoir a se métamorphoser. Il existe ainsi non seulement une correspondance
sémantique entre une version et I’autre, mais aussi une coincidence dans la dis-
position spatiale de ces blocs de texte. A cette différence prés que, tandis que
les correspondances sémantiques sont inévitablement imparfaites, les formes
géométriques sont, elles, comme les noms propres, « ce qui demeure dans le
texte traduit comme le seul témoin du lieu de départ, 'ombre partielle du texte
original qui le hante» (Sekiguchi 2003: 96).

Parallélement, ’écrivaine développe un langage non contaminé, niant la
centralité de I'ego et de 'humain a la faveur d’une inquiétante étrangeté mani-
festant son acmzé a la fin du poéme dans les noms savants de plantes. Méme dans
un jardin botanique, en effet, la nature est plus ou moins accessible, étrange,
incompréhensible. De cette étrangeté témoignent, tout au long du poeéme, égale-
ment les trous et les vides parsemés dans les périmeétres métriques qui semblent
pouvoir accueillir les petits étres peuplant le monde végétal. Dans cet extrait,
par exemple, 'espacement entre les mots reproduit I'ombre diagonale tracée par
les mouvements furtifs d’une créature inconnue:

Seul, lentement,

mais sans peine

toutefois, il se

glisse entre des

interstices infimes,

son ombre traver-

sant a présent ici

méme en diagonale (Sekiguchi 2005: s. p.).
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Dans cet autre bloc, une échelle dessinée par une plante grimpante apparait
également dans I’espace de la page sous les yeux du lecteur:

les plantes aux
éléments incer-
tains devenant
échelle  pour
cet espace, (Sekiguchi 2005: s. p.).

Et finalement, sur 'avant-derniére page, lorsque la fin du poéme s’approche, la
composition prend la forme d’un stomate:

Ce stomate
prend une
forme pour
nous illisible, (Sekiguchi 2005: s. p.).

Dans la méme lignée, nous pourrions situer également la présence récurrente
d’oiseaux qui cherchent a articuler des sons tirés de la langue arabe. Loiseau, avec
sa langue impénétrable, ne représente-il pas I'étranger absolu pour un traducteur?

Sekiguchi offre donc un jardin étrange aux errances de ses lecteurs, pouvant
se promener librement dans les pages non numérotées de ce recueil poétique. La
spatialisation de la parole poétique opérée par la poétesse rend d’ailleurs superflue
la numération, car la succession temporelle est métamorphosée tout au long
du poéme en synchronie de la présence, comme si chaque bloc n’était qu'une
simple composante d’une seule et méme carte poétique. Ainsi «le corps conti-
nuel de prononciations» se charge d’une «obliquité infime»:

Les spectacles environ-

nés par eux, qui allaient

se perdre a chaque ins-

tant tout en se démul-

tipliant; méme s’ils

était continuels, cha-

cun d’eux appartient de

son cdté au présent, (Sekiguchi 2005: s. p.).

Tous les éléments appartenant au présent, 'écoulement du temps est neutralisé
a la faveur d’un principe de simultanéité qui informe I'ceuvre entiére. Car la
logique combinatoire sur laquelle repose un tel travail présuppose une vision
discontinue du temps, qui est sans direction. Cela trouve une puissante méta-
phore dans I’épine de Jérusalem:

Si 'image persistante sur la
rétine sert a coller les
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images qui en réalité ne
cessent d’étre interrompues
par les clignements et a les
montrer comme fluides,
dans le champ de 'obser-
vation cet équilibre est
facilement ébranlé, les pau-
piéres nictitantes demeu-
rent ouvertes, les scénes
n’ont aucun rapport les
unes avec les autres et sont
coupée autant de fois, et
I'Epine de Jérusalem, qui
ne semble qu'un amas de
pointillés méme sous le
regard fixe, prend alors
toute son envergure (Sekiguchi 2005: s. p.).

Les brindilles fleuries de la Parkinsonia aculeata, désignée comme un “amas de
pointillés”, dévoilent alors une maniere particuli¢re de représenter et d’observer
la réalité. Elles viennent a coincider avec des segments de temps qu’il n’est pos-
sible de rendre contigus que par une opération combinatoire. Hélzotropes offre
aux lecteurs ce méme spectacle dépaysant, ot la composition est susceptible de
se désagréger en fragments, tout en venant composer une seule et méme image:
“les images interrompues par les clignements” sont montées sur les pages 'une
apres 'autre comme autant de “frames” séparés, qui semblent capturer des im-
pressions instantanées et fugaces, juste avant leur disparition, lors d’'une prome-
nade dans un jardin botanique. Comme dans un tableau pointilliste, des petits
points de couleur distincts sont appliqués sur une surface sensible, en laissant
I'ceil du spectateur fondre les différentes touches dans une plus large gamme
chromatique afin de créer une image cohérente. Cela incite les récepteurs a
suivre un double mouvement: se rapprocher pour apprécier chaque point sin-
gulier de couleur, prendre de la distance pour voir I’ceuvre dans son ensemble,
en partageant son attention entre les détails et leur mise en constellation. C’est
ainsi que I'image de I’épine de Jérusalem apparait et disparait sans cesse.

Montage: Paraphrase = Greffage: Arrangement

Il y a enfin une autre superposition entre le livre et le monde des plantes, suggé-
rant une analogie entre les formes de greffe textuelle et les greffes dites végétales.

Comme nous I'avons déja remarqué, le livre se referme sur un paratexte ou
Sekiguchi dénonce ses piratages et dévoile quelques sources de son dispositif
poétique, qui se configure ainsi comme un montage de citations sans guillemets.
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Or, la citation a ceci de particulier, qu’elle se configure comme une technique
double, concernant ’écriture et la lecture a la fois. Dans le sillon de Peter Szen-
dy, Sekiguchi semble en effet vouloir devenir arrangeuse:

Cest 1a, je crois, la force propre a tout arrangement: nous entendons double. Dans cette
écoute oscillante, bifide, dans cette écoute qui se laisse creuser par 1’écart sans cesse traversé
entre la version d’origine et sa déformation au miroir de I'orchestre, ce que j’entends, c’est en
quelque sorte que I'originalité de I’original recoit son lieu propre depuis sa mise a I’épreuve
plastique (54).

Dans maints ouvrages de Sekiguchi, le passage d’une langue a I'autre fait
qu’au texte arrive la méme expérience plastique. Pour la poétesse, 'original et
la traduction sont toujours complémentaires et contigus. Ce n’est pas un hasard
si, a la fin de Calgue, elle affirme: «mes textes en japonais, non seulement ceux
qui sont “dédoublés” ici, mais aussi ceux qui seront écrits désormais, seront
toujours exposés a I’éventualité d’un autre texte, de leur double, d’'une autre
langue » (2001: s. p.). Dans le méme sillage de Walter Benjamin (1920), Seki-
guchi semble concevoir la traduction comme «l'indice de la “post-maturation”
de la parole étrangere de I'original» (Szendy 67). En effet, c’est Szendy lui-méme
qui propose un paralléle entre I'arrangement et la traduction: «Je I'ai dit, j’aime
les arrangeurs; et c’est sans doute pour les mémes raisons que j’aime les traduc-
teurs. ] ai toujours 'impression, en effet, de les lire en train de lire, de lire leur
lecture d’une ceuvre. Ils signent leurs lectures comme les arrangeurs signent leur
écoute» (64).

Or, I’écoute double (ou multiple) qui caractérise Héliotropes repose soit sur
ses nombreuses sources réarrangées et immiscées dans un nouveau tissu sonore,
soit sur une voix fantdome qui traverse le livre d’un bout a 'autre. Celui-ci est
né en effet d’un accident: initialement congu comme un projet a deux, devant
prendre forme a partir du dialogue entre ’écrivaine et le sculpteur Isamu Wa-
kabayashi, il a été profondément bouleversé par la disparition soudaine de ce
dernier. Comme I’avoue I'écrivaine elle-méme:

Laccident que j’ai vécu, I'interruption d’une pensée commune, est a 'origine d’Hélzotropes et
m’a donné a réfléchir sur toutes ces questions d’“étre a deux”. Non pas feindre d’ignorer
cette absence, ni considérer que la pensée est a présent radicalement coupée, mais chercher
de toutes ses forces un moyen de lier cette pensée a une autre pensée, ou a un autre lieu, d’'une
facon ou d’une autre (Sekiguchi 2016: s. p.).

Comme nous I'avons déja souligné, 'auteure présente en effet Héliotropes
comme un montage, en explicitant certaines de ses sources: outre quelques
écrits sur la nature du sculpteur Isamu Wakabayashi, elle mentionne également
le livre How plantes get their names du botaniste américain Liberty Hyde Bailey.
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A partir de ces matériaux trés variés, elle déclare vouloir aborder notamment le
geste de “paraphraser”. Il s’agit pour I’écrivaine «non pas [d’] écrire “sur” un
sujet en 'observant de loin, ni [de] tenter de 'apprivoiser ou de se I'incorporer,
mais [de] prendre langue avec d’autres textes, comme pour étre “a coté” d’eux »
(Sekiguchi 2016: s. p.). Cela rappelle de pres la greffe textuelle derridienne qui
consiste a réinscrire des morceaux choisis pour les dire autrement. Un texte
sera donc toujours hanté par d’autres écrits a décrypter: «ainsi s’écrit la chose.
Ecrire veut dire greffer. C’est le méme mot. Le dire de la chose est rendu 2 son
étre-greffé. La greffe ne survient pas au propre de la chose. Il n’y a pas plus de
chose que de texte original», car «chaque texte greffé continue d’irradier vers
le lieu de son prélévement, le transforme aussi en affectant le nouveau terrain»
(Derrida 1972a: 273). D’un c6té, donc, le texte est informé par la greffe derri-
dienne en tant qu’itération d’une précédente version japonaise dans un nouveau
contexte. [tération qui déforme et transforme circulairement les deux versions
a la fois. De I'autre, c’est encore par la greffe que I'auteure nous propose une
vue (ou une écoute) simultanée de plusieurs voix, comme dans |’extrait suivant:

pour ceux qui n’imaginent la situation que

par les confins, alors gu’on leur interdit de

trier les secteurs emmélés tels quels ou de les
renvoyer aux signes auxquels ils appartien-

nent, on peut penser, comme la seule chose

possible, @ débuter par des noms simples que

l'on connaisse soi-méme [ ...] (Sekiguchi 2005: s. p.).

Dans la premiére partie de ce texte 'auteure nous invite a ne pas “trier les sec-
teurs emmélés” et conclut sa composition par une phrase qui, sans étre directe-
ment tirée du livre du botaniste Lyberty Hyde Bailey, semble s’inspirer de I'un
des nombreux livres sur la nomenclature botanique, ot il est souvent question
de mémoriser les noms savants des plantes a partir de noms que “I’'on connait
déja”. De cette greffe tout signe d’extraction et de cautérisation est banni: les
guillemets qui devraient signaler I’extraction d’une citation de son contexte
original sont absents.

Une opération similaire d’extraction et de suture est opérée dans I'extrait
suivant:

Par crainte d'en rester la sans que ['identifi-
cation ait été faite, il arrive de donner
plusieurs noms a un seul objet, et ces noms
peuvent parfois atteindre jusqu’a la dou-
zaine. La plante dont le nom débute par un
d, qui a trois angles aigus, recevait autrefors,
ce qui aime le granite, de la couleur san-
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guine, ce qui tient debout, ce qui se couche

a terre, ce qui habite le Caucase et bien

dautres dénominations; ¢’était 'allure de

sa gaine, comme si elle avait oublié que

les plantes pouvaient se déplacer a ['aide de

leur nom, et comme si le nom ne restait que

pour ceux qui 'avaient sous les yeux (Sekiguchi 2005: s. p.).

Tout le bloc est écrit a partir d’extraits tirés de différents chapitres du livre de
Bailey (1-33 et 59-62), que la poétesse réécrit et prolonge. Deux ou plusieurs textes
étrangers ’'un a 'autre, mais suffisamment proches pour ne pas se rejeter, sont ain-
si exprimés sous une autre forme et unis. Or le résultat de cette greffe semble étre
proche de la notion d’arrangement élaborée par Szendy, que nous avons mention-
née précédemment, car I'arrangement «ne se met pas a la place de l'original, mais
se fait entendre a coté de lui» (80). Son statut: «c’est celui d’une ceuvre, certes,
mais qui semble destinée 4 cotoyer l'autre, son modele. A le suivre sans lui étre
subordonnée, mais sans non plus s’étre totalement détachée de lui : sorte d’ceuvre
connexe, comme une ombre qui, tout en restant liée au corps dont elle est la
silhouette, aurais acquis une certaine autonomie dans ses mouvements» (74).

Enfin, a coté de 'arrangement et de la paraphrase, convoqués par I'écri-
vain dans son paratexte, 'une des figures majeures de cet ouvrage, comme le
remarque Briot (35), est également la périphrase: les noms, en tant que termes
propres et uniques, sont continuellement substitués par une expression imagée
ou par une description. Le contenu déborde donc sans cesse de ses contours.
Ainsi, un plus vaste partage s’esquisse au fil des pages. D’un coté, le monde est
un jardin botanique ou I'expression poétique et en général toute tentative de
communication est immobilisée dans le cadre contraignant de la nomination.
De l'autre, le monde est également un événement qui ne cesse d’échapper a
la conscience et a la dénomination, car ses éléments constitutifs peuvent étre
indépendants non seulement du souffle de voix correspondant a leurs noms,
mais aussi de la connaissance que nous en avons. Si les différents blocs de textes
ont des confins nets et précis, le cadre de 'ceuvre censée les contenir, n’ayant
ni début ni fin, est cependant décomposé. Nominalisme et réalisme s’intriquent
ainsi 'un dans 'autre.

Conclusion: qu’est-ce qu’un héliotrope?

Dans Héliotropes, le temps est éludé a la faveur d’une simultanéité de la présence
et d'une préoccupation accrue de I'espace, ol tout se croise en un mouvement
incessant: d’un seul coup nous sommes alors simultanément a Paris, a Tokyo et
a Grenade, lisant en francais, en japonais et en arabe.
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Puisque cet ouvrage a été originairement co-pensé avec un sculpteur, il fau-
drait peut-étre le lire comme nous lirions une exposition de sculptures: nous
pouvons passer d’une ceuvre a l'autre, en fixer une a plusieurs reprises et en
regarder a peine une autre, pour revenir, apres un regard d’ensemble, a celle
qui avait attiré notre attention au début. Les nombreux détails illisibles de cette
constellation ne seraient que pure surface, expression de I'altérité radicale qui
est celle de la poésie elle-méme, dévoilant et cachant en méme temps. De solaire,
I’héliotrope devient alors «lapidaire» (Derrida 1972b: 283). Car, comme le re-
marque Derrida a la fin de La mzythologie blanche, il est également le nom d’une
pierre: « pierre précieuse, verdatre et rayée de veines rouges, espéce de jaspe orien-
tal » (1972b : 358). C’est avec cette phrase que le philosophe termine I'essai ou il
opere une relecture de la métaphore en philosophie. Il y montre que «métaphore
veut donc dire héliotrope, a la fois mouvement tourné vers le soleil et mouvement
tournant du soleil» (299). En méme temps, beauté naturelle et, en tant que pierre
précieuse, produit de la techne, cette “fleur de rhétorique” devient elle-méme une
métaphore, réalisant la présence et I’absence simultanées que Derrida retrace. Elle
se tourne vers le “soleil”, mais son atteinte est toujours différée. A ce propos, il
est significatif que la pierre d’héliotrope ait été considérée par des mages comme
ayant le pouvoir de rendre invisible celui qui la porte (Littré).

Enfin, Derrida voit dans I’héliotrope «la figure de ce qui double et menace la
philosophie» (324). Comme les héliotropes de Sekiguchi, la fleur solaire derri-
dienne:

porte toujours son double en elle-méme, que ce soit la graine ou le type, le hasard de son
programme ou la nécessité de son diagramme. L>héliotrope peut toujours se relever. Et il peut
toujours devenir une fleur séchée dans un livre. Il y a toujours, absente de tout jardin, une
fleur séchée dans un livre; et en raison de la répétition ot elle s’abime sans fin, aucun langage
ne peut réduire en soi la structure d’une anthologie. Ce supplément de code qui traverse son
champ, en déplace sans cesse la cloture, brouille la ligne, ouvre le cercle, aucune ontologie
n’aura pu le réduire (1972b : 324).
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