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DEPAYSE: ’EXIL LINGUISTIQUE DES ECRIVAINS
“ITALIQUES”. ANTONIO D’ALFONSO EN CONVERSATION
AVEC ALESSANDRA FERRARO

Antonio D'Alfonso”, Alessandra Ferraro™

«['écris comme je vis: maly»
Lucien Francceur cité par Patrick Straram

(1974: 72).

En 1978, Antonio D’Alfonso a fondé a Montréal la maison d’édition Guernica qui publiait en
trois langues; avec Filippo Salvatore et Fulvio Caccia, il a ensuite participé a la naissance de la
littérature italo-canadienne et, avec des ceuvres en anglais et en francais, il est devenu une figure
majeure de ce courant artistique. En 2021, il a inauguré un filon plus intime qui comprend des
ouvrages autobiographiques (Outside Looking In, Dépaysé) et un essai, “Federazione per il futu-
ro”, ot il explore I’évolution de la culture “italique” produite dans le contexte de I’émigration
italienne. La conversation porte sur cette culture dont I'intellectuel italo-canadien est le porte-pa-
role. Les échanges de Ferraro avec D’Alfonso, nés au sein des activités organisés par le Centro
di Cultura Canadese de Udine, enrichis au fil des années a travers une correspondance réguliere
et des rencontres 2 Montréal, ont permis d’approfondir et de définir les aspects-clé de sa pensée
et de son ceuvre. Sa condition d’exilé, au point de vue géographique, culturel et linguistique, a
poussé Antonio D’Alfonso a réfléchir sur son identité composite, a créer des ceuvres multilingues
et transmédiales et a forger la notion d’“italique” pour faire ressortir, en essayant de la définir, la
production invisible d’écrivains italiens a I’étranger, enfants de cette émigration qui a vidé I'Italie
pendant des décennies. La perte de leur pays et de leur culture d’origine marque intimement
les émigrés et leurs enfants, donnant aux ceuvres nées dans ce contexte des caractéristiques qui
découlent de cette déterritorialisation.

Mots-clés: Exil, culture italique, Antonio D’Alfonso, écriture italo-canadienne

Dépaysé: the Linguistic Exile of “ltalic” Writers. Antonio D’Alfonso converses with Alessandra
Ferraro

In 1978, Antonio D’Alfonso founded the publishing house Guernica in Montreal, which pub-
lished in three languages; with Filippo Salvatore and Fulvio Caccia, he then participated in the
birth of Italian-Canadian literature and, with works in English and French, he became a ma-

* Ecrivain italo-canadien, Montréal.

** Universita di Udine.

Oltreoceano, 23. Esili a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro, Daniela Ciani Forza, 2025.
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jor figure in this artistic movement. In 2021, he inaugurated a more intimate, autobiographical
vein (Outside Looking In, Dépaysé) and published an essay, notably “Federazione per il futuro”,
where he explores the future evolution of the “italic”culture produced in the context of Italian
emigration. The conversation is about this culture of which the Italian-Canadian intellectual is
the spokesman. Ferraro’s exchanges with D’Alfonso, born within the activities organized by the
Centro di Cultura Canadese in Udine, enriched over the years by correspondence and meetings
in Montreal, have made it possible to deepen and define the key aspects of his thought and work.
His condition as an exile, from a geographical, cultural and linguistic point of view, pushed An-
tonio D’Alfonso to reflect on his composite identity, to create multilingual and transmedial works
and to forge the notion of “italics” to bring out, by trying to define it, the invisible production of
Ttalian writers abroad, children of this emigration that emptied Italy for decades. The loss of their
country and their culture of origin intimately marked the emigrants and their children, giving the
works born in this context characteristics that derive from this deterritorialization.

Keywords: Exile, Italic Culture, Antonio D’Alfonso, Italian-Canadian Writing

Historique

Dépaysé, titre de 'autobiographie en francais qu’Antonio D’Alfonso va bientdt
publier, retrace les principales étapes de la vie d’un jeune homme né dans une
famille d’émigrants du Molise a Montréal; I'écrivain évoque ensuite comment il
est devenu poéte, romancier, essayiste, traducteur et réalisateur dans le Canada
de la seconde moitié du XX¢ siecle que traversent des tensions politiques et
identitaires cristallisées autour de la problématique linguistique. Sur fond d’une
perte personnelle, le terme “dépaysé” évoque celle du lieu d’origine, mais fait
également émerger le caractere particulier que cette déterritorialisation imprime
a toute la carriére et a la création artistique de cet intellectuel italo-canadien.
Lexil géographique, culturel et linguistique sera le ressort qui le poussera a
réfléchir sur son identité composite, a créer des ceuvres plurilingues et trans-
médiales et a forger I'adjectif “italique” pour faire émerger, en essayant de la
définir, la production invisible des écrivains italiens a I’étranger, enfants de cette
émigration qui pendant des décennies a vidé I'Ttalie.

En mai 2024, il a recu, dans le cadre du Librissimi — Toronto Italian Book
Festival’s, le prix Lifetime Achievement Award avec la motivation suivante:
“Through his work as publisher and editor, Antonio D’Alfonso has helped
nurture, develop, and promote Italian Canadian writing, giving many Italian
Canadian authors their first home”. En 1978, Antonio D’ Alfonso avait fondé la
maison d’édition Guernica qui a publié en trois langues de nombreux écrivains
italo-canadiens, contribuant, également par la traduction, a faire connaitre au
Québec et au Canada des auteurs et autrices contemporains provenant de divers
horizons géographiques. Avec Filippo Salvatore et Fulvio Caccia, émigrés trés
jeunes a2 Montréal et scolarisés au Québec, il a contribué a la naissance de la lit-
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térature italo-canadienne. Il est actuellement considéré comme 'une des figures
les plus significatives de ce courant artistique qu’il a illustré a travers des romans,
des poemes, des films, des photographies dans une carriére commencée en 1973.
Non seulement son ceuvre s’exprime a travers plusieurs formes artistiques qui
font dialoguer le mot, I'image et le son mais, en pratiquant 'autotraduction, elle
s’est déclinée en deux langues, 'anglais et le frangais. Depuis 1998, année de
sa fondation, quelques initiatives du Centro di Cultura Canadese de Udine se
sont concentrées sur ’ceuvre d’ Antonio D’Alfonso; I’écrivain et réalisateur a été
a plusieurs reprises invité par le Centre, a partir de 2007, lorsqu’il a participé a
un séminaire sur les langues du Canada, puis a I'occasion de la présentation du
volume La poetica del plurilinguismo (2016) et, plus récemment, a un colloque
sur 'autotraduction (2019). Du séjour a Udine en 2016 est né le film Tata dans
lequel, non seulement la ville sert de toile de fond a la pérégrination du pro-
tagoniste, mais ou apparaissent également quelques membres du Centre. Le
dialogue s’est enrichi a travers des échanges de mails, des rencontres sur Teams,
des discussions au bar et chez Antonio D’Alfonso a Montréal, autour de plats
de la tradition italienne cuisinés par lui, excellent chef. Ce furent des occasions
utiles non seulement pour recueillir un témoignage capital sur la phase liminaire
de la culture italo-canadienne, mais aussi pour approfondir et définir certains
des noyaux les plus intéressants de la pensée et de I'ceuvre de D’Alfonso qui
continue de s’enrichir progressivement. Pour D’Alfonso, c’est I'heure des bi-
lans, comme le témoigne la publication en anglais en 2022 du journal datant de
1980-81, Outside Looking In, et le projet de Dépaysé; a cette veine plus intimiste
s’ajoute la récente production essayistique: dans “Federazione per il futuro”
I'intellectuel fait le point sur la culture italique, issue des cendres de I’émigration
italienne dans le monde, en s’interrogeant sur son évolution.

A Porigine de cet entretien est une conversation d’Alessandra Ferraro avec
Antonio D’Alfonso intitulée “La littérature italo-canadienne a Montréal”, tenue
en mode mixte le 21 avril 2023: en présence au Centro di Cultura Canadese de
I'Université de Udine et en ligne sur la plateforme Teams'. 1l s’agissait de pré-
senter aux étudiants de master de Littératures francophones le phénomeéne de la
littérature italo-canadienne dans le cadre de la littérature migrante au Québec,
en relation a un débat culturel international sur I'identité. La premiére partie,
plus proche de I'histoire de la littérature, a été omise ici, pour laisser la place
a la deuxiéme, axée sur ’écriture et la création “italiques” et sur le concept
d’identité élaboré par Antonio D’Alfonso qui en constitue le substrat. Le texte a
ensuite été enrichi par un échange de courriels qui a eu lieu au printemps 2024 et

1 Nos remerciements pour sa transcription vont a Giada Silenzi, doctorante en littérature
francaise a I'Université d’Udine.
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qui a permis de définir et de clarifier certains aspects de la pensée de D’ Alfonso
sur la culture “italique”, produite par les descendants de ces millions d’Italiens
émigrés a I'étranger.

Interview

A Montréal dans les années 1970 et 1980, avec d’autres jeunes intellectuels d'origine
italienne liés au phénomeéne migratoire, vous vous interrogez sur votre role sur la
scéne canadienne. Rappelons que le Canada, les grandes villes comme Montréal,
Toronto et Vancouver, sont encore des lieux d émigration par excellence. Le pour-
centage d habitants non francophones ou non anglophones est encore trés élevé.
Vous avez alors compris qu’il fallait vous doter de nouvelles institutions — maisons
d’'édition, revues, anthologies — mais aussi forger de nouveaux outils épisténolo-
giques pour définir votre condition dans le contexte canadien, pour définir ce que
vous étiez et faisiez. Chacun avait sa position, et Vice Versa, revue trilingue fondée
d Montréal en 1983, a été un lieu onl la réflexion a pu se développer et ou est née la
notion de “transculture”, c'est-a-dire une culture qui n’est pas monologique, qui n’est
pas figée, en dialogue avec les autres, perméable. Par la suite, vous vous détacherez
de cette notion, trop vague d votre avis, pour mener une réflexion visant a définir le
réle et l'identité des intellectuels italo-canadiens, des individus dont la famille est
d’origine italienne, mais qui n’utilisent pas forcément l'italien dans leurs créations;
vous avez également souligné que ce phénomene existe ailleurs qu’au Canada, par
exemple en Suisse, en Allemagne, en Australie... Vous avez défini cette catégorie
d'écrivains comme Ttalics / Traliques. Etymologiquement, le terme fait référence a
Ultalie et historiquement au domaine de ['édition. En anglais et en francais, en effet
[italic / italique est une police de caractéres qui, inventée a Venise par Manuce au
XVI¢ siecle, sert a signaler la différence, la singularité d'un terme au sein d’'un texte
uniforme. Quelles sont les particularités d’'un intellectuel “italique”?

En fait, mon recueil d’essais En Italics. In Defense of Ethnicity (1996), publié
d’abord en anglais puis en francais sous le titre Ezx italiques. Réflexions sur 'eth-
nicité (2000, 2005), a été traduit en italien sous le titre Iz corsivo italico (2006).
Tout d’abord, nous devons nous demander si nous parlons de quelque chose
qui est en train de mourir, Filippo Salvatore est mort, Pier Giorgio Di Cicco
est mort. Nous vieillissons... La seule question que la nouvelle génération doit
se poser est simple: les “Italiques” ont-ils donné naissance a un mouvement ar-
tistique, comme le surréalisme? Va-t-on parler de nous uniquement comme du
“mouvement italique” qui a existé entre 1960 et, disons, 2010, date de la vente
de Guernica, ma maison d’édition? Si c’est le cas, il n’y a pas d’avenir. Ou bien,
ce que nous avons créé a été le début de quelque chose de radical?
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En élaborant la notion d’ztalic / italique, je n’ai jamais fait référence a la mai-
son d’édition Guernica. Le probléme est qu’il m’a fallu plus de quarante-cing
ans avant de pouvoir expliquer ce que le terme signifiait. Au début, j’ai exploré
ce que I'“italique” n’était pas et je I'ai fait seul, sans que personne d’autre ne
s’associe a ma réflexion. Il y a méme eu des auteurs qui ont quitté Guernica,
quand la maison d’édition était encore la mienne, parce qu’ils ne voulaient pas
étre identifiés comme “italiques”. Je suis parti du fait que pour les Italiens il n’y
a pas d’italophonie alors que, par contre, les francophones se mesurent a la fran-
cophonie, les lusophones a la lusophonie ou les anglophones a I’anglophonie.
11 était donc nécessaire de développer une notion qui puisse définir les cultures
italiennes sans se référer aux frontiéres nationales, que ce soit pour I'Italie ou
pour d’autres pays. Il fallait aller au-dela de I'idée de nation, mais ma proposi-
tion n’a pas été bien comprise. L'adjectif “italique” n’exclut pas I'Italie mais il
I'inclut, tout comme I'anglophonie inclut I’ Angleterre, mais elle ne prévoit pas
de centre unique. Je considére comme “italique” tout élément qui relie les per-
sonnes intéressées de maniére responsable aux différentes cultures et langues
utilisées par les “italiques”.

C’est un pari, un gros pari. Si 'idée de nation persiste, c’est fini pour les
minorités. Si c’est le cas, tout ce que nous avons fait au Canada sera assimilé au
monde francophone ou anglophone. Méme dans le contexte francophone, tout
ce que nous avons créé ne sera pas trés différent d’une assiette de spaghettis.
Est-ce vraiment cela la culture italienne? La pizza? La nonna? La mode? La
voiture? Comment est-il possible de passer a un autre niveau pour patler de la
créativité italienne a I'étranger? Mon pari est que tout ce que nous faisons dans
le monde en tant qu’italiques sera transformé en un moyen utile pour les immi-
grés de demain, partout. La notion correspond, en fait, 2 une vision du monde.

Les Amériques sont des pays d’immigration. Le Canada disparaitra s’il n’y
a plus d’immigrants. Au Québec, il y a un moratoire sur une certaine immigra-
tion. Les Canadiens francais, cependant, ont peur de disparaitre, ils craignent
le changement. Les lois linguistiques discriminatoires pour protéger le francais
qu’on a adoptées au fil du temps ne sont que la preuve de cette peur et du fait
que les Canadiens francais rejettent le multiculturalisme. Ils demandent un sta-
tut spécial. Ils ne veulent pas faire partie d’un tout. Dans le reste du Canada, au
contraire, I’anglais est considéré comme une langue au méme titre que les autres
langues parlées sur le territoire. D’autre part, il existe des lois qui protégent le
statut spécial des Canadiens francais. Je ne me sens pas Québécois, méme si
j’habite dans cette province de la fédération canadienne. Une telle définition
équivaudrait 2 une déclaration politique nationaliste. Je me considére comme
“autre” et je ne me reconnais pas comme Québécois. Je suis Canadien, parce
que c’est le pays qui m’a donné mon passeport. Et je suis aussi italien parce que
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mes parents étaient italiens, jusqu’au jour de leur mort. Si vous devez vraiment
me définir, je suis un écrivain italo-canadien d’un point de vue juridique. Iza-
lique, culturellement parlant. Les Etats-Unis sont un pays ot la référence 2 la
langue n’est pas présente dans la constitution et on va y patler une autre langue
a I'avenir. Aux Etats-Unis, la langue la plus parlée a été I'allemand; puis, paral-
lelement a la montée du nationalisme allemand en Europe, I'anglais a prévalu.
Aujourd’hui, I'espagnol est de plus en plus répandu. Il ne fait aucun doute
que les Etats-Unis deviendront un pays hispanophone. Méme si le président
va construire un mur autour du pays, le changement viendra de I'intérieur. Un
jour, la majorité de la population patlera espagnol. Au Canada, cela ne peut pas
se produire. Les lois 'empécheront. Le Canada, qui a donné longtemps I'image
d’une société idéale, n’évolue pas. Pour que le multiculturalisme fonctionne au
Canada, nous devrions ouvrir toutes les portes, décloisonner nos esprits. Ceux
qui vivent au Québec deviendront francophones. Ceux qui vivent au Cana-
da..., nous ne le savons pas. Il y a aussi les nationalistes anglophones qui, tout
en habitant 2 Montréal, se disent Canadiens: “I’'m Canadian”. Prétendre étre
“Canadien” dans un Québec nationaliste et francophone n’a aucun sens. Ceux
qui restent au Québec devraient tous étre nationalistes et francophones. Dans
ce cas-1a, le réve d’un Italien anglophone comme moi appartient au passé. Nos
enfants poursuivront-ils notre travail en tant qu’Autres?

Je suis en contact étroit avec les Italiens aux Etats-Unis. L'un des grands que
j’ai publiés, Richard Gambino, auteur de Blood of 72y Blood, a fait une analyse de
cing générations d’immigrés aux Etats-Unis. Limmigration a subi un coup d’ar-
réten 1923: The Enemy Alien Act a été invoqué pour empécher les Irlandais ca-
tholiques et les Italiens d’entrer aux Etats-Unis. Gambino a ensuite montré que
I'identité réapparaissait, apres avoir disparu pendant des générations, a la cin-
quieme génération. Par exemple, dans un film comme Le Parrain qui se déroule
dans un contexte mafieux, de nombreux concepts culturels qui y sont véhiculés
répondent aux questions ethniques de Coppola. Je suis heureux de voir que les
Ttaliens aux Etats-Unis montrent une volonté d’introduire une alternative au
melting-pot, un concept horrible pour exprimer un programme politique que
je pense étre faux. The Melting Pot était a 'origine une piece de théatre — écrite
en 1908 — dans laquelle les Juifs allemands étaient invités a adopter la langue
anglaise. Dans les années 1920, ce sont des philosophes anglophones et des Juifs
allemands qui ont promu le “transnationalisme” aux Etats-Unis. Mais les natio-
nalismes qui ont émergé en paralléle en Italie, en Allemagne et au Japon ont pré-
valu. Il y a eu donc des Américains qui proposaient déja d’abattre les frontieres,
mais leur tentative a échoué avec la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, le
terme “transnational” est a la mode mais, comme celui de “transculturalisme”,
il reste ambigu. “Transnational” fait référence a I'idée d’une nation forte face
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a une autre nation forte de méme que “transculturalisme” fait référence a une
culture forte qui fait face a une deuxiéme culture forte. Ce qui m’intéresse,
cependant, ce sont les “transfaiblesses”. Nous, les étres humains, nous devons
nous améliorer d’une maniére ou d’une autre. Tout ce qui est futur n’a rien a
voir avec ce passé tragique caractérisé par I’assimilation et la disparition. Parier
sur I’“italicité” est un jeu hasardeux avec une forte probabilité d’échec. Le jeu
en vaut-il la chandelle? Parier sur nos faiblesses, sur nos erreurs? Je dis oui. Ou
bien nous disparaitrons a jamais.

Votre travail pourrait bien se définir d travers les titres de deux de vos textes,
Pessai Atopia (2000 25-34) consacré d la déterritorialisation de I'écrivain migrant
d’origine italienne et le poéme Babel (1987 75) qui donne poétiquement voix a la
recherche identitaire qui en découle. A un moment donné, vous vous étes posé la
question des langues: avez-vous di choisir une langue et commencer a écrire dans
une seule langue? Quelle est votre langue maternelle? Existe-t-il une pour vous
“langue maternelle”? Pour votre premier recueil de poémes, publié pour compte
d’auteur, La chanson du chaman a Sedna (1973), vous avez utilisé le francais.

Oui, en 1973, j’ai utilisé le francais, mais je I'ai fait pour séduire une fille. Je
n’avais pas pensé au probléme de la langue. J’employais le francais parce que
mes amis dans mon quartier ne parlaient que frangais. Si j’avais dG m’adresser
a mes camarades au lycée, je I'aurais fait en anglais. La langue n’était pas un
probléme a I’époque comme elle le sera plus tard au Québec dans les années
1970: ¢’étaient les non-catholiques qui posaient probléme a I’époque. Dans ces
années-1a, en tant que musicien, j’intervenais dans des spectacles en anglais.
Leonard Cohen en tant que chanteur m’avait beaucoup influencé en 1966. Je
voulais composer des chansons en francais pour des raisons politiques, comme
Léo Ferré, contre le capitalisme, en tant qu’auteur-compositeur-interprete de
gauche. Dés que la pensée nationaliste s’est installée au Québec, des musiciens
comme moi, au lieu de quitter le Québec ou de chanter en francais, ont choisi
de se taire. Quelle erreur! Nous aurions di faire comme Gino Vanelli: partir.

La musique a été ma premiére passion, la musique est revenue dans ma vie,
mais maintenant je suis trop vieux pour emprunter cette voie. J’ai composé la
musique de mes films. Je joue en public chaque semaine. Je préfere I'instrumen-
tal, car c’est une facon de s’exprimer sans langage. ]’ aurais aimé composer des
morceaux de musique plus sérieux. C’est trop tard. Je peux dire que la musique
est ma langue maternelle. Ensuite, j’ai d@ traduire cette musique en mots. Le
poeme Babel explique en partie ce voyage. Je I'ai écrit en 1980 au Mexique.

J écris en trois langues et j’écris mal dans les trois langues. ]’ai d(i apprendre a
aimer les erreurs. Patrick Straram, un écrivain francais qui a vécu a Vancouver et
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a Montréal et qui a fait partie du mouvement situationniste de Guy Debord, était
un homme qui “écrivait mal”, c’est-a-dire différemment. Son écriture était gra-
cieuse, fine, exacte, difficile, parfois bizarre, et amenait les lecteurs a se deman-
der ce qu'il voulait dire. Et pourtant, toute son écriture étrange est magnifique.

Lécrivain, c’est connu, n’est pas un linguiste, respectueux des régles de la
grammaire. J’ai développé I'idée de “mal écrire” dans “Le nomade naif”, la
préface de ma traduction francaise d’une sélection de poeémes de Pasquale Ver-
dicchio, Le paysage qui bouge. Nous, les écrivains d’origine italienne a I'étranger,
avons été critiqués pour avoir mal écrit. Je n’ai jamais rencontré un écrivain
italien “indépendant” qui n’ait pas écrit “mal”. Je ne parle pas, bien siir, des
écrivains “officiels”, ceux qui écrivent “bien”, qui sont célébres, qui sont pu-
bliés par de grandes maisons d’édition. Je parle d’écrivains outsiders, et il y en
a beaucoup. Nous sommes nombreux et nous avons écrit de nombreux livres,
des milliers de livres. John Fante en est un bon exemple. Je suis heureux que
John Fante ait finalement été reconnu en Italie, mais cela a pris du temps. Les
Hollandais ont été les premiers a voir en lui un grand écrivain. Aujourd’hui
encore, aux Etats-Unis, John Fante est considéré comme un écrivain qui ne sait
pas écrire. Dans les pays “forts”, et je considére que le Québec est “fort”, des
écrivains comme Nicole Brossard peuvent déconstruire le langage, ils peuvent
se permettre de détruire le langage, ils ont le droit de le faire puisque c’est
leur langue. Aux Etats-Unis, par exemple, Charles Bernstein et les podtes de
L=A=N=G=U=A=G=E le font, mais nous, qui appartenons a une minorité,
nous sommes obligés d’écrire mieux que les grands écrivains. En vain. Ou peut-
étre que nous ne voulons pas.

Je crois que la possibilité de détruire le langage est liée a la décadence. Cette
décadence est un privilege du pouvoir. Bien siir, Ezra Pound et Ferdinand Cé-
line sont de grands écrivains qui ont eu le privilege de détruire ce qui leur ap-
partenait. James Joyce, dans une position mineure, avait déja annoncé la mort
de ce privilege. Un peu comme Kafka qui, selon Deleuze et Guattari, pratiquait
une sorte d’“écriture mineure”. Nous, les écrivains de groupes ethniques, nous
sommes les enfants de Joyce, non pas parce que nous I'imitons mais parce que,
appartenant a une littérature mineure, nous devons inventer quelque chose de
nouveau. Ne vivant pas dans une période de décadence, nous sommes au début
de quelque chose de nouveau, nous parlons comme des enfants, nous patlons
mal, car nous ne connaissons pas la langue que nous parlons. Si nous écrivions
en italien en Italie, alors oui, nous pourrions étre considérés comme des écri-
vains décadents. Cependant, puisque nous sommes en dehors de la culture du
centre, de la culture de la force, nous sommes en position de faiblesse.

J ai appris trés tdt que, dans n’importe quelle langue, je serais toujours moi-
méme. Ce “moi” affaibli que le langage tente d’inventer est fondamental pour
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moi. Quelle que soit la langue que nous utilisons, il y aura une fissure. Et comme
le chante Leonard Cohen, la lumiére entre par les fissures: “There is a crack, a
crack in everything / That’s how the light gets in...”. La ou le batiment est fis-
suré, c’est par la que la lumiére péneétre. Ma position a été plutdt conservatrice
car je ne pensais pas qu’il était juste d’écrire en anglais, par exemple, dans un
magazine destiné aux francophones. Je pensais que les livres francais devaient
aller sur le marché francais, les livres anglais sur le marché anglais, et ainsi de
suite. Si on prend, par exemple, 'ISBN, il sert a identifier la langue du livre. Le
code-barres qui attribue un seul numéro a la langue du volume ne permet pas
de classer un livre multilingue. Mieux vaut donc écrire un livre en anglais, et
le traduire en francais pour le marché francophone. Nous pouvons également
I'adapter a ce public. Je ne sais pas si I'écriture est universelle. Le traducteur
traduit pour un public spécifique. Le langage d’une traduction n’est pas non
plus universel. Il y a une traduction pour la France et une autre pour le Québec.
Il y a une traduction pour I’ Angleterre et une autre pour les Etats-Unis. C’est le
traducteur, et non la langue de I'original, qui établit un pont entre I’écrivain et le
lecteur. Les métaphores doivent fonctionner pour le lecteur. Certains mots pour
un public, d’autres mots pour un autre public. Par exemple, cela n’avait pas de
sens d’utiliser le mot “Canada” dans mon recueil de poeémes francais publié a
Montréal. J’ai changé “Canada” en “Québec” parce que ce que je voulais ex-
primer, ¢’était mon rapport a un territoire. Le nom a tellement de connotations
qui peuvent interférer avec la lecture d’un livre. Mon écriture a alors changé. A
un moment donné, je me suis qualifié de “francophone” et jai arrété d’écrire
en anglais. Apres avoir réalisé en 2010 qu’écrire en francais ne servait 2 rien, j’ai
commencé a me proclamer “anglophone”. Ma relation avec le lecteur a changé
car c’est le lecteur qui me définit, me fait exister, non pas mon écriture. Cela ne
valait plus la peine de parler a une oreille qui ne pouvait plus entendre. Soyons
honnétes: il n’y a pas d’anarchistes parmi les Canadiens francais au Québec.
Ce serait une contradiction, n’est-ce pas? A quel avenir deux écrivains qué-
bécois comme Carole David et Francis Catalano peuvent-ils aspirer dans la
littérature italique? Leurs écrits s’inscrivent dans le contexte de la culture
francophone du Québec. Le Québec rejette la diversité. Par conséquent, ils
ne peuvent pas étre placés dans le contexte du courant que j’ai défini comme
“italique”. Dans un contexte qui dépasse le territoire québécois, ce n’est pas
possible. Ainsi, nous voyons que le langage entrave la communication au lieu
de la favoriser. La liberté d’expression n’existe que s’il y a écoute. En tant
qu’anglophone, j’ai sauté dans la piscine de la francophonie québécoise, mais
'eau est devenue glaciale.

Tout cela pour dire que notre meilleure facon de nous exprimer est fonda-
mentalement non verbale. Une culture sans langue fixe. La culture italienne est
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une culture non verbale, ce n’est pas une culture linguistique. Ce sont les gestes,
les petits gestes, qui sont italiens. On le voit, on le comprend et, pour moi, c’est
ce non-verbal qu’il faut valoriser. Bien siir, c’est une métaphore, mais ce qui est
en jeu est ailleurs, non pas dans la langue. C’était un peu comme ce qu’ltalo
Calvino a dit, 2 mon avis, a juste titre, contre Pier Paolo Pasolini (que j’adore):
I’écrivain italien doit écrire avec I'idée d’étre traduit. De plus, il doit écrire de
maniére que le texte soit immédiatement traduit. Un écrivain doit écrire pour
une langue future. Ce que dit Calvino: I"écrivain italien doit penser au-dela des
frontieres italiennes. Cela fait penser a I'“italique”, n’est-ce pas? Le grand défi
pour nous, c’est vous, les Italiens d’Ttalie. Le défi est de voir comment les Italiens
se débarrasseront du nationalisme italien pour se fixer de nouveaux objectifs.
Lavenir économique de I'Ttalie est sans aucun doute européen, mais I'objectif
culturel est “italique”.

Dans In Italics / En italiques vous avez souligné a quel point ce qui est important
pour vous c’est de communiquer. Vous utilisez actuellement ['anglais, mais il y a
beaucoup d'autotraductions dans votre travail. Vous vous étes traduit en anglais
et en frangais, ce qui est assez rare. Habituellement, les écrivains traduisent dans
une seule langue, pas dans les deux. Ensuite, il y a cet italien qui est comme une
langue absente parce que vous le parlez, vous 'écrivez, il y a des titres en italien,
mais c’est une langue que vous n’utilisez pas dans vos textes littéraires. A partir de
ce manque [ autotraduction vous permet de communiquer dans toutes les langues
que vous connaissez pour atteindre vos lecteurs. Etes-vous d’accord pour dire que
Pautotraduction est un mouvement perpétuel pour vous? Parce que les textes, vous
les écrivez en frangais, puis vous les traduisez en anglais, puis vous les réécrivez,
vous les traduisez a nouveau... C'est un mouvement qui ne s’arréte jamais car il
est dicté par la recherche des moyens d’expression les plus adaptés pour toujours
communiquer de la meilleure facon possible a un public le plus large possible.

Julien Green, Samuel Beckett et Nancy Huston se sont également autotraduits.
Ce que je trouve fascinant, c’est que tous les trois ont choisi le francais pour la
méme raison. La langue francaise leur semblait plus inclusive, capable d’expri-
mer les différences, plus accueillante. Mais plus tard, il y a eu une fermeture de
la langue francaise. On ne I’a pas laissée planer dans les airs. Elle a été retenue.
Je suis, par contre, trés surpris de voir que la langue anglaise en Amérique est
devenue trés inclusive ces derniers temps. Il fut un temps ou j’étais, politique-
ment parlant, anti-américain, mais plus maintenant. I’ouverture linguistique
américaine est mondiale, tandis qu’en Italie, les gens sont avares par rapport
a leur langue. Aux Etats-Unis, il y a des écrivains qui proposent des idées trés
avancées sur leur avenir, des penseurs de droite et de gauche. Ce n’est pas unidi-
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mensionnel. C’est dommage qu’ils ne soient pas beaucoup plus connus en Italie.
Pourquoi ne sont-ils pas traduits en Italie?

Je me suis fixé pour objectif de traduire ce que j’écrivais en italien. ]’ aimerais
tout traduire en italien. J’aimerais aussi traduire quelques poémes en dialecte
de Campobasso. Je viens de traduire en anglais The Italian Canadian Writer,
la version de “Federazione per il futuro” essai que j’ai écrit en italien et publié
dans La diaspora italiana in Canada. Je me pose la question suivante: peut-étre
devrais-je moi aussi passer a I'italien, non pas dans une perspective nationaliste,
mais pour faire connaitre mes réflexions au lecteur italien. Parce que dans mon
cas, une seule génération me sépare de celle qui a émigré d’Italie. Je suis italien,
légalement, j’ai un passeport italien. Cette adhésion s’applique également a
I’écriture. Je me suis dit que, d’'une certaine maniére, je devais quelque chose a
cette langue, peut-étre pas vraiment a la langue, mais 2 mon peuple. Pavese a
écrit que ce qui compte, ce n’est pas |'Italie mais les gens. Je leur dois quelque
chose parce que, d’une certaine maniére, ce que je construis est un pont défi-
nitif avec ces personnes-1a, avec moi-méme. Il doit y avoir quelqu’un qui pense
comme moi en Italie, car j’ai trouvé beaucoup d’intellectuels ailleurs dans le
monde qui partagent ma position. Je pense a ce pont. Ma plus grande joie est
de pouvoir vous parler maintenant, car je ne savais pas que vous pouviez par-
tager ces idées avec des Italiens qui m’écoutent. Il est essentiel d’écouter, de se
faire comprendre. Maintenant vieux, j’apprends a parler, comme un enfant, une
nouvelle langue.

Nous avons évoqué le terme “italique” que vous utilisez pour définir l'identité des
écrivains, artistes, cinéastes, d'origine italienne qui écrivent en plusieurs langues.
Est-il toujours valable? Lutilisez-vous toujours sans probléme? |'aimerais que
nous revenions sur le phénomene des définitions, sur la facon dont les étiquettes
changent également.

Je vais juste utiliser la notion d’“italique”. Je 'utilise tout le temps. Maintenant,
je m’identifie comme un Italo-Américain du Nord, parce qu’il y a des Italo-Amé-
ricains du Sud. Il faut espérer qu’en Argentine et au Brésil, les écrivains se ren-
dront compte qu’ils sont des “italiques”. Ce serait vraiment quelque chose de
nouveau. En France, méme aujourd’hui, ils n’osent pas dire ¢a. C’est vraiment
incroyable. Il y a encore beaucoup de travail a faire. En Angleterre, I'immigra-
tion italienne est trop faible. De plus, la premiére génération d’émigrants veut
disparaitre en s’assimilant. Il est anormal qu’un individu reste lié au pays qu’il
quitte. Il y renonce, il laisse de coté le monde qu’il connait. La deuxiéme gé-
nération, comme moi, la plupart du temps, suit le chemin de ses parents. C’est
partir et oublier la culture d’origine. Si I'on considére qu’entre 1940 et 1968, il
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y a eu 14 millions d’immigrants italiens en Amérique, c’est un chiffre énorme.
Tous ces gens ont alors voulu s’assimiler en disparaissant. Une Italie enti¢re a
disparu. Pour citer a nouveau Richard Gambino, la deuxiéme génération choisit
de disparaitre. Je suis donc anormal. J’aurais dt m’assimiler a la culture anglaise
ou francaise. Un cas comme le mien est, en revanche, typique de la génération
suivante, de la troisieme génération, pour laquelle il est plus normal de dire
qu’ils sont d’origine différente. En fait, c’est la troisiéme génération qui réaffirme
sa culture d’origine. Alors, comme ceux de la troisieme génération, au lieu de
m’assimiler, je me sens de plus en plus “italique”.

Les Ttaliens aux Etats-Unis sont différents car, a partir du moment de leur
émigration d’Italie, on compte plusieurs générations. Entre 1923 et aujourd’hui,
plusieurs générations n’ont pas oublié leur identité, mais ont dii la recréer. C’est
la qu’est née I'idée d’identité sans territoire. Ici, au Canada, surtout apres la
guerre, nous étions, en général, 2 une génération de I'Italie, et donc I’assimila-
tion, le désir de disparaitre, a été plus fort ici qu’avec la cinquieéme génération a
New York, pour ainsi dire. Bien siir, ils ne se sentent pas turinois ou vénitiens,
mais ils sont 1a, présents, a leur maniére, des individus avec quelques éléments
supplémentaires.

Cette résistance, cette “italicité” qui se dégage du texte et qui s'éloigne est, peut-
étre, la caractéristique de tout écrivain, intellectuel, qui essaie de ne pas se faire
assimiler, qui a une fagon de penser divergente et qui propose une facon d exister,
une idée d’identité qui combine l'idée d’identité et d'altérité car ce a quoi on ne
veut pas renonce. C'est une identité singuliere.

Oui, mais aussi une altérité politique. Pour répondre a la question, je ne suis
pas intéressé par Ialtérité. Je ne veux pas étre différent. Etre différent, c’est
faire partie de la déconstruction, de la décadence, d’une culture du suicide. Je
ne veux pas en faire partie. Je fais partie d’'un mouvement que j’ai défini comme
“italique”. C’est une forme de baroque moderne, un nouveau baroque, qui
parle partout, en méme temps, une musique qui est une mosaique qui émerge
partout dans le monde. Je suis un réveur, un homme qui a besoin de s’unir
aux autres pour exister. C’est un témoignage. Cela signifie parier avec le risque
d’échouer, ce qui conduit a un autre niveau de compréhension. Cela en a valu
la peine, comme je I'ai dit. Je place mes espoirs dans cette idée d’italique. Non
pas comme altérité, mais comme un étre global, cosmopolite, a inventer. Ulrich
Beck a parlé de la différence entre global et cosmopolite. L'objectif est d’étre,
comme I’a dit Ulrich Beck, cosmopolite. Ronald Reagan, 'ancien président des
Etats-Unis, pas exactement un homme de gauche, aprés avoir vu un objet volant,
des extraterrestres, un OVNI, a dit: “Nos problémes ne sont rien, parce que
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bientdt nous devrons discuter avec d’autres étres qui sont en dehors de notre
systéme solaire”. Ne plus diviser la planéte en prisons terrestres nécessite une
volonté politique surhumaine.

Dans votre cas, vous ne voulez pas vous fondre dans la masse, vous voulez dia-
loguer avec les autres, mais a partir d' une position qui est encore différente. Quelle
est votre position par rapport a 'altérité?

Vous pouvez utiliser le concept d’altérité a partir d’une position forte. Vous
pouvez vous exposer a partir d’une position de pouvoir. Maintenant, je suis en
position de faiblesse. Epistémologiquement parlant: quelle est ma culture ita-
lienne? Dans mon prochain film, qui s’intitule Soxo, en italien a la fois “Je suis”
et “ils sont”, je vais me concentrer sur cette quéte: “Moi, qui suis-je”? Je me bats
pour mon droit de revendiquer cette faiblesse.

Le fait d’utiliser le mot “italique” évoque ['idée d’une identité, qui est encore
faible, mais c’est une identité. Donc, c’est vrai que c’est une identité qui repose
sur un concept qui dérive de I'évolution des différentes langues, mais ce qui est
intéressant dans votre travail, c’est, me semble-t-il, ce dialogue entre ces deux péles,
cette dialectique. L'italique n’est pas ['individu qui est italien, qui parle italien mais,
au contraire, il est a la recherche d’'une identité autour de quelques noyaux fonda-
teurs. 1l me semble que, s’il fallait réfléchir a votre role, ce serait surtout celui d'un
intermédiaire, d’un médiateur. Le poéme Babel est une sorte de manifeste de cette
poétique-politique, I'idée de trouver un chemin, un langage commun dans lequel
les gens puissent communiquer. Tout en gardant sa propre individualité. L alter-
nance entre l'anglais, 'espagnol, le francais, ['italien montre que c’est précisément
votre utopie qui est fortement ancrée dans une imagerie linguistique et multilingue,
comme vous le montrez dans les essais de ce petit livre publié il y a quelques années
en Italie, Poetica del plurilinguismo (2016). L'utopie de cette Babel, cependant,
ne fonctionne malbeureusement que sur la page, sur une seule page: on peut lire ce
magnifique poéme uniquement parce que ¢ est un texte de quelques lignes. Plus long,
il deviendrait illisible. Je pense que tous vos écrits, toutes vos autotraductions visent
a établir une communication qui se sert de toutes les langues du monde pour étre
universelle. 11 s’agit d’'un universalisme o toute individualité est cependant gardée.
Maintenant, ce sera au tour de l'italien, de toucher un nouveau public et j'imagine
aussi de faire dialoguer vos identités multiples...

Pour I'anglais, ce sont les Américains qui ont fait évoluer la langue. Pour la
France, toutes les colonies qui écrivent en francais. L'Ttalie, en revanche, n’a
jamais pris au sérieux les personnes qui écrivaient en italien a I'étranger. Lorsque
j’écris en italien, ma langue ne sera pas similaire a celle d’un écrivain italien. Ma
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langue devrait pouvoir changer la langue de I'Italie. L'Italie, en revanche, refuse
de l'accepter. Ce “moi” est une métonymie pour tout le monde a I’étranger.
Nous n’existons pas du tout. Nommez-moi une anthologie publiée par un
grand éditeur italien qui comprend un auteur italien en dehors de I'Italie.
L’émigration, dit la blague, ne se trouve méme pas dans les notes de bas de
page des livres d’histoire italiens. C’est ce qui manque a I'Italie, cette commu-
nication, ce commerce culturel, aux mille significations, avec les 70 millions
d’Ttaliens hors d’Italie, qui écrivent, qui parlent, qui critiquent le centre. Les
colonies de France critiquaient la France. ' Amérique a sapé ’écriture anglaise
en tant que centre. Les Américains, aprés Hemingway, n’ont plus pu écrire
comme écrivaient les Anglais. James Joyce n’avait pas le choix et devait chan-
ger, sinon il aurait été considéré comme démodé. Les Italiens a I'étranger ont
ouvert un dialogue avec I'Italie, mais I'Italie n’écoute pas du tout.

Pour conclure, je pense qu’il est temps d’organiser un collogue intitulé Italics

Writes Back...
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