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“LA BEFFA DELLA CITTADINANZA”.
GRANDE GUERRA E INVOLUZIONE AUTORITARIA DEGLI
STATI NEGLI SCRITTI E NEI DISCORSI PUBBLICI
DI EMMA GOLDMAN

Bruna Bianchi”

Scopo del saggio ¢ di mettere in luce la riflessione di Emma Goldman sui mutamenti portati
dalla Grande guerra nell’idea stessa di nazione e di cittadinanza. Da allora, infatti, la cittadi-
nanza non fu pit definita dall’appartenenza a una organizzazione sociale e politica, bensi a una
comunita di sangue, e comunque sottoposta all’arbitrio dei governi. Come scrisse nel 1933
Emma Goldman, la cittadinanza era diventata una beffa.

La prima parte illustra brevemente la visione anarchica di Emma Goldman e mette in discus-
sione il giudizio che fino a tempi recenti ha prevalso negli studi a lei dedicati e che I’hanno
descritta come un’attivista, una sintetizzatrice, non gia come una pensatrice originale. Si sof-
ferma poi sul suo contributo alla teoria femminista e sull’influenza che ebbero gli autori della
tradizione radicale di resistenza all’autorita americani sul suo pensiero.

La parte & centrale & dedicata alla riflessione dell’anarchica lituana sulla cittadinanza a partire
dal 1909, quando le fu revocata la naturalizzazione, al 1919 quando, dopo due anni di carcere,
fu deportata in Russia dove trascorse i primi anni dell’esilio. Investita dolorosamente dai pro-
cessi di denaturalizzazione ed espulsione, Emma Goldman comprese non solo che la sua vita
sarebbe cambiata per sempre, ma lo sarebbero state anche la convivenza sociale, il modo di
pensare e le strutture politiche.

Danalisi degli scritti e discorsi pubblici sulla legislazione eccezionale e la mobilitazione ideo-
logica contro il nemico interno si intreccia con la ricostruzione del contesto di intolleranza e
psicosi creato dal conflitto.

Emma Goldman fu tra le prime a cogliere la gravita della persecuzione dei cittadini di nazio-
nalita nemica, della condizione anomala delle donne e degli afroamericani rispetto alla cittadi-
nanza e a denunciare soprusi e violenze.

1l processo di ridefinizione della nazione attuato negli anni di guerra, infatti, condusse alla
marginalizzazione o all’esclusione violenta di ampi strati della societa secondo linee di classe,
di genere e di razza.

Parole chiave: Emma Goldman, Grande Guerra, cittadinanza, donne sposate, enemy alien

The purpose of the essay is to highlight Emma Goldman’s reflection on the changes brought
about by the Great War to the very idea of nation and citizenship. Since then, citizenship was
no longer defined by membership to a social and political organization, but rather to a blood
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community, and in any case subject to the arbitrariness of governments. As Emma Goldman
wrote in 1933, citizenship had become a “sheer mockery”.

The first part of the article briefly outlines Emma Goldman’s anarchist vision and questions
the judgment that until recently has prevailed in biographies and essays describing her as an
activist, a synthesizer, not as an original thinker. Then the essay addresses her contribution to
feminist theory and the influence the authors of radical American tradition of resistance to
authority had on her idea of anarchy.

The central part is dedicated to the Lithuanian anarchist’s reflection on citizenship starting
from 1909, when her naturalization was revoked, to 1919 when, after two years in prison, she
was deported to Russia, and finally to the early years of exile.

Painfully affected by denaturalization and expulsion, Emma Goldman understood not only
that her life would be changed forever, but so would social coexistence, ways of thinking, and
political structures.

The analysis of Goldman’s writings and speeches on war legislation and ideological mobili-
zation against the enemy aliens and minorities is intertwined with the reconstruction of the
context of intolerance and psychosis brought about by the conflict.

Emma Goldman was among the first to grasp the seriousness of the persecution of enemy na-
tionals, the anomalous status of women in relation to citizenship and African Americans, and
to denounce abuse and violence.

Indeed, the process of redefining the nation enacted during the war years led to the marginali-
zation or violent exclusion of large sections of society along class, gender and race lines.

Keywords: Emma Goldman, Great War, Citizenship, Married Women, Enemy Aliens

Insieme a innumerevoli vite
umane la guerra ha distrutto
anche il diritto fondamentale
di vivere, di esistere in un de-
terminato luogo con qualche
grado di sicurezza

(Goldman 1933: 2)*.

In questo momento [...] si ha
Uimpressione che la nazione
chieda devozione e venera-
zione per sé stessa, come se
esistesse indipendentemente
dalla verifica della realta.
Essa richiede obbedienza
assoluta, taccia di eresia chi
se ne differenzia, pretende
di essere ['unica a possedere
Pesatta visione della realta

e manifesta tutti i segni ben
noti del dogmatismo
(Addams 242-243).

1 Trad.it. Bruna Bianchi.
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Introduzione

Nessuno si era accorto che I'umanita, per tanto tempo considerata una fami-
glia di nazioni, aveva ormai raggiunto lo stadio in cui chiunque veniva escluso
da queste comunita chiuse, rigidamente organizzate, si trovava altresi escluso
dall’intera famiglia delle nazioni, dall’'umanita (Arendt 407)?. Cosi scriveva Han-
nah Arendt nel 1951 a proposito degli apolidi, una categoria di persone creata
dalla revoca della naturalizzazione, ovvero dalla attribuzione della cittadinanza
agli stranieri, nel corso della Grande guerra.

Da allora, infatti, la cittadinanza non fu piu definita dall’appartenenza a una
organizzazione sociale e politica, bensi a una comunita di sangue, e comunque
sottoposta all’arbitrio dei governi. Come scrisse nel 1933 Emma Goldman, I’a-
narchica russa che tra le prime colse nel Primo conflitto mondiale il momento
di svolta decisivo che avrebbe modificato la struttura dello stato in senso auto-
ritario, la cittadinanza era diventata una beffa.

Nel corso del conflitto il desiderio di soffocare ogni diversita si diffuse e si
radico nelle societa; negli Stati Uniti I'idea di un paese nato dal crogiolo di tante
diverse nazionalita lascio il posto a quella di un paese unito e omogeneo e «un
cieco patriottismo sostitui la cittadinanza intelligente» (Addams 305).

Emma Goldman visse in prima persona i mutamenti portati dalla guerra nella
cittadinanza. Denaturalizzata, incarcerata e deportata, trascorse oltre venti anni
in esilio errando da un paese all’altro in una condizione di sradicamento che,
sempre secondo Hannah Arendt, era senza precedenti.

Quel che ¢ senza precedenti non ¢ la perdita di una patria, bensi la possibilita di trovarne una
nuova. D’improvviso non c’¢ pit stato alcun luogo sulla terra dove gli emigranti potessero
andare senza le restrizioni piu severe, alcun territorio dove potessero fondare una propria
comunita (Arendt 407).

Negli anni dell’esilio, mentre ripensava alla sua vita, cercava di riannodarne i
fili e scriveva I'autobiografia, Emma Goldman rifletteva sulle origini della trage-
dia umana causata dalla guerra, da quel processo di ridefinizione violenta della
nazione sulla base di un modello di nazione statica e consensuale, monoetnica,
monolinguistica e monoculturale perseguita soffocando il dissenso e ricorrendo
alla violenza, all’internamento, all’espulsione, alla espropriazione dei beni e alla
revoca della naturalizzazione (Bianchi 2017).

2 Questo saggio riprende e amplia una parte di un mio precedente scritto (Bianchi 2008).
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“Era una donna che ti faceva pensare”

Nata in Lituania, Emma Goldman (1869-1940) giunse negli Stati Uniti nel 1885
all’eta sedici anni; si era lasciata alle spalle il dispotismo zarista, una condizione
di marginalita ebraica e 'autoritarismo paterno. Dopo poco pitu di un decennio
era gia una delle personalita pit influenti dell’anarchismo.

La sua abilita di oratrice — si calcola che tra il 1906 e il 1916 abbia tenuto
annualmente da 120 a 320 conferenze —, la sua influenza sugli strati pitt emargi-
nati della popolazione, il suo impegno antimilitarista, per la liberta riproduttiva,
il diritto dei lavoratori di organizzarsi, la liberta sessuale, di parola e di stampa
fecero di lei il simbolo della minaccia sovversiva rappresentata dagli immigrati,
I'immagine negativa della presenza femminile sulla scena pubblica.

Emma Goldman é stata anche un’autrice prolifica. Nel corso della vita pub-
blico quattro libri, scrisse centinaia di articoli e circa 200.000 lettere (Drinnon
& Drinnon 1075: 5); nel marzo 1906 fondo la rivista Mother Earth, che diresse
fino all’agosto 1917 quando fu chiusa di autorita.

Gli studi che le sono stati dedicati negli ultimi decenni hanno avuto un ca-
rattere prevalentemente biografico (Wheling 19-40). In una tale impostazione
autrici e autori hanno seguito il sentiero tracciato da Emma Goldman stessa
nell’autobiografia apparsa nel 1931, Living My Life, 'avventura eroica di una
donna ebrea, immigrata, anarchica, che nella vita aderi sempre ai propri ideali
e per i quali pagod un prezzo altissimo. L attivista focosa e la ribelle indomabile,
tuttavia, hanno messo in secondo piano la pensatrice. «Ella non fu assoluta-
mente una pensatrice politica e sociale di rilievo» (Drinnon 1961: 314). Questo
giudizio, espresso da Richard Drinnon in Rebel in Paradise, & stato costantemen-
te ripreso negli anni successivi, posto a premessa di saggi e biografie in base a
una concezione consolidata nella storia del pensiero politico che contrappone
vita emozionale e pensiero. Non stupisce quindi che siano state soprattutto le
studiose femministe, nella convinzione che I’esperienza esistenziale arricchisca
e illumini il pensiero, a considerare la filosofia politica e sociale di Emma Gold-
man degna di attenzione (Falk, Wexler).

La critica alla contrapposizione tra emotivita e ragione, tra vita personale, so-
ciale e impegno politico ¢ stato I'aspetto del pensiero di Emma Goldman da cui
le femministe negli anni Settata e Ottanta hanno tratto ispirazione. «Nell’era del
“fate 'amore, non la guerra” — ha ricordato Candace Falk — io e le mie coetanee
divoravamo Living My Life come se fosse stata scritta per noi» (Falk 2007: 42).

Eppure, anche le biografie di Candace Falk e di Alice Wexler, entrambe
apparse nel 1984, che pure hanno dato una svolta agli studi, hanno messo in
rilievo pit la sincerita delle sue convinzioni e «il suo genio per la sintesi» (Falk
1984: 7) che non l'originalita del pensiero.
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Sono stati i saggi raccolti in Feminist Interpretations of Emma Goldman
(Weiss & Kesinger) a mettere in luce il suo contributo alla teoria politica fem-
minista, in particolare la sua capacita di cogliere la complessita delle forme di
oppressione che affliggono le donne, I'intreccio tra i condizionamenti culturali,
psicologici e sessuali.

Nel 2011 Kathy Ferguson in Political Thinking in the Streets ha indagato il
“lavoro del pensiero” dell’anarchica lituana, la pensatrice politica che ha sfidato
la contrapposizione tra teoria e pratica, pensiero e azione. Goldman “pensava
politicamente sulle strade”, un pensiero situato nei luoghi della lotta e della vita
delle persone: nelle sedi di lavoratori e lavoratrici, negli incontri di vicinato,
nelle cucine popolari, tra le file dei disoccupati e tra le prostitute. Erano questi
i contesti in cui si esprimevano la sua creativita e la sua originalita, in cui si af-
finava la sua comprensione empatica, in cui riusci a cogliere i mutamenti che si
stavano insinuando nella societa e a percepire, come disse lei stessa, «the pulse
of time» (Goldman 1917b: 21).

Il senso del dramma che permeava i suoi discorsi pubblici, aiutando le perso-
ne a sentire la sofferenza del vivere in condizioni di coercizione e ingiustizia, le
aiutava a pensare. «Era una donna che ti faceva pensare. Le sue parole ti entra-
vano nel cervello e non te ne potevi dimenticare». L'ha ricordata cosi Concetta
Silvestri, amica di Sacco e Vanzetti (Ferguson 4). E possibile, si chiede Ferguson,
che colei che apri la mente di compagni e compagne di lotta, di ascoltatori e
ascoltatrici, sia stata una pensatrice di scarso rilievo?

Originale fu la sua stessa concezione dell’anarchismo, cosi come lo andava
sperimentando. L'anarchismo, il “meraviglioso ideale”, “il grande fermento del
pensiero”, era la filosofia della piena espressione individuale e della fusione
armonica di individuo e societa, di umanita e Terra.

Nel marzo 1906 presentando Mother Earth e rivolgendosi a coloro che con-
fidavano nella grande promessa di “una Terra libera per individualita libere”,
scrisse:

L'Uomo ¢ nato dal grembo della Madre Terra, ma [...] non la riconobbe come colei a cui
doveva la vita. Nel suo egotismo cerco una spiegazione nell’infinito. [...] e per guadagnarsi
un posto in cielo ha devastato la Terra (Goldman & Baginski 1906: 2).

La Madre Terra ¢ simbolo della generosita e dell’abbondanza anarchica in
opposizione all’avidita, alla rapacita e alla distruttivita del capitalismo. Come
nella natura, scrisse nello stesso numero della rivista, anche nella societa umana
tutte le differenze avrebbero potuto «incontrarsi e crescere in un insieme per-
fetto» (Goldman 1906: 4), un’idea che trasse dall’ecologismo anarchico di Pétr
Kropotkin (1902).
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Attingendo dal pensiero degli autori russi, Kropotkin e Bakunin, dall’indi-
vidualismo di Nietzsche, Stirner e Ibsen, e in particolare dagli autori americani
della tradizione radicale di resistenza all’autorita —Ralph Waldo Emerson, Walt
Whitman, Henry David Thoreau — Emma Goldman sfato la convinzione diffusa
che considerava I’anarchismo un prodotto europeo, una dottrina estranea agli
Stati Uniti, introdotta dagli immigrati.

Dall’individualismo americano, dall’ideale della piena liberta degli esseri
umani, Emma Goldman trasse nuovo impulso per la sua stessa concezione anar-
chica (Brown 2003: 106-152). A questi ideali Emma Goldman fece costante
riferimento nel corso della Grande guerra, quando il suo attivismo e la sua
riflessione si rivolsero alla minaccia rappresentata dal militarismo e dalle leggi
eccezionali, al ruolo cruciale dell’obiezione di coscienza nel movimento per la
pace e ritornd sulla questione della cittadinanza che gia aveva affrontato nel
1909 quando le fu revocata la naturalizzazione.

D’improvviso, una straniera

Emma Goldman era divenuta cittadina americana in seguito al matrimonio nel
1887 con Jacob Kersner, un immigrato naturalizzato dal quale aveva divorziato
I'anno successivo. Quando, nel 1909, gli fu revocata la naturalizzazione con I'ac-
cusa, o il pretesto, di aver falsificato la domanda, Emma Goldman, in base alla
legislazione approvata tra il 1906 e il 1907, ipso facto fu privata della cittadinanza.

Era il primo caso di denaturalizzazione in base all’Expatriation Act del 2 feb-
braio 1907 —'anno in cui I'immigrazione raggiunse il picco di 1.285.349 ingressi
—, un provvedimento che vincolava la cittadinanza delle donne a quella del marito.

Erano trascorsi solo pochi mesi dall’Expatriation Act quando iniziarono le in-
dagini sulla cittadinanza di Emma Goldman al fine di poterla deportare. Esse
stabilirono che I’anarchica lituana non poteva rivendicare la naturalizzazione
attraverso il marito e neppure attraverso il padre, giunto negli Stati Uniti
quando la figlia aveva raggiunto la maggiore eta, ma non poteva deportata
perché residente negli Stati Uniti da molti anni, clausola che sarebbe deca-
duta nella legislazione approvata durante il conflitto. La notizia di queste
indagini, condotte in segreto, trapelo negli ambienti anarchici “preoccupando
a morte” Emma Goldman che nel 1909 pubblico su Mother Earth Iarticolo
“A Woman without a Country”, uno scritto dai toni sarcastici che riprendera
nel 1933 alla luce degli avvenimenti del dopoguerra.

A proposito della revoca della naturalizzazione del marito, cosi irrideva I'i-
dea di cittadinanza alla base della recente legislazione: «c’¢ sempre Goldman,
che ancora gode della #ostra aria, guarda il zostro cielo, conta le nostre stelle,
si crogiola al nostro sole e sogna sogni antiamericani» (Goldman 1909a: 82).
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Anni piu tardi, '8 dicembre 1919, dopo due anni trascorsi in carcere,
di fronte al tribunale che decise la sua deportazione, denuncio il ricorso a
provvedimenti amministrativi per sopprimere le liberta civili, una pratica che
si era rafforzata con la guerra e aveva colpito crudelmente le donne.

La revoca della mia cittadinanza a partire da un’azione legale contro Jacob Kersner senza
darmi 'opportunita di difendermi o di mettere in luce la falsita della posizione del governo
dimostra che qualsiasi donna sposata a un cittadino naturalizzato e che si sente sicura della
sua cittadinanza puod improvvisamente ritrovarsi una straniera (Weil 62-63).

La riluttanza da parte dei governi e del mondo giuridico ad abbandonare il
principio della subordinazione giuridica delle donne nell’ambito del matrimonio
e della famiglia e a riconoscerle cittadine a pieno titolo, anche la dove avevano
ottenuto il voto prima del conflitto, pose molte di loro nella condizione di per-
sone senza stato. Le conseguenze di una tale condizione non si erano mai ma-
nifestate in tutta la loro gravita come negli anni di guerra, quando le donne del
paese ospitante sposate a stranieri di paesi nemici, e persino le vedove, furono
considerate nemiche nel loro stesso paese, una condizione di vulnerabilita che
le espose alla violenza, alla poverta, al sospetto e a ogni sorta di mortificazioni,
come rivelano le recenti ricerche (Jensen 453-473). Emma Goldman tornera su
questo tema nel 1933, portando I'esempio emblematico di una giovane donna
senza una patria e senza un domicilio legale:

Benché nata in Germania, in questo paese le negano la cittadinanza perché suo padre (ora
morto) era austriaco. D’altra parte, I’Austria non la riconosce come cittadina perché il luogo
di nascita del padre, che prima apparteneva all’Austria, in base al Trattato di Versailles ¢
diventato parte della Romania. Infine, la Romania rifiuta di considerare la giovane donna una
sua cittadina poiché non ¢& nativa rumena, non ha mai vissuto nel paese, non parla la lingua e
non ha parenti in Romania (Goldman 1979: 12).

“Nel paese del jingoismo pitl acceso™

All’inizio delle ostilita in Europa tutti gli stati coinvolti si dotarono di legisla-
zioni e di apparati repressivi d’eccezione. Il principio della sicurezza nazionale

3 Goldman 1979: 5. Nell'opera del 1901, The Psychology of Jingoism (London, Grant Richards),
in cui John Atkinson Hobson raccolse le sue osservazioni sullo stato d’animo popolare durante la
guerra del Sud Africa, il jingoismo & definito come una rapida esplosione di odio nazionalista, ca-
ratterizzato dalla glorificazione della forza bruta e della violenza militarista, passioni intensificate
dalle condizioni create dalla societa industriale. Il termine era nato nelle music-halls dei quartieri
popolari e ricorreva nel ritornello: We don’t want to fight,/But, by Jingo, if we do,/We’ve got the
men,/We've got the shpis,/We’ve got the money to. By Jingo derivava da by Jove.
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fu avanzato ovunque per sopprimere le liberta civili, per mettere a tacere ogni
opposizione e si ridefini il concetto stesso di nazione e di cittadinanza. Negli
Stati Uniti, dove alla vigilia del conflitto vivevano oltre 2.500.000 immigrati non
naturalizzati, la psicosi del nemico interno condusse all’approvazione nel febbra-
io 1917 dell’Alien Immigration Act, un decreto che autorizzava la deportazione
di tutti gli stranieri “indesiderabili”, qualunque fosse la lunghezza del periodo
trascorso nel paese (Nagler 191-215). Da allora i naturalizzati divennero il prin-
cipale bersaglio delle crociate contro il presunto antiamericanismo.

Nel marzo 1917 Emma Goldman dedico un articolo alla condizione dei
cittadini stranieri di nazionalita nemica divenuti i bersagli privilegiati della mo-
bilitazione ideologica ancor prima della dichiarazione di guerra: «Pensate, la
guerra in questo Paese & al momento solo una possibilita, e gia i tedeschi e gli
austriaci vengono privati del lavoro, ostracizzati, spiati, perseguitati dai jingoisti.
E questo ¢& solo un piccolo inizio di cid che la guerra porterebbe con sé» (Gold-
man 2017a: 7-8).

La psicologia di guerra, il veleno del reciproco sospetto che trasformo da
un giorno all’altro gli amici in nemici, stava penetrando profondamente negli
animi, una ostilita fondata anche su risentimenti antichi, invidie per il successo e
la prosperita economica di alcune categorie di immigrati o pregiudizi sulla loro
inferiorita razziale.

Cio che caratterizza il caso statunitense & I'ampio margine di azione concesso
a privati cittadini riuniti in associazioni per il controllo dell’affidabilita degli
immigrati. Gravi episodi di intimidazione e di violenza dilagarono da Nord a
Sud: afroamericani, pacifisti, membri delle organizzazioni sindacali e immigrati
di nazionalita nemica furono linciati, cosparsi di pece e piume, obbligati a ba-
ciare la bandiera, gettati nei corsi d’acqua, cacciati dai villaggi, presi a frustate
(Bianchi 2017: 43-49).

Le personalita politiche che si appellarono alle associazioni e ai comitati di
volontari affinché facessero opera di vigilanza si richiamavano alla tradizione
che affidava ai cittadini anche operazioni di polizia, una tradizione che negli
stati del Sud aveva garantito la supremazia bianca. Negli anni di guerra, infatti,
si riorganizzo il Ku Klux Klan.

11 2 luglio 1917 a St. Louis si verificarono le aggressioni piu brutali nei con-
fronti degli afroamericani. I linciaggi, le decapitazioni, le case incendiate, i bam-
bini gettati tra le flamme, le donne mutilate avevano straziato cittadini americani
recentemente immigrati dagli stati del Sud per allontanarli dai luoghi di lavoro
e fare di St. Louis «una citta dell'uomo bianco» (Capozzola 2002).

Come ogni processo egemonico, infatti, la costruzione o la ridefinizione della
nazione comporta processi di marginalizzazione, esclude con la violenza o ridu-
ce al silenzio ampi strati della societa secondo linee di classe, di genere e di razza.
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Fu Martha Gruening, giornalista e attivista per i diritti umani vicina a Emma
Goldman, che in quei giorni era agli arresti, a riportare su Mother Earth le testi-
monianze agghiaccianti raccolte a St. Louis:

St. Louis orientale ¢ un esempio di quella democrazia che noi vorremmo diffondere nel mon-
do, la democrazia dell’oppressione di casta e di razza, della indicibile crudelta e intolleranza,
delle orribili ingiustizie [...]. Ho visto da vicino questa democrazia, e so cosa significa. Ecco
perché voglio che il mondo ne sia libero (Gruening 218).

A partire dal numero di agosto Mother Earth fu soppressa d’autorita. So-
pravvisse ancora con il nome di Mother Earth Bulletin fino all’aprile del 1918,
quando fu sequestrato e chiuso di autorita. Nel dicembre 1917 aveva pubblicato
la notizia dell'impiccagione di 13 soldati afroamericani da parte delle autorita
militari a Huston.

La coscrizione, un oltraggio alla Dichiarazione di Indipendenza

Gia nel 1915, in Preparedness, the Road to Universal Slaughter, Emma Goldman
aveva denunciato i pericoli per la pace e la democrazia rappresentati dalla pre-
parazione militare, dallo spirito del militarismo che tradiva i principi del vero
americanismo (Goldman 1915b).

11 18 maggio 1917 fu approvato il Selective Service Act che autorizzava la
coscrizione su base federale. Un mese piu tardi, il 15 giugno 1917, il Presi-
dente Wilson apponeva la sua firma all’Espionage Act, un provvedimento che
prevedeva pene fino a vent’anni di prigione per tutti coloro si fossero opposti
all’arruolamento o avessero incoraggiato atti di slealta tra i membri dell’esercito.

Le leggi sulla coscrizione, affermo Emma Goldman, privavano gli americani
delle caratteristiche distintive della cittadinanza, tradivano gli ideali dei «precur-
sori della liberta» e lo spirito cristiano. Il rifiuto del servizio militare era pertanto
la legittima protesta di chi era determinato a difendere un’idea di cittadinanza
profondamente radicata nella tradizione democratica, 'unica, autentica espres-
sione di pacifismo.

Nel maggio 1917 Emma Goldman diede vita alla No-Conscription League,
un’organizzazione che si proponeva di offrire sostegno agli obiettori di coscienza
e di incoraggiarli ad affermare il principio della liberta di scelta. Era la prima
e la pit radicale organizzazione su basi non religiose ad affrontare la questione
dell’obiezione. Il giorno stesso dell’approvazione del Selective Service Act Emma
Goldman intervenne ad un’assemblea contro la coscrizione, ma fu nell’East
Side a New York il 14 giugno, di fronte a migliaia di donne e lavoratori, in
gran parte immigrati, che pronuncio uno dei suoi discorsi pitt accesi: «Voi dite
che ¢ la legge. To disconosco la vostra legge». L'unica legge che doveva essere
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riconosciuta era quella che affermava la sacralita della vita; la sola filosofia di pace,
la sola teoria delle relazioni sociali che dava valore alla vita umana era I'anarchismo
(Goldman 1917b: 31).

11 giorno successivo la polizia fece irruzione nello studio di Emma Goldman,
sequestro le copie di Mother Earth, requisi documenti e indirizzari. Si trattava di uno
dei primi arresti con I'accusa di cospirazione, una misura decisa da mesi, un episodio
emblematico della storia della repressione politica americana, il caso giudiziario pit
clamoroso di tutto il periodo bellico.

Al processo, mentre il Pubblico Ministero pose un’enfasi particolare “sull’in-
cantamento” che I'accusata esercitava sugli ignoranti trasformandoli in un esercito
di ribelli e attribuiva I'origine del dissenso alle arti della stregoneria, alla emotivita
e all'irrazionalita, caratteristiche prettamente femminili (Kennedy 42-47), Emma
Goldman si presentd come una cittadina razionale, la cui attivita politica era per-
fettamente congruente con gli ideali della cittadinanza americana. Riaffermando il
legame ideale tra I'anarchismo e i principi della Dichiarazione di Indipendenza, so-
stenne 'obbligo di disobbedire alle leggi antidemocratiche (Goldman 1917b: 157).

11 processo si concluse con una condanna a due anni di reclusione, il massimo
previsto dalla legge. Cosi, nel dicembre 1917, Emma Goldman, che non poté an-
cora essere deportata dagli Stati Uniti a causa dell’'insicurezza dei mari, inizio la sua
esperienza carceraria.

“Una donna senza una nazione”

Quando venne rilasciata e subito nuovamente arrestata, le deportazioni erano
gia in pieno svolgimento. Nell’ottobre del 1918 il Congresso aveva approvato il
decreto che autorizzava il rimpatrio coatto degli stranieri legati ad organizzazio-
ni sovversive, definiti “nemici invasori”.

Il senso di angoscia e insicurezza causato dai provvedimenti repressivi in-
dusse oltre un milione di immigrati a fare richiesta di passaporto; intere comu-
nita, in particolare quelle tedesche che gia erano state colpite da internamenti e
soppressioni delle attivita economiche e culturali, furono disperse e annientate.

11 21 dicembre 1919 Emma Goldman con altri 248 “indesiderabili” fu im-
barcata su una nave da carico alla volta della Russia. Nonostante la pena per
I'espulsione, I'arrivo nella «Madre Russia» fu un momento di grande commo-
zione; il desiderio di partecipare al processo rivoluzionario era pari a quello di
ritrovare una patria.

Lentusiasmo che la condusse ad impegnarsi nell’aiuto ai deportati dall’ Ame-
rica, a mettere a disposizione la sua professionalita di infermiera, a collaborare
con il Museo della Rivoluzione, di fronte alle repressioni, alla corruzione, alle
deportazioni, alle ingiustizie sociali, alla militarizzazione del lavoro, alla desola-
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zione delle campagne, all’abbandono dei bambini, alla fredda indifferenza per
la vita umana si muto presto in amarezza e disillusione (Wexler 1989). Le opere
del 1923 e 1924 — My Disillusionment in Russia e My Further Disillusionment in
Russia — furono le prime denunce degli esiti della rivoluzione bolscevica basate
sull’esperienza diretta.

Dopo la brutale repressione della rivolta di Kronstadt, Emma Goldman ab-
bandono la Russia. Era il 1° dicembre 1921. 11 9 dicembre, a Riga, al consolato
di Lettonia, in attesa del visto per la Germania che le verra negato, si senti dire
dagli arcigni giovani dell’ufficio: «Tornerete nella vostra patria. La nostra pa-
tria? Dov’era? La guerra aveva distrutto I'antico diritto d’asilo e il bolscevismo
aveva trasformato la Russia in una prigione. Non potevamo nemmeno tornare
13» (Goldman 1993: 308).

Il paese al quale sentiva di appartenere era I’America, dove non smise mai
di sperare che un giorno sarebbe tornata. Sempre da Riga scrisse al suo avvo-
cato, Harry Weinberger, pregandolo di farle sapere se c’era qualche lontana
possibilita di tornare in America e se aveva senso continuare con la «farsa del
matrimonio» nel caso avesse trovato «uno sfortunato disposto a sacrificarsi per
una buona causa» (Weil 63).

Da allora iniziarono per Emma Goldman le peregrinazioni; sospettata di
essere in missione segreta per i bolscevichi, si spostd continuamente con visti di
pochi giorni in vari paesi, prima di stabilirsi in Francia, Inghilterra e infine in
Canada. Nel 1925, lei che aveva vissuto e denunciato I'ingiustizia che legava la
cittadinanza delle donne a quella del marito, avrebbe accettato di sposare James
Colton, un minatore che aveva conosciuto molti anni prima, al fine di acquisire
la cittadinanza britannica.

Intanto negli Stati Uniti, la condizione legale delle donne sposate era cam-
biata. Il 22 settembre 1922 era stato approvato il Cable Act, una legge per cui
le femministe si erano tenacemente battute, che svincolava la cittadinanza delle
donne da quella del marito. Una donna americana che avesse sposato uno stra-
niero naturalizzabile manteneva la sua nazionalita, non cosi la donna straniera
che avesse sposato un uomo americano, il quale in nessun caso avrebbe perduto
la propria. La discriminazione di genere, dunque, restava in vita, cosi come la
discriminazione politica e il pregiudizio razzista. Quasi I'intera popolazione di ori-
gine orientale e gli anarchici restavano esclusi dalla naturalizzazione (Sadlier, Cott).

Pit xenofoba e intollerante rispetto all’anteguerra, I'’America non accolse pit
Emma Goldman, ad eccezione di un breve soggiorno concessole nel 1934 per pre-
sentare la sua autobiografia. Morira a Toronto il 14 maggio 1940, quando si stava
ancora impegnando per impedire la deportazione dei prigionieri politici in Italia,
dove sarebbero stati giustiziati.
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