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Le retour au pays natal en 2011 est l’occasion, pour Alain Mabanckou, d’écrire deux textes dont les 
intrigues se situent dans sa ville d’origine: Lumière de Pointe Noire (2013), récit autobiographique, 
et le roman picaresque Petit Piment (2015), dont le protagoniste est un enfant orphelin qui parcourt 
les rues labyrinthiques de Pointe-Noire. Les deux textes évoquent la légende de Mami Watta, une 
sirène tantôt maternelle et sensuelle, tantôt enchanteresse mortelle, une créature aux origines an-
ciennes qui peuple les croyances congolaises et hante les mers avec d’autres esprits surnaturels. Dans 
Lumière de Pointe-Noire, l’espace aquatique, évoqué à travers les souvenirs du passé de Mabanc-
kou, demeurait interdit aux jeux enfantins en raison de sa magie agissant sur les hommes. À l’aide 
de photographies, qui enrichissent la lecture, et de l’art cinématographique, dont les références 
sont disséminées tout au long du récit, l’auteur nous plonge dans un épisode sinistre où la mer est 
la protagoniste meurtrière. L’écrivain évoque les prohibitions qui lui avaient été imposées pendant 
son enfance et la peur entourant l’océan tout en posant son regard critique d’adulte sur ces légendes 
populaires. De même, le mythe de la sirène et le danger de la mer sont racontés dans Petit Piment: 
ici, la créature est une figure assassine qui capture les pauvres orphelins en les entraînant dans les 
abîmes des eaux. L’auteur se sert de la fiction romanesque pour dénoncer ironiquement, le système 
éducatif et les croyances populaires. Mabanckou réélabore ainsi, dans son roman picaresque, ses 
souvenirs d’enfance associés à l’océan, et filtre ces croyances par le regard naïf de l’orphelin, ce qui 
permet une superposition de l’auteur –enfant– et de son protagoniste. Enfin, le personnage de Dou-
kou Daka, instituteur de Petit Piment, émerge de la narration comme figure positive qui incarne la 
voix de la raison, et qui ressemble à l’auteur lui-même adulte de Lumière de Pointe-Noire.

Mots-cléfs: Mabanckou, océan, autobiographie, Congo, souvenirs

The Haunted Waters of Congo in Alain Mabanckou’s Lumières de Pointe-Noire (2013) and Petit 
Piment (2015)
Alain Mabanckou’s return to his native country in 2011 was the opportunity to write two texts set in 
his home town: Lumière de Pointe-Noire (2013), an autobiographical story, and the picaresque nov-
el Petit Piment (2015), whose protagonist is an orphaned child who wanders the labyrinthine streets 
of Pointe-Noire. Both texts evoke the legend of Mami Watta, who is both a maternal and sensual 
mermaid, and a deadly spirit. This ancient mythical creature haunts the seas along with other mag-
ical spirits and is part of Congolese beliefs. In Lumière de Pointe-Noire, the aquatic space, evoked 
through Mabanckou’s memories, remains forbidden to children’s games because of its magic effect 
on men. The author plunges us into a sinister affair, in which the sea is the murderous protagonist, 
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by using photographs, which enrich the reading, and cinematographic art, whose references are 
scattered throughout the story. The writer describes the prohibitions and the popular legends im-
posed on him as a child and the fear of the ocean, while taking a critical look at these popular leg-
ends as an adult. Similarly, the myth of the mermaid and the dangers of the sea are recounted in his 
picaresque novel, Petit Piment: here the creature is a murderous figure who captures the orphans 
and drags them into the abyss of the waters. The author uses fiction to ironically denounce the edu-
cational system and popular beliefs. In this way, Mabanckou elaborates on his childhood memories 
associated with the ocean and filters these beliefs through the naive eyes of the little orphan, which 
enables the superposition of the author-child with his protagonist. Finally, the character of Doukou 
Daka, Petit Piment’s teacher, emerges from the narrative as a positive figure, who embodies the 
voice of reason, comparable to the adult author of Lumière de Pointe-Noire.

Keywords: Mabanckou, Ocean, Autobiography, Congo, Memories

L’océan Atlantique ou le repaire des créatures monstrueuses 

On raconte, du Bénin à l’Angola, d’une figure féminine qui hante les côtes occi-
dentales de l’Afrique: il s’agit de la sirène Mami Watta, (ou Mami Wata, mère eau 
en français). Symbole de pureté et de féminité, Mami Watta est l’esprit le plus 
important des eaux, et fait partie des mythes et légendes congolais évoqués par 
Alain Mabanckou dans ses textes. Bienfaitrice et porteuse de chance ou créature 
destructrice et meurtrière, elle honore essentiellement le caractère sacré de la mer. 
À l’opposé de la terre, l’eau est précisément l’élément qui, dans l’imaginaire du 
Congo occidental, sépare le monde des ancêtres de celui des vivants, tout comme 
l’océan écarte l’Europe et l’Amérique de l’Afrique.

Cette présence est décrite par Mabanckou comme l’être le plus puissant parmi 
les créatures qui hantent l’océan Atlantique. En effet, la mer de la Côte Sauvage est 
le repaire d’autres esprits aquatiques, mystérieux et lugubres. Cette population de 
figures marines est évoquée dans deux textes de l’auteur, Lumière de Pointe-Noire 
(2013) et Petit Piment (2015)1, tous les deux situés dans la ville natale de l’écrivain. 
Ces deux ouvrages diffèrent considérablement par leur genre: alors que le premier 
est construit comme un récit autobiographique, le second est un roman picaresque 
d’initiation (Vurm 80), où en tout cas l’auteur ne manque pas de s’identifier à 
l’enfant protagoniste, Petit-Piment: «en ce temps-là, toujours, on m’appelait Petit 
Piment, j’étais maigre comme un clou, assez grand de taille toutefois pour qu’on 
m’attribue plus que mon âge, je vis dans la lune» (Mabanckou 2009). 

Le but du cet article est de montrer, à travers une analyse comparative, les 
modalités avec lesquelles Mabanckou évoque les mythes congolais sur l’eau, et 
comment son regard d’adulte filtre les croyances de son enfance et adolescence: 

1  Pour les références aux citations j’adopterai les sigles LNP pour Lumières de Pointe-Noire et 
PP pour Petit Piment. 
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nous verrons que, si dans le texte autobiographique ce parcours aboutit à une 
critique sociale, dans l’œuvre picaresque, les mêmes mythes participent à la créa-
tion d’une atmosphère magique et féerique, où l’auteur ne manque pourtant pas 
de tisser ironiquement une accusation contre ce système de croyances.

Les souvenirs des légendes ponténégrines 

Dans Lumières de Pointe-Noire, l’auteur, narrateur et héros Mabanckou profite 
du voyage de retour à son pays natal pour parcourir les rues de Pointe-Noire 
et méditer mélancoliquement sur son passé, hybridant son récit autobiogra-
phique avec des photographies d’amis, de membres de sa famille et de lieux. 
La matérialité des images devient un outil essentiel pour l’auteur, grâce auquel 
il peut tisser sa recherche identitaire et fixer concrètement son histoire. Le 
récit personnel se développe principalement à travers l’hybridation et la «dé-
construction genrologique» (Blékain 78) réalisée grâce à l’emploi de formes 
de narration orales et discursives. En effet, le texte s’enrichit de légendes po-
pulaires, racontées par l’auteur, comme dans le cas du mythe de Mami Watta, 
la merveilleuse sirène qui habite les eaux, dotée d’une queue de poisson. Dans 
ce conte, qui occupe tout un chapitre, celle-ci se montre aux hommes à l’aube, 
lorsqu’elle émerge de la mer, en leur promettant des fortunes indescriptibles. 
Le chapitre consacré à la sirène, comme tous les autres d’ailleurs, s’intitule 
d’après le long-métrage Les dents de la mer, réalisé par Spielberg en 19752. 
Dès le titre, l’auteur associe son histoire au film du réalisateur américain: les 
eaux de la mer de sa ville natale sont hantées par des présences menaçantes. Le 
lecteur s’attend donc à des scènes glauques ou à des événements inquiétants se 
déroulant sur la Côte Sauvage et dans les eaux de l’Atlantique. Le chapitre se 
clôt sur la photographie en noir et blanc d’un littoral, où les vagues sinueuses, 
dans l’arrière-plan, remettent sinistrement la prothèse d’une jambe. Le dia-
logisme qui s’établit entre le texte et l’image est ici évident: Mabanckou, à 
travers le dispositif photographique, rend réel et visible le sentiment de danger 
annoncé par le titre. 

L’incipit du chapitre contribue également à recréer l’atmosphère sinistre: 
«Rares sont les Ponténégrins qui s’aventurent à cet endroit du port où je me 
risque» (LPN: 255). Agissant comme un touriste étranger qui ignore les dan-
gers d’un lieu nouveau, l’auteur met en question tout le système de croyances 
de son enfance, créant immédiatement du suspense dans le texte. Son attitude 

2  Film adapté d’un roman de Peter Benchley; il s’agit de l’histoire d’un requin qui attaque les 
baigneurs des côtes des États-Unis. 
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s’oppose à celle de Placide, le personnage qui l’accompagne dans la promenade 
risquée et qui «préfère rester un peu à distance» (LPN: 255). 

Là encore, la mer, ses dangers et ses créatures monstrueuses ne sont pas im-
médiatement évoqués, mais la menace est perçue à travers les recommandations 
de l’accompagnateur:

– Ne va pas plus loin! Hurle-t-il de plus en plus saisi par la panique parce que j’avance petit 
à petit vers l’eau. 
Dans sa voiture, tout au long du trajet il me rappelait de faire attention. Et il me donnait des 
consignes strictes: 
– On pourra sillonner tout le port comme tu voudras, mais de grâce n’allons pas à ce lieu 
maudit où il y a plein de rochers. Des choses bizarres se passent là-bas. Je n’ai pas envie que 
quelque chose nous arrive…» (LPN: 255). 

Conformément au titre, Mabanckou nous transporte dans un thriller, en re-
créant l’atmosphère d’angoisse typique du genre. La Côte Sauvage devient 
ainsi le décor d’un film d’horreur dans lequel les protagonistes s’apprêtent à 
pénétrer dans un lieu interdit et hanté. Cet effet est produit aussi par l’opposi-
tion des attitudes des deux personnages: si Mabanckou marche “petit à petit” 
vers l’eau – comme pour souligner la prudence face à un péril perçu – Placide 
dérange le narrateur avec ses recommandations, qui troublent également le 
lecteur «C’est un mauvais jour pour traîner près de la mer. Il n’y a presque 
personne, les bateaux ressemblent à des fantômes qui nous regardent et qui 
n’hésiteront pas à nous pousser dans l’eau» (LPN: 257). 

L’auteur n’est pas étranger à la pratique intertextuelle dans ses ouvrages, 
mais dans ce cas il va plus loin, au point de reproduire les dispositifs du genre 
cinématographique dans une perspective interartielle où celle-ci «se réfère à 
l’ensemble des interactions, possibles entre les arts que la tradition occidentale 
a distingués et différenciés» (Muller 70). Le suspense qui ouvre le chapitre 
est donc à lire comme une écriture qui reproduit des procédés appartenant à 
d’autres médias et à d’autres arts. 

Cependant, le lecteur n’est pas longtemps laissé à la merci de l’inconnu: 
le mystère qui entoure le lieu et l’angoisse de Placide sont immédiatement 
expliqués par l’auteur, qui fait revivre la légende de Mami Watta, filtrée par 
ses souvenirs d’adolescent, tout en rappelant des moments éloignés dans le 
temps «où nous nous aventurions le long de la plage dans l’espoir de ramasser 
un peigne abandonné par une sirène, la fameuse Mami Watta» (LPN: 255).

Cette dernière est décrite ici, non pas comme un personnage dangereux, 
mais comme une divinité bienfaisante: «Elle était une blonde, ou alors une 
Noire, […] gigantesque, surgissant d’un fossé béant au milieu de la mer» (LPN: 
256). Ce n’est pas elle, pourtant, qui est au centre des inquiétudes de Placide: 
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l’océan cache en fait d’autres présences et secrets, qui en font un lieu fort dan-
gereux:

Non, Placide ne faisait pas allusion à Mami Watta, mais à un autre mystère:
Cet océan abrite des choses dans son ventre… Mon frère, la mer reste dangereuse et ne 
connaît pas de pitié. Est-ce que tu sais pourquoi l’eau est salée?
[…]
Oui, le goût de la mer, c’est à cause des larmes de nos ancêtres qui pleuraient pendant le 
voyage funeste de la traite négrière (LPN: 256).

Le mythe de la sirène se confond ici avec l’histoire de la traite des esclaves, mais 
l’un n’exclut pas l’autre. En effet, l’origine même du mythe de la sirène provient 
vraisemblablement de la traite vers les Amériques:

Se si escludono le tesi meno plausibili di quanti ne suggeriscono una origine afro-americana 
– da Haiti, dove Mami Wata è parte dei rituali Voodu […]  nell’ambito di un processo di 
ritorno delle etnie emigrate all’epoca della tratta, le ipotesi più accreditate riconducono la 
concettualizzazione di uno spirito sirenoide nei sistemi di credenze africani all’arrivo sulle 
coste dell’Africa, già alla fine del XV secolo, dei vascelli europei e all’associazione, negli stessi 
sistemi, dei viaggiatori europei con l’acqua e con gli spiriti acquatici (Tiberini 282).

Ces croyances sont filtrées avec désenchantement par Mabanckou adulte, qui 
a désormais laissé derrière lui les mythes partagés par la société dans laquelle il 
a grandi. En effet, l’auteur se rappelle de l’interdiction, ordonnée par les «féti-
cheurs du quartier» (LPN: 260) de ne pas se baigner dans les eaux de l’océan, 
sous peine de «perte de notre force physique» (LPN: 260). Si le rivage est évoqué 
essentiellement comme le lieu des jeux enfantins, des curiosités ou des petites 
transgressions adolescentes, l’eau demeure dans ses souvenirs comme élément 
interdit: «jamais se baigner» était le seul ordre à suivre, puisque

la mer était l’endroit où se réunissaient les sorciers de la ville pour dresser la liste de ceux qui 
allaient mourir au cours de la nouvelle année. Du coup, une mort qui survenait dans ce lieu 
était perçue comme un mystère dont la clé était protégée dans les grands fonds océaniques où 
résidaient d’autres esprits maléfiques. Ceux-ci avaient pris la morphologie de la faune abys-
sale et se nourrissaient de chair humaine. En somme, dès qu’un corps flottait au-dessous de 
l’Océan, ces créatures tendaient leur bras de pieuvres géantes et l’attrapaient pour l’entraîner 
dans la plaine abyssale où ils le dévoraient en toute quiétude (LPN: 261).

L’océan serait le lieu de transition entre la vie et la mort, habité par de dange-
reuses créatures prêtes à catapulter les vivants dans le monde des défunts. Cette 
symbolique fait également écho à la définition du Dictionnaire des symboles 
selon laquelle la mer est

symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y retourne: lieu des nais-
sances, des transformations et des renaissances. Eaux en mouvement, la mer symbolise un 
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état transitoire entre les possibles encore informels et les réalités formelles, une situation 
d’ambivalence, qui est celle de l’incertitude, du doute, de l’indécision et qui peut se conclure 
bien ou mal. De là vient que la mer est à la fois l’image de la vie et celle de la mort (Cheva-
lier-Gheebrat 202-203).

Cette conception transcende les frontières culturelles et trouve également une 
résonance dans la culture congolaise, où les eaux peuvent être perçues de 
manière similaire comme un lieu d’incertitude, de mystère, symbolisant à la 
fois la vie et la mort. Cependant dans ce texte de Mabanckou, la mer n’est 
pas seulement l’antre où se cachent des êtres sinistres et meurtriers, ou la 
force surnaturelle dans laquelle les sorcières et les magiciens de Pointe-Noire 
puisent leurs sortilèges. L’océan s’anime, devenant lui-même un personnage 
ensorcelé qui guette la prochaine victime et l’entraîne dans ses profondeurs. 
En tant que symbole de puissance et de flux, l’eau est liée à des forces obscures 
et inconnues, et devient une entité active dans le texte, utilisée par l’auteur 
pour renforcer le thème de l’inconnu et du surnaturel. En effet, c’est la mer 
qui menace le narrateur, pendant sa promenade sur les rochers, sous le regard 
distant et inquiet de Placide. Cela est évident lorsque Mabanckou, décrivant 
le mouvement des vagues, se trouve soudain en péril:

autour de moi il y a ces rochers sur lesquels viennent mourir les vagues. À mon approche, 
la mer se calme tout d’un coup. […] Je me retourne: Placide agite une main pour que je 
revienne vers lui, mais je ne bouge pas et contemple cette étendue marine en m’imaginant ce 
qu’elle contient dans ses profondeurs.
Un cormoran se pose non loin de moi, je tourne la tête et l’observe juste au moment où une 
vague gigantesque venue de je ne sais où s’écrase sur les rochers et mouille mon pantalon. 
De loin, une autre, plus impressionnante, arrive à une allure vertigineuse. Je recoule et cours 
rejoindre mon ami dont la terreur statufie les traits du visage […] (LPN: 257).

Une fois de plus, le texte de Mabanckou emprunte le suspense du film de 
Spielberg: une tranquillité initiale, où des observateurs qui s’approchent sans 
méfiance de la mer sont brusquement bouleversés par l’attaque des vagues; le 
vol d’un cormoran, en guise d’avertissement sinistre, avance vers le narrateur 
juste avant le drame. L’oiseau participe également à l’embuscade, devenant la 
manifestation la plus claire du danger et de la force sorcière que l’eau exerce 
sur les êtres vivants: «c’est des complices, c’est eux qui signalent la présence 
des gens aux monstres marins! Ils sont là pour distraire, et quand tu les re-
gardes trop, tu es pris de vertiges et tu finis dans le ventre de la mer! L’oiseau 
qui vient de passer est déçu parce qu’il n’a pas eu ce qu’il souhaitait: il te 
voulait!» (LPN: 258). L’océan devient aussi un monstre marin, ressentant la 
présence du promeneur, s’agite, puis attaque le malchanceux avec ses vagues. 
La mer est ainsi empreinte d’un génie particulier qui en fait une créature à part 
entière qui, de concert avec d’autres êtres vivants, mène ses actions criminelles 
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et dévore avec ses «dents [...] et broie tous ceux qui perturbent sa quiétude» 
(LPN: 258). 

C’est précisément ce contact entre les vagues menaçantes de l’océan et 
Mabanckou qui permet à l’auteur / narrateur de faire surgir la mémoire de 
son enfance. La menace et le sentiment de trouble éprouvés plongent l’auteur 
dans ses souvenirs associés à la Côte Sauvage et aux eaux de la mer: «je pensais 
à ces deux vagues et me demandais ce qui se serait passé avec la troisième si 
j’étais resté sur les rochers [...]» (LPN: 259). L’eau n’est donc pas seulement un 
symbole reliant le monde des vivants à celui des morts, qui, dans le roman de 
Mabanckou, engloutit ses victimes, mais aussi un élément intermédiaire entre 
le présent et la mémoire, capable de mettre en mouvement le souvenir de l’ab-
sence: ce n’est que lorsque ce contact s’établit entre l’eau et le narrateur que 
celui-ci se souvient de la perturbation ressentie pendant l’enfance face à la mer, 
qu’il voyait toujours à distance. 

Cependant, le passé rappelé n’a aucune connotation sentimentale: l’auteur 
/ narrateur analyse objectivement ces croyances liées à l’océan, et évoque les 
morts par noyade retrouvés sur ce même rivage. C’est ainsi que le narrateur se 
transforme en chroniqueur: il révèle que cette côte et ces eaux étaient le théâtre 
de sacrifices humains, souvent des albinos, assassinés par leur propre famille 
à cause du préjugé qui les associait à des «charlatans», ou «des Blancs ratés» 
qui, par malchance, avaient atteint les rives du Congo. La description de cette 
pratique perd toute nuance du conte merveilleux, pour devenir la narration 
froide d’une pratique barbare: «l’acharnement contre les albinos faisait perdre 
de vue à ces sacrificateurs que l’albinisme n’est pas une malédiction, mais une 
maladie héréditaire qu’on retrouve aussi bien chez les humains que chez certains 
animaux tels les amphibiens ou les reptiles» (LPN: 262). Les albinos jetés dans 
l’océan seraient retournés en Europe où ils auraient pu enfin retrouver leur cou-
leur de peau originaire. En effet, «la mer était par excellence l’espace où pouvait 
se réaliser ce retour au bercail. Parce que, justement, c’était par les eaux que 
le Blanc avait débarqué sur nos côtes pour prendre les Nègres et les emporter 
loin, là d’où seuls les albinos sont revenus [...]» (LPN: 263). L’amertume avec 
laquelle l’auteur termine ce chapitre se déploie d’une manière on ne peut plus 
désenchantée dans la description finale des prothèses et des fauteuils roulants 
des noyés: les corps des victimes de la mer ne sont pas rendus par les vagues; ils 
disparaissent à jamais dans l’abîme tout comme les malheureux de la traite né-
grière qui n’ont jamais regagné leur terre natale. Les seules traces qu’ils laissent 
sont les débris de leurs béquilles et de leurs fauteuils roulants, qui alimentent 
le marché illégal des environs. Et la photographie, à la fin du chapitre, clôt un 
discours qui a pris les tonalités macabres du fait divers.

Les eaux hantées du Congo dans Lumières de Pointe-Noire (2013)
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Petit Piment et le regard enfantin sur les eaux hantées

C’est à partir de ce même séjour à Pointe-Noire que Mabanckou aborde l’écri-
ture du roman Petit Piment. L’histoire du héros, un enfant orphelin du Loango, 
se déploie à travers de nombreuses aventures racontées par un narrateur homo-
diégétique. Le gamin nommé Takumisa Nzambe po Mose yamayindo abatami 
namboka ya Bokoko (Rendons grâce à Dieu, le Moïse noir est né sur la terre des 
ancêtres) évolue dans un espace dominé par les légendes et les mythes congo-
lais et devient lui-même l’emblème des outsiders qui peuplent la Côte Sauvage. 
Dans la dédicace de l’œuvre, Mabanckou écrit: «En hommage à ces errants de la 
Côte sauvage qui, pendant mon séjour à Pointe-Noire, me racontèrent quelques 
tranches de leur vie» (PP: 11). L’auteur consacre la première partie du texte à 
la description de la vie du protagoniste et des autres enfants au sein de l’orphe-
linat, un environnement cloisonné caractérisé par une éducation rigoureuse et 
imprégnée de mythes trompeurs qui suscitent la peur chez les jeunes élèves. La 
deuxième partie du livre relate l’évasion audacieuse de Petit Piment et son er-
rance dans les rues de Pointe-Noire. Le contraste entre la réalité oppressante de 
l’orphelinat et l’idéalisation de la ville de Pointe-Noire par les jeunes constitue 
un thème puissant dans la première moitié du roman. Ici, la mer exerce une fas-
cination effrayante sur les élèves qui ne la connaissent que par le biais des récits 
déformés des adultes. En effet, les mythes et légendes congolais liés à l’eau sont 
utilisés pour assujettir les jeunes et les empêcher de s’échapper de l’orphelinat: 

Pendant ce temps, dans la cour de récréation, s’apercevant que la plupart des enfants ne 
parlaient plus que de Pointe-Noire, ville à la fois féerique et mystérieuse à nos yeux et vantée 
par M. Doudou Dana qui en était originaire, les surveillants de couloir nous avertissaient, 
afin de nous ôter toute tentation de nous enfuir vers ce paradis, que pour notre intérêt nous 
avions été éloignés des gamins de la capitale économique et que nous étions dans une île, la 
plus belle au monde. Si nous nous échappions de là nous finirions dans la mer, avalés par les 
requins les plus affamés de l’océan Atlantique (PP: 44-45).

La mer est encore le lieu d’interdiction, qui cache des forces potentiellement 
meurtrières, tout comme au début du chapitre Les dents de la mer. Ce sont 
encore les adultes –les surveillants de l’orphelinat– qui transmettent la peur et 
l’angoisse des eaux aux enfants qui, innocents et naïfs, n’associent aucun péril à 
l’océan. Et c’est encore Mami Watta qui devient l’héroïne du récit: 

Ils ajoutaient que ces requins étaient des esprits maléfiques dont la méchanceté meurtrière 
était attisée par les sorciers de Pointe-Noire. Sinon pourquoi les corps qu’on découvrait à la 
Côte sauvage étaient-ils ceux des mineurs? La tragédie se déroulait de la même manière: la 
future victime se retrouvait en face de Mami Wata, une créature mi-femme mi-poisson qui 
surgissait de la mer, la poitrine dénudée, avec des cheveux en or qui lui tombaient sur les 
épaules et des yeux aussi clairs que la lumière du jour en plein midi. Cette femme souriait à 
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l’enfant, lui ouvrait ses bras. Quand ce dernier allait vers elle en hurlant «Maman! Maman!», 
elle éclatait de rire, et l’écho de son rire provoquait la colère des vagues qui dépassaient 
soudain la hauteur des immeubles les plus élevés de la ville tandis que la femme-poisson se 
transformait brusquement en requin tenace et entraînait le pauvre rejeton dans les profon-
deurs marines (PP: 44-45).

Encore une fois, les sorcières de la ville sont les médiatrices entre le monde 
des vivants ‒la terre‒ et celui des créatures marines qui se nourrissent d’enfants 
victimes. C’est Mami Watta qui commet le crime, surgissant de la mer avec ses 
cheveux d’or, elle est le bourreau des orphelins qui voient en elle une figure 
maternelle. Et c’est son rire qui fait que les vagues, excitées au point de devenir 
plus hautes que les immeubles, participent avec Mami Watta au meurtre du 
malheureux enfant. La ressemblance avec les créatures homériques est ici bien 
évidente: comme les sirènes d’Ulysse, qui enchantent et promettent d’étancher 
la soif de connaissance de l’auditeur, la voix de Mami Watta est un doux ap-
pel aux orphelins, attirés par l’espoir de l’amour maternel. Des espoirs et des 
promesses qui se soldent, dans les deux cas, par la mort. Complice de ce délit, 
selon les adultes, est Nzinga, figure historique liée à la naissance du pays de 
Mabanckou: «Les surveillants du couloir profitaient de ce moment où le doute 
et la peur s’installaient en nous pour préciser que lorsqu’un gosse disparaissait 
à la Côte sauvage on disait toujours qu’il avait été mangé par un requin envoyé 
par l’aïeule Nzinga» (PP: 45).

L’histoire des créatures marines, du pouvoir mortel des eaux et des présences 
mystérieuses a toutes les caractéristiques d’un conte d’épouvante raconté aux 
enfants. Exactement comme Mabanckou adolescent qui obéit aux interdictions 
de se rapprocher de la mer, Petit Piment écoute à son tour les mêmes légendes. 
Cependant, la voix critique qui se lève contre ces croyances est celle du profes-
seur d’histoire –M. Doukou Daka– originaire de Pointe-Noire, qui rigole des 
mythes sur Mami Watta: 

[il] nous demandait, pourquoi notre aïeule Nzinga nous précipiterait-elle dans le ventre de 
l’océan alors qu’elle était notre mère à tous, celle qui avait donné naissance au grand royaume 
Kongo? Pourquoi s’en prendrait-elle aux enfants alors qu’elle-même en avait eu trois […] Si 
elle ne les avait pas eus nous n’aurions pas connu le peuple kongo, et donc notre pays n’aurait 
pas existé, concluait-il […] (PP: 45).

Seul personnage qui mène les enfants à la connaissance, il oppose à l’obscuran-
tisme des surveillants ses considérations appuyées sur les études de l’histoire et 
sur une observation claire et critique de la société. Sa voix de la raison fascine 
les élèves et nourrit leur curiosité et leur intelligence. Cependant, sa position 
d’étranger parmi les autres professeurs de l’institut ne dure pas longtemps: 
considéré ironiquement comme un «imposteur qui incitait les enfants à s’en-
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fuir» (PP: 45), il est bientôt éloigné des orphelins, qui perdent toute possibilité 
de connaissance. M. Doukou Daka et le narrateur de Lumières de Pointe-Noire 
jouent ainsi le même rôle: ils remettent en cause l’univers des croyances my-
thiques et légendes qui engendrent la peur chez les enfants, et leurs voix dissi-
dentes s’élèvent dans les récits au détriment de leur place dans la société. 

De l’autobiographie au roman picaresque

Ainsi, Mabanckou consacre à l’eau et aux légendes sur la mer bien des pages 
de ses deux récits: il évoque la dimension sacrée de cet élément, la magie qui le 
caractérise, à l’aide des traditions congolaises qu’il a apprises depuis l’enfance. 
L’océan n’est pas seulement le repaire d’êtres surnaturels, mais il est aussi un 
personnage qui prend vie dans le texte et joue de déclencheur de la mémoire 
servant à l’écriture autobiographique. Les deux épisodes montrent des res-
semblances évidentes et puisent dans le passé de l’auteur et dans ses souvenirs 
d’enfance. Déclinés, certes, avec des modalités différentes, ils permettent tou-
tefois à Mabanckou d’aborder une critique bien évidente contre le système de 
croyances basées sur les légendes et transmises coupablement aux enfants à tra-
vers l’interdiction et la peur. En effet, l’auteur inscrit Lumières de Pointe-Noire 
dans la dimension cinématographique, en se servant d’un genre bien précis –le 
thriller– pour évoquer l’élément aquatique. La peur et le suspense annoncés 
par le titre du chapitre se concrétisent alors dans l’écriture de Mabanckou. Ce 
dernier devient le protagoniste-héros de l’épisode, où tous les composants du 
paysage côtier participent à la création de l’atmosphère sinistre et lugubre du 
conte d’épouvante. Il brave ainsi, seul, les eaux hantées et son passé. Ce défi se 
termine par une réinterprétation détachée, parfois ironique, des croyances sur 
les créatures des mers et par une accusation à l’ignorance populaire: c’est elle le 
véritable monstre à vaincre. 

Cette même dénonciation est reprise dans Petit Piment à travers une at-
mosphère féerique, voire magique, et inculpe directement d’obscurantisme la 
société qui empoisonne, de génération en génération, l’esprit des enfants. Le 
voyage à Pointe-Noire en 2011 est donc le noyau qui génère les deux textes, 
ce qui permet à l’écrivain de créer des effets de renvois dans l’écriture autobio-
graphique et fictionnelle. Ce jeu de miroirs nous autorise à imaginer l’orphelin 
protagoniste comme le double de l’auteur. Petit Piment, ne serait ainsi que 
Mabanckou lui-même, au moment où ces légendes lui ont été transmises avec 
les interdictions qu’il met en cause dans Lumières de Pointe-Noire. La voix de 
la raison dans Petit Piment, qui dans le texte autobiographique est l’auteur lui-
même, est représentée par l’instituteur Doukou Daka. Professeur d’histoire et 
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originaire de la ville de Pointe-Noire, il renvoie à Mabanckou-adulte, et dénonce 
les mensonges à la base de l’éducation des orphelins. Comme lui, Doukou Daka 
défie seul le milieu environnant dont il devient bientôt l’ennemi, un étranger. 
L’auteur réécrit ainsi l’épisode autobiographique dans le roman picaresque, en 
se scindant en deux personnages qui incarnent deux moments précis de sa vie: 
l’enfance et l’âge adulte.
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