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ISRAEL ET AMERIQUE FRANCAISE.
SUR DEUX TROPISMES DES ROMANS
DE REJEAN DUCHARME®

Elisabeth Nardout-Lafarge**

Depuis ses débuts sur la scéne littéraire francophone a I'age de vingt-cinq ans, Réjean Ducharme
(1941-2017) est reconnu comme 1'un des écrivains et dramaturges les plus marquants de la litté-
rature québécoise. Malgré le succeés immédiat que son premier roman, L'Avalée des avalés, publié
chez Gallimard en 1966, a remporté en France comme au Québec, il a passé sa vie dans 'anony-
mat, en refusant toute apparition publique. L'édition compléte de ses neuf romans, récemment
parue dans la collection “Quarto” de Gallimard (éd. Nardout-Lafarge, avec la collaboration de
Monique Bertrand et Monique Jean, 2022), a jeté une lumiére nouvelle sur I'ceuvre de I'auteur,
décédé le 21 aotit 2017.

Cet article s’attache aux inscriptions récurrentes d’Israél et de I’Amérique francaise dans plu-
sieurs de ses romans, L'Avalée des avalés (1966), Le nez qui vogue (1967), Dévadé (1990) et Va
savoir (1994) dont la publication s’étend sur une trentaine d’années. Ils sont désignés ici comme
des “tropismes” pour souligner précisément la récurrence de ces lieux qui ne sont pas décrits
mais évoqués, vers lesquels, littéralement, les textes “se tournent”, qui y figurent des “orien-
tations” privilégiées, des fascinations aussi, investies par le fantasme et la mémoire livresque.
11 s’agit de faire dialoguer le traitement romanesque de ces deux tropismes avec les discours et
représentations d’Israél et de I’Amérique frangaise qui circulent et évoluent au méme moment
dans la société québécoise. Ainsi apparaissent a la fois une condamnation de I'idée de pays et de
patrie, et, malgré I'ironie des textes, une sorte de nostalgie.

Mots-clés: Ducharme, Israél, Amérique, sociocritique

Israel and French America. On Two Tropisms of Rejean Ducharme’s Novels

Since his debut on the French-language literary scene at the age of twenty-five, Réjean Ducharme
(1941-2017) has been recognized as one of the most influential writers and playwrights in Que-
bec literature. Despite the immediate success of his first novel, L'Avalée des avalés, published by
Gallimard in 1966, in both France and Quebec, he spent his life in anonymity, refusing to appear
in public. The complete edition of his nine novels, recently published in Gallimard’s “Quarto”
collection (ed. Nardout-Lafarge, with the collaboration of Monique Bertrand and Monique Jean,
2022), has shed new light on the work of the author, who died on 21 August 2017.

This article focuses on the recurrent inscriptions of Israel and French America in several of his
novels, ’Avalée des avalés (1966), Le nez qui vogue (1967), Dévadé (1990) and Va savoir (1994),

* Ce texte est issu d’'une communication présentée au colloque “Terre promise et pays perdus”
tenu a I'Université de Montréal les 14 et 15 décembre 2022.
** Université de Montréal.
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Deborah Saidero, Silvana Serafin, 2024.



100 Elisabeth Nardout-Lafarge

which were published over a period of thirty years. They are referred to as “tropisms” to under-
line precisely the recurrence of these places which are not described but evoked, towards which,
literally, the texts “turn”, and which appear as privileged “orientations”, as well as fascinations,
invested by fantasy and bookish memory. The aim is to bring the novel’s treatment of these two
tropisms into dialogue with the discourses and representations of Israel and French America that
circulate and evolve at the same time in Quebec society. In this way, a condemnation of the idea
of country and homeland and, despite the irony of the texts, a kind of nostalgia appear.

Keywords: Ducharme, Israel, America, Sociocriticism

Israél

L'Avalée des avalés, premier roman publié en 1966, se termine en Israél pen-
dant une guerre qui, dans ce texte dont une premicre version est écrite dés juin
1964, renvoie a celle de 1948-1949. L’épisode, souvent loufoque et provocateur,
peut s’interpréter a la fois selon I'exigence d’absolu de la narratrice, Bérénice,
qui s’engage dans I’armée israélienne par dépit, parce que son frere Christian a
refusé de s’enfuir avec elle: «<Non? Encore non? Toujours non? Soit! Va pour
Israél» (Ducharme 810), et dans le droit fil du destin guerrier que le personnage
emprunte a «toutes les Bérénice de la littérature et de I’histoire» (749). Elle
convainc rapidement la Milice étudiante a laquelle elle se joint de ses bonnes
dispositions au combat: «Le sergent qui entraine notre compagnie, une grosse
vache que rien n’atteint, a pleuré quand, aprés une seule démonstration, elle m’a
vue démonter et remonter un mousqueton Lebel en criant lapin» (817). Mais
en lieu et place de hauts faits, c’est une trahison que commet Bérénice: elle se
protege des tirs syriens en livrant a la mort son amie Gloria dont elle prétend
ensuite que celle-ci s’est sacrifiée pour la sauver.

Lépisode israélien qui occupe les dix derniers chapitres du roman (71 a 81)
radicalise, voire hystérise, la judéité parodique de Bérénice, fille d’'une meére
catholique polonaise et d’un pére juif canadien qui se sont connus pendant la
Deuxie¢me Guerre mondiale et restent des ennemis, partageant leurs enfants
(Bérénice est juive par son pére —ce qui, comme on sait, est impossible— et Chris-
tian catholique par sa mére). En écho a 'évocation fantaisiste de 'orthodoxe
oncle Zio qui «voit d’'un mauvais ceil que [Bérénice] lise Homeére et Virgile, ce
Turc et cet Italien» (733), le conflit israélo-arabe donne lieu, dans le roman, a
une condamnation sans appel, d’une part, de la religion (les jeunes recrues qui
patrouillent ont «I’air d’avoir a2 mort ce que Chamomor [c’est le surnom que
Bérénice donne a sa mére] appelle la foi» [Ducharme 326]), et, d’autre part, du
patriotisme («se battre pour une patrie, c’est se battre pour un berceau et un
cercueil, c’est ridicule et faux, ¢a sent 'excuse pourrie», 812). Certes 'inscrip-
tion d’Israél comporte tous les marqueurs d’ironie qui en interdisent la lecture



Israél et I’ Amérique francaise.
Sur deux tropismes dans ['ceuvre de Réjean Ducharme 101

réaliste et I'interprétation politique univoque: «Mlle Bovary était amoureuse des
bombes et des grenades. On allait boucler une ceinture de grenades autour des
reins de Mlle Bovary. Il lui restait un instant pour se faire une raison: elle devint
mystique. Mlle Bovary, c’est moi» (812).

Reste que le choix de camper le récit dans ce contexte a des conséquences
sur la réception de L'Avalée des avalés et contribue sans doute a distinguer
Ducharme parmi les écrivains québécois qui sont publiés en France au méme
moment. Des effets plus cocasses aussi mais néanmoins révélateurs. En jan-
vier 1967, en pleine polémique sur I'identité de Réjean Ducharme qui se cache
obstinément, le journaliste des Nowuvelles littéraires, Jean Montalbetti soutient
que l'auteur du roman ne peut étre que Juif et désigne I’essayiste Naim Kat-
tan qui dément évidemment!. Parmi les nombreuses recensions dont le roman
fait I'objet, on lit dans un article anonyme de la revue L’Arche de novembre
1966: «Personne n’avait su parler avant lui aussi bien du “drame biologique”
du “demi-Juif”» (anonyme 51). Lors du “Combat des livres” de Radio-Canada
de 2005, le pianiste Alain Lefebvre affirme que Ducharme est antisémite. Par
ailleurs, du point de vue de la production, la mise en texte d’Israél fonctionne
comme une caisse de résonance pour le rejet que Bérénice oppose a toutes les
religions et a tous les nationalismes identitaires, ce qui ne peut pas ne pas faire
écho au nationalisme québécois, contemporain du roman. Si elle est sans doute
minoritaire en 1966, la position du personnage fait notamment écho a un article
de Jacques Brault qui, en 1965, a Parti pris, revue indépendantiste et marxiste,
met en garde contre les effets de ce qu’il appelle “la honte” du colonisé, “mau-
vaise conseillere” qui, écrit-il, «souffle a I'oreille des histoires ou il est question
de Terre Promise, de Chez-soi total et parfait» (Brault 12). C’est bien a de telles
“histoires” que s’attaque Bérénice.

Or que sait Ducharme d’Israél quand il écrit, trés jeune, L'Avalée des ava-
lés? Une recherche des sources, esquissée par plusieurs commentateurs, meéne
d’abord a la Bible?, lecture séminale de I’écrivain, mais je cherche plutét a re-
pérer les discours en circulation au Québec avec lesquels le roman dialogue.
Quelle connaissance le jeune auteur a-t-il des communautés juives montréalaises
établies depuis le début du XX¢ siecle dont le personnage de Mauritius Einberg,
pere de Bérénice qui finance I'envoi de troupes en Israél, est une caricature?
Ducharme sait-il que, dans la poésie yiddish montréalaise, florissante dans les
années 1920, comme chez Jacob Isaac Segal ou Abraham Moses Klein, Mon-
tréal est “la petite Jérusalem du nord”, le Mont-Royal évoquant «les formes

1 Voir Pavlovic.

2 Souvent mentionné dans les études sur I'ceuvre de Ducharme, I'intertexte biblique est notam-
ment analysé par Mahiout, A. (2002).
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douces des collines entourant Jérusalem» (Anctil 61)? Le roman entre aussi
en résonance avec la discussion sur la création de I'Etat d’Israél: essayiste
Jean Le Moyne en fait une défense passionnée dans “Le retour d’Israél” publié
pour la premiére fois en 1948 et repris dans Convergences en 1961, texte dont
Bérénice, s’exclamant qu’«elle a entendu I'appel de Moise, de Josué, des Justes
et des autres» (Ducharme 812) semble parodier le lyrisme. A contrario, c’est
plutdt I'antisionisme qui domine a Parti pris (dont on peut croire Ducharme plus
proche au moins par la génération), aligné en cela sur le discours d’une partie
de la gauche et de 'extréme-gauche européennes. Pour Philippe Bernard, une
vingtaine d’années apres sa création, Israél est un «état agresseur» (Bernard
14), soutien du «régime pro-occidental, pion de la stratégie anglo-américaine
en Méditerranée et au Moyen-Orient» (14).

Lexploration des relations du Québec avec la judéité, menée en histoire, en
sociologie et en littérature —les travaux de Victor Teboul (1977), Josef Kwaterko
(1998), Pierre Nepveu (2001) et Pierre Anctil (2010) notamment—, a montré
un large spectre d’identification (et d’instrumentalisation, n’excluant pas I'an-
tisémitisme) qui reléve, pour Pierre Nepveu, d’une sorte de vulgate catholique
appuyée sur

une analogie fréquemment suggérée par le discours messianique traditionnel, entre la des-
tinée du peuple canadien-francais et celle d’Israél, partageant une commune errance et une
semblable élection, [qui] reléve d’une mythologie assez vague et convenue dont on trouverait
sans peine des équivalents ailleurs, notamment chez les Puritains de Nouvelle-Angleterre

(69).

On en verra un exemple dans Iarticle que le critique trés conservateur Jean
Ethier-Blais consacre au roman de Ducharme dans Le Devoir du 15 octobre
1966:

Bérénice Einberg est juive de pere, canadienne-francaise de mére. Il n’y a la rien de neuf. L'un
des réves profonds des Canadiens-francais, c’est d’assumer Israél (avec ses péchés, certes
mais surtout avec son intelligence et son don de survie); nous y voyons 1'union rationnelle
des deux nations qui, sur la terre, ont le plus souffert, 'une, la juive, dans I'étendue de leur
histoire, 'autre, la canadienne, dans la profondeur de sa culture. [...] Le sujet étant juif, est
donc parfaitement canadien-francais (Ethier-Blais 13).

Il faudrait certes commenter chacun des termes employés (et notamment inter-
roger le sens que peut avoir le “réve” d’“assumer” Israél), mais 'argumentation
d’Ethier-Blais n’est pas sans rappeler 'ambition des catholiques d’occuper la
position du peuple élu, comme, a la suite, éventuellement mieux que les Juifs.
C’est de cette configuration discursive ot jouent I’amalgame et la projection,
que le personnage de Bérénice, juive anti-juive, rejetée des rejetés selon le redou-
blement inscrit dans le titre du roman, tire sa force de scandale. Dans L'Avalée
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des avalés, plus qu’un prétexte a un antimilitarisme (et un antisionisme) histori-
quement datés, Israél en guerre figure la trahison de la Terre promise, Bérénice
trahissant a son tour son amie Gloria et la cause, au pied de la lettre, la privant
de gloire.

La judéité se manifeste a nouveau a travers Juba, «la petite Séfarade aux al-
lumettes» (1383), personnage de Dévadé, roman de 1990, qui, dit le narrateur,
«avec sa seule tante Otla [...] a plus de patrie que moi» (1441), confirmant qu’il
s’agit bien toujours de la méme question. Puis Israél réapparait dans Va savoir
quand Mamie, femme du narrateur et narrataire de ce roman publié en 1994,
se perd dans Jérusalem en guerre, au terme d’un voyage dont le narrateur suit
I'itinéraire a distance. Une lettre de Raia qui accompagne la jeune femme avertit:

elle est partie, disparue depuis quatre jours. Pour étre du bon c6té des fusils, on a voulu passer
le Mandelbaum, entrer dans Shatila. Elle avait I'idée de squatter dans une maison éventrée,
se laisser mourir de faim par sympathie, j’étais d’accord. On s’est fait refouler, puis ramasser

et jeter dans une cellule, ot ses nerfs ont laché. Je passais la nuit [...] a ’hopital ot ils I'ont
examinée [...] le lendemain elle s’était sauvée, nu-pieds, sans papier ni rien [...] J’ai cherché
partout [...] J’ai été partout, regardé partout, sous les chars d’assaut, dans tous les coins ot
le malheur Iattirait, toutes les églises et les lieux saints de fond en comble (Ducharme 1707).

De 1966 2 1994, I’ceuvre de Ducharme a évolué et, dans Vz savoir, les convic-
tions religieuses et I'idée de pays n’appellent plus la méme dénonciation violente
qu’expriment les diatribes de Bérénice dans L'Avalée des avalés. De méme,
la place de la judéité dans les discours et I'imaginaire social du Québec s’est
transformée, ce dont témoignent notamment, dans les années 1980, la décou-
verte / redécouverte de la premiére émigration juive a la fin du xvime© siecle, du
Montréal juif, ou encore, dans le milieu littéraire, le succes de La Québécoite de
Régine Robin. Sur le plan politique, Israél n’est plus associé a la jeune nation en
construction mais a un état conquérant, dont la réputation a été entachée par
les massacres de 1982 auxquels renvoie, dans Vz savoir, la mention de Shatila.
Pourtant I’évocation d’Israél souléve a nouveau dans le texte de Ducharme les
questions de la religion et du pays. Dans sa derniére lettre de Jérusalem, Mamie
se dit préte a se convertir au bahaisme, religion qui transcenderait toutes les
identités: «Imagine un peu comment ce serait si tout le monde était bahai. On
serait tous compatriotes. On aurait enfin une vraie patrie» (Ducharme 1684).
S’il convient, comme toujours chez Ducharme, de faire droit a I'ironie, il n’est
pas innocent que la nostalgie d’une «vraie patrie» surgisse, adossée a la religion,
précisément a Jérusalem, associée a la guerre et a 'antithése de «lieux saints»
plongés dans le chaos, quand le «bon coté des fusils» se situe, dans le roman, en
territoire jordanien et que la «sympathie» au nom de laquelle Mamie est «préte a
mourir de faim» va aux Palestiniens. Jérusalem apparait dés lors comme 'ultime
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tentative de constituer une patrie et son échec en entérine I'impossibilité. Pour
citer I'incipit de Va savorr, «il ne faut pas investir 1a-dedans» (1551).

Le continent perdu

La mémoire de I’Amérique francaise, attestée notamment par une toponymie
francophone, affleure dans plusieurs ceuvres littéraires du Québec, de La Dalle
des morts de Félix-Antoine Savard (1965) a Volkswagen Blues de Jacques Poulin
(1984). Cette mémoire est en bonne partie celle d’une virtualité non réalisée de
I’histoire: le continent, exploré aux Xvir© et Xviie siecles de la Baie-James a la
Louisiane, aurait pu devenir un vaste empire francais. Parallelement a I'implan-
tation coloniale en Nouvelle-France, I’Amérique a été sillonnée par les voya-
geurs, explorateurs, marchands qui faisaient le commerce des fourrures avec les
Autochtones grace aux truchements, interprétes, coureurs de bois qui parlaient
leurs langues et dont on retrouve les noms dans ’'ceuvre de Ducharme: Etienne
Brilé, Cavelier de La Salle et les fréres d’Iberville, Nicolas Perrot, Pierre-Esprit
Radisson. Comme aussi “Sacajewea des Shohones”, I"épouse dakota de Pierre
Charbonneau: «Ceux qui ne connaissent pas Sacajewea ne connaissent rien»
(Ducharme 438) dit Mille Milles, le narrateur du Nez qui vogue. Dans I'ima-
ginaire historique du Québec, I’Amérique francaise s’inscrit a la fois comme
une perte politique, le deuil d’un réve de conquéte doublement brisé par la
victoire britannique et 'américanisation qu’imposent les Etats-Unis modernes,
et comme celui d’'un mode de vie, fantasmé dans une socialité libre, adaptée a la
nature, ou la violence colonisatrice aurait été atténuée par les différents métis-
sages’. Il en ressort un caractere spectral que rend bien le titre, adapté de Leiris,
de I'ouvrage que Gilles Havard (2019) consacre aux Aventuriers francophones
du Nouveau Monde, I’ Amérique fantéme. 1l convient cependant d’observer un
décalage entre la fascination pour I’Amérique francaise qui traverse I'ceuvre de
Ducharme quand seuls les cercles de spécialistes s’y intéressaient, et les discours
actuels qui en diffusent une vision plus populaire, notamment depuis les émis-
sions de vulgarisation historique de I'anthropologue Serge Bouchard dans les
années 2000.

Au chapitre 77 de L’Avalée des avalés, Bérénice, cantonnée avec la Milice
étudiante, se souvient de Jean-Baptiste Lagimoniére marchant de Winnipeg
a Montréal pour livrer une dépéche: «Lagimoniére rabattit les oreilles de son
casque de poil et s’engagea comme si de rien n’était dans cette tempéte a faire
grelotter les pierres, a disloquer les montagnes et a faire perdre son chemin au

3 Voir a ce sujet, entre autres: White, R. (2009) et Bouchard, S. & Lévesque, M-C. (2014).
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soleil» (Ducharme 825). Dans Le nez gui vogue, Mille Milles recopie, a la biblio-
théque Saint-Sulpice qu’il fréquente assidiiment, le journal de I'expédition de
Pierre Lemoyne d’Iberville: «Le quatriéme, mon frére Chateaugué, enseigne du
Sr. de Sérigny estant d la garde du fort ennenii (Nelson) pour les empescher de faire
sorty y fut tué d’'un coup de mousquet» (Ducharme 439). Ducharme, lui, adapte
ici I'Histoire et description générale de la Nouvelle France du Pére Charlevoix* et
c’est 2 Louis Le Moyne de Chateauguay, frére cadet de Pierre d’Iberville, qu’il
emprunte en le ré-orthographiant le nom (et le statut de sceur) de Chateaugué.
Exalté par sa lecture de Benjamin Sulte, peut-étre de son Histoire des Canadiens
frangais parue entre 1882 et 1884, le méme Mille Milles réve d’une reconquéte
vengeresse:

Aujourd’hui, jai dévasté en 1696 avec Iberville toute la presqu’ile Avalon, cela a la biblio-
theéque Saint-Sulpice en pensant a Chateaugué ma sceur [...]. De quoi a-t-il I'air, le Canada,
avec la pointe du Maine entrée jusqu’a Saint-Eleuthére, jusqu’au ceeur, jusqu’a eau de la
vallée du Saint-Laurent, comme un coin dans une biiche! C’est pire que pire. Qui a vendu
la Louisiane, toute la vallée de ce Mississipi que Cavelier de La Salle descendait en canot?
Rame, Cavelier, rame! Quand je lis du Benjamin Sulte a la bibliotheque Saint-Sulpice, la téte
me bout. Rame, Cavelier, rame! Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en
raquettes seuls au fond du Minnesota, des seigneurs a la rame seuls entre les rives de 'Ohio,
des seigneurs a la voile dans I’ Atlantique, des seigneurs a la béche sur un continent [...] les
gouverneurs disaient a Perrot d’aller a Michillimakinac. Il y allait, en seigneur. Il partait au dé-
but du printemps et il arrivait a la fin du printemps. Cela meuble une saison. Marche, Perrot,
marche! Il y a un Perrot oti mes parents vivent. Il travaille pour «Marine Industries» en dégé-
néré, pour 1.75 dollars de 'heure. Pauvre Benjamin Sulte! [...] Ce Maine, devant mes yeux,
sur la carte! Quelle horreur! Ce Labrador en vert couché comme un violeur sur le Québec
en blanc! Qu'il est laid et constipant ce vert! Aussitot que j’en aurai le temps, je partirai a la
reconquéte du Maine et du Labrador. Au Labrador, il suffira d’incendier Millinocket et Ban-
gor. Arrive, Chateaugué ma sceur! Viens m’aider a incendier Millinocket (Ducharme 440).

Les marqueurs d’ironie sont suffisamment évidents pour qu’on se garde de
prendre au sérieux le projet de Mille Milles et c’est d’abord le caractere livresque
de I'expérience qui atteste la perte du continent par la visualisation des cartes
géographiques dont la chromatique marque 'histoire des vainqueurs, signifi-
cativement figurés en “violeurs”. La mention de la bibliothéque, de Benjamin
Sulte, et, bien siir, la confusion des temporalités: «aujourd’hui [...] en 1696»
confirment I'ironie. Le passé, chez Ducharme, est enfermé dans les livres et la
narration qui réanime les vieux récits ne fait qu’accentuer sa fixation définitive.
Mille Milles et Chateaugué lisent aussi Les Patriotes d’Aegidius Parent (Du-

4 Voir Charlevoix (1944): «Chateaugué leur Frere, encore jeune, & qui servit sur le Po/i en qua-
lité d’Enseigne, s’étant avancé le quatrieme de novembre, pour empécher les assiégés de faire une
sortie, fut tué d’un coup de mousquet» (148).
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charme 447, en fait Aegidius Fauteux), autre épisode historique chargé d’espoirs
non advenus. La perte se marque encore, toujours dans Le nez gui vogue, dans
cette évocation du Canada qui, clin d’ceil a 'hymne national, re-sémiotise le
stéréotype du territoire sans histoire et réinterpréte sa réputation pacifique en
passivité:

Canada, immense palais froid, 6 Canada, vide chateau de soleil, 6 toi qui dors dans tes foréts
comme I'ours dort dans sa fourrure, t’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais
vaincu, que tu étais passé sous la domination anglaise? T en apercois-tu seulement quand ils
passent sur ton corps dans leurs automobiles chromées, quand ils tombent sur ton dos du
haut de leurs aéroplanes explosés? Dors, Canada, dors; je dors avec toi. Restons couchés,
Canada, jusqu’a ce qu’un soleil qui en vaille la peine se leve. Quand la foudre secoue le ciel,
nous ne nous retournons méme pas; croient-ils que quelques coups de mousquet échangés
dans le silence des bois au cours de la guerre de Sept ans nous dérangent? (Ducharme 514).

Si Mille Milles ne peut que constater a la bibliotheéque la perte historique du
réve continental de la Nouvelle-France, Bottom, le narrateur du roman Déya-
dé, a un rapport personnel avec ’Amérique perdue pour I'avoir parcourue en
auto-stop (comme on sait que Ducharme I’a fait aussi). Dans Dévadé, Bottom
identifie ce voyage comme sa seule “vie”:

Ma propre vie a duré six mois [...] I’été ot nous avons répondu, Bruno et moi a I'appel de
nos sirénes. On avait mis sa sceur dans le secret, pour qu’elle pleure, qu’elle prie et qu’elle
nous sacrifie ses économies. Sans papiers ni alibis, vagabonds jusqu’au trognon, on a franchi
la fronti¢re en fraude, a travers les labours mouillés de Lacolle et Rouses-Point. On mangeait
derricre les restaurants, dormait dans les cimeti¢res de voitures. On partait d’Eau-Claire au
Wisconsin pour Pend’Oreilles en Idaho. Pour rien. Parce que ¢a sonnait bien et que la poésie
était dans nos moyens. Parce que I'asphalte était serti de pierres concassées. Parce que le
pouvoir géographique nous montait a la téte. Chaque pas nous nantissait, nous faisait “entrer
en possession”, au mépris du nom de tous les rois (Ducharme 1398).

Les toponymes chargés de poésie, inspirant ce “pouvoir géographique” qui,
en quelque sorte, inverse la perte du pouvoir historique, font lever la référence
aux textes de la découverte par I'identification aux explorateurs nommant les
lieux qu’ils investissent. Identification de nouveau perceptible dans le récit de
la traversée périlleuse du pont Jacques-Cartier calqué sur ceux de la traversée
océane inaugurale:

11 fait une nuit blanche tout a fait, une nuit de brouillard épais comme celle ot nous repar-
tions 2 pied aux Etats Bruno et moi. Notre bouteille de vodka nous avait fait traverser la
ville en triomphe; le diable nous emportait. Mais pour traverser le fleuve, il nous a laissé plus
souvent qu’autrement tomber. Dans nos armures de conquistadores moulées sur le corps, on
a failli y rester: le pont Jacques-Cartier était en pente et complétement glacé; 'atmosphére en
purée se solidifiait au contact, en couches qui se superposaient sur nos personnes comme sur
les arches de la structure, qui se payait avec ce marbre clair des luxes de cathédrale engloutie.
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On avait du verglas partout, jusqu’en espéces de breloques plein les cheveux. On ne pouvait
pas faire dix pas sans chuter, ni se ramasser sans déraper de tout notre long a reculons, ni
s’accrocher 2 rien qui ne nous glissait pas des mains. On a touché I'autre rive, ot Longueuil
ne se trouvait plus d’aprés ce qu’on pouvait voir, avec des pieds si déboités qu’ils ne sem-
blaient plus tenir que par la peau des chevilles. On est restés assis sur un tas de neige. Jusqu’'a
ce que la terre resurgisse du chaos. Que le continent se découvre et se repeuple. Que quelque
débrouillard nous bricole quelque autobus. C’est la derniére fois que nous avons voyagé, ce
qui s’appelle voyager (Ducharme 1417-1418).

Les “armures de conguistadores”, les difficultés surhumaines du passage et
jusqu’a la “cathédrale engloutie” métaphore par laquelle les récits de traversées
des xvir© et xvire siecles décrivent les icebergs, suggerent la réécriture. Comme
souvent chez Ducharme, I’hiver et la neige en effacant le paysage habituel, re-
commencent le territoire, le restituent au vide et au «néant» de Marie de I'Incar-
nation, également évoquée a plusieurs reprises dans |’ceuvre, et, par conséquent,
annulent I’histoire. Si une “redécouverte du continent” est possible dans Déva-
dé, a la condition de reprendre, comme Bottom et Bruno, la geste de I'arrivée
en Amérique, et si le voyage demeure, dans la vie du narrateur, le moment le
plus intense, une épiphanie préservée de la déception et de la salissure qui
envahissent le roman, il s’agit d’une épopée dégradée, par les économies ex-
torquées a Lucie, la bouteille de vodka et le “bricolage” d’un autobus. Le vaste
continent ouvert par les Francais ne peut plus offrir, chez Ducharme, que des
simulacres de découverte, a la bibliothéque ou sur la route, a la poursuite vaine
et se sachant telle de ce qui a disparu et pourtant demeure, hantise, fantasme et
manifestement moteur de I'écriture.

Que conclure de ces remarques?

C’est sous le seul signe de la perte radicale que la Terre promise et le continent
neuf apparaissent dans I’ceuvre. Dans les deux cas, cette perte s’inscrit comme
la conséquence d’une trahison: Israél transforme Jérusalem en champ de ruines
et les descendants de Nicolas Perrot ne savent plus «marcher le continent».
Dans les deux cas aussi, I’objet premier de la trahison, c’est le livre: la Bible,
les écrits de la Nouvelle-France, dont le présent romanesque n’offre plus que
la dégradation, honteuse a la mesure de la valeur qui est alors implicitement
accordée a ces récits premiers. Dans les deux cas enfin, le travail d’esquive et de
sape de I'ironie suspend I'interprétation politique. La présence récurrente mais
spectrale d’Israél et de I’ Amérique francaise, lieux de conflits, se marque dans
les textes par une idéalisation antérieure dont ils ne répondent plus, idéalisation
elle-méme donnée pour illégitime comme aussi les regrets qu’elle engendre.
Israél comme Terre promise trahie et I’ Amérique francaise comme pays perdu
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soulignent le leurre de I'identification au sol et de I’évidence de I'habitabilité
d’un lieu; ces leurres relévent d’un passé non seulement révolu mais surtout
mensonger. Cependant, jusque dans leur renoncement, la Terre promise et le
continent neuf n’en continuent pas moins de hanter ces romans de la démysti-
fication. C’est donc dire que I'on est ici davantage dans le registre du deuil que
dans celui du simple rejet.
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