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ISRAËL ET L’AMÉRIQUE FRANÇAISE. 
SUR DEUX TROPISMES DES ROMANS 

DE RÉJEAN DUCHARME*

Élisabeth Nardout-Lafarge**

Depuis ses débuts sur la scène littéraire francophone à l’âge de vingt-cinq ans, Réjean Ducharme 
(1941-2017) est reconnu comme l’un des écrivains et dramaturges les plus marquants de la litté-
rature québécoise. Malgré le succès immédiat que son premier roman, L’Avalée des avalés, publié 
chez Gallimard en 1966, a remporté en France comme au Québec, il a passé sa vie dans l’anony-
mat, en refusant toute apparition publique. L’édition complète de ses neuf romans, récemment 
parue dans la collection “Quarto” de Gallimard (éd. Nardout-Lafarge, avec la collaboration de 
Monique Bertrand et Monique Jean, 2022), a jeté une lumière nouvelle sur l’œuvre de l’auteur, 
décédé le 21 août 2017.
Cet article s’attache aux inscriptions récurrentes d’Israël et de l’Amérique française dans plu-
sieurs de ses romans, L’Avalée des avalés (1966), Le nez qui voque (1967), Dévadé (1990) et Va 
savoir (1994) dont la publication s’étend sur une trentaine d’années. Ils sont désignés ici comme 
des “tropismes” pour souligner précisément la récurrence de ces lieux qui ne sont pas décrits 
mais évoqués, vers lesquels, littéralement, les textes “se tournent”, qui y figurent des “orien-
tations” privilégiées, des fascinations aussi, investies par le fantasme et la mémoire livresque. 
Il s’agit de faire dialoguer le traitement romanesque de ces deux tropismes avec les discours et 
représentations d’Israël et de l’Amérique française qui circulent et évoluent au même moment 
dans la société québécoise. Ainsi apparaissent à la fois une condamnation de l’idée de pays et de 
patrie, et, malgré l’ironie des textes, une sorte de nostalgie.
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Israel and French America. On Two Tropisms of Rejean Ducharme’s Novels
Since his debut on the French-language literary scene at the age of twenty-five, Réjean Ducharme 
(1941-2017) has been recognized as one of the most influential writers and playwrights in Que-
bec literature. Despite the immediate success of his first novel, L’Avalée des avalés, published by 
Gallimard in 1966, in both France and Quebec, he spent his life in anonymity, refusing to appear 
in public. The complete edition of his nine novels, recently published in Gallimard’s “Quarto” 
collection (ed. Nardout-Lafarge, with the collaboration of Monique Bertrand and Monique Jean, 
2022), has shed new light on the work of the author, who died on 21 August 2017.
This article focuses on the recurrent inscriptions of Israel and French America in several of his 
novels, L’Avalée des avalés (1966), Le nez qui voque (1967), Dévadé (1990) and Va savoir (1994), 
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which were published over a period of thirty years. They are referred to as “tropisms” to under-
line precisely the recurrence of these places which are not described but evoked, towards which, 
literally, the texts “turn”, and which appear as privileged “orientations”, as well as fascinations, 
invested by fantasy and bookish memory. The aim is to bring the novel’s treatment of these two 
tropisms into dialogue with the discourses and representations of Israel and French America that 
circulate and evolve at the same time in Quebec society. In this way, a condemnation of the idea 
of country and homeland and, despite the irony of the texts, a kind of nostalgia appear.

Keywords: Ducharme, Israel, America, Sociocriticism

Israël

L’Avalée des avalés, premier roman publié en 1966, se termine en Israël pen-
dant une guerre qui, dans ce texte dont une première version est écrite dès juin 
1964, renvoie à celle de 1948-1949. L’épisode, souvent loufoque et provocateur, 
peut s’interpréter à la fois selon l’exigence d’absolu de la narratrice, Bérénice, 
qui s’engage dans l’armée israélienne par dépit, parce que son frère Christian a 
refusé de s’enfuir avec elle: «Non? Encore non? Toujours non? Soit! Va pour 
Israël» (Ducharme 810), et dans le droit fil du destin guerrier que le personnage 
emprunte à «toutes les Bérénice de la littérature et de l’histoire» (749). Elle 
convainc rapidement la Milice étudiante à laquelle elle se joint de ses bonnes 
dispositions au combat: «Le sergent qui entraîne notre compagnie, une grosse 
vache que rien n’atteint, a pleuré quand, après une seule démonstration, elle m’a 
vue démonter et remonter un mousqueton Lebel en criant lapin» (817). Mais 
en lieu et place de hauts faits, c’est une trahison que commet Bérénice: elle se 
protège des tirs syriens en livrant à la mort son amie Gloria dont elle prétend 
ensuite que celle-ci s’est sacrifiée pour la sauver. 

L’épisode israélien qui occupe les dix derniers chapitres du roman (71 à 81) 
radicalise, voire hystérise, la judéité parodique de Bérénice, fille d’une mère 
catholique polonaise et d’un père juif canadien qui se sont connus pendant la 
Deuxième Guerre mondiale et restent des ennemis, partageant leurs enfants 
(Bérénice est juive par son père –ce qui, comme on sait, est impossible– et Chris-
tian catholique par sa mère). En écho à l’évocation fantaisiste de l’orthodoxe 
oncle Zio qui «voit d’un mauvais œil que [Bérénice] lise Homère et Virgile, ce 
Turc et cet Italien» (733), le conflit israélo-arabe donne lieu, dans le roman, à 
une condamnation sans appel, d’une part, de la religion (les jeunes recrues qui 
patrouillent ont «l’air d’avoir à mort ce que Chamomor [c’est le surnom que 
Bérénice donne à sa mère] appelle la foi» [Ducharme 326]), et, d’autre part, du 
patriotisme («se battre pour une patrie, c’est se battre pour un berceau et un 
cercueil, c’est ridicule et faux, ça sent l’excuse pourrie», 812). Certes l’inscrip-
tion d’Israël comporte tous les marqueurs d’ironie qui en interdisent la lecture 
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réaliste et l’interprétation politique univoque: «Mlle Bovary était amoureuse des 
bombes et des grenades. On allait boucler une ceinture de grenades autour des 
reins de Mlle Bovary. Il lui restait un instant pour se faire une raison: elle devint 
mystique. Mlle Bovary, c’est moi» (812). 

Reste que le choix de camper le récit dans ce contexte a des conséquences 
sur la réception de L’Avalée des avalés et contribue sans doute à distinguer 
Ducharme parmi les écrivains québécois qui sont publiés en France au même 
moment. Des effets plus cocasses aussi mais néanmoins révélateurs. En jan-
vier 1967, en pleine polémique sur l’identité de Réjean Ducharme qui se cache 
obstinément, le journaliste des Nouvelles littéraires, Jean Montalbetti soutient 
que l’auteur du roman ne peut être que Juif et désigne l’essayiste Naïm Kat-
tan qui dément évidemment1. Parmi les nombreuses recensions dont le roman 
fait l’objet, on lit dans un article anonyme de la revue L’Arche de novembre 
1966: «Personne n’avait su parler avant lui aussi bien du “drame biologique” 
du “demi-Juif”» (anonyme 51). Lors du “Combat des livres” de Radio-Canada 
de 2005, le pianiste Alain Lefèbvre affirme que Ducharme est antisémite. Par 
ailleurs, du point de vue de la production, la mise en texte d’Israël fonctionne 
comme une caisse de résonance pour le rejet que Bérénice oppose à toutes les 
religions et à tous les nationalismes identitaires, ce qui ne peut pas ne pas faire 
écho au nationalisme québécois, contemporain du roman. Si elle est sans doute 
minoritaire en 1966, la position du personnage fait notamment écho à un article 
de Jacques Brault qui, en 1965, à Parti pris, revue indépendantiste et marxiste, 
met en garde contre les effets de ce qu’il appelle “la honte” du colonisé, “mau-
vaise conseillère” qui, écrit-il, «souffle à l’oreille des histoires où il est question 
de Terre Promise, de Chez-soi total et parfait» (Brault 12). C’est bien à de telles 
“histoires” que s’attaque Bérénice.

Or que sait Ducharme d’Israël quand il écrit, très jeune, L’Avalée des ava-
lés? Une recherche des sources, esquissée par plusieurs commentateurs, mène 
d’abord à la Bible2, lecture séminale de l’écrivain, mais je cherche plutôt à re-
pérer les discours en circulation au Québec avec lesquels le roman dialogue. 
Quelle connaissance le jeune auteur a-t-il des communautés juives montréalaises 
établies depuis le début du XXe siècle dont le personnage de Mauritius Einberg, 
père de Bérénice qui finance l’envoi de troupes en Israël, est une caricature? 
Ducharme sait-il que, dans la poésie yiddish montréalaise, florissante dans les 
années 1920, comme chez Jacob Isaac Segal ou Abraham Moses Klein, Mon-
tréal est “la petite Jérusalem du nord”, le Mont-Royal évoquant «les formes 

1  Voir Pavlovic.

2  Souvent mentionné dans les études sur l’œuvre de Ducharme, l’intertexte biblique est notam-
ment analysé par Mahiout, A. (2002).
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douces des collines entourant Jérusalem» (Anctil 61)? Le roman entre aussi 
en résonance avec la discussion sur la création de l’État d’Israël: l’essayiste 
Jean Le Moyne en fait une défense passionnée dans “Le retour d’Israël” publié 
pour la première fois en 1948 et repris dans Convergences en 1961, texte dont 
Bérénice, s’exclamant qu’«elle a entendu l’appel de Moïse, de Josué, des Justes 
et des autres» (Ducharme 812) semble parodier le lyrisme. A contrario, c’est 
plutôt l’antisionisme qui domine à Parti pris (dont on peut croire Ducharme plus 
proche au moins par la génération), aligné en cela sur le discours d’une partie 
de la gauche et de l’extrême-gauche européennes. Pour Philippe Bernard, une 
vingtaine d’années après sa création, Israël est un «état agresseur» (Bernard 
14), soutien du «régime pro-occidental, pion de la stratégie anglo-américaine 
en Méditerranée et au Moyen-Orient» (14).

L’exploration des relations du Québec avec la judéité, menée en histoire, en 
sociologie et en littérature –les travaux de Victor Teboul (1977), Josef Kwaterko 
(1998), Pierre Nepveu (2001) et Pierre Anctil (2010) notamment–, a montré 
un large spectre d’identification (et d’instrumentalisation, n’excluant pas l’an-
tisémitisme) qui relève, pour Pierre Nepveu, d’une sorte de vulgate catholique 
appuyée sur

une analogie fréquemment suggérée par le discours messianique traditionnel, entre la des-
tinée du peuple canadien-français et celle d’Israël, partageant une commune errance et une 
semblable élection, [qui] relève d’une mythologie assez vague et convenue dont on trouverait 
sans peine des équivalents ailleurs, notamment chez les Puritains de Nouvelle-Angleterre 
(69).

On en verra un exemple dans l’article que le critique très conservateur Jean 
Éthier-Blais consacre au roman de Ducharme dans Le Devoir du 15 octobre 
1966:

Bérénice Einberg est juive de père, canadienne-française de mère. Il n’y a là rien de neuf. L’un 
des rêves profonds des Canadiens-français, c’est d’assumer Israël (avec ses péchés, certes 
mais surtout avec son intelligence et son don de survie); nous y voyons l’union rationnelle 
des deux nations qui, sur la terre, ont le plus souffert, l’une, la juive, dans l’étendue de leur 
histoire, l’autre, la canadienne, dans la profondeur de sa culture. […] Le sujet étant juif, est 
donc parfaitement canadien-français (Éthier-Blais 13).

Il faudrait certes commenter chacun des termes employés (et notamment inter-
roger le sens que peut avoir le “rêve” d’“assumer” Israël), mais l’argumentation 
d’Éthier-Blais n’est pas sans rappeler l’ambition des catholiques d’occuper la 
position du peuple élu, comme, à la suite, éventuellement mieux que les Juifs. 
C’est de cette configuration discursive où jouent l’amalgame et la projection, 
que le personnage de Bérénice, juive anti-juive, rejetée des rejetés selon le redou-
blement inscrit dans le titre du roman, tire sa force de scandale. Dans L’Avalée 
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des avalés, plus qu’un prétexte à un antimilitarisme (et un antisionisme) histori-
quement datés, Israël en guerre figure la trahison de la Terre promise, Bérénice 
trahissant à son tour son amie Gloria et la cause, au pied de la lettre, la privant 
de gloire. 

La judéité se manifeste à nouveau à travers Juba, «la petite Séfarade aux al-
lumettes» (1383), personnage de Dévadé, roman de 1990, qui, dit le narrateur, 
«avec sa seule tante Otla […] a plus de patrie que moi» (1441), confirmant qu’il 
s’agit bien toujours de la même question. Puis Israël réapparaît dans Va savoir 
quand Mamie, femme du narrateur et narrataire de ce roman publié en 1994, 
se perd dans Jérusalem en guerre, au terme d’un voyage dont le narrateur suit 
l’itinéraire à distance. Une lettre de Raïa qui accompagne la jeune femme avertit: 

elle est partie, disparue depuis quatre jours. Pour être du bon côté des fusils, on a voulu passer 
le Mandelbaum, entrer dans Shatila. Elle avait l’idée de squatter dans une maison éventrée, 
se laisser mourir de faim par sympathie, j’étais d’accord. On s’est fait refouler, puis ramasser 
et jeter dans une cellule, où ses nerfs ont lâché. Je passais la nuit [...] à l’hôpital où ils l’ont 
examinée […] le lendemain elle s’était sauvée, nu-pieds, sans papier ni rien […] J’ai cherché 
partout […] J’ai été partout, regardé partout, sous les chars d’assaut, dans tous les coins où 
le malheur l’attirait, toutes les églises et les lieux saints de fond en comble (Ducharme 1707).

De 1966 à 1994, l’œuvre de Ducharme a évolué et, dans Va savoir, les convic-
tions religieuses et l’idée de pays n’appellent plus la même dénonciation violente 
qu’expriment les diatribes de Bérénice dans L’Avalée des avalés. De même, 
la place de la judéité dans les discours et l’imaginaire social du Québec s’est 
transformée, ce dont témoignent notamment, dans les années 1980, la décou-
verte / redécouverte de la première émigration juive à la fin du xviiie siècle, du 
Montréal juif, ou encore, dans le milieu littéraire, le succès de La Québécoite de 
Régine Robin. Sur le plan politique, Israël n’est plus associé à la jeune nation en 
construction mais à un état conquérant, dont la réputation a été entachée par 
les massacres de 1982 auxquels renvoie, dans Va savoir, la mention de Shatila. 
Pourtant l’évocation d’Israël soulève à nouveau dans le texte de Ducharme les 
questions de la religion et du pays. Dans sa dernière lettre de Jérusalem, Mamie 
se dit prête à se convertir au bahaïsme, religion qui transcenderait toutes les 
identités: «Imagine un peu comment ce serait si tout le monde était bahaï. On 
serait tous compatriotes. On aurait enfin une vraie patrie» (Ducharme 1684). 
S’il convient, comme toujours chez Ducharme, de faire droit à l’ironie, il n’est 
pas innocent que la nostalgie d’une «vraie patrie» surgisse, adossée à la religion, 
précisément à Jérusalem, associée à la guerre et à l’antithèse de «lieux saints» 
plongés dans le chaos, quand le «bon côté des fusils» se situe, dans le roman, en 
territoire jordanien et que la «sympathie» au nom de laquelle Mamie est «prête à 
mourir de faim» va aux Palestiniens. Jérusalem apparaît dès lors comme l’ultime 
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tentative de constituer une patrie et son échec en entérine l’impossibilité. Pour 
citer l’incipit de Va savoir, «il ne faut pas investir là-dedans» (1551).

Le continent perdu 

La mémoire de l’Amérique française, attestée notamment par une toponymie 
francophone, affleure dans plusieurs œuvres littéraires du Québec, de La Dalle 
des morts de Félix-Antoine Savard (1965) à Volkswagen Blues de Jacques Poulin 
(1984). Cette mémoire est en bonne partie celle d’une virtualité non réalisée de 
l’histoire: le continent, exploré aux xviie et xviiie siècles de la Baie-James à la 
Louisiane, aurait pu devenir un vaste empire français. Parallèlement à l’implan-
tation coloniale en Nouvelle-France, l’Amérique a été sillonnée par les voya-
geurs, explorateurs, marchands qui faisaient le commerce des fourrures avec les 
Autochtones grâce aux truchements, interprètes, coureurs de bois qui parlaient 
leurs langues et dont on retrouve les noms dans l’œuvre de Ducharme: Étienne 
Brûlé, Cavelier de La Salle et les frères d’Iberville, Nicolas Perrot, Pierre-Esprit 
Radisson. Comme aussi “Sacajewea des Shohones”, l’épouse dakota de Pierre 
Charbonneau: «Ceux qui ne connaissent pas Sacajewea ne connaissent rien» 
(Ducharme 438) dit Mille Milles, le narrateur du Nez qui voque. Dans l’ima-
ginaire historique du Québec, l’Amérique française s’inscrit à la fois comme 
une perte politique, le deuil d’un rêve de conquête doublement brisé par la 
victoire britannique et l’américanisation qu’imposent les États-Unis modernes, 
et comme celui d’un mode de vie, fantasmé dans une socialité libre, adaptée à la 
nature, où la violence colonisatrice aurait été atténuée par les différents métis-
sages3. Il en ressort un caractère spectral que rend bien le titre, adapté de Leiris, 
de l’ouvrage que Gilles Havard (2019) consacre aux Aventuriers francophones 
du Nouveau Monde, L’Amérique fantôme. Il convient cependant d’observer un 
décalage entre la fascination pour l’Amérique française qui traverse l’œuvre de 
Ducharme quand seuls les cercles de spécialistes s’y intéressaient, et les discours 
actuels qui en diffusent une vision plus populaire, notamment depuis les émis-
sions de vulgarisation historique de l’anthropologue Serge Bouchard dans les 
années 2000.

Au chapitre 77 de L’Avalée des avalés, Bérénice, cantonnée avec la Milice 
étudiante, se souvient de Jean-Baptiste Lagimonière marchant de Winnipeg 
à Montréal pour livrer une dépêche: «Lagimonière rabattit les oreilles de son 
casque de poil et s’engagea comme si de rien n’était dans cette tempête à faire 
grelotter les pierres, à disloquer les montagnes et à faire perdre son chemin au 

3  Voir à ce sujet, entre autres: White, R. (2009) et Bouchard, S. & Lévesque, M-C. (2014).
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soleil» (Ducharme 825). Dans Le nez qui voque, Mille Milles recopie, à la biblio-
thèque Saint-Sulpice qu’il fréquente assidûment, le journal de l’expédition de 
Pierre Lemoyne d’Iberville: «Le quatrième, mon frère Chateaugué, enseigne du 
Sr. de Sérigny estant à la garde du fort ennemi (Nelson) pour les empescher de faire 
sorty y fut tué d’un coup de mousquet» (Ducharme 439). Ducharme, lui, adapte 
ici l’Histoire et description générale de la Nouvelle France du Père Charlevoix4 et 
c’est à Louis Le Moyne de Chateauguay, frère cadet de Pierre d’Iberville, qu’il 
emprunte en le ré-orthographiant le nom (et le statut de sœur) de Chateaugué. 
Exalté par sa lecture de Benjamin Sulte, peut-être de son Histoire des Canadiens 
français parue entre 1882 et 1884, le même Mille Milles rêve d’une reconquête 
vengeresse: 

Aujourd’hui, j’ai dévasté en 1696 avec Iberville toute la presqu’île Avalon, cela à la biblio-
thèque Saint-Sulpice en pensant à Chateaugué ma sœur […]. De quoi a-t-il l’air, le Canada, 
avec la pointe du Maine entrée jusqu’à Saint-Éleuthère, jusqu’au cœur, jusqu’à l’eau de la 
vallée du Saint-Laurent, comme un coin dans une bûche! C’est pire que pire. Qui a vendu 
la Louisiane, toute la vallée de ce Mississipi que Cavelier de La Salle descendait en canot? 
Rame, Cavelier, rame! Quand je lis du Benjamin Sulte à la bibliothèque Saint-Sulpice, la tête 
me bout. Rame, Cavelier, rame! Je suis, en ce pays, de la race des seigneurs, des seigneurs en 
raquettes seuls au fond du Minnesota, des seigneurs à la rame seuls entre les rives de l’Ohio, 
des seigneurs à la voile dans l’Atlantique, des seigneurs à la bêche sur un continent […] les 
gouverneurs disaient à Perrot d’aller à Michillimakinac. Il y allait, en seigneur. Il partait au dé-
but du printemps et il arrivait à la fin du printemps. Cela meuble une saison. Marche, Perrot, 
marche! Il y a un Perrot où mes parents vivent. Il travaille pour «Marine Industries» en dégé-
néré, pour 1.75 dollars de l’heure. Pauvre Benjamin Sulte! […] Ce Maine, devant mes yeux, 
sur la carte! Quelle horreur! Ce Labrador en vert couché comme un violeur sur le Québec 
en blanc! Qu’il est laid et constipant ce vert! Aussitôt que j’en aurai le temps, je partirai à la 
reconquête du Maine et du Labrador. Au Labrador, il suffira d’incendier Millinocket et Ban-
gor. Arrive, Chateaugué ma sœur! Viens m’aider à incendier Millinocket (Ducharme 440).

Les marqueurs d’ironie sont suffisamment évidents pour qu’on se garde de 
prendre au sérieux le projet de Mille Milles et c’est d’abord le caractère livresque 
de l’expérience qui atteste la perte du continent par la visualisation des cartes 
géographiques dont la chromatique marque l’histoire des vainqueurs, signifi-
cativement figurés en “violeurs”. La mention de la bibliothèque, de Benjamin 
Sulte, et, bien sûr, la confusion des temporalités: «aujourd’hui […] en 1696» 
confirment l’ironie. Le passé, chez Ducharme, est enfermé dans les livres et la 
narration qui réanime les vieux récits ne fait qu’accentuer sa fixation définitive. 
Mille Milles et Chateaugué lisent aussi Les Patriotes d’Aegidius Parent (Du-

4  Voir Charlevoix (1944): «Chateaugué leur Frere, encore jeune, & qui servit sur le Poli en qua-
lité d’Enseigne, s’étant avancé le quatrième de novembre, pour empêcher les assiégés de faire une 
sortie, fut tué d’un coup de mousquet» (148).
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charme 447, en fait Aegidius Fauteux), autre épisode historique chargé d’espoirs 
non advenus. La perte se marque encore, toujours dans Le nez qui voque, dans 
cette évocation du Canada qui, clin d’œil à l’hymne national, re-sémiotise le 
stéréotype du territoire sans histoire et réinterprète sa réputation pacifique en 
passivité: 

Canada, immense palais froid, ô Canada, vide château de soleil, ô toi qui dors dans tes forêts 
comme l’ours dort dans sa fourrure, t’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais 
vaincu, que tu étais passé sous la domination anglaise? T’en aperçois-tu seulement quand ils 
passent sur ton corps dans leurs automobiles chromées, quand ils tombent sur ton dos du 
haut de leurs aéroplanes explosés? Dors, Canada, dors; je dors avec toi. Restons couchés, 
Canada, jusqu’à ce qu’un soleil qui en vaille la peine se lève. Quand la foudre secoue le ciel, 
nous ne nous retournons même pas; croient-ils que quelques coups de mousquet échangés 
dans le silence des bois au cours de la guerre de Sept ans nous dérangent? (Ducharme 514).

Si Mille Milles ne peut que constater à la bibliothèque la perte historique du 
rêve continental de la Nouvelle-France, Bottom, le narrateur du roman Déva-
dé, a un rapport personnel avec l’Amérique perdue pour l’avoir parcourue en 
auto-stop (comme on sait que Ducharme l’a fait aussi). Dans Dévadé, Bottom 
identifie ce voyage comme sa seule “vie”:

Ma propre vie a duré six mois […] l’été où nous avons répondu, Bruno et moi à l’appel de 
nos sirènes. On avait mis sa sœur dans le secret, pour qu’elle pleure, qu’elle prie et qu’elle 
nous sacrifie ses économies. Sans papiers ni alibis, vagabonds jusqu’au trognon, on a franchi 
la frontière en fraude, à travers les labours mouillés de Lacolle et Rouses-Point. On mangeait 
derrière les restaurants, dormait dans les cimetières de voitures. On partait d’Eau-Claire au 
Wisconsin pour Pend’Oreilles en Idaho. Pour rien. Parce que ça sonnait bien et que la poésie 
était dans nos moyens. Parce que l’asphalte était serti de pierres concassées. Parce que le 
pouvoir géographique nous montait à la tête. Chaque pas nous nantissait, nous faisait “entrer 
en possession”, au mépris du nom de tous les rois (Ducharme 1398).

Les toponymes chargés de poésie, inspirant ce “pouvoir géographique” qui, 
en quelque sorte, inverse la perte du pouvoir historique, font lever la référence 
aux textes de la découverte par l’identification aux explorateurs nommant les 
lieux qu’ils investissent. Identification de nouveau perceptible dans le récit de 
la traversée périlleuse du pont Jacques-Cartier calqué sur ceux de la traversée 
océane inaugurale:

Il fait une nuit blanche tout à fait, une nuit de brouillard épais comme celle où nous repar-
tions à pied aux États Bruno et moi. Notre bouteille de vodka nous avait fait traverser la 
ville en triomphe; le diable nous emportait. Mais pour traverser le fleuve, il nous a laissé plus 
souvent qu’autrement tomber. Dans nos armures de conquistadores moulées sur le corps, on 
a failli y rester: le pont Jacques-Cartier était en pente et complètement glacé; l’atmosphère en 
purée se solidifiait au contact, en couches qui se superposaient sur nos personnes comme sur 
les arches de la structure, qui se payait avec ce marbre clair des luxes de cathédrale engloutie. 
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On avait du verglas partout, jusqu’en espèces de breloques plein les cheveux. On ne pouvait 
pas faire dix pas sans chuter, ni se ramasser sans déraper de tout notre long à reculons, ni 
s’accrocher à rien qui ne nous glissait pas des mains. On a touché l’autre rive, où Longueuil 
ne se trouvait plus d’après ce qu’on pouvait voir, avec des pieds si déboîtés qu’ils ne sem-
blaient plus tenir que par la peau des chevilles. On est restés assis sur un tas de neige. Jusqu’à 
ce que la terre resurgisse du chaos. Que le continent se découvre et se repeuple. Que quelque 
débrouillard nous bricole quelque autobus. C’est la dernière fois que nous avons voyagé, ce 
qui s’appelle voyager (Ducharme 1417-1418).

Les “armures de conquistadores”, les difficultés surhumaines du passage et 
jusqu’à la “cathédrale engloutie” métaphore par laquelle les récits de traversées 
des xviie et xviiie siècles décrivent les icebergs, suggèrent la réécriture. Comme 
souvent chez Ducharme, l’hiver et la neige en effaçant le paysage habituel, re-
commencent le territoire, le restituent au vide et au «néant» de Marie de l’Incar-
nation, également évoquée à plusieurs reprises dans l’œuvre, et, par conséquent, 
annulent l’histoire. Si une “redécouverte du continent” est possible dans Déva-
dé, à la condition de reprendre, comme Bottom et Bruno, la geste de l’arrivée 
en Amérique, et si le voyage demeure, dans la vie du narrateur, le moment le 
plus intense, une épiphanie préservée de la déception et de la salissure qui 
envahissent le roman, il s’agit d’une épopée dégradée, par les économies ex-
torquées à Lucie, la bouteille de vodka et le “bricolage” d’un autobus. Le vaste 
continent ouvert par les Français ne peut plus offrir, chez Ducharme, que des 
simulacres de découverte, à la bibliothèque ou sur la route, à la poursuite vaine 
et se sachant telle de ce qui a disparu et pourtant demeure, hantise, fantasme et 
manifestement moteur de l’écriture.

Que conclure de ces remarques?

C’est sous le seul signe de la perte radicale que la Terre promise et le continent 
neuf apparaissent dans l’œuvre. Dans les deux cas, cette perte s’inscrit comme 
la conséquence d’une trahison: Israël transforme Jérusalem en champ de ruines 
et les descendants de Nicolas Perrot ne savent plus «marcher le continent». 
Dans les deux cas aussi, l’objet premier de la trahison, c’est le livre: la Bible, 
les écrits de la Nouvelle-France, dont le présent romanesque n’offre plus que 
la dégradation, honteuse à la mesure de la valeur qui est alors implicitement 
accordée à ces récits premiers. Dans les deux cas enfin, le travail d’esquive et de 
sape de l’ironie suspend l’interprétation politique. La présence récurrente mais 
spectrale d’Israël et de l’Amérique française, lieux de conflits, se marque dans 
les textes par une idéalisation antérieure dont ils ne répondent plus, idéalisation 
elle-même donnée pour illégitime comme aussi les regrets qu’elle engendre. 
Israël comme Terre promise trahie et l’Amérique française comme pays perdu 

Israël et l’Amérique française.
Sur deux tropismes dans l’œuvre de Réjean Ducharme
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soulignent le leurre de l’identification au sol et de l’évidence de l’habitabilité 
d’un lieu; ces leurres relèvent d’un passé non seulement révolu mais surtout 
mensonger. Cependant, jusque dans leur renoncement, la Terre promise et le 
continent neuf n’en continuent pas moins de hanter ces romans de la démysti-
fication. C’est donc dire que l’on est ici davantage dans le registre du deuil que 
dans celui du simple rejet.
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