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EL AGUA COMO “LAGRIMAS VITALES”
EN LOS TEXTOS DE LAS MIGRACIONES DE ULTRAMAR

Silvana Serafin”

Las presentes reflexiones investigan el sentido polivalente del agua y su importancia en los textos
literarios. En particular, el océano como simbolo de totalidad donde todo es posible, constituye
el elemento comin a las abundantes mitologias acuaticas que recurren al mar oscuro, al agua
primordial, para que nazca el mundo mis alld del abismo de la noche. Vida, muerte, resurreccion,
incertidumbre, seres misteriosos, hombres y mujeres marinos, monstruos aterradores, paises
imaginarios, bien celestiales bien infernales, islas del tesoro primero descubiertas y luego per-
didas, barcos fantasmas alimentan una rica literatura odepérica. Todo esto es un estimulo para
desafiar lo desconocido, para sacar al individuo del abismo de la conciencia, de la inestabilidad
de la soledad y la miseria, para descubrir con nuevas realidades también nuevas posibilidades.
Surge el caracter ambivalente del océano cuya funcién es separar y reunir, gracias a rutas que se
van delineando vigorosamente a lo largo del tiempo, intensificando intercambios comerciales,
ambiciones territoriales, descubrimientos cientificos y tecnolégicos, teorias generales como la
de Darwin. Incluso el Océano Atlantico, considerado durante mucho tiempo el terror de los
marineros, el Mar Exterior, el Mar de las Tinieblas, el Océano Circundante, insuperable antes de
que las tres carabelas zarparan en el fatidico y revolucionario 1492, se ofrece a numerosos viajes
de conexién entre Africa, Europa y las Américas. No menos los que, a partir de la segunda mitad
del siglo XIX, vieron a miles de italianos dejar su tierra natal por una nueva patria, llena de pro-
mesas, pero con tantos obstaculos que superar para alcanzar su codiciada meta, para no quedarse
asfixiados por la angustia de vivir. Las Américas, por lo tanto, son un lugar de atraccién por la
implicita esperanza de una existencia mejor. Otras aguas constituyen su esencia, regando el suelo
con cascadas mds o menos imponentes, con arroyos y riachuelos, con rios anchos y tumultuosos
como océanos, o manantiales tranquilizadores, fuente ilimitada de vida para los nativos y para los
recién llegados. Todo ello caracteriza este nimero de la revista, que ofrece una mirada indagadora
sobre los diferentes acercamientos del hombre / mujer y el agua en la potencialidad polisemantica
del llanto y la vida, tal como canta el verso de Neruda.
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Water as Vital Tears in Migrant Texts Overseas

This article examines the multiple meanings of water and its importance in literary texts. As a
symbol of totality, where everything is possible, the ocean, in particular, links numerous aquatic
mythologies which resort to mysterious dark seas and primordial waters as the world’s site of
origin from the abyss of the night. Much travel literature is, indeed, inspired by the motifs of
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life, death and resurrection, by uncertainty, and by frightening monsters, ghost ships, mysterious
marine beings both male and female, imaginary places both blissful and hellish, and treasure
islands both lost and found. All these elements stimulate the individual to face the unknown
and to abandon the inner abyss and the instability of solitude and misery so as to discover new
realities and opportunities. The ocean thus has the ambivalent function to both separate and re-
unite, thanks to well-established routes that over time have intensified trade relations, territorial
ambitions, scientific and technological discoveries, and general theories like Darwin’s. Even the
Atlantic Ocean has been traversed by numerous voyages, despite having long been considered
as the terror of sailors, the External Sea, the Sea of Darkness, and the impassible Surrounding
Ocean before the revolutionary voyage of the three caravels in 1492. These voyages include those
embarked on by many Italians who from the second half of the nineteenth century onwards set
out in search of a new homeland filled with promises but also with obstacles to overcome before
reaching the longed-for destination and being overcome by the anxieties of life. The Americas are
thus a landing place replete with the hope for a better future and are distinguished by other wa-
terways which irrigate their soil with more or less majestic waterfalls, big and small streams, and
rivers that are either as big and tumultuous as oceans, or a peaceful and reassuring source of life
for both the Indigenous peoples and the newcomers. This issue of Oltreoceano tackles all these
aspects as it investigates different man- / woman-water approaches and explores what Neruda
identifies as the potential polysemantic value of water as tears and as life.

Keywords: Water, Ocean, The Americas, Tears, Life

Potencial polisemantico del agua

Se sabe que el agua es el elemento esencial para la vida del hombre y de todo
el planeta, entrando con fuerza en los mitos de la creaciéon del mundo, la
fertilidad de los lugares, la purificacion. No es casualidad si en la iconografia
cristiana del bautismo el agua bendita lave el pecado original y que en muchas
culturas antiguas los bafios rituales tengan un valor simbdlico de descontami-
nacién. En todo caso, en forma de lluvia o encerrada en el cauce de los rios
que corren mansos o en el mar en calma, simbolo de toda energia inconsciente,
o en lagos de aguas claras y transparentes o en manantiales que brotan de las
profundidades de la tierra, este liquido elemento se asocia con la prosperidad,
el paso de la existencia, el don de la divinidad, una especie de medicina balsa-
mica con extraordinarias virtudes terapéuticas. Un valor inestimable que, sin
embargo, encierra significados contradictorios si se piensa que «in un grande
numero di miti, il diluvio ¢ collegato a una colpa rituale, che ha provocato la
collera dell’Essere Supremo; talvolta invece nasce semplicemente dal desiderio
di un Essere divino di porre fine all’'umanita» (Eliade 1993: 82).

Asi que el agua puede también ser causa de destruccion, ahogamientos,
miedos y obsesiones mortales: lluvias torrenciales que lavan campos trabajados,
maremotos que arrastran consigo personas, casas, objetos, arrancan 4rboles y
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todo lo que encuentran en el camino de la aniquilacién, infinitas extensiones
de nieve que hacen imposible llegar a la meta, son realidades terribles conec-
tadas con ella. Lo saben bien emigrantes y exiliados, obligados a enfrontar un
viaje a través del vasto, mondtono y amenazador océano que no solo engulle
metafdricamente a amigos y familiares obligados a salir a lo desconocido para
no sucumbir al hambre y la desesperacion en patria. Y de nuevo cuando tienen
que lidiar con la furia del rio, con la violencia de las lluvias incesantes, privados
de todo refugio, la lucha por la supervivencia se vuelve cada vez mas dificil.

El potencial polisemantico del agua es evidente: sinénimo de libertad y
fuga de sus desilusiones, de meditacion, pero también de su opuesto que pone
a dura prueba toda forma de resiliencia, levantando barreras infranqueables.
De esto también son conscientes los pueblos indigenas que se ven empujados
a trasladarse de un lugar a otro del pais porque se privatizaron los recursos
hidricos —como sucedié en Bolivia en el afio 2000, cuya consecuencia llevé a
la “Guerra del agua” en Cochabamba— o porque se agotaron parcialmente las
fuentes de agua potable debido al cambio climético, la contaminacién am-
biental y las medidas gubernamentales inadecuadas, legado de la legislatura
colonial (Canad4, Honduras, Venezuela).

Rodeadas de océanos, marcadas por rios tan profundos y anchos como
mares, las Américas acogieron, con mayor o menor generosidad, a genera-
ciones enteras de migrantes que acudieron a ellas numerosas desde la mitad
del siglo XIX. Un éxodo que contintia hasta el dia de hoy, aunque de formas
diferentes —que incluyen a nuevos exiliados, a turistas incansables, a nativos
que se desplazan de un lugar a otro del pais, precisamente en busca del agua,
aunque unidos por el mismo fin. Para todos, el agua sigue siendo la esencia de
esa América, cantada por Neruda cuyos versos vale la pena citar como ejemplo
emblematico de una tierra

Amada de los rios, combatida / por agua azul y gotas transparentes / como un arbol de venas
es tu espectro / de diosa oscura que muerde manzanas: / al despertar desnuda entonces, / eres
tatuada por los rios, / y en la altura mojada tu cabeza / llenaba el mundo con nuevos rocios.
/ Te trepidaba el agua en la cintura. / Eras de manantiales construida / y te brillaban lagos en
la frente. / De tu espesura madre recogias / el agua como lagrimas vitales, / y arrastrabas los
cauces en la arena / a través de la noche planetaria, / cruzando dsperas piedras dilatadas, /
rompiendo en el camino / toda la sal de la geologia, / cortando bosques de compactos muros
/ apartando los musculos del cuarzo (Los rios acuden: 14).

Océano real y metaférico

Nuestro planeta, curiosamente llamado Tierra, esta cubierto en las tres cuartas
partes de su superficie por agua, de la cual el ochenta y seis por ciento pertene-
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ce a los océanos, mientras que el catorce por ciento constituye las aguas puras
y dulces, y el doce por ciento restante pertenece a los glaciares.

Sila evolucion humana se desarroll6 en zonas escasamente arboladas —como
sabanas con vegetacion arbdrea— o ricas en bosques, el hombre tuvo que recurrir
al elemento liquido que le ofrecieron los estanques, las cascadas, los rios mansos
~los impetuosos fueron justamente evitados por temor a las inundaciones— para
saciar la sed y también el hambre ya que habia abundancia de pequefios peces,
renacuajos, cangrejos, ranas, faciles de apresar. Una vez llegada al mar, la reali-
dad se presenta bien distinta: el agua ya no es potable porque es salada, no se
puede atravesar porque es profunda y en constante movimiento, pero brinda
materiales de madera y otros pecios que cubren la costa y pueden utilizarse
para las tareas diarias. Se difunden también asentamientos para el desarrollo de
la vida social ligada a la tierra que ofrece alimento y sustento, favoreciendo las
relaciones religiosas y el intercambio de bienes y culturas.

Inevitables son los sentimientos contradictorios que agitan al individuo,
atraido por la sorpresa y retenido por el miedo frente a la vasta superficie acua-
tica que encierra multiples suefios y pesadillas, fruto de leyendas que encuentran
terreno fértil en antiguas creencias. Lo atestigua el nacimiento de abundantes
mitologias acudticas que recurren al agua primordial, al mar oscuro, para que
nazca el mundo mas alld del abismo sumergido en la noche. El mito pelagico
relata la unién de Eurynon, engendrada por Caos, que se une con la serpiente
Ofién y, en forma de paloma se desliza sobre las aguas y pone el huevo universal.
En el mito homérico, Ofién serd Océano, el mas antiguo de los Titanes: este con-
cepto perduré hasta toda la Edad Media cuando la tierra se consideraba plana
y el océano un limite infranqueable. Sin embargo, el discurso de la circularidad
del océano que rodea la Tierra —y que vale también para la mitologia nérdica—
nunca desaparecié de la cultura europea, sancionado por la teoria aristotélica
asumida «come base filosofica e scientifica del pensiero cristiano. Ma la terra
diverra veramente una sfera, una forma chiusa, nel 1522, quando cio che resta
della flotta di Magellano fara ritorno in Portogallo: soltanto allora I'idea, I’astra-
zione, diventa realta, oggetto d’esperienza» (Milanesi XXIX).

El océano como simbolo de la totalidad, donde todo es posible, constituye
por lo tanto el elemento que une las diversas creencias: vida, muerte, resurrec-
cion, incertidumbre, seres misteriosos, hombres y mujeres marinos, monstruos
aterradores, paises imaginarios, tanto paradisiacos como infernales, islas del
tesoro primero descubiertas y luego perdidas, naves fantasmas, profundidades
llenas de naufragios pecios por recuperar, alimentan una rica literatura odepé-
rica. En todo eso emerge el caricter ambivalente del océano cuya funcién es
separar y reunir, gracias a rutas que van delineandose vigorosamente a lo largo
del tiempo, intensificando intercambios comerciales, ambiciones territoriales,
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descubrimientos cientificos y tecnoldgicos, teorias generales como la de Darwin
y logros artisticos —cémo olvidar las pinturas de Paul Gauguin que describen el
encanto de Tahiti y sus habitantes—.

Incluso el Atlantico, el segundo océano més grande de la Tierra cuyo nombre
derivado de la mitologia griega significa “mar de Atlas”, se ofrece a numerosos
viajes a pesar de haber sido considerado durante mucho tiempo como el terror
de los navegantes, «Mare Esterno, Mare delle Tenebre, Oceano Circondante»
(Monod 971), insuperable antes de que las tres carabelas zarparan en el fatidico
y revolucionario 1492. Esos recorridos se intensificaron en la mitad del siglo
XIX, cuando miles de italianos dejaron su tierra natal por una patria nueva, llena
de promesas, pero con tantos obstaculos que superar antes de llegar a la ansiada
meta, para no quedarse asfixiados por la angustia de la vida.

En primer lugar, el océano con su extension maévil e ilimitada, helado en
el norte e hirviente en el sur, constituye una barrera natural dificil de afrontar
tanto fisica como psicolégicamente, por su incontrolabilidad y falta de via de
escape. No se cuentan los barcos hundidos durante travesias tempestuosas. Solo
en el siglo XX hay cientos de ellos, comenzando por el Titanic que en 1912 con-
mocioné al mundo entero; siguen el Empress of Ireland en 1914, el Lusitania
torpedeado en 1915 y el Mont Blanc que explot6 en 1917, sin detenernos en los
navios que sufrieron los ataques de los submarinos, los temidos U-Boot, durante
la Segunda Guerra Mundial. Por ironia del destino, sefiala Joseph Pivato, esta
peligrosa travesia es la principal ruta de migracion masiva hacia Norteamérica,
por lo que no podian faltar desastres sucesivos como el hundimiento del Andrea
Doria, tras colisionar con el MS Estocolmo en 1956.

Sin embargo, el océano representa una puerta abierta hacia la esperanza,
hacia el misterio de la resurreccion, hacia lo desconocido que conlleva descu-
brimientos decisivos. Necesitamos recurrir al espiritu de Coldn, a su ingenio
para desafiar aguas tan oscuras que ocultan bajo un velo de angustia el futuro
y el inevitable abismo de la antigua creencia medieval, aquel «caos» destacado
por Eliade (1999: 19).

Al mismo tiempo, mas alla del horizonte comienza la gran aventura, capaz
de revelar el secreto del mundo, como afirma el propio almirante en una carta
dirigida a los Reyes Catdlicos: «Muy Altos Reyes: de muy pequena edad entré en
la mar navegando y lo he continuado fasta oy. El mesma arte se inclina a quien
le persigue a desear de saber los secretos de este mundo» (252). Una revelacion
que, al cambiar un modo de sentir, moldea la identidad a partir de esas ense-
flanzas que brinda el océano. A través de los flujos y reflujos, las tormentas y los
subsiguientes periodos de calma, sugiere que vale la pena arriesgar la vida para
lograr un ideal de existencia posible, una esperanza de liberacién, en lugar de
estar subyugado a la inercia servil de la tierra firme.
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Océano que incorpora el concepto mismo de mar. No es casualidad si el tér-
mino “océano”, recuerda Alessandra Ferraro, «est interprété comme hyperon-
yme de “mer”. On rappellera que le parcours aquatique a été la voie privilégiée
dans I'aventure coloniale francaise, comme le témoigne le terme “outre-mer”
qui désigne encore des territoires anciennement colonisés par la France» (16). Y
no solo. Ademads de los territorios africanos que gravitan sobre el Mediterraneo,
las Américas enteras son evidencia concreta de transitos desde y hacia ese otro
mar, representado sobre todo por el Océano Atlantico, que ha abierto antiguos
caminos de conquistas territoriales y nuevas formas para escalar el abismo de la
conciencia, salir de la inestabilidad de la soledad y la miseria, descubrir posibi-
lidades que cada individuo puede captar.

Precisamente sobre el concepto de mar giran muchos titulos de la literatura
migrante; entre todos se destaca, por citar un ejemplo en el contexto hispanico,
El mar que nos trajo (2001), la novela de Griselda Gambaro (Buenos Aires 1928)
donde el mar desconocido es atin mas ancho y aterrador «ayuntados al infinito
los limites con la tierra» (138). Se convierte en la esencia misma del exilio, entre
la amargura de la despedida y la esperanza en los acontecimientos apasionantes,
en una aventura que llene de nueva vitalidad.

El rio como via de exploraciéon y conquista de nuevos espacios

Muchas aguas surcan el interior del territorio americano, constantemente rega-
do por rios, arroyos, riachuelos que despiertan la fantasia de Cristébal Coldn,
“almirante del océano”, desde su llegada al archipiélago de las Bahamas. La
siguiente descripcion llena de entusiasmo introduce al lector en un mundo
magico, encantado:

Y vido luego al pie de aquel cabo de Campana un puerto maravilloso y un gran rio, y de a
un cuarto de legua, otro rio, y de alli a media legua, otro rio; y dende a una legua, otro rio, y
dende a otra, otro rio; y dende a otro cuarto, otro rio; y dende a otra legua, otro rio grande,
desde el cual hasta el cabo Campana avria 20 millas y le quedan al Sueste. Y los mds d’estos
rios tenian grandes entradas y anchas y limpias, con sus puertos maravillosos, para naos gran-
dissimas, sin bancos de arena, ni de piedras ni restingas (65).

La larga iteracion de “y” parece no tener fin ya que los rios estin dondequiera,
brotando de todos lados, con aguas copiosas, transparentes, claras y limpidas
que permiten verificar si, ademas de las piedras, hay oro en el fondo.

Otras veces son rios anchos como mares que imposibilitan ver la orilla opues-
ta, turbulentos e insidiosos para recorrerlos con pequefas embarcaciones, y mu-
chas veces representan el tinico camino posible para llegar a lugares desolados,
nuevos espacios por conquistar. Por ejemplo, uno de estos rios es el Orinoco
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—que con sus 2.140 km atraviesa Venezuela y Colombia —, en el que hay una
constante lucha entre aguas dulces y saladas. Una vez mas son importantes las
consideraciones de Colén que fue el primero en notar este fenémeno:

Y entonces conjeturé que los hilos de la corriente y aquellas lomas que salian y entravan en
estas bocas con aquel rugir tan fuerte, que era pelea de la agua dulce con la salada porque
la otra no saliese; conjeturé que alli donde son estas dos bocas que algun tiempo serfa tierra
contina a la isla de la Trinidad con la Tierra de Gracia. [...] Sali yo por esta boca del Norte y
hallé qu’el agua dulce siempre vencia, y cuando passé, que fue con fuerca de viento, estando
en una de aquellas lomas, hallé en aquellos hilos de la parte de dentro el agua dulce y de fuera
salada (213).

Esta descripcion encaja perfectamente con los grandes rios de todo el territorio
de la América del Norte y el Centro, tales como: Nelson y Churchill -Canada-,
Columbia, Yukon, San Lorenzo —Canada / EE. UU-, Arkansas, Brazos, Missis-
sippi con Missouri su principal sucursal, Ohio, Platte, Snike River, Red River
~USA-, Colorado y Rio Grande ~USA / México—. Esto se debe a la particular
conformacion geografica del continente, que gradualmente se vuelve més angos-
to en la parte sur (GlobalGeographia 2022).

Sin embargo, la América Meridional también esta atravesada por rios igual-
mente majestuosos. Ademas del mencionado Orinoco, se encuentran: Rio Ama-
zonas —Pert, Colombia, Brasil—, Parana —Brasil, Paraguay, Argentina: el dltimo
tramo, desde la confluencia con Uruguay, se denomina Rio de la Plata—, Ma-
deira, Rio de Amazonas —Bolivia, Brasil, Perti—, Sao Francisco, Tocantins: en la
ultima parte se une a uno de los brazos finales del rio Amazonas —Brasil-, Pa-
rand —Brasil, Bolivia, Paraguay, Argentina—, Rio Negro —Colombia, Venezuela,
Brasil-, Uruguay —Brasil, Uruguay, Argentina—, Pilcomayo —Bolivia, Argentina,
Paraguay— (GlobalGeographia 2022a).

Sus vastas dimensiones despiertan emociones de asombro y miedo incluso
en los emigrantes del primer gran éxodo europeo a finales del siglo XIX. Tras
superar la incégnita del viaje ocednico, chocan con ulteriores elementos liquidos,
con nuevas dificultades que alejan cada vez més el desembarque en la tierra pro-
metida. Instalarse definitivamente en un lugar donde las semillas encuentren el
humus para crecer, cultivar los campos y emprender una nueva vida se convierte
casi en una quimera y pone a dura prueba la paciencia y la esperanza. Cuando
el suefio por fin se hace realidad, la tierra, rica en vegetacion de la que nutrirse,
es mas que nunca un valor que hay que conservar con todas las fuerzas. La regla
no cambia ni siquiera para las siguientes generaciones que, tras haber vivido el
caos de la vida urbana, prefieren trasladarse lejos de la ciudad, en contacto con
la naturaleza para captar las anheladas paz y tranquilidad. No es casualidad si
hoy en dia asistimos a una proliferacion de iniciativas para capturar momentos
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inolvidables como la floracion de los arboles en primavera o el defeuillage otonal,
cuando las hojas se tifien de amarillo, rojo, naranja, marrén, en una explosion de
colores que suscita un fuerte impacto emocional. Todo el continente americano
esta dominado por la belleza: vastas llanuras, montafias inalcanzables con gla-
ciares perennes, rios majestuosos ofrecen paisajes fascinantes que penetran en el
espacio mas intimo, favoreciendo el descubrimiento de la subjetividad. Incluso,
los excursionistas aventureros y atrevidos lo saben bien, ya que recorren rios
tumultuosos con embarcaciones ligeras, superando cascadas y remolinos por el
placer de desafiar el agua, pero también para sentirse parte de la naturaleza. Al
trazar mapas geograficos sobre la corteza terrestre, los rios, en efecto, indican
caminos de lucha, de sufrimiento fisico y psiquico, en una alternancia de angus-
tias y satisfacciones por la conquista del espacio incluso interior. El rio, pues,
en su fluir incesante, pero también el agua de por si, estimulan consideraciones
existenciales y elucubraciones filosoficas en un intento de encontrar el sentido
del camino individual y colectivo. A veces basta con saborear el frescor de una
fuente o el tintineo de la lluvia para dejarse llevar por la especulacion, tal como
le sucede a Averroes en el espléndido cuento de Jorge Luis Borges.

Conclusiones

El mito del paraiso terrenal, identificado desde la antigiiedad en algunas islas!
del océano consideradas un compendio de todas las aspiraciones humanas,
encontrd amplificacion en las descripciones de Cristobal Colén. Su poder llegd
hasta nuestros dias, estimulando generaciones enteras de personas que desafia-
ron aguas desconocidas por un ideal de felicidad y, en contacto con una natu-
raleza espléndida e insidiosa, aunque atractiva, ensancharon los limites de su
imaginacion, su conocimiento y su concepcién del mundo.

Por ello, este nimero de la revista acaba de investigar los multiples signifi-
cados asignados al agua, empezando por la consideraciéon de las poblaciones
indigenas que, ademas de una acepcién positiva, vieron en el agua la causa de
su aniquilacién: desde Africa hasta Europa, del Norte al Centro y Sudamérica
la situacién es siempre la misma. Declinados, por lo tanto, dentro de diferentes
continentes, y a través de varios idiomas, francés, inglés y espafiol, los ensayos
expresan idénticos conceptos, aunque moldeados por el territorio de su perte-

1 Con el descubrimiento de las nuevas tierras se revelan también los secretos del Océano, esen-
cialmente reducidos a dos por la tradicién cristiana: la isla inalcanzable del Paraiso y la isla de
Salomén, que se convirtié también de los Reyes Magos, la Tarsis biblica de la historia de Jonas,
hacia donde se dirigieron los Reyes de Oriente después de haberse postrado en la cueva de Belén
y de haber eludido la vigilancia de Herodes.
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nencia. No puede ser de otra forma, ya que el agua, ademds de ser fuente de
perpetuo devenir, es un elemento esencial para la existencia de la naturaleza y
los hombres que han establecido con ella una relacién conflictiva y a la vez sa-
tisfactoria. El inmortal verso de Pablo Neruda “El agua como lagrimas vitales”,
con su rebosante fuerza evocadora, vuelve palpable el concepto.
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