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“JL EST DONNE, DANS TOUTES LES LANGUES,
DE BATIR LA TOUR”.
GLISSANT ALL’ASCOLTO DELLE VOCI DEL MONDO*

Carminella Biondi**

Partendo dall’interesse di Glissant per la salvaguardia della molteplicita linguistica, di cui te-
stimoniano in particolare le interviste concesse nel corso degli anni a Lise Gauvin, il saggio si
sofferma sull’ultima produzione dello scrittore alla ricerca delle voci della terra e del mondo,
come indicano il sottotitolo, “Poésie en étendue”, del suo ultimo, importante, lavoro teorico,
Philosophie de la Relation (2009), e Pantologia La Terre, le feu, I'eau et les vents. Une anthologie
de la poésie du Tout-monde (2010). Due lavori che, pur nella loro straordinaria diversita, mostra-
no come Glissant, piti noto per la sua opera saggistica e narrativa che per la sua poesia, abbia
in realta sempre privilegiato quel linguaggio poetico che meglio di altri permette agli uomini di
comunicare tra loro, quale che sia la lingua in cui scrivono la loro opera.

Parole chiave: Glissant, Relazione, poesia del mondo

“Il est donné, dans toutes les langues, de bitir la Tour”. Glissant Listening to the World’s Voices
Beginning with Glissant’s interest in the preservation of linguistic multiplicity, as evidenced in
particular by the interviews he granted to Lise Gauvin over the years, the essay dwells on the
writer’s latest production in search of the voices of the earth and the world, as indicated by the
subtitle, “Poésie en etendue”, of his last important theoretical work, Phzlosophie de la Relation
(2009), and the anthology La Terre, le feu, I'eau et les vents. Une anthologie de la poésie du Tout-
monde (2010). This two works, despite their extraordinary diversity, show how Glissant, better
known for his essay writing and narrative work than for his poetry, has in fact always privileged
a poetic language that better than others allows men to communicate with each other, whatever
language they write their work in.

Keywords: Glissant, Relation, World Poetry

“Batir la Tour”

In Poétique de la Relation, uno dei suoi testi di poetica piti importanti pubblicato
nel 1990, Glissant afferma, capovolgendo il mito negativo tramandatoci dalla
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Genesi, «Il est donné, dans toutes les langues, de batir la Tour»!, affermazione
che indica I'interesse dello scrittore per la salvaguardia della pluralita linguistica
e la volonta di ascolto di tutte le voci del mondo. Dira, a piu riprese: «J écris
en présence de toutes les langues du monde. Elles résonnent des échos et des
obscurités et des silences les unes des autres» (Glissant 2009: 80)2. Per chi &
nato in paesi caratterizzati da quelle che Glissant chiama culture ataviche® a
radice unica, radicate in un luogo e in una storia, culture sicure di sé e forti
delle proprie lontane origini che poggiano su miti di fondazione (i cristiani
hanno una “Genesi” che li fa discendere tutti da un unico Dio)* non si pone il
problema della lingua da utilizzare. Gli scrittori nati in terre di colonizzazione,
terre a culture composite perché uscite da incroci di culture e lingue diverse,
sono costretti a porselo il problema della lingua, soprattutto nel momento in cui
decidono di scrivere. La studiosa e scrittrice quebecchese Lise Gauvin ha par-
lato per gli scrittori francofoni extra-esagonali — ma I’etichetta & generalizzabile
a chi scrive in situazioni analoghe — di «surconscience linguistique», alludendo
a tutto quel processo di riflessione metalinguistica che permette loro, alla fine,
di passare alla scrittura.

La lingua ¢ al centro della riflessione di entrambi gli scrittori, Glissant e
Gauvin. Non a caso negli anni si ¢ stabilita una grande sintonia fra i due. Lise
Gauvin ha fatto nel corso di un quindicennio molte interviste a Glissant, riunite
nel 2010 sotto il titolo L'Izaginaire des langues, in cui & sintetizzata, in maniera
pitt accessibile che nei testi di poetica, tutta la riflessione glissantiana sulle lingue
che ¢ poi, in senso pit generale, riflessione sul “Divers” e dunque sintesi del
suo pensiero. Un pensiero nato dall’esperienza fatta nella sua terra d’origine, la
Martinica, isola delle Antille e dipartimento francese. Glissant ¢ discendente di
schiavi che parlano il creolo e le cui lontane origini sono africane, ma & francese
a tutti gli effetti. Percepisce perd, come molti altri nelle sue stesse condizioni,

1 «Par-dela les luttes aigués contre les dominations et pour la libération de I'imaginaire, s’ouvre
un champ démultiplié, ot le vertige nous saisit. Mais ce n’est pas le vertige qui précéde I'apo-
calypse et la chute de Babel. C’est le tremblement initiateur face a ce possible. Il est donné, dans
toutes les langues, de batir la Tour» (Glissant 1990: 123).

2 Ma gia in Introduction d une poétique du Divers, leggiamo: «Je parle et surtout j’écris en
présence de toutes les langues du monde. [...] Je répéte que le multilinguisme ne suppose pas la
coexistence des langues ni la connaissance de plusieurs langues mais la présence des langues du
monde dans la pratique de la sienne...» (Glissant 1996: 39-41).

3 Glissant le ha analizzate in Poétique de la Relation e, in particolare, nel capitolo di Introduction
a une poétique du Divers intitolato “Culture et identité” (59-79).

4 Per i popoli africani portati schiavi in America, Glissant parla di “digeneése”, perché non
hanno origini mitiche, non discendono da antenati illustri, sono stati partoriti nel ventre di una
nave negriera.
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che ¢’¢ uno iato tra quello che impara e il mondo che lo circonda, perché nella
geografia e nella storia che studia sui libri il suo mondo non c’¢. Questo lo porta
a muoversi contemporaneamente su due binari in stretta connessione fra loro:
per un verso usa la narrativa, ma anche la poesia e il teatro per ricreare, attraver-
so quella che chiama “una visione profetica del passato”, una storia obliterata,
per far rinascere un mondo, e quindi per ricreare uno spazio-tempo che gli
manca; e per altro verso comincia a riflettere sul passato del suo popolo e sul suo
ruolo nello svolgimento della storia dell'umanita, o meglio delle umanita, come
direbbe Glissant. Questa gigantesca operazione di recupero che avrebbe potuto
tradursi, in mani meno abili, in un gesto velleitario ed archeologico & diventata
un potente crogiolo in cui si & rimpastata la storia non solo della Martinica, delle
colonie francesi e della Francia ma, in maniera forse un po’ visionaria, la storia
del mondo.

Dalla Martinica al Tout-monde

I primi lavori di Glissant, come indicano del resto i titoli, sono prevalentemente
focalizzati sulla realta storico-sociale delle Antille, e in particolare delle Antille
francesi. Basti pensare al grande lavoro teorico Le Discours antillais (1981), di
cui un recente convegno ha dimostrato la centralita nel pensiero glissantiano
(Glissant & al.), o a tutti i primi romanzi da La Lézarde del 1958 e Le Quatriéme
siecle (1964)° fino a Mahagony del 1987, che sono ambientati prevalentemente
in Martinica. Ma alla fine dell’ultimo romanzo citato, la cui terza parte ¢ intito-
lata significativamente “Tout-monde”, Raphaél Targin, uno dei tanti alter ego
dell’autore, afferma di essere stato contagiato da una nuova malattia, destinata
a svilupparsi alla velocita di un’epidemia, di essere cioé «affecté par le monde»
(Glissant 1987: 41). Dira di sé: «Je suis donc un malade universel» (Glissant
1987: 42). 1l romanzo seguente, scritto sei anni piu tardi si intitola appunto
Tout-monde® e mostra gli effetti di questo contagio, vale a dire di questa aper-
tura su spazi sempre pitt ampi che abbracciano idealmente la terra, o meglio il
“Tout-monde”, il mondo diventato consapevole di sé, della sua totalita nella
diversita, attraverso un reticolo relazionale che non ha piu direzioni privilegiate.

Questa schematizzazione della produzione di Glissant in due tempi che si
susseguirebbero cronologicamente, come ogni schematizzazione, pur non es-
sendo del tutto sbagliata non & neppure corretta perché, come capita con i
grandi scrittori, tutto & gia presente, almeno 7z nuce, nelle prime battute della

5 Trad. italiana, con prefazione, di Elena Pessini.

6 Trad. italiana a cura di Marie-José Hoyet.
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loro opera. La poetica della Relazione, e quindi dell’interscambio fecondo fra
diversi a dimensione planetaria che ¢ il nocciolo del pensiero glissantiano, era
gia presente, persino come terminologia, nel lungo poema intitolato Les Indes’,
scritto nel 1955, quindi quando Glissant aveva ventisette anni: una stupefacen-
te rilettura della scoperta e della conquista dell’ America, vista dal poeta come
un’epopea straordinaria e terribile, nata e cresciuta nella mente di un ragazzo
genovese® che sognava un paese raffinato carico di ori e di ricchezze, la Cina,
e si & invece trovato davanti una vergine selvaggia che si opponeva alle voglie
dei suoi Conquistatori. Questi cercheranno allora una compensazione alla
mancanza di ricchezze nella tragica idea di sfruttare quella terra vergine con
schiavi importati dall’Africa, cosicché alla fine tutti i continenti sono coin-
volti in questa avventura planetaria’, e tutti i popoli, con ruoli diversi e costi
umani diversi (anche gli Africani, Glissant ci tiene a non presentarli soltanto
come vittime, ma come attori della Storia). Tutti hanno contribuito a quel
“brassage de cultures” che ¢ all’origine della modernita'. Il poema & diviso
in sei canti, 'ultimo dei quali si intitola: “La Relation”, che diventera una
parola chiave della poetica dello scrittore, sintetizzata nel saggio del 1990,
Poétique de la Relation''. Un “brassage de cultures” a cui tutti i continenti
hanno dato il loro apporto, ma che si ¢ realizzato principalmente in quelle
terre del Nuovo mondo in cui Glissant ¢ nato e in particolare in quei luoghi
di sofferenza e di disperazione che sono state le piantagioni diventate, loro
malgrado, una sorta di laboratorio della modernita, perché umanita diverse
sono state costrette —come lo siamo, sia pure in tutt’altre condizioni, noi oggi—
a confrontarsi, a relazionare fra loro, a dar vita a una cultura composita, frutto
imprevedibile di numerose componenti:

la Plantation est un des lieux focaux ot se sont élaborés quelques-uns des modes actuels de
la Relation. Dans cet univers de domination et d’oppression, de deshumanisation sourde ou
déclarée, des humanités se sont puissamment obstinées. Dans ce lieu désuet, en marge de

7 Ora in traduzione italiana con postfazione di Andrea Gazzoni. Sull'importanza del poema
nella riflessione glissantiana, oltre la postfazione di Gazzoni, cfr. Biondi e Kassab-Charfi.

8 Tout-monde si apre con un verso tratto dal poema Les Indes, che indica il luogo e la mente
da cui tutto ha avuto inizio: «Sur Génes va s’ouvrir le pré des cloches d’aventures...» (Glissant
1993: 29).

9 Lo sara anche I'Oriente, come dimostra in particolare un recente lavoro di Raphaél Malangin.
10 «Lintervention coloniale de I'Occident, découvertes et conquétes, a si évidemment permis
et facilité (malgré I'intention initiale de son entreprise et malgré ses volontés de séparer, de poser
frontieres) le ralliement du Tout-monde, que nous pouvons supposer qu’elle est en partie a la
source de I'apparition de la littérature de la Relation» (Glissant 2009: 43).

11 Tradotto in italiano da Enrica Restori nel 2007 (nuova ed. 2019).
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toute dynamique, les tendances de notre modernité s’esquissent (Glissant 1990: 79).

A partire da questa esperienza, negativa sul piano umano ma feconda sul
piano culturale, Glissant ha potuto intuire con largo anticipo gli esiti attuali
del percorso dei popoli. Questa intuizione di partenza & stata poi elaborata
anche grazie alla conoscenza del pensiero dei filosofi Deleuze e Guattari (Rhz-
zome, 1976) che, riflettendo sulla questione identitaria negli anni Ottanta del
Novecento, avevano intuito la possibilita di un’identita non pit a radice unica
fissata in un luogo, ma di un’identita a radice multipla, rizomatica, un’identita
mobile, errante, composita capace di nutrirsi e di arricchirsi degli apporti piu
diversi e imprevedibili, in un processo continuo. A partire da questo concetto
di identita rizomatica, che si fissa e si nutre in territori diversi e che ¢ quindi
inevitabilmente relazionale, Glissant ha elaborato appunto una poetica del-
la Relazione, di cui ha dato negli anni tante definizioni, ma che mi sembra
risponda sostanzialmente alla domanda «comment étre soi sans se fermer a
lautre et comment consentir a I’autre, a tous les autres sans renoncer a soir»
(Glissant 1996: 37)'2.

E indubbio che una visione del mondo non come sistema stabile di saperi
preservati, ma come relazione in movimento di saperi condivisi, porta a quella
che lo scrittore chiama, con un termine ancora una volta mutuato dal mondo
coloniale, “creolizzazione”, che «est le métissage avec une valeur ajoutée qui
est 'imprévisibilité» (Glissant 1996: 19). Una visione del mondo in cui I’“im-
prévisible” ¢ componente di base porta Glissant anche ad accogliere quelle
che sono state definite in campo scientifico le teorie del caos, vale a dire, con
eccesso di semplificazione, la non scientificita delle teorie scientifiche perché
c’é sempre la possibilita di uno scarto nel sistema. Questo vale anche in campo
filosofico: & impossibile oggi elaborare un pensiero filosofico sistematico o con-
tinentale, a blocco unico. Da qui I’approdo a quella che Glissant ha definito in
forme diverse ma sostanzialmente sinonimiche «pensée de la trace», «pensée
du tremblement», «pensée archipélique»®.

12 Introduction a une poétique du Divers. Prima traduzione italiana di Francesca Neri (1998)
ristampata a cura di Giuseppe Sofo (2020).

13 «La pensée archipélique, pensée de I'essai, de la tentation intuitive, qu’on pourrait opposer a des
pensées continentales, qui seraient avant tout de systéme. Par la pensée continentale, 'esprit court
avec audace, mais nous estimons alors que nous voyons le monde d’un bloc [...]. Par la pensée
archipélique, nous connaissons les roches des rivieres, les plus petites assurément, roches et rivieres,
nous envisageons les trous d’ombre qu’elles ouvrent et recouvrent, ot les zabitans (d’eau douce, il
s’agit de ces écrevisses bleues et grises, menacées de pollution)...» (Glissant 2009: 45).



38 Carminella Biondi

Philosophie de la Relation

Questo lungo percorso speculativo trova un suo punto d’approdo nell’ultimo
lavoro saggistico importante pubblicato dall’autore: Phzlosophie de la Relation
del 2009, una sintesi e un bilancio di tutto il suo pensiero. Al momento in cui
¢ uscito lo avevo letto un po’ frettolosamente e lo avevo giudicato, forse con
un pizzico di delusione, come il prodotto un po’ stanco di uno scrittore che si
ripete, non tenendo conto dell’'importanza, della forza creativa e poetica che
ha per Glissant la ripetizione: «Les poétes et les conteurs se donnent a cet art
du listage (par variations accumulées) qui nous fait voir que la répétition n’est
pas un inutile doublement» (Glissant 2009: 62). Rileggendolo con I'attenzione,
I'impegno paziente e la passione che richiede sempre un testo di Glissant, mi
sono invece resa conto della sua importanza e della sua straordinaria novita
rispetto a tutti i saggi precedenti, di cui rappresenta, ¢ vero, una sintesi, ma
una sintesi creativa che apre costantemente a nuovi interrogativi, a nuove
riflessioni, a nuove, ardite, visioni.

Intanto colpisce il sottotitolo di un testo intitolato Phzlosophie de la Relation:
Poésie en étendue. Un sottotitolo che fa del pensiero filosofico un atto poetico
legato alla spazialita e richiama I'idea del luogo in cui viviamo, la terra. Dunque,
Glissant presenta la sua riflessione, che & diventata poi la sua riflessione ultima,
come il canto della terra e delle umanita che la abitano, umanita che nel tempo
si sono sforzate di riprodurre quel canto primordiale di cui ci parla, in maniera
un po’ sorprendente trattandosi di un saggio filosofico, nell’zucipit del testo di
apertura: «Il y eut, qui s’éleva, une parole sacrée. Or le poéme, alors le poéme, de
soi engendré, commenca a étre connu» (11)™. Canto generato dalla terra, uscito
dal profondo delle sue viscere, che ¢ all’origine di ogni canto, che ¢ la preistoria
comune di tutte le letterature del mondo prima delle separazioni imposte dalla
storia. Potremmo dire che sono i pezzi sparsi di questo canto unico, spesso resi
nemici dagli eventi storici, che Glissant si sforza non di ricomporre in unita ma
di mettere in relazione non conflittuale, attraverso il suo pensiero che “cerca”,
che “esita”, che vede nella figura dell’“arcipelago”, diffratto ma unito ad un
tempo, una metafora positiva della complessita del nostro mondo.

Un canto titanico che stupisce e talvolta commuove. Come commuove, nei
momenti pil intensi, la percezione, indotta ovviamente dalla scomparsa dell’au-

14 Questa immagine del canto generato dalla terra che si & poi demoltiplicato nel canto dei po-
eti, ritorna spesso nel testo: «Mais aussi, le poéme enfoui dans la terre de la Terre, méme si c’est
légende, a suscité tant de poémes trop humains. Peut-étre serait-ce la 'occasion de fréquenter des
éternités, successives? Car s'il est vrai que la terre vous fournit la cadence, le poéme seul décide
du dernier mot» (Glissant 2009: 120).
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tore ma non meno vera, che siamo di fronte ad un testamento spirituale in cui
per la prima volta in maniera sistematica, e mi scuso con ’autore di usare un ter-
mine per lui blasfemo, Glissant intreccia, a modo suo, la vita e I'opera, aprendo
cosi qualche spiraglio sulla genesi piti segreta del suo pensiero. Glissant ci parla
infatti, a piu riprese nel testo (seguendo quella forma a spirale che gli ¢ tipica,
che sembra tornare al punto di partenza, ma in realta sposta sempre in avanti
il percorso), della ricerca della sua casa natale a Bezaudin, in Martinica, ricerca
infruttuosa perché la terra ’ha inghiottita, cosa non insolita in un’area vulcanica
(ci sono pagine molto belle su questo mondo riassorbito dalle viscere della terra,
mondo delle origini ritornato alle origini)®. La ricerca &¢ comunque "occasione
per un percorso a ritroso fino al momento della sua nascita, ammantata di un
alone di leggenda: gli hanno sempre raccontato che la sua espulsione dal ventre
materno sarebbe stata facilitata dalle scosse del vulcano La Pelée:

Pour un enfant qui sera poéte, c’est une grande vanité que de songer qu’il est venu au monde
dans le bruit d’un volcanique désordre, et peut-étre d’une sacrée éruption, éphémere il est
vrai, et qu’il en a hérité des liens profonds avec des forces qu’il ne peut pas lui-méme imaginer
(Glissant 2009: 143).

Glissant pensa, forse un po’ per gioco ma non troppo, che la sua vita sia stata
segnata dall’essere nato con il concorso della terra madre a cui & rimasto legato
da una specie di cordone ombelicale'.

Recupero delle origini biologiche, dunque, in questo saggio, ma anche
culturali. Glissant ha sempre riconosciuto quanto doveva a molti scritto-
ri', in particolare al poeta guadalupeano Saint-John Perse, o allo scrittore
americano Faulkner, a cui ha dedicato un saggio (Glissant 1996%), mentre
era rimasto sempre sotto traccia il suo debito nei confronti del movimento
della Négritude e dunque in particolare di Senghor e del primo grande poeta
martinicano, Aimé Césaire. Fra Glissant et Césaire aveva fatto muro I'impe-
gno politico di quest’ultimo, prima deputato della Martinica al parlamento
francese, poi sindaco di Fort-de-France per un cinquantennio. Agli inizi,
Glissant sognava, e forse ha continuato a sognarla, una Martinica stacca-
ta dalla Francia e parte di una confederazione antillana. Non poteva quindi

15 «Cette cabane était engloutie a la fin dans un enfoncement de la terre. Comme si toutes les
naissances auxquelles elle avait donné lieu, et la mienne par conséquent, étaient retournées a un
abime primordial, aussitot recouvert de banalités végétales organisées en chaos» (Glissant 2009:
117).

16 «Puis nous reprenons, elle [la terre] le cours de ses mille et mille années, moi la descente de
mes quelques heures faconnées en journées, qu’a vrai dire nous n’avions pas quittés» (Glissant
2009: 119-120).

17 Sulle fonti di Glissant, cfr. Biondi & Pessini.
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essere d’accordo con Césaire sul piano politico. Ora pero, dopo la morte di
quest’ultimo (2008), recupera interamente il pensatore e il poeta, ne riconosce
la grandezza e anche il valore fondante della sua opera per tutti gli scrittori della
diaspora che sono venuti dopo di lui:

Cette négritude est a la fois de réveil de la mémoire et d’appel prémonitoire a une renaissance,
elle précéde en quelque sorte la floraison des négritudes modernes de la diaspora africaine, en
ce sens elle differe de celle de Senghor qui procéde d’'une communauté millénaire, dont elle
résume la sagesse. La poétique d’Aimé Césaire est de volcans et d’éruptions, elle est déchirée
des emmélements de la conscience, parcourue des flots déhalés de la souffrance negre, avec
parfois une surprenante tendresse d’eau de source, et partout des boucans de joie et de liesse
(Glissant 2009: 133).

Quello che colpisce maggiormente in questa Philosophie de la Relation
¢ la sintesi folgorante che Glissant fa del suo pensiero, visto dalla sommita
di una vita che sta giungendo al termine, attraverso brevi capitoletti annun-
ciati nell’indice in forma di lista, di elenco, in cui riassume tutte le formule
utilizzate per caratterizzare il suo pensiero, che sono poi i concetti chiave
della sua poetica e della sua filosofia. Glissant la definisce: «longue liste des
intuitions» (Glissant 2009: 82):

La suite non ordonnée des images

La pensée archipélique, pensée de I’essai
La pensée du tremblement

La pensée nouvelle des fronticres

La pensée de I'errance

La pensée de la créolisation

La pensée de I'imprévisible

La pensée de I'opacité du monde

La pensée de la Relation

La pensée de la trace

Ho usato il termine filosofia perché ¢ quello scelto dall’autore nel titolo del
suo ultimo saggio, ma filosofia intesa nel senso di visione del mondo, poesia del
mondo: «Alors nous découvrons émerveillés que la langue des philosophies est
d’abord celle du poéme» (Glissant 2009: 87). E del resto anche I'ultimissima fra-
se dell’ultima intervista concessa a Lise Gauvin riguarda la poesia. Alla domanda
se preveda un futuro per il romanzo, Glissant risponde che non lo sa, ma poi
commenta: forse moriranno tutti i generi letterari, forse ne nasceranno di nuovi
o forse no, ma in ogni caso la poesia si salvera e si fara carico della trasmissione
del sapere: «La poésie a toujours remplacé tout. La poésie a toujours été le nceud
de la littérature. Parce que la poésie est le seul art littéraire qui dit sans dire tout
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en disant. Cela passera toujours par un poeme» (Glissant & Gauvin 116)*%,

La poesia del mondo

La storia di Glissant & veramente quella di un gigante che sfida il caos, che vuole
dare voce alla terra, ai suoi elementi inestricabili, alle sue umanita, come indica-
no con una chiarezza esemplare anche I’antologia che ha pubblicato nel 2010 e il
titolo che ha scelto: La Terre, le feu, I'eau et les vents. Une anthologie de la poésie
du Tout-monde. Chi si mettesse a sfogliarla senza conoscere I'autore e senza leg-
gere I'introduzione immagino che si sentirebbe trascinato in una sorta di caos.
Ma per chi conosce I'opera di Glissant e il percorso da lui fatto nel corso degli
anni, il progetto ¢ chiarissimo, perché ritrova in questo caos apparente il filone
profondo che attraversa tutta la sua scrittura e forse vi ritrova anche molti dei
germogli che sono poi sbocciati e cresciuti nella sua opera, perché evidentemen-
te questa antologia non & un lavoro di compilazione, ma il florilegio di letture
amate e assimilate nel corso degli anni che sono diventate parte integrante di un
vissuto e di una visione del mondo. Come dice il titolo, si entra nel cuore della
natura, delle sue distese e delle sue profondita, del suo continuo divenire, qui
evidenziato dall’interazione dei quattro elementi da cui tutto origina e si trasfor-
ma: terra, fuoco, acqua, venti. E al centro di tutto le umanita che fanno parte di
questo universo tanto vorticoso da essere immoto e che partecipano di questo
veloce succedersi di luoghi e stagioni, in cui si sovrappongono figure e volti che
vanno a comporre una sorta di palinsesto universale in continua creazione, come
indica I'epigrafe: «Rien n’est Vrai, tout est vivant»",

Lantologia ¢ composta di 232 voci, che rinviano ad autori o a testi ano-
nimi costituiti prevalentemente da canti popolari o da antiche cosmogonie o
antropogonie. Fra gli autori classici antologizzati ci sono Omero, Licofrone di
Calcide, Eschilo, Saffo, Diogene, Ovidio, Virgilio, Socrate, sant’Agostino... Di
quest’ultimo, Glissant ha scelto il bellissimo passo dedicato al tempo, in cui si
pone il grande interrogativo: «Qu’est-ce donc que le temps? Si personne ne
m’interroge, je le sais; si je veux répondre a cette demande, je I'ignore» (Glissant
2010: 151). Un passo che deve aver affascinato lo scrittore, che tanto ha riflettuto
sui tempi diffratti della storia dei popoli. Glissant inserisce nella sua antologia
molti testi poetici che si costruiscono sulla pratica del /szage, che ha anche lui
ampiamente utilizzato, vale a dire lunghi elenchi di luoghi, piante, epoche, espe-

18 Titolo dell’ultima intervista: “Passages des langues et territoires du roman” (2009).

19 Eanche il titolo dell’ultima conferenza di Edouard Glissant, tenuta alla Maison de I’ Amérique
latine I’8 aprile 2010, trascritta da Cathy Delpech-Hellsten per il n. 63 di Francofonia e ripresa,
con il commento di Glissant, in Mondes francophones.
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rienze... che bastano da soli a dare ad un tempo il senso del tutto e il dialogo
sotterraneo che lo percorre. La natura, attraverso le diverse declinazioni operate
dagli scrittori, nelle lingue pit diverse, ha un ruolo centrale nella raccolta e il
mondo a poco a poco si ricompone davanti ai nostri occhi, e ci rende consape-
voli della sua totalita nello spazio e nel tempo. Questa sorprendente antologia
¢ forse il coronamento pit bello dell’opera di un grande scrittore che ha scelto,
con umilta, di diventare “passeur de parole” per permetterci di ascoltare, e di
recitare, le voci del mondo, alla ricerca di quella voce primordiale che & pura
bellezza, da cui tutto ha avuto origine®.
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