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El siguiente texto inicia con subrayar la importancia de la narración desde los orígenes de la 
humanidad hasta nuestros días; prosigue con un breve sumario de los análisis narrativos produ-
cidos por la modernidad, bajo el signo de la ciencia. De ese modo, examina las clasificaciones de 
Propp, Aarne y Thompson, para describir, luego, a grandes rasgos, las tesis formalistas, estilísticas 
y estructuralistas. Se describe la irrupción de la postmodernidad, y se señala que la crítica a la 
sociedad moderna había comenzado ya con Schopenhauer y Nietzsche. Subraya el papel decisivo 
de Freud en la desarticulación del “sujeto centrado” y también la crítica a la razón instrumental 
proveniente de la ecocrítica. Por último, describe, basado en Lacan y Heidegger, cuáles son los 
postulados postmodernos respecto de la “verdad” de la narración, y la crisis del logocentrismo y 
el antropocentrismo. 
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Narration in the Postmodern Period
The following text begins by underlining the importance of narrative from the origins of humani-
ty to the present day; it continues with a brief summary of the narrative analyses produced by mo-
dernity, under the sign of science. In doing so, it examines the classifications of Propp, Aarne and 
Thompson, and then describes, in broad outline, the formalist, stylistic and structuralist theses. 
The emergence of postmodernism is described, and it is pointed out that the critique of modern 
society had already begun with Schopenhauer and Nietzsche. It underlines Freud’s decisive role 
in the disarticulation of the “centred subject” and also the critique of instrumental reason coming 
from ecocriticism. Finally, it describes, based on Lacan and Heidegger, the postmodern postu-
lates concerning the “truth” of narration, and the crisis of logocentrism and anthropocentrism.

Keywords: Narration, Narrative Analysis in Modernity, Postmodernity

Importancia de la narración

Comencemos por subrayar la importancia de la narración, sea en el mundo mo-
derno que al principio de la humanidad. Sobre este último punto, Will Storr, en 
The Science of Storytelling, inicia sus reflexiones con estas inquietantes palabras: 

Sabemos ya cómo terminará todo. Moriremos, igual que todos los que amamos, y al final lle-
gará la muerte térmica: todo, en el universo, dejará de transformarse, las estrellas se apagarán 
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y no quedará nada más que el vacío infinito, helado y sin vida. La existencia humana, con 
todo su clamor y su arrogancia, está destinada a una eterna insensatez (La traducción es mía. 
NdA) (6).

Esta conciencia común, que provoca seguramente horror, tiene un remedio, 
según Storr. Ese remedio es la narración. Elaboramos largos exorcismos na-
rrativos con la finalidad de encontrar objetivos llenos de esperanza y, más aún, 
de encontrar las fuerzas para alcanzar tales objetivos. Para ello, cubrimos la 
realidad con relatos que circulan por todas partes: en los periódicos, en los tri-
bunales, en los estadios, en los salones de gobierno, en los patios de las escuelas, 
en los videojuegos, en los textos de las canciones, en nuestros pensamientos más 
íntimos y en las conversaciones. Las narraciones están en todas partes, porque 
todos nosotros estamos hechos de narraciones. 

En su reseña al libro de Storr, Alex Preston dice 

El novelista estadounidense John Barth afirmaba que, más que el tradicional “¿qué pasó 
después?”, la verdadera pregunta que todo lector se hace al leer es «la cuestión esencial de 
la identidad: el “¿quién soy yo?” personal, profesional, cultural e incluso específico de cada 
especie». Las historias son máquinas de ordenar y dar sentido, que ayudan a nuestros cere-
bros a convertir la frenética incoherencia de la existencia caótica en relatos comprensibles. 
Estas narraciones, como demostró Peter Brooks en su clásica obra crítica Reading for the Plot, 
“siguen la lógica interna del discurso de la mortalidad”: las historias tienen principio, medio y 
final porque nuestras vidas lo tienen. Cada vez que leemos una novela, nos damos una nueva 
forma de pensar sobre la forma y la estructura de nuestras propias vidas. E incluso en la era 
de la IA, la novela sigue siendo nuestra pieza tecnológica más sutil y sofisticada a la hora de 
responder a estas profundas preguntas existenciales (16).

Según Storr, son los relatos los que nos hacen humanos. En los albores de 
la humanidad, afirma, el lenguaje se desarrolló precisamente para que nuestros 
primeros congéneres pudieran intercambiar informaciones: comentar la accio-
nes justas o equivocadas de los demás, castigar la mala conducta y premiar a 
los que se comportaban bien, lo cual daba cohesión a la tribu. Los ancianos se 
encargaban de transmitir la sabiduría común a través de relatos de todo tipo: 
antepasados heroicos, expediciones maravillosas, espíritus y magia: esto ayudaba 
a los niños a orientarse en el mundo físico, espiritual y moral (7). Aún ahora, 
insiste Storr, nuestro cerebro crea un mundo narrativo en el cual somos los 
protagonistas. Naturalmente, somos los protagonistas buenos, y llenamos ese 
mundo de personajes positivos y negativos, de manera que protagonizamos una 
novela, la narración de nuestra vida, la cual narración es un intento del cerebro 
para poner orden al caos de la realidad. Nuestra mente crea historias, más que 
razonamientos. Relatar es tan espontáneo como respirar (7). Nuestro cerebro 
nos hace sentir «como los héroes morales en el centro de una trama que se de-
sarrolla durante nuestra vida» (Storr 7). 
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En este momento de su introducción a lo que llama “la ciencia de la narrati-
va”, Storr cree necesario aludir al “monomito” de Joseph Campbell (13), esto es, 
a la catalogación de las tramas propuestas por dicho autor. Como es bien sabido, 
Campbell divide el relato mítico en 17 partes, que vendrían a ser algo así como 
el esquema narrativo universal del relato. La curiosidad señalada por Storr es 
que el éxito de Campbell no ha sido solo académico, sino que se ha extendido a 
la aplicación de su modelo a novelas y series de televisión, que han obtenido un 
éxito notable. El ejemplo más interesante es el de la aplicación del esquema de 
Campbell a una de las películas de la serie Star Wars, el episodio intitulado Una 
nueva esperanza, con óptimos resultados.

En realidad, la preocupación de reducir las narraciones folklóricas a un es-
quema había sido realizada, antes, por el crítico ruso Vladimir Propp (31-92). 
Hablar de Propp nos lleva a dar un paso atrás, para reflexionar sobre el estudio 
científico de la narrativa, y no solo de la narrativa, sino de la literatura como cien-
cia. Hacia los primeros años del s. XX, la edad moderna estaba en pleno apogeo. 

Ciencia y estudios literarios

Todo había comenzado con Descartes, cuyo “pienso, luego existo”, no significó 
originalmente lo que podría parecer en esa frase aforística. Descartes inicia con 
una cuestión esencial: la realidad externa al ser humano existe, pero las limita-
ciones de los sentidos no permiten que tengamos un conocimiento exacto de 
lo real (cosa que ha sido constatada, actualmente, por los estudios de la neuro-
ciencia). Sin embargo, el hecho de saber que nos cuestionamos la percepción 
de la realidad, esto es, el hecho de pensar, certifica por lo menos que existimos. 
La reelaboración del mundo en nuestro cerebro puede ser fantasmática, pero 
al menos comprueba que, pensando, somos. No podemos conocer el mundo, 
pero sí conocer que estamos en el mundo. De esto deriva que el conocimiento 
es racional, no sensual (Descartes 54). Y de allí nace el racionalismo que se 
volverá hegemónico en la edad moderna a través de la Crítica de la razón pura, 
de Emanuel Kant. La edad moderna es la edad de la ciencia, en la que, a través 
de los instrumentos de la razón, inicia una lucha desesperada por aprehender 
la realidad. 

Los grandes cambios tecnológicos del s. XVII darán lugar a las exploracio-
nes y descubrimientos del s. XVIII y del s. XIX. Ciencia y técnica se vuelven la 
ideología dominante. El signo de la modernidad es lo científico: lo que se puede 
demostrar con la ciencia es aceptado; el resto, superchería, superstición, fanta-
sía. De Darwin a Adam Smith, de la genética a la fisiognomía, solamente lo que 
es demostrable con el método científico es considerado válido. En el campo de 
las ideas, la base ideológica fundamental de la modernidad la provee Federico 
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Hegel: la dialéctica es el motor de la historia, una historia triunfal basada en un 
progreso imparable hacia la perfección humana. A partir de la hegemonía de la 
idea de modernidad, todas las ramas del saber se orientan hacia lo científico y 
no está exento de tal tendencia el análisis de la narrativa. 

Mucho antes de la propuesta de Joseph Campbell, un grupo de jóvenes críticos 
rusos funda un movimiento que trata de fundar la ciencia de los estudios literarios. 
Podemos situar hacia 1914 la fundación del llamado “formalismo ruso” (Todorov 
13-25). No podemos entretenernos en la propuesta de análisis de la poesía, pero 
sí enfocar la idea central de los formalistas: la técnica principal de la creación 
literaria es el llamado “extrañamiento”, esto es, el conjunto de técnicas utilizadas 
por el poeta para sacar a la palabra del automatismo del lenguaje de la comuni-
cación, y, con esas técnicas, ver la expresión lingüística en su plena autonomía de 
significación. Por lo que nos interesa, esto es, la narración, sea Víctor Shklovskij 
que Boris Eijembaum tratan de ubicar las técnicas del relato con las que se realiza 
el “extrañamiento” narrativo y señalan algunas: la técnica del marco narrativo, 
la técnica del anillo, los paralelismos (Shklovskij 207-229; Eijembaum 231-247). 
Según un conocido ejemplo de Shklovskij, se trataría de hacer experimentar al 
lector elementos de la realidad como si fuera la primera vez que la observaran. 

Quizá la derivación más importante del formalismo, por lo que respecta a la 
narración, sean los trabajos, ya mencionados, de Vladimir Propp sobre el cuen-
to folklórico (Propp 227). Característica de la ciencia, en la modernidad, es el 
análisis, la catalogación y la clasificación. Es lo que hace Propp con un grupo de 
cien relatos folklóricos. De su análisis deduce treinta y una funciones narrativas 
y de esas funciones, siete esferas de la narración. Casi contemporáneamente 
a Propp, en los años Treinta del siglo XX, un crítico finlandés, Antti Aarne, 
propone una clasificación del relato folklórico universal, empresa gigantesca 
que se corresponde con los trabajos típicos del cientificismo. La primera edi-
ción de su The Types of the Folktale es de 1910, con una revisión en 1928. La 
empresa, ciclópea, es retomada por Stith Thompson, quien, en 1961, publicará 
una edición definitiva con 2411 tipos de cuentos folklóricos de todo el mundo 
(Aarne 1-5). Por su parte, el mismo Stith Thompson elabora otra clasificación 
del cuento universal bajo el modesto nombre de The Folktale (11 y ss.), más 
reducido que el de Aarne pero con el mérito de razonar cada clasificación. De 
modo que la clasificación de Campbell llega después de intentos monumentales 
sobre la clasificación de las tramas narrativas. 

No muy bien visto por la crítica dominante en la Unión Soviética, el forma-
lismo ruso se disolvió y sus sucesores, en particular Roman Jakobson, se orga-
nizaron alrededor del Círculo Lingüístico de Praga, base del estructuralismo y 
de la semiótica. El aporte más importante de Jakobson al análisis literario y, en 
general, al análisis de los signos, probablemente sea su conocido circuito de la 
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comunicación. Del triángulo elemental emisor-mensaje-destinatario, Jakobson 
elabora una serie de funciones de la comunicación, de las que nos interesa la fun-
ción poética, aquella en la cual el núcleo de la comunicación reside en el mensaje 
mismo (185-186). El desarrollo estructuralista del análisis literario encuentra, 
para la narración, su mayor exponente en Gérard Genette, quien construye un 
detallado cuadro de las relaciones entre el texto y la diégesis del texto (73-310). 
Con ser muy completo, el examen genettiano del texto narrativo se agota en sí 
mismo y deja muy poco espacio a la interpretación. Quizá por eso, otro desa-
rrollo del esquema de Jakobson y del estructuralismo en general, la semiótica, 
genera una serie de importantes teorías que implican profundas interpretacio-
nes del texto narrativo: sobresalen las reflexiones de Roland Barthes, Algirdas 
Greimas, Umberto Eco, Mijaíl Bajtín y Yuri Lotman, para citar algunos de los 
más significativos. Todos estos autores son una especie de bisagra, que se apoya 
y confirma el análisis científico del texto, según las normas de la modernidad 
y, al mismo tiempo, abren las puertas para el análisis contemporáneo del texto 
narrativo. 

Críticas a la modernidad

Desde el principio, la modernidad generó profundas críticas a su modo de 
interpretar el mundo. En modo particular, el racionalismo y el cientificismo. 
Es necesario referirse a Aristóteles para iniciar este recorrido crítico. Según el 
filósofo griego, la distinción entre seres humanos y animales están en que los 
humanos poseemos el uso de la palabra. A través de este hecho, los seres huma-
nos se yerguen como dueños de lo creado, por encima de los otros animales y 
también por encima de la naturaleza (1253). Ello funda una concepción del ser 
humano basado en el logocentrismo y en el antropocentrismo, con un añadido 
más: el patriarcado. No es una casualidad que, en el automatismo del lenguaje 
de la comunicación, hablemos del “hombre” como animal superior a los otros 
animales y a la naturaleza en general. Sutilmente, al usar el sustantivo “hombre”, 
damos por sentado la superioridad del varón sobre la mujer, quien implícitamen-
te pasará a formar parte de la naturaleza. 

Por lo que he logrado entender, una de las primeras teorías filosóficas adver-
sas al racionalismo y al cientificismo es la de Schopenhauer. El filósofo alemán, 
en la línea de Descartes, sostiene la imposibilidad del conocimiento, de modo 
que el ser humano está condenado a no tener un contacto efectivo con la rea-
lidad. La única manera en que los seres humanos pueden tener comunicación 
con la realidad es a través del arte, que rompe las barreras de los sentidos para 
establecer una comunicación espiritual superior (Schopenhauer 227-348). La 
línea inaugurada por Schopenhauer, de total desconfianza en el conocimiento 
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humano, está en contraposición directa con las ideas de un progreso dialéctico 
de la historia y del individuo. No parece casual la acogida que tuvo en los círculos 
literarios y artísticos, cuyo prestigio se vio disminuido por el triunfo de la ciencia 
y de la técnica. Al materialismo triunfante de la modernidad, los artistas respon-
dieron con actitudes tendientes a la aristocracia espiritual, como sucedió con el 
modernismo español e hispanoamericano. 

La crítica a la modernidad será continuada por Nietzsche, quien señala un 
punto central del nuevo estadio humano. Si la ciencia ha suplantado a la religión, 
y la idea de la existencia de Dios no entra en los cánones del racionalismo impe-
rante, entonces el ser humano se encuentra solo (Žižek sostiene que la idea es, más 
bien, “Dios nos ha abandonado” (Fiennes). Esta soledad lo obliga a construirse a 
sí mismo más allá de sus límites, a convertirse, con la voluntad de potencia, en un 
Übermensch: que se ha traducido algo ambiguamente como “superhombre”. Más 
que el dominador de los otros animales y de la realidad circunstante, el ser humano 
se presenta como un huérfano de la creación, obligado a superarse a sí mismo.

Por tanto, logocentrismo, antropocentrismo y patriarcado comienzan a vacilar, 
en el seno mismo de la modernidad. Una de las ideas centrales de esta etapa de 
la historia será la de la unidad entre sujeto y razón, con la voluntad como instru-
mento operativo. Hay que citar nuevamente a Aristóteles, como fuente original 
de la idea de que, así como el ser humano se divide en cuerpo y alma, se divide 
también entre razón y voluntad; entre pensamiento y deseo. La idea se vuelve una 
columna de lo moderno: con la racionalidad, el hombre aplica su voluntad para 
lograr sus deseos. De allí dos frases populares: “querer es poder” y “el hombre es 
el arquitecto de su propio destino”.

Sin embargo, a principios del s. XX, las propuestas psicoanalíticas de Sigmund 
Freud ponen en seria crisis la idea del “sujeto centrado”, ese que aplica su vo-
luntad a los dictados de la razón, en una unidad indestructible. En efecto, Freud 
descubre que, entre sujeto y razón, existe un tercer elemento que nadie había 
contemplado hasta ahora. Ese elemento está compuesto por todas las experiencias 
del individuo, en modo particular, las sufridas en los primeros cuatro años de vida. 
Puesto que la mayoría de los seres humanos olvida tales experiencias, deposita 
en un sector no consciente de su cerebro también los traumas (“heridas”) que ha 
sufrido en tal período y que (este es el aporte principal de Freud) determinan la 
conducta del individuo con la misma potencia de la razón. En resumen, muchas 
de nuestras acciones son provocadas por una parte de nosotros mismos que está 
oculta a nuestra conciencia (Gallegos 891-907). La ruptura de la unidad suje-
to-razón se acompaña a otra ruptura, no menos importante: la de la razón ins-
trumental. Uno de los presupuestos básicos de la modernidad era la separación 
entre el sujeto y el ambiente, según la cual el sujeto se constituía como dominador 
del ambiente (Wellmer 103-140). 
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A partir de los años Cincuenta del s. XX se comenzó a constatar que el 
progreso dialéctico preconizado por Hegel no podía ser infinito, porque los 
elementos naturales componen un número finito. En otras palabras, el progreso 
material y el dominio de la naturaleza comportaban la destrucción del ambiente 
y paradójicamente, la destrucción misma del ser humano. La tercera ruptura es 
la lingüística. La antigua idea de que “la palabra es la expresión de un concepto” 
fue puesta en duda, a finales del s. XIX, por Ferdinand de Saussure (30 y ss.), 
y definitivamente archivada con la teoría de los juegos del lenguaje de Witt-
genstein (21). Si en psicología, en ecología y en lingüística la unidad del sujeto 
centrado se resquebrajaba, será Heidegger (137) quien hará vacilar los cimientos 
del cientificismo y de la racionalidad con su puesta en cuestión de la capacidad 
del lenguaje para captar lo real. 

La puesta en cuestión de los presupuestos de la modernidad implica, tam-
bién, la puesta en cuestión del logocentrismo, el antropocentrismo y del patriar-
cado. La cultura contemporánea, con la crítica de Derrida a estos tres postulados 
modernos, ha implicado el desarrollo de un importante instrumento crítico: 
la desconstrucción (387). En el campo del análisis literario, no se trata más de 
ejercitar la crítica “científica”: partir del texto mismo, analizarlo y regresar al 
texto, como en la propuesta de Leo Spitzer (7-53). La deconstrucción practica 
un estudio del texto en sus relaciones múltiples con todos los otros elementos de 
la cultura, en un esfuerzo interdisciplinar por abarcar los intercambios múltiples 
de la palabra artística con el mundo. 

A este punto, es necesario regresar al principio: la narración. Quizá el mejor 
ejemplo para ilustrar el auge de la narrativa en el mundo contemporáneo sea el 
debate sobre el relato en la historiografía. Desde los años cincuenta del s. XX, 
la escuela de los Annales, en Francia, señaló el problema del uso de la narra-
ción en esa rama del saber, pues, como proponen Braudel (28) y Marc Bloch, 
la narración histórica se vale de las mismas técnicas narrativas de la literatura 
de ficción. Más adelante, Hayden White (35) y sobre todo Paul Ricoeur (286) 
ponen en discusión la validez de la palabra como instrumento de relación de la 
realidad. La relativización del saber, en la época contemporánea, hace hablar 
de “narraciones” en lugar de “hechos”, narraciones relativizadas según el punto 
de vista del narrador. 

Narración y neurociencia

El análisis de la narración ha sido emprendido por quienes han puesto en re-
lación los últimos descubrimientos de la neurociencia con la literatura, y los 
resultados han sido sorprendentes, pues muchas de las virtudes atribuidas a la 
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literatura en la antigüedad han sido confirmadas por las observaciones de los 
neurocientificos contemporáneos. 

Valga un ejemplo, proporcionado por Fletcher en su Wonderworks (27-30). 
Luego de explicar las virtudes literarias del Edipo Rey, de Sófocles, Fletcher 
examina la tragedia griega a la luz de los últimos descubrimientos de la neu-
rociencia. Estoy bien consciente de que la obra es una tragedia, por tanto, 
una obra de teatro para ser representada. Sin embargo, también es cierto que 
contiene una narración: el descubrimiento, hecho por Edipo, de sus orígenes 
y del cumplimiento de la profecía que acompañó a su nacimiento. Explica 
Fletcher que, cuando los griegos iban al teatro, podían experimentar la satis-
facción de sentirse a gusto (a causa del gozo estético provocado por la obra 
de arte) y podían experimentar, también, la sensación de sentirse menos mal. 
Esta última experiencia era una operación consistente en vaciar el cerebro 
de experiencias negativas, como pena y ansiedad. En términos psiquiátricos: 
sentirse a gusto proviene de un aumento del bienestar, mientras que sentirse 
menos mal proviene de un mejoramiento de la salud mental, la condición psi-
cológica fundamental para el bienestar del espíritu y para el funcionamiento 
cotidiano (Fletcher 25). Aristóteles había identificado uno de los resultados 
terapéuticos más importantes de la tragedia: la catarsis, entendida como una 
liberación de los sentimientos de miedo. En efecto, en la medicina antigua, 
catharsis significaba “purgante”. En el caso de la tragedia, un desahogo de los 
sentimientos de miedo ancestral y actual, bien presentes en la época (400 años 
antes de Cristo). 

Naturalmente, el miedo puede ser un válido auxilio para salvar la vida. Los 
mecanismos que implementa delante de un peligro son la solución natural para 
actuar en nuestra defensa. Existe, sin embargo, un miedo insano, que proviene 
de experiencias traumáticas, y que deja una huella indeleble en el cerebro: es 
el llamado síndrome de estrés postraumático. Ese tipo de miedo, caracterizado 
por sentimientos predominantes de desamparo, aislamiento e hipervigilancia, 
está asociado a manifestaciones de ansia, rabia y depresión. Por desgracia, no 
existen terapias universales para tal síndrome, pero los últimos estudios psi-
quiátricos han realizado un par de hallazgos bastante importantes.

El primer hallazgo es que puede ser terapéutico revivir el trauma, en la me-
moria. Es lo que en términos psiquiátricos se llama “revisión autobiográfica”. 
Al contrario de lo que podría pensar, el trauma es indeleble, y la solución no es 
tratar de cancelarlo de nuestros recuerdos. La “revisión autobiográfica” es un 
esfuerzo por controlar las emociones negativas producidas al revivir el suceso 
y enseñar al paciente a convivir con él. 

El segundo hallazgo es una técnica inventada por la psicóloga Francine Sha-
piro, a finales de los años Ochenta, llamada eye movement desensitizing and re-
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processing (EMDR), que consiste en un movimiento a péndulo de los ojos mien-
tras se rememora el trauma. En experimentos de laboratorio, se ha demostrado 
que tal movimiento puede estimular una pequeña región de nuestro cerebro, el 
circuito superior colículo-mediodorsal del tálamo, que ayuda a atenuar el miedo. 
Los resultados clínicos del EMDR han sido tan eficaces que el tratamiento ha 
sido recomendado por la Asociación Norteamericana de Psiquiatría, la Orga-
nización Mundial de la Salud y el Departamento de Asuntos de los Veteranos

Fletcher señala que estos dos hallazgos están incorporados en la antigua 
tragedia griega. Dicha manifestación artística nos empuja a revisitar nuestro 
pasado, a través de la representación de eventos fuertemente traumáticos, como 
suicidios, asesinatos y asaltos, interpretados por cantos corales, por ejemplo, este 
de Agamenón, de Esquilo:

Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando estableció con fuerza de 
ley que se adquiera la sabiduría con el sufrimiento. Del corazón gotea en el suelo una pena 
dolorosa de recordar e, incluso a quienes no lo quieren, les llega el momento de ser prudentes 
(380).

El público estaba sentado en un anfiteatro al aire libre, rodeado de amigos y 
familiares, y todos escuchaban este recuerdo de las adversidades sufridas: “que 
se adquiera la sabiduría con el sufrimiento”, en un ambiente que los sustraía de 
las presiones de la vida diaria para colocarlos en una gran comunidad protectora. 
Los espectadores no solo escuchaban este memento, sino que también lo veían. 
En efecto, el coro estaba formado por veinte actores, que no solo cantaban, 
sino que también danzaban. En un amplio espacio llamado orkestra, los acto-
res oscilaban de un lado a otro del escenario, haciendo que los ojos de quien 
participaba se movieran de un lado a otro, rítmicamente, como en la técnica 
del EMDR. Fletcher advierte que esto no significa que la tragedia griega era 
específicamente terapéutica sino que sus efectos pueden ser tan positivos que, 
en los últimos años, las tragedias han sido representadas delante de veteranos 
de guerra, afectados del SPTD, con resultados beneficiosos. 

A estas dos características, hay que añadir una tercera, que vuelve mucho 
más eficaz el tratamiento. Es lo que Fletcher llama el Hurt Delay: “la herida 
postergada”. El caso de Edipo Rey ilustra esa característica. Cuando la tragedia 
comienza, todos sabemos las terribles revelaciones que serán descubiertas por 
Edipo. En cierto sentido, poseemos una cierta omnisciencia, como si fuéramos 
los pequeños dioses de ese mundo circunscrito. Y, con nosotros, lo sabe el coro, 
que constantemente advierte a Edipo acerca de su hybris, esa obcecada búsque-
da de la verdad parecida a la soberbia, que va a estallar al final de la tragedia. 
Hay dos cuestiones importantes, aquí. En primer lugar, la conciencia del espec-
tador, que todo lo sabe, y que sabe también que aun de esos grandes dolores se 
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puede salir. Sin esa conciencia de ser superior al trauma, nadie puede curarse 
de él. Y la segunda, la más importante, es la constante intermediación del coro, 
un grupo de personas que cuida al protagonista, que lo trata de proteger, que lo 
advierte y lo consuela. A un cierto punto, el coro dice: “Entendemos tu dolor; 
es una catástrofe detrás de otra”. Y Edipo responde, con gratitud: “Oh, amigo, 
tú todavía eres mi constante cuidador”. Sobre todo, el coro dice a Edipo: “No 
estás solo”. Ese abrigo que los demás nos pueden dar en los momentos más 
difíciles es la clave para poder salir de situaciones de extremo dolor espiritual. 
Ellos conocen nuestra herida cuando nosotros aun no sabemos nada, cuando es 
una “herida postergada”. Y es eficaz terapéuticamente no solo para quien está 
sufriendo, sino también para nosotros mismos: «cuando experimentamos nues-
tra habilidad para asistir a los otros en su trauma, incrementamos la confianza 
en nuestra habilidad para manejar nuestro propio trauma» (Fletcher 30).

La narración en la postmodernidad

Para terminar, volvamos a la cuestión inicial: la narración. Para hablar de la na-
rración, necesitamos reflexionar sobre tres conceptos que definen las diferentes 
actitudes de la modernidad y la postmodernidad. Ellos son: la verdad, la vera-
cidad y la verosimilitud. Digamos que, según el pensamiento de la modernidad, 
basado en la ciencia, verdad es todo aquello que se puede probar científica-
mente. De la misma forma, la veracidad es todo aquello que puedo comprobar 
documentalmente. Mientras que verosimilitud es aquella construcción discur-
siva cuya configuración artística es lo suficientemente convincente como para 
hacerme creer que lo dicho parece verdad. Si yo afirmo que he nacido en tal 
fecha, para que esa afirmación sea veraz tengo que exhibir un documento, como 
el acta de nacimiento, que funciona como prueba documental de dicho aserto. 
En cambio, si yo escribo una narración ficticia en primera persona, tengo que 
inventar una forma del discurso verosímil, no necesariamente veraz, sino dicho 
de manera que parezca la verdad. Es la llamada “verdad literaria”.

Una de las cuestiones que caracterizan a la postmodernidad es su puesta 
en cuestión de la verdad. Podemos observar esta posición en Jacques Lacan, 
heredero de Sigmund Freud y de Martin Heidegger. Lacan elabora el siguiente 
razonamiento: el único punto de encuentro entre paciente y psicoanalista es la 
palabra. Cuando el paciente relata los acontecimientos de su vida, tiene, como 
solo instrumento, el lenguaje. De allí que el psicoanalista no trabaja sobre los he-
chos, sino sobre las palabras del discurso del paciente (25). De hecho, el trabajo 
del psicólogo o del psiquiatra, en el diálogo terapéutico, es del todo similar al del 
crítico literario: análisis de metáforas, imágenes, metonimias, alegorías. Como 
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el crítico literario, el psicoanalista procede a la deconstrucción del discurso del 
paciente y a la reconstrucción de ese discurso, al ponerlo en relación con otras 
experiencias y con la teoría psicoanalítica. Uno podría preguntarse, con legiti-
midad, qué tiene que ver esa operación con la verdad.

La constatación de Lacan podría extenderse (si seguimos el razonamiento de 
Heidegger) a todos los campos del saber. La única manera que un científico, de 
cualquier materia, tiene, para comunicar el resultado de sus investigaciones, es 
el lenguaje. Incluso una rama muy abstracta, como la matemática pura, tiene un 
lenguaje específico, hecho de funciones, fórmulas y ecuaciones. No digamos las 
llamadas ciencias humanas. Si todos los científicos usan un lenguaje, significa 
que enfrentan la aporía de la palabra, es decir, la aporía del signo. Un signo es 
una representación abstracta de otra cosa, diferente al signo. Dicho en manera 
brutal y simple: el signo no es la cosa. En célebre frase, Korzybsky lo había 
dicho: «el mapa no es el territorio» (Pula xvii). Es una representación del terri-
torio en una escala bastante menor. De igual manera, para usar otra metáfora: 
“la palabra perro no muerde”. 

En el período postmoderno, y también después de la postmodernidad, la 
correspondencia entre palabra (o, mejor, signo lingüístico) y lo real, resulta fuer-
temente en discusión. Parafraseando otra célebre frase de Korzybsky («Cuando 
usted dice que una cosa es, en realidad no lo es» (Pula xvii) cuando uno dice 
“este es un hecho”, en realidad, no es un hecho, sino una palabra que denomina 
a ese hecho. Y si es una palabra, entonces estamos hablando de un signo lin-
güístico, un fonema o una serie de fonemas que representan a lo real, pero que 
no son lo real. Esa profunda desconfianza en la palabra para nombrar el mundo 
viene ciertamente de Heidegger, en los tiempos recientes, pero nace, en la época 
moderna, con las dudas de Descartes, expuestas al principio. Tal desconfianza 
deriva en el relativismo típico de la contemporaneidad. 

En virtud de ese relativismo, no se habla más de “verdad”, sino de “narracio-
nes” o “narrativas”. Según tal posición, todos los razonamientos que he expues-
to constituyen una narración, a la cual puede contraponerse otra, alternativa o 
contraria. ¿Cómo, entonces, establecer la validez de una narración? Si seguimos 
a Lacan, tendremos que volvernos agudos críticos literarios, para desmontar la 
narración según sus técnicas (de las cuales he hablado extensamente) y sobre 
todo según un análisis de sus metáforas, imágenes, símbolos y alegorías. O, para 
seguir a los llamados “nuevos filósofos franceses”, establecer cómo esa narración 
se relaciona con el mundo circunstante, en todas sus manifestaciones: la política, 
el territorio, la sexualidad, el cuerpo, la etnia, la historia. La aspiración no sería 
más buscar la verdad de un determinado producto humano, sino su coherencia 
con todas las fuerzas que lo rodean. Un archipiélago de narraciones fuertemente 
entrelazadas cuya “verdad” reside en la potencia expresiva.

La narración en la época postmoderna
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