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LA NARRACION EN LA EPOCA POSTMODERNA

Dante Liano*

El siguiente texto inicia con subrayar la importancia de la narracién desde los origenes de la
humanidad hasta nuestros dias; prosigue con un breve sumario de los anilisis narrativos produ-
cidos por la modernidad, bajo el signo de la ciencia. De ese modo, examina las clasificaciones de
Propp, Aarne y Thompson, para describir, luego, a grandes rasgos, las tesis formalistas, estilisticas
y estructuralistas. Se describe la irrupcién de la postmodernidad, y se sefiala que la critica a la
sociedad moderna habia comenzado ya con Schopenhauer y Nietzsche. Subraya el papel decisivo
de Freud en la desarticulacion del “sujeto centrado” y también la critica a la razén instrumental
proveniente de la ecocritica. Por dltimo, describe, basado en Lacan y Heidegger, cuéles son los
postulados postmodernos respecto de la “verdad” de la narracion, y la crisis del logocentrismo y
el antropocentrismo.
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Narration in the Postmodern Period

The following text begins by underlining the importance of narrative from the origins of humani-
ty to the present day; it continues with a brief summary of the narrative analyses produced by mo-
dernity, under the sign of science. In doing so, it examines the classifications of Propp, Aarne and
Thompson, and then describes, in broad outline, the formalist, stylistic and structuralist theses.
The emergence of postmodernism is described, and it is pointed out that the critique of modern
society had already begun with Schopenhauer and Nietzsche. It underlines Freud’s decisive role
in the disarticulation of the “centred subject” and also the critique of instrumental reason coming
from ecocriticism. Finally, it describes, based on Lacan and Heidegger, the postmodern postu-
lates concerning the “truth” of narration, and the crisis of logocentrism and anthropocentrism.

Keywords: Narration, Narrative Analysis in Modernity, Postmodernity

Importancia de la narracién

Comencemos por subrayar la importancia de la narracion, sea en el mundo mo-
derno que al principio de la humanidad. Sobre este Gltimo punto, Will Storr, en
The Science of Storytelling, inicia sus reflexiones con estas inquietantes palabras:

Sabemos ya cémo terminara todo. Moriremos, igual que todos los que amamos, y al final lle-
y gual q q y
gard la muerte térmica: todo, en el universo, dejard de transformarse, las estrellas se apagaran

* Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano.

Oltreoceano, 21. The Isthmus and the American Continent: Literatures, Cultures and Histories
edited by Amandine Bonesso, Rocio Luque, Nicola Paladin, 2023.



146 Dante Liano

y no quedari nada mas que el vacio infinito, helado y sin vida. La existencia humana, con
todo su clamor y su arrogancia, estd destinada a una eterna insensatez (La traduccidn es mia.

NdA) (6).

Esta conciencia comtin, que provoca seguramente horror, tiene un remedio,
segun Storr. Ese remedio es la narracion. Elaboramos largos exorcismos na-
rrativos con la finalidad de encontrar objetivos llenos de esperanza y, mas adn,
de encontrar las fuerzas para alcanzar tales objetivos. Para ello, cubrimos la
realidad con relatos que circulan por todas partes: en los periédicos, en los tri-
bunales, en los estadios, en los salones de gobierno, en los patios de las escuelas,
en los videojuegos, en los textos de las canciones, en nuestros pensamientos mas
intimos y en las conversaciones. Las narraciones estan en todas partes, porque
todos nosotros estamos hechos de narraciones.

En su resena al libro de Storr, Alex Preston dice

El novelista estadounidense John Barth afirmaba que, mas que el tradicional “¢qué paséd
después?”, la verdadera pregunta que todo lector se hace al leer es «la cuestién esencial de
la identidad: el “¢quién soy yo?” personal, profesional, cultural e incluso especifico de cada
especiex». Las historias son maquinas de ordenar y dar sentido, que ayudan a nuestros cere-
bros a convertir la frenética incoherencia de la existencia cadtica en relatos comprensibles.
Estas narraciones, como demostré Peter Brooks en su clasica obra critica Reading for the Plot,
“siguen la 16gica interna del discurso de la mortalidad”: las historias tienen principio, medio y
final porque nuestras vidas lo tienen. Cada vez que leemos una novela, nos damos una nueva
forma de pensar sobre la forma y la estructura de nuestras propias vidas. E incluso en la era
de la IA, la novela sigue siendo nuestra pieza tecnolégica mas sutil y sofisticada a la hora de
responder a estas profundas preguntas existenciales (16).

Segtn Storr, son los relatos los que nos hacen humanos. En los albores de
la humanidad, afirma, el lenguaje se desarroll6 precisamente para que nuestros
primeros congéneres pudieran intercambiar informaciones: comentar la accio-
nes justas o equivocadas de los demas, castigar la mala conducta y premiar a
los que se comportaban bien, lo cual daba cohesion a la tribu. Los ancianos se
encargaban de transmitir la sabiduria comtn a través de relatos de todo tipo:
antepasados heroicos, expediciones maravillosas, espiritus y magia: esto ayudaba
a los nifios a orientarse en el mundo fisico, espiritual y moral (7). Atn ahora,
insiste Storr, nuestro cerebro crea un mundo narrativo en el cual somos los
protagonistas. Naturalmente, somos los protagonistas buenos, y llenamos ese
mundo de personajes positivos y negativos, de manera que protagonizamos una
novela, la narracién de nuestra vida, la cual narracién es un intento del cerebro
para poner orden al caos de la realidad. Nuestra mente crea historias, mis que
razonamientos. Relatar es tan espontaneo como respirar (7). Nuestro cerebro
nos hace sentir «como los héroes morales en el centro de una trama que se de-
sarrolla durante nuestra vida» (Storr 7).
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En este momento de su introduccién a lo que llama “la ciencia de la narrati-
va”, Storr cree necesario aludir al “monomito” de Joseph Campbell (13), esto es,
a la catalogacién de las tramas propuestas por dicho autor. Como es bien sabido,
Campbell divide el relato mitico en 17 partes, que vendrian a ser algo asi como
el esquema narrativo universal del relato. La curiosidad sefialada por Storr es
que el éxito de Campbell no ha sido solo académico, sino que se ha extendido a
la aplicacién de su modelo a novelas y series de television, que han obtenido un
éxito notable. El ejemplo miés interesante es el de la aplicacion del esquema de
Campbell a una de las peliculas de la serie Star Wars, el episodio intitulado Una
nueva esperanza, con 6ptimos resultados.

En realidad, la preocupacion de reducir las narraciones folkloricas a un es-
quema habia sido realizada, antes, por el critico ruso Vladimir Propp (31-92).
Hablar de Propp nos lleva a dar un paso atras, para reflexionar sobre el estudio
cientifico de la narrativa, y no solo de la narrativa, sino de la literatura como cien-
cia. Hacia los primeros afios del s. XX, la edad moderna estaba en pleno apogeo.

Ciencia y estudios literarios

Todo habia comenzado con Descartes, cuyo “pienso, luego existo”, no significo
originalmente lo que podria parecer en esa frase aforistica. Descartes inicia con
una cuestion esencial: la realidad externa al ser humano existe, pero las limita-
ciones de los sentidos no permiten que tengamos un conocimiento exacto de
lo real (cosa que ha sido constatada, actualmente, por los estudios de la neuro-
ciencia). Sin embargo, el hecho de saber que nos cuestionamos la percepcion
de la realidad, esto es, el hecho de pensar, certifica por lo menos que existimos.
La reelaboracién del mundo en nuestro cerebro puede ser fantasmatica, pero
al menos comprueba que, pensando, somos. No podemos conocer el mundo,
pero si conocer que estamos en el mundo. De esto deriva que el conocimiento
es racional, no sensual (Descartes 54). Y de alli nace el racionalismo que se
volvera hegeménico en la edad moderna a través de la Critica de la razon pura,
de Emanuel Kant. La edad moderna es la edad de la ciencia, en la que, a través
de los instrumentos de la razon, inicia una lucha desesperada por aprehender
la realidad.

Los grandes cambios tecnoldgicos del s. XVII dardn lugar a las exploracio-
nes y descubrimientos del s. XVIII y del s. XIX. Ciencia y técnica se vuelven la
ideologia dominante. El signo de la modernidad es lo cientifico: lo que se puede
demostrar con la ciencia es aceptado; el resto, supercheria, supersticion, fanta-
sta. De Darwin a Adam Smith, de la genética a la fisiognomia, solamente lo que
es demostrable con el método cientifico es considerado valido. En el campo de
las ideas, la base ideoldgica fundamental de la modernidad la provee Federico
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Hegel: la dialéctica es el motor de la historia, una historia triunfal basada en un
progreso imparable hacia la perfeccion humana. A partir de la hegemonia de la
idea de modernidad, todas las ramas del saber se orientan hacia lo cientifico y
no esta exento de tal tendencia el analisis de la narrativa.

Mucho antes de la propuesta de Joseph Campbell, un grupo de jévenes criticos
rusos funda un movimiento que trata de fundar la ciencia de los estudios literarios.
Podemos situar hacia 1914 la fundacién del llamado “formalismo ruso” (Todorov
13-25). No podemos entretenernos en la propuesta de anilisis de la poesia, pero
si enfocar la idea central de los formalistas: la técnica principal de la creacion
literaria es el llamado “extrafiamiento”, esto es, el conjunto de técnicas utilizadas
por el poeta para sacar a la palabra del automatismo del lenguaje de la comuni-
cacion, y, con esas técnicas, ver la expresion lingliistica en su plena autonomia de
significacion. Por lo que nos interesa, esto es, la narracion, sea Victor Shklovskij
que Boris Eijembaum tratan de ubicar las técnicas del relato con las que se realiza
el “extranamiento” narrativo y sefalan algunas: la técnica del marco narrativo,
la técnica del anillo, los paralelismos (Shklovskij 207-229; Eijembaum 231-247).
Segiin un conocido ejemplo de Shklovskij, se trataria de hacer experimentar al
lector elementos de la realidad como si fuera la primera vez que la observaran.

Quiz4 la derivacion mas importante del formalismo, por lo que respecta a la
narracion, sean los trabajos, ya mencionados, de Vladimir Propp sobre el cuen-
to folklérico (Propp 227). Caracteristica de la ciencia, en la modernidad, es el
analisis, la catalogacion y la clasificacion. Es lo que hace Propp con un grupo de
cien relatos folkloricos. De su analisis deduce treinta y una funciones narrativas
y de esas funciones, siete esferas de la narracion. Casi contempordneamente
a Propp, en los anos Treinta del siglo XX, un critico finlandés, Antti Aarne,
propone una clasificacion del relato folklérico universal, empresa gigantesca
que se corresponde con los trabajos tipicos del cientificismo. La primera edi-
cion de su The Types of the Folktale es de 1910, con una revision en 1928. La
empresa, ciclopea, es retomada por Stith Thompson, quien, en 1961, publicara
una edicién definitiva con 2411 tipos de cuentos folkloricos de todo el mundo
(Aarne 1-5). Por su parte, el mismo Stith Thompson elabora otra clasificacion
del cuento universal bajo el modesto nombre de The Folktale (11 y ss.), mas
reducido que el de Aarne pero con el mérito de razonar cada clasificacion. De
modo que la clasificacién de Campbell llega después de intentos monumentales
sobre la clasificacion de las tramas narrativas.

No muy bien visto por la critica dominante en la Union Soviética, el forma-
lismo ruso se disolvid y sus sucesores, en particular Roman Jakobson, se orga-
nizaron alrededor del Circulo Lingiiistico de Praga, base del estructuralismo y
de la semiética. El aporte mas importante de Jakobson al anélisis literario y, en
general, al andlisis de los signos, probablemente sea su conocido circuito de la
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comunicacién. Del tridngulo elemental emisor-mensaje-destinatario, Jakobson
elabora una serie de funciones de la comunicacién, de las que nos interesa la fun-
cion poética, aquella en la cual el niicleo de la comunicacion reside en el mensaje
mismo (185-186). El desarrollo estructuralista del analisis literario encuentra,
para la narracién, su mayor exponente en Gérard Genette, quien construye un
detallado cuadro de las relaciones entre el texto y la diégesis del texto (73-310).
Con ser muy completo, el examen genettiano del texto narrativo se agota en si
mismo y deja muy poco espacio a la interpretacion. Quiza por eso, otro desa-
rrollo del esquema de Jakobson y del estructuralismo en general, la semidtica,
genera una serie de importantes teorias que implican profundas interpretacio-
nes del texto narrativo: sobresalen las reflexiones de Roland Barthes, Algirdas
Greimas, Umberto Eco, Mijail Bajtin y Yuri Lotman, para citar algunos de los
mas significativos. Todos estos autores son una especie de bisagra, que se apoya
y confirma el andlisis cientifico del texto, segin las normas de la modernidad
y, al mismo tiempo, abren las puertas para el anélisis contemporineo del texto
narrativo.

Criticas a la modernidad

Desde el principio, la modernidad generd profundas criticas a su modo de
interpretar el mundo. En modo particular, el racionalismo y el cientificismo.
Es necesario referirse a Aristoteles para iniciar este recorrido critico. Segun el
filésofo griego, la distinciéon entre seres humanos y animales estdn en que los
humanos poseemos el uso de la palabra. A través de este hecho, los seres huma-
nos se yerguen como duefios de lo creado, por encima de los otros animales y
también por encima de la naturaleza (1253). Ello funda una concepcién del ser
humano basado en el logocentrismo y en el antropocentrismo, con un afiadido
mas: el patriarcado. No es una casualidad que, en el automatismo del lenguaje
de la comunicacién, hablemos del “hombre” como animal superior a los otros
animales y a la naturaleza en general. Sutilmente, al usar el sustantivo “hombre”,
damos por sentado la superioridad del vardn sobre la mujer, quien implicitamen-
te pasara a formar parte de la naturaleza.

Por lo que he logrado entender, una de las primeras teorias filos6ficas adver-
sas al racionalismo y al cientificismo es la de Schopenhauer. El fildsofo aleman,
en la linea de Descartes, sostiene la imposibilidad del conocimiento, de modo
que el ser humano esta condenado a no tener un contacto efectivo con la rea-
lidad. La tinica manera en que los seres humanos pueden tener comunicacion
con la realidad es a través del arte, que rompe las barreras de los sentidos para
establecer una comunicacion espiritual superior (Schopenhauer 227-348). La
linea inaugurada por Schopenhauer, de total desconfianza en el conocimiento
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humano, estd en contraposicion directa con las ideas de un progreso dialéctico
de la historia y del individuo. No parece casual la acogida que tuvo en los circulos
literarios y artisticos, cuyo prestigio se vio disminuido por el triunfo de la ciencia
y de la técnica. Al materialismo triunfante de la modernidad, los artistas respon-
dieron con actitudes tendientes a la aristocracia espiritual, como sucedié con el
modernismo espafol e hispanoamericano.

La critica a la modernidad sera continuada por Nietzsche, quien sefiala un
punto central del nuevo estadio humano. Si la ciencia ha suplantado a la religion,
y la idea de la existencia de Dios no entra en los cianones del racionalismo impe-
rante, entonces el ser humano se encuentra solo (Zizek sostiene que la idea es, mas
bien, “Dios nos ha abandonado” (Fiennes). Esta soledad lo obliga a construirse a
si mismo mas alld de sus limites, a convertirse, con la voluntad de potencia, en un
Ubermensch: que se ha traducido algo ambiguamente como “superhombre”. Mas
que el dominador de los otros animales y de la realidad circunstante, el ser humano
se presenta como un huérfano de la creacion, obligado a superarse a si mismo.

Por tanto, logocentrismo, antropocentrismo y patriarcado comienzan a vacilar,
en el seno mismo de la modernidad. Una de las ideas centrales de esta etapa de
la historia sera la de la unidad entre sujeto y razon, con la voluntad como instru-
mento operativo. Hay que citar nuevamente a Aristoteles, como fuente original
de la idea de que, asi como el ser humano se divide en cuerpo y alma, se divide
también entre razon y voluntad; entre pensamiento y deseo. La idea se vuelve una
columna de lo moderno: con la racionalidad, el hombre aplica su voluntad para
lograr sus deseos. De alli dos frases populares: “querer es poder” y “el hombre es
el arquitecto de su propio destino”.

Sin embargo, a principios del s. XX, las propuestas psicoanaliticas de Sigmund
Freud ponen en seria crisis la idea del “sujeto centrado”, ese que aplica su vo-
luntad a los dictados de la razén, en una unidad indestructible. En efecto, Freud
descubre que, entre sujeto y razon, existe un tercer elemento que nadie habia
contemplado hasta ahora. Ese elemento esta compuesto por todas las experiencias
del individuo, en modo particular, las sufridas en los primeros cuatro afios de vida.
Puesto que la mayoria de los seres humanos olvida tales experiencias, deposita
en un sector no consciente de su cerebro también los traumas (“heridas”) que ha
sufrido en tal periodo y que (este es el aporte principal de Freud) determinan la
conducta del individuo con la misma potencia de la razén. En resumen, muchas
de nuestras acciones son provocadas por una parte de nosotros mismos que esta
oculta a nuestra conciencia (Gallegos 891-907). La ruptura de la unidad suje-
to-razdn se acompana a otra ruptura, no menos importante: la de la razén ins-
trumental. Uno de los presupuestos basicos de la modernidad era la separacion
entre el sujeto y el ambiente, segtin la cual el sujeto se constituia como dominador
del ambiente (Wellmer 103-140).
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A partir de los afios Cincuenta del s. XX se comenzd a constatar que el
progreso dialéctico preconizado por Hegel no podia ser infinito, porque los
elementos naturales componen un ntimero finito. En otras palabras, el progreso
material y el dominio de la naturaleza comportaban la destruccién del ambiente
y paraddjicamente, la destruccion misma del ser humano. La tercera ruptura es
la lingtiistica. La antigua idea de que “la palabra es la expresion de un concepto”
fue puesta en duda, a finales del s. XIX, por Ferdinand de Saussure (30 y ss.),
y definitivamente archivada con la teoria de los juegos del lenguaje de Witt-
genstein (21). Si en psicologia, en ecologia y en lingliistica la unidad del sujeto
centrado se resquebrajaba, sera Heidegger (137) quien hara vacilar los cimientos
del cientificismo y de la racionalidad con su puesta en cuestion de la capacidad
del lenguaje para captar lo real.

La puesta en cuestion de los presupuestos de la modernidad implica, tam-
bién, la puesta en cuestion del logocentrismo, el antropocentrismo y del patriar-
cado. La cultura contemporinea, con la critica de Derrida a estos tres postulados
modernos, ha implicado el desarrollo de un importante instrumento critico:
la desconstruccion (387). En el campo del analisis literario, no se trata mas de
gjercitar la critica “cientifica”: partir del texto mismo, analizarlo y regresar al
texto, como en la propuesta de Leo Spitzer (7-53). La deconstruccién practica
un estudio del texto en sus relaciones miltiples con todos los otros elementos de
la cultura, en un esfuerzo interdisciplinar por abarcar los intercambios multiples
de la palabra artistica con el mundo.

A este punto, es necesario regresar al principio: la narracién. Quiza el mejor
ejemplo para ilustrar el auge de la narrativa en el mundo contemporaneo sea el
debate sobre el relato en la historiografia. Desde los afios cincuenta del s. XX,
la escuela de los Annales, en Francia, senal6 el problema del uso de la narra-
cioén en esa rama del saber, pues, como proponen Braudel (28) y Marc Bloch,
la narracion histérica se vale de las mismas técnicas narrativas de la literatura
de ficcion. Més adelante, Hayden White (35) y sobre todo Paul Ricoeur (286)
ponen en discusion la validez de la palabra como instrumento de relacion de la
realidad. La relativizacién del saber, en la época contemporanea, hace hablar
de “narraciones” en lugar de “hechos”, narraciones relativizadas segtin el punto
de vista del narrador.

Narracién y neurociencia

El analisis de la narracién ha sido emprendido por quienes han puesto en re-
lacién los tltimos descubrimientos de la neurociencia con la literatura, y los
resultados han sido sorprendentes, pues muchas de las virtudes atribuidas a la
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literatura en la antigiiedad han sido confirmadas por las observaciones de los
neurocientificos contemporaneos.

Valga un ejemplo, proporcionado por Fletcher en su Wonderworks (27-30).
Luego de explicar las virtudes literarias del Edipo Rey, de Sofocles, Fletcher
examina la tragedia griega a la luz de los Gltimos descubrimientos de la neu-
rociencia. Estoy bien consciente de que la obra es una tragedia, por tanto,
una obra de teatro para ser representada. Sin embargo, también es cierto que
contiene una narracion: el descubrimiento, hecho por Edipo, de sus origenes
y del cumplimiento de la profecia que acompafé a su nacimiento. Explica
Fletcher que, cuando los griegos iban al teatro, podian experimentar la satis-
faccion de sentirse a gusto (a causa del gozo estético provocado por la obra
de arte) y podian experimentar, también, la sensacion de sentirse menos mal.
Esta altima experiencia era una operacion consistente en vaciar el cerebro
de experiencias negativas, como pena y ansiedad. En términos psiquidtricos:
sentirse a gusto proviene de un aumento del bienestar, mientras que sentirse
menos mal proviene de un mejoramiento de la salud mental, la condicion psi-
colégica fundamental para el bienestar del espiritu y para el funcionamiento
cotidiano (Fletcher 25). Aristoteles habia identificado uno de los resultados
terapéuticos mas importantes de la tragedia: la catarsis, entendida como una
liberacion de los sentimientos de miedo. En efecto, en la medicina antigua,
catharsis significaba “purgante”. En el caso de la tragedia, un desahogo de los
sentimientos de miedo ancestral y actual, bien presentes en la época (400 afios
antes de Cristo).

Naturalmente, el miedo puede ser un valido auxilio para salvar la vida. Los
mecanismos que implementa delante de un peligro son la solucién natural para
actuar en nuestra defensa. Existe, sin embargo, un miedo insano, que proviene
de experiencias traumaticas, y que deja una huella indeleble en el cerebro: es
el llamado sindrome de estrés postraumatico. Ese tipo de miedo, caracterizado
por sentimientos predominantes de desamparo, aislamiento e hipervigilancia,
estd asociado a manifestaciones de ansia, rabia y depresion. Por desgracia, no
existen terapias universales para tal sindrome, pero los tltimos estudios psi-
quiétricos han realizado un par de hallazgos bastante importantes.

El primer hallazgo es que puede ser terapéutico revivir el trauma, en la me-
moria. Es lo que en términos psiquidtricos se llama “revision autobiografica”.
Al contrario de lo que podria pensar, el trauma es indeleble, y la solucién no es
tratar de cancelarlo de nuestros recuerdos. La “revision autobiografica” es un
esfuerzo por controlar las emociones negativas producidas al revivir el suceso
y ensefar al paciente a convivir con él.

El segundo hallazgo es una técnica inventada por la psic6loga Francine Sha-
piro, a finales de los afios Ochenta, llamada eye movement desensitizing and re-
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processing (EMDR), que consiste en un movimiento a péndulo de los ojos mien-
tras se rememora el trauma. En experimentos de laboratorio, se ha demostrado
que tal movimiento puede estimular una pequena region de nuestro cerebro, el
circuito superior coliculo-mediodorsal del talamo, que ayuda a atenuar el miedo.
Los resultados clinicos del EMDR han sido tan eficaces que el tratamiento ha
sido recomendado por la Asociacion Norteamericana de Psiquiatria, la Orga-
nizacién Mundial de la Salud y el Departamento de Asuntos de los Veteranos

Fletcher sefiala que estos dos hallazgos estan incorporados en la antigua
tragedia griega. Dicha manifestacion artistica nos empuja a revisitar nuestro
pasado, a través de la representacion de eventos fuertemente traumaticos, como
suicidios, asesinatos y asaltos, interpretados por cantos corales, por ejemplo, este
de Agamendn, de Esquilo:

Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando establecié con fuerza de
ley que se adquiera la sabiduria con el sufrimiento. Del corazén gotea en el suelo una pena
dolorosa de recordar e, incluso a quienes no lo quieren, les llega el momento de ser prudentes
(380).

El publico estaba sentado en un anfiteatro al aire libre, rodeado de amigos y
familiares, y todos escuchaban este recuerdo de las adversidades sufridas: “que
se adquiera la sabiduria con el sufrimiento”, en un ambiente que los sustraia de
las presiones de la vida diaria para colocarlos en una gran comunidad protectora.
Los espectadores no solo escuchaban este mzemento, sino que también lo veian.
En efecto, el coro estaba formado por veinte actores, que no solo cantaban,
sino que también danzaban. En un amplio espacio llamado orkestra, los acto-
res oscilaban de un lado a otro del escenario, haciendo que los ojos de quien
participaba se movieran de un lado a otro, ritmicamente, como en la técnica
del EMDR. Fletcher advierte que esto no significa que la tragedia griega era
especificamente terapéutica sino que sus efectos pueden ser tan positivos que,
en los tltimos afios, las tragedias han sido representadas delante de veteranos
de guerra, afectados del SPTD, con resultados beneficiosos.

A estas dos caracteristicas, hay que anadir una tercera, que vuelve mucho
mas eficaz el tratamiento. Es lo que Fletcher llama el Hurt Delay: “la herida
postergada”. El caso de Edipo Rey ilustra esa caracteristica. Cuando la tragedia
comienza, todos sabemos las terribles revelaciones que seran descubiertas por
Edipo. En cierto sentido, poseemos una cierta omnisciencia, como si fuéramos
los pequefios dioses de ese mundo circunscrito. Y, con nosotros, lo sabe el coro,
que constantemente advierte a Edipo acerca de su hybris, esa obcecada busque-
da de la verdad parecida a la soberbia, que va a estallar al final de la tragedia.
Hay dos cuestiones importantes, aqui. En primer lugar, la conciencia del espec-
tador, que todo lo sabe, y que sabe también que aun de esos grandes dolores se
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puede salir. Sin esa conciencia de ser superior al trauma, nadie puede curarse
de él. Y la segunda, la mds importante, es la constante intermediacion del coro,
un grupo de personas que cuida al protagonista, que lo trata de proteger, que lo
advierte y lo consuela. A un cierto punto, el coro dice: “Entendemos tu dolor;
es una catéstrofe detras de otra”. Y Edipo responde, con gratitud: “Oh, amigo,
ta todavia eres mi constante cuidador”. Sobre todo, el coro dice a Edipo: “No
estas solo”. Ese abrigo que los demds nos pueden dar en los momentos mas
dificiles es la clave para poder salir de situaciones de extremo dolor espiritual.
Ellos conocen nuestra herida cuando nosotros aun no sabemos nada, cuando es
una “herida postergada”. Y es eficaz terapéuticamente no solo para quien est4
sufriendo, sino también para nosotros mismos: «cuando experimentamos nues-
tra habilidad para asistir a los otros en su trauma, incrementamos la confianza
en nuestra habilidad para manejar nuestro propio trauma» (Fletcher 30).

La narracién en la postmodernidad

Para terminar, volvamos a la cuestién inicial: la narracién. Para hablar de la na-
rracion, necesitamos reflexionar sobre tres conceptos que definen las diferentes
actitudes de la modernidad y la postmodernidad. Ellos son: la verdad, la vera-
cidad y la verosimilitud. Digamos que, segtin el pensamiento de la modernidad,
basado en la ciencia, verdad es todo aquello que se puede probar cientifica-
mente. De la misma forma, la veracidad es todo aquello que puedo comprobar
documentalmente. Mientras que verosimilitud es aquella construccién discur-
siva cuya configuracion artistica es lo suficientemente convincente como para
hacerme creer que lo dicho parece verdad. Si yo afirmo que he nacido en tal
fecha, para que esa afirmacion sea veraz tengo que exhibir un documento, como
el acta de nacimiento, que funciona como prueba documental de dicho aserto.
En cambio, si yo escribo una narracién ficticia en primera persona, tengo que
inventar una forma del discurso verosimil, no necesariamente veraz, sino dicho
de manera que parezca la verdad. Es la llamada “verdad literaria”.

Una de las cuestiones que caracterizan a la postmodernidad es su puesta
en cuestion de la verdad. Podemos observar esta posicion en Jacques Lacan,
heredero de Sigmund Freud y de Martin Heidegger. Lacan elabora el siguiente
razonamiento: el inico punto de encuentro entre paciente y psicoanalista es la
palabra. Cuando el paciente relata los acontecimientos de su vida, tiene, como
solo instrumento, el lenguaje. De alli que el psicoanalista no trabaja sobre los he-
chos, sino sobre las palabras del discurso del paciente (25). De hecho, el trabajo
del psicologo o del psiquiatra, en el didlogo terapéutico, es del todo similar al del
critico literario: analisis de metaforas, imagenes, metonimias, alegorias. Como
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el critico literario, el psicoanalista procede a la deconstruccion del discurso del
paciente y a la reconstruccién de ese discurso, al ponerlo en relacion con otras
experiencias y con la teoria psicoanalitica. Uno podria preguntarse, con legiti-
midad, qué tiene que ver esa operacién con la verdad.

La constatacién de Lacan podria extenderse (si seguimos el razonamiento de
Heidegger) a todos los campos del saber. La tinica manera que un cientifico, de
cualquier materia, tiene, para comunicar el resultado de sus investigaciones, es
el lenguaje. Incluso una rama muy abstracta, como la matematica pura, tiene un
lenguaje especifico, hecho de funciones, f6rmulas y ecuaciones. No digamos las
llamadas ciencias humanas. Si todos los cientificos usan un lenguaje, significa
que enfrentan la aporia de la palabra, es decir, la aporia del signo. Un signo es
una representacion abstracta de otra cosa, diferente al signo. Dicho en manera
brutal y simple: el signo no es la cosa. En célebre frase, Korzybsky lo habia
dicho: «el mapa no es el territorio» (Pula xvii). Es una representacion del terri-
torio en una escala bastante menor. De igual manera, para usar otra metafora:
“la palabra perro no muerde”.

En el periodo postmoderno, y también después de la postmodernidad, la
correspondencia entre palabra (o, mejor, signo lingliistico) y lo real, resulta fuer-
temente en discusion. Parafraseando otra célebre frase de Korzybsky («Cuando
usted dice que una cosa es, en realidad no lo es» (Pula xvii) cuando uno dice
“este es un hecho”, en realidad, no es un hecho, sino una palabra que denomina
a ese hecho. Y si es una palabra, entonces estamos hablando de un signo lin-
gliistico, un fonema o una serie de fonemas que representan a lo real, pero que
no son lo real. Esa profunda desconfianza en la palabra para nombrar el mundo
viene ciertamente de Heidegger, en los tiempos recientes, pero nace, en la época
moderna, con las dudas de Descartes, expuestas al principio. Tal desconfianza
deriva en el relativismo tipico de la contemporaneidad.

En virtud de ese relativismo, no se habla mas de “verdad”, sino de “narracio-
nes” o “narrativas”. Segin tal posicion, todos los razonamientos que he expues-
to constituyen una narracion, a la cual puede contraponerse otra, alternativa o
contraria. ¢Como, entonces, establecer la validez de una narracién? Si seguimos
a Lacan, tendremos que volvernos agudos criticos literarios, para desmontar la
narracion segtn sus técnicas (de las cuales he hablado extensamente) y sobre
todo segin un andlisis de sus metaforas, imagenes, simbolos y alegorias. O, para
seguir a los llamados “nuevos fildsofos franceses”, establecer coémo esa narracion
se relaciona con el mundo circunstante, en todas sus manifestaciones: la politica,
el territorio, la sexualidad, el cuerpo, la etnia, la historia. La aspiracion no seria
mas buscar la verdad de un determinado producto humano, sino su coherencia
con todas las fuerzas que lo rodean. Un archipiélago de narraciones fuertemente
entrelazadas cuya “verdad” reside en la potencia expresiva.
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