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POINTS DE NON-RETOUR D’ALEXANDRA BADEA OU LE
THEATRE DES OUBLIS DE L’HISTOIRE COLONIALE

Sophie Mentzel*

La trilogie d’Alexandra Badea questionne les impensés de I'histoire coloniale en s’intéressant a
trois de ses scandales passés sous silence. Il s’agit ici de se demander comment le théatre, a travers
sa dramaturgie et sa scénographie, peut devenir 'espace de réparation du vide de I'Histoire.
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Alexandra Badea’s Points de non-retour or the Theater of the Oblivion of Colonial History
Alexandra Badea’s trilogy questions the unthought of colonial history by focusing on three of her
ignored scandals. It is a question here of asking how the theater, through its dramaturgy and its
scenography, can become the space for repairing the void of History.

Keywords: Theatre, Dramaturgy, Colonial History

Introduction

Caroline Guiela Nguyen dans Saigon (2017), Le Birgit Ensemble dans Les
Oubliés (Alger-Paris), Margaux Eskenazi et Alice Carré dans Et le coeur fume
encore (2019), autant de dramaturges contemporaines qui se sont intéressées
récemment aux failles, aux mémoires troubles de I’histoire coloniale. Qu’elles
en soient les descendantes directes ou qu’elles se positionnent en témoins exté-
rieures, elles interrogent sur scéne I’héritage postcolonial 1égué par la France.
Revisiter Ihistoire et ses normes officielles, s’intéresser a I'intime des victimes
anonymes, telle est ainsi la démarche revendiquée par ces passeuses d’Histoire.
C’est dans cette dynamique qui consiste a rendre visible le non-dit et I'invisible,
a muer en spectaculaire ce qui a été caché, que s’inscrit la trilogie d’Alexandra
Badea, Points de non-retour. Roumaine d’origine et francaise d’adoption, I'au-
trice et metteuse en scéne s’est installée a Paris en 2003 pour y poursuivre des
études de théatre commencées a Bucarest. Ses piéces, toutes écrites en francais,
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ont d’abord été mises en scéne par d’autres!, tandis qu’elle portait a la scéne
les ceuvres d’auteurs exogeénes. Comme si la distance engendrée par une langue
et un regard extérieurs était garante d’une réflexion portée par le geste théa-
tral. Or, elle a pourtant choisi de mettre en scene elle-méme ses trois derniéres
pieces. Celles-ci sont organisées autour d’une idée commune: représenter les
failles et les impensés de I'histoire coloniale francaise. Cette idée fondatrice
d’un cycle est née de son trajet personnel auquel elle renvoie tout en le décen-
trant. Elle est naturalisée en 2014, lors d’une cérémonie au cours de laquelle
on lui demande de faire sienne toute I'histoire de France, avec ses gloires et ses
zones d’'ombre. Immédiatement, elle pense au passé colonial de la France, et
s’interroge sur sa capacité a adopter cette histoire douloureuse. De cette ques-
tion nait un triptyque, Poznts de non-retour, qui vise a interroger trois scandales
passés sous silence: le massacre de Thiaroye en 1944 — c’est a dire I'assassinat
des tirailleurs sénégalais réclamant le reliquat de leur solde — est au cceur du
premier volet, Thiaroye, représenté en 2018 au théatre de la Colline. Le deu-
xieme volet, joué en 2019 au festival d’Avignon puis repris au théatre de la
Colline, intitulé Quais de Seine, met en lumiere la répression sanglante de la
manifestation du 17 octobre 1961 et plus largement la guerre d’Algérie. Enfin,
le troisieme volet, actuellement en cours de création, La Diagonale du vide, sera
représenté fin 20212 11 s’intéresse aux enfants réunionnais de la Creuse, enle-
vés a leurs familles entre 1962 et 1984 pour étre transplantés dans les déserts
ruraux francais, qu’ils étaient chargés de repeupler. Trois histoires de violence
coloniale ou néocoloniale, donc, passées a travers les filets sélectifs de la mé-
moire historique nationale. Trois lieux d’un passé contrarié, effacé, et pourtant
indélébile, que la scéne donne a voir, en reconstituant ainsi une géographie
de la mémoire coloniale reliée par un ancrage fictionnel commun: Nora, une
documentariste présente dans les trois pieces, enquéte sur ce passé enfoui qui
croise les silences de sa propre histoire et qu’elle tente de faire ressurgir pour se
construire. Double fictionnel de 'autrice-metteuse en scéne, le personnage ré-
tablit donc au cceur méme du dispositif de la trilogie la contiguité et la distance
nécessaires a la création artistique. Ce sont dés lors les points d’achoppement
de la structuration nationale, familiale et individuelle — ces Points de non-retour
qu’indique la titrologie — qu’Alexandra Badea a souhaité mettre en perspective
en liant P'intime et le collectif, le documentaire et la fiction.

1 Ainsi, Pulvérisés, qui traite des dérives de la mondialisation, a été créée en 2014 au TNS par
Aurélia Guillet et Jacques Nichet.

2 Tous mes remerciements a Alexandra Badea qui a accepté de me communiquer le texte non
définitif de son spectacle en cours de création.
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Avec cette trilogie écrit-elle, je questionne la maniere dont I’histoire politique impregne les
individus dans leur intimité et détermine leur existence. Comme si le théatre pouvait devenir
un outil de réparation symbolique. Que fait-on de cet héritage qui est enterré au creux de
notre corps? Est-ce possible de se construire sur les racines de ce mal? Peut-étre en libérant
la mémoire, en convoquant ce qui a été oublié? Je voudrais inviter le spectateur a réfléchir a
son tour afin de comprendre ce passé, en interrogeant ces territoires flous, ces blessures qui
ne se referment pas et divisent encore (Théatre de la Colline 2019: 10).

Les trois spectacles sont ainsi fondés sur une vision politique et éthique du
théatre, chargé de commémorer et de réparer les fractures de Ihistoire. Ce-
pendant, I'autrice se défend d’avoir élaboré un théatre documentaire et reven-
dique la subjectivité d’'une démarche de création poétique. On peut dés lors se
demander quel est le statut dramatique, dramaturgique, scénographique de la
mémoire dans la trilogie. Comment le théatre transforme-t-il les vides de I’his-
toire coloniale en matiére artistique? Comment devient-il un lieu privilégié de
reconstruction d’une mémoire fracturée? Telles sont les questions auxquelles
on tentera, a travers une analyse dramaturgique et sociocritique, de proposer
une esquisse de réponse. On verra tout d’abord comment la trilogie s’emploie a
révéler les ombres de I'histoire coloniale, en mettant en scéne une dramaturgie
du vide et des silences, pour s’intéresser ensuite plus particulierement a Nora,
personnage-écran en lequel se projette et s’organise une véritable psychana-
lyse de I'Histoire. Enfin, on se demandera comment I’anamnése transforme le
théatre en lieu de réparation des fractures, véritable “diagonale du plein” dans
laquelle se rencontrent le passé et le présent pour refonder sur scéne un espace
commun de cohésion et de compréhension.

Les ombres de ’Histoire: une dramaturgie du vide

Exhiber les obscurités, exhumer les fantdmes de I'histoire, telle est la démarche
du théatre postcolonial contemporain qui s’emploie a exprimer le refoulé de la
colonisation. Le triptyque d’Alexandra Badea est ainsi concu comme un trajet
d’un lieu a l'autre qui est aussi un trajet vers la lumiére et la vérité longtemps
enfouies. L'ensemble de la trilogie est construit autour du personnage de Nora.
Dans Thzaroye, la protagoniste se retrouve en possession d’un ordinateur légué
par ’homme qu’elle a aimé et qui s’est suicidé, qui contient les rushes d’un do-
cumentaire inachevé sur le massacre de Thiaroye. Elle choisit d’achever le do-
cumentaire et croise la route des descendants (Amar et Biram), fils et petit-fils
de Biram Fall, tirailleur sénégalais tombé en 1944 sous les balles francaises, qui
ignorent tout de cet événement. Dans Quais de Seine, elle remonte le cours de
sa propre histoire et découvre le passé enfoui de son pere, fils d’Iréne, une pied-
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noire et de Younes, un algérien que le massacre du 17 octobre 1961 a séparés.
Enfin, dans La Diagonale du vide, elle réalise un documentaire sur les foyers ot
ont résidé les enfants réunionnais de la Creuse et croise ainsi la route de J-B, dit
Tremblad, et de sa sceur, Eva, qui s’est suicidée mais qui revient hanter la scéne
tout comme le souvenir des autres personnages. Chaque piéce est construite
autour d’un silence, d’un tabou de I'Histoire coloniale, que I'autrice-metteure
en scéne a choisi d’exhumer en adoptant une dramaturgie et une scénographie
qui exhibe le vide.

Tout d’abord, sur le plan diégétique, les espaces qui structurent les pieces et
dont rend compte la titrologie sont presque toujours absents de la représenta-
tion. Ils sont un horizon d’attente, un lointain du texte présent presque exclu-
sivement dans I’espace dramatique des pieces, matérialisant peut-étre ainsi leur
relégation de la scéne de I'histoire nationale. On observe une dichotomie entre
dedans et dehors: dedans ou se situent les personnages, dehors ou I'histoire se
déroule, inatteignable comme les fragments échappés d’un réve.

Ainsi, Thiaroye se passe majoritairement en France, dans une piéce aux fe-
nétres ouvertes sur la mer et la forét. Les didascalies indiquent “Un murn, une
fenétre, une forét, la nuit” (Badea 2018: 10) Les fragments du lieu absent, au
Sénégal, apparaissent a travers des éléments de la scénographie (un sol partiel-
lement recouvert de sable rouge qui connote les déserts africains), ainsi que
dans des images projetées par les fenétres, qui créent un “troisieme lieu”, in-
termédiaire entre I’espace scénique et I'espace dramatique comme le définissait
Jacques Schérer’. Dans le fragment deux on peut lire ainsi la didascalie suivante:

Dehors, des phares s’ allument

Un homme noir s’avance vers la maison

Il porte l'uniforme des tirailleurs sénégalais
Amar le regarde

Soudainement on lui tire dessus

Lhomme tombe

Amar le regarde

Les phares s’éteignent

Tout redevient normal

Amar court a 'extérieur

1] éclaire avec une lampe de poche le paysage
Il court vers le lieu du crime

Il n’y a plus personne (Badea 2018: 10-11).

3 Il s’agit d’'un espace intermédiaire entre la scéne et le hors-scéne, qui figure une sorte de cou-
lisse présente sur sceéne.
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Fantome de I'ancétre disparu, “’homme noir” en uniforme est la trace du
passé colonial qui se superpose a 'espace du plateau presque dénudé et occupé
simultanément par tous les personnages d’une intrigue qui fait alterner le pré-
sent et le passé.

C’est le méme vide, la méme absence dramatique et dramaturgique de la
scéne de I'Histoire que I'on retrouve dans Quais de Seine. Si les personnages
de Younes et d’Iréne (les grands parents de Nora) voyagent d’Alger a Paris,
si Younes est pris au piege de la manifestation du 17 octobre, c’est bien ’ab-
sence qui est obsessionnellement représentée: celle de Younes, qui disparait
durant trois ans, exilé aprés la manifestation; celle de son enfant que porte
Iréne et qu’elle refuse de voir aprés son accouchement. Celle enfin de Paris a
feu et a sang, des corps flottant dans la Seine, des massacres, dont les dialo-
gues rendent compte mais que la scéne ne prend pas en charge. Comme dans
la piece précédente, I'espace scénique est quasiment désert: un lit d’hopital,
un siege, une bibliotheque dégarnie, des angles aigus et des contrastes crus.
La boite noire et aveugle du présent est occupée par Nora, sans ouverture
autre qu’une deuxiéme scéne, espace d’un passé qui vient doubler le présent.
Dans La Diagonale du vide, la Creuse ou les enfants réunionnais furent mal-
traités est également un espace manquant: les personnages sont enfermés par
les intempéries et les mouvements sociaux dans un ancien centre d’accueil
géré par la DASS ou ils sont venus a la rencontre de leur passé. Pas d’ou-
verture vers 'extérieur dans le texte, et la scénographie utilisera cette fois la
vidéo pour projeter des gros plans du visage des comédiens. L'espace est donc
une fois encore celui de 'absence et de I'enfermement et La Diagonale du vide
est un titre dont il faut relever la polysémie : terme géographique qui désigne
une bande du territoire francais tombé en déshérence, elle est aussi le lieu de
convergence des vides de I'histoire.

Chaque piéce apparait ainsi comme le lieu d'une mémoire qui se dérobe
et les deux premiceres créations révelent deés 'ouverture une parole empéchée,
murée. Le monologue sur lequel s’ouvre Thiaroye semble d’ailleurs porter en
germe la problématique de ’ensemble de la trilogie:

Je voulais parler mais je n’ai rien pu dire. Comment trouver les mots qui remplissent ton
silence ? Plus rien ne remplira ton silence désormais. Il ne reste que tes documentaires, tes
reportages, ta voix figée sur les ondes magnétiques. Il ne reste que les mots que tu as pu me
dire, ces mots que je vais mixer dans ma téte pour te faire parler a nouveau. Je continuerai
a te parler et tu continueras a me répondre et on effacera le réel. On inventera une fiction
commune, cette fiction qu’on a pas pu écrire. On a eu peur. Maintenant je suis 1a, devant cet
ordinateur que tu m’as confié et j’ai peur de I'ouvrir. Et je dois la dépasser, cette peur, je le
sais, sinon tout sera oublié (Badea 2018: 9).
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Silences, impossibilité de dire, voix a faire surgir contre I'oubli: 'ordina-
teur-boite de Pandore du passé colonial apparait ici comme une matrice mé-
tathéatrale ot se condensent les tensions du dispositif dramatique. L'ordinateur
qu’il faut faire parler se prolonge dans Quais de Seine dans la parole gelée de
Nora que le psychanalyste n’arrive pas a faire surgir. Aux questions posées,
dans le premier fragment de la deuxiéme piece, ne répond qu’un silence obstiné
marqué dans le texte par des points de suspension entre parenthéses. Signe ty-
pographique, signe scénique, I'isotopie du silence court tout au long des pieces
et passe comme un témoin d’'un personnage a I'autre: Nina, la femme d’Amar,
appelle son fils Biram, du nom du pére d’Amar disparu a Thiaroye. Mais elle
ajoute «Je voulais qu’il porte son nom... mais je ne veux plus que tu lui parles
de cette histoire. Je ne lui parlerai pas de mon passé non plus. Il est né ici, il
faudra qu’il sache que sa place est 13, je ne veux pas qu’il se sente rejeté [...]»
(Badea 2018: 51). Nommer et taire dans un méme geste, telle est 'ambiguité
fondamentale dans laquelle se débattent les victimes de I'Histoire. Trente ans
plus tard, lorsqu’elle voit surgir Nora, la porteuse d’histoire et de vérité, Nina
devient ainsi aphasique, victime d’un accident vasculaire cérébral. Et Biram,
son fils, a appris a vivre dans le silence. De méme, dans Quais de Seine, le pere
de Nora, Léon, victime du silence de sa mére Iréne, est a son tour englué dans
un mutisme qu’il legue a sa fille. Albums photos oubliés, lettres jamais regues,
journal intime dissimulé parcourent les pi¢ces en accessoires et agents de cette
parole impossible.

Face a ces silences individuels, volontaires ou contraints, qui matérialisent
les secrets et les mensonges de I'Histoire collective envers les victimes du colo-
nialisme, le discours d’Amar révéle les enjeux de la trilogie:

Tant qu’on ne racontera pas ces histoires avec les points d’ombre, les blessures, les suspen-
sions, on ne construira rien ici. Tout va s’effondrer. Le méme systéme se perpétue et nous on
regarde sur le bord en applaudissant les vaincus qui s’effondrent. On est le lot de réserve.
Ceux qui s’entralnent nuit et jour et qui regardent le match sans rien faire. On entre en jeu les
dernieres secondes pour remplacer les héros du jour, mais ce sont toujours eux qui sourient
sur la photo avec leurs médailles d’or entre les dents. Il y a des gens qui sont morts pour ces
terres sans les avoir connues. Et ces terres leur refusent leurs tombes. Et en plus I’Adminis-
tration a posé sur leur fiche le tampon: n’a pas le droit a la mention mort pour la France...
On leur a interdit 'entrée dans 'Histoire. Tu vois des statues des tirailleurs dans les villes
qu’ils ont libérées? Rien. Aucune trace. Comme vivre ici sans trahir tous ces morts? (Badea
2018:52).

C’est bien a cette question qu’Alexandra Badea s’emploie a répondre, en
particulier a travers Nora, personnage-écran, sur lequel se projettent les ten-
sions et les questionnements de cette mémoire, tant individuelle que collective.
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Nora, un personnage-écran: pour une psychanalyse de 'Histoire

Si 'Histoire est absente dans sa représentation directe, ce n’est pas seulement
parce qu’elle est tue, dissimulée. C’est aussi parce qu’Alexandra Badea se refuse
a tout dogmatisme qui conduirait au théatre a these. Il ne s’agit pas de dé-mon-
trer mais de donner a voir sans conditionner le regard. Certes, un dispositif
particulier et reproduit dans les trois créations — la présence de I'autrice sur le
plateau au début des spectacles, assise a un ordinateur depuis lequel elle écrit
un texte de présentation projeté sur les murs — pourrait produire un effet de
distanciation épique. Mais c’est pourtant |'effet inverse qui est revendiqué par
Alexandra Badea lorsqu’elle commente cette performance qui fait d’elle a la
fois la créatrice et le personnage de la fiction. Dans sa note d’intention a Quazs
de Seine, elle écrit ainsi:

Je serai a nouveau présente en scéne, figure de 'auteure écrivant en direct sur le clavier
d’ordinateur des fragments du texte qui viennent s’inscrire comme une partition libre, une
pensée en mouvement, pour que I’écriture puisse étre au plus proche de ses sensations. Cela
permet de dessiner une continuité du flot de la parole des personnages, comme si agir sur ce
qui se dit au plateau pouvait révéler le hors-champ de I'intime en projetant mon intériorité

(Théatre de la Colline 2).

Car c’est en effet a travers le passé individuel que se jouent les enjeux col-
lectifs. Et les blessures de I'Histoire sont avant tout présentes par les effets
qu’elles ont sur les individus. La conséquence du mensonge sur les personnages
se donne a voir et a vivre sur scéne faisant imaginer en écho métonymique son
effet sur la Nation tout entiere.

C’est a travers la sensation individuelle que se construit la mémoire collec-
tive, ce que représente en particulier Nora auprés du spectateur. Selon le sys-
teme des écrans employé au propre et au figuré par Alexandra Badea, et qui dis-
simulent autant qu’ils révelent, Nora peut assez facilement s’interpréter comme
un double de l'auteure: elle est le seul personnage récurrent, toujours incarnée
par la méme comédienne (Sophie Verbeek), elle est documentariste et enquéte
sur le passé dissimulé. Mais elle peut également représenter le double du spec-
tateur, invité a s’interroger sur sa mémoire occultée comme en témoigne le tu-
toiement employé sur I’écran par Alexandra Badea dans le texte qui s’affiche
au début de Quais de Seine, piece dans laquelle Nora est au coeur du dispositif
diégétique et scénographique.

Or, le moteur de la piece est la psychanalyse du personnage, qui métapho-
rise la nécessité d’une introspection collective dont Alexandra Badea nous in-
dique les étapes. Au début de I'intrigue, Nora, aprés une tentative de suicide,
est murée dans un silence dont elle refuse de sortir malgré les incitations du
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thérapeute. A 'arriere-plan, derriére un écran de tulle, se joue le traumatisme,
cette tragique histoire familiale qui rencontre I’histoire coloniale, dont elle
ne connait rien mais qui la hante. Les années 2000 a I’avant-sceéne, les années
1960 dans le lointain. Une séparation étanche pour Nora mais poreuse pour le
spectateur, qui surgit dans les réves de plus en plus précis que fait le person-
nage. Devant le spectateur se joue ainsi la découverte de la scéne fondatrice:
la boite noire de I'espace scénique révele un dispositif gigogne, celui de la
conscience qui affleure et transforme le refoulement et le travail analytique en
signes scénographiques.

Aidée par I'analyste, Nora va ainsi découvrir et littéralement dévoiler ce
“passé qui ne passe pas”, que sa famille a tenté d’effacer. C’est ce que matéria-
lisent scéniquement les coulées de sang surgies du mur qu’Iréne, la grand-mere
de Nora, tente vainement d’éponger et qui toujours resurgissent. Taire, dissi-
muler, conduit a la douleur qui s’incarne dans les corps souffrants et les esprits
malades. C’est ainsi que Nora est devenue géphyrophobe, sans savoir pourquoi,
aprés avoir été prise de violents vertiges sur le pont Saint-Michel d’ot ont été
jetés les corps des manifestants du 17 octobre. Dans les secrets enfouis se dis-
simule I'origine de la douleur des personnages, selon un principe de psychogé-
néalogie qui transforme le microcosme familial en lieu d’exploration des failles
du discours historique. Les creusements s’immiscent dans les personnages qui
révelent progressivement leur face cachée: ainsi Nora, étymologiquement la lu-
miére, mais peut-étre aussi, en référence a Pierre Nora, la gardienne de lieux
de mémoire, a une double identité puisqu’elle s’appelle également Aude. De
méme, son pére, Léon, aurait dii s’appeler Laith mais sa mére a choisi d’effacer
de son origine toute référence a I’Algérie. Chaque certitude révéle ainsi son
revers, le souvenir écran qui dissimule la vérité.

La piece est donc structurée autour de I’émergence de cette parole enfouie
qui surgit de derriére une gaze translucide, entre présence et absence, entre
réve et réalité. Cette dimension scénographique du voilement/dévoilement
est d’ailleurs un lieu commun de la représentation de I'histoire coloniale, de-
puis Les Paravents de Genet. Dans la mise en scéne de Roger Blin, en 1966,
conformément aux indications présentes dans le corps du texte, différents
écrans fantasmatiques venaient séparer les niveaux du réel, révéler les réalités
dissimulées, exhiber la présence de la mort au milieu des vivants. Un procédé
similaire est employé chez Alexandra Badea, puisque les morts, les ancétres, oc-
cupent I’espace et surgissent du néant mémoriel pour recomposer les fragments
d’une histoire en lambeaux. Ils font éclore une parole qui advient douloureuse-
ment, comme une métaphore de la nécessité historique, nationale de redonner
sa voix au passé. Nora découvre ainsi le passé colonial de sa famille, révélation
matérialisée scéniquement par son passage derriere I'écran de tulle. Immersion
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dans la généalogie familiale qui s’accompagne d’une plongée dans I'histoire du
17 octobre 1961.

C’est ce que souligne la présence scénique du célebre ouvrage de Jean-Luc
Einaudi, La Bataille de Paris, élément documentaire, historique, qui se mue ainsi
en matériau scénographique. Sur le plateau presque désert, le livre lu par Nora
occupe progressivement une place centrale, indice de la convergence de I’his-
toire individuelle et collective: apres la litanie des victimes du 17 octobre 1961
proférée par la jeune femme, le livre vient occuper sa place sur le lit d’hopital
ou le travail analytique s’est déroulé. Une fois le tabou levé, la cure est achevée,
la guérison survient. Les derniers mots de Nora dans la piece témoignent d’ail-
leurs de la vertu de 'anamnese:

Hier je me suis approchée de la Seine. A la tombée du jour. Les gens se prenaient en photo
sur le pont. Il y avait un ciel trés beau. J’ai avancé, j’ai marché, j’ai traversé le fleuve. Le coeur
un peu serré mais je Iai fait. Et j’ai senti que je n’avais plus besoin de fuir. Je n’ai plus besoin
du silence. J’ai besoin de parler [...]. Je crois que cette nuit je peux dormir chez moi (Badea
2019: 91-92).

Car dans ce dispositif, le théatre est bien tout a la fois lieu privilégié de I'ex-
hibition des failles et de la reconstruction, celui qui permet, enfin, d’habiter son
histoire et ainsi de “dormir chez [soi]”.

Le théatre, espace de réparation: la diagonale du plein

Alexandra Badea est romanciére tout comme elle est écrivaine de théatre. Si
elle a choisi de creuser les failles de I'Histoire coloniale a travers le théatre,
C'est, dit-elle, «parce que c’est le lieu ot la parole devient action» (Flandrin /
Badea). Face aux errements de 'Histoire, le théatre révele en effet son puissant
pouvoir curatif, qui renvoie aux sources mémes de la catharsis. Lieu de la parole
performative, la scéne est également I’espace de la monstration qui permet la
cicatrisation. A ce titre, on rencontre au début de Thiaroye un échange entre
Nina et Amar, que 'on pourrait considérer une définition métapoétique du
cycle tout entier.

AMAR.

Parfois, je suis comme ces enfants qui ont un jouet qu’ils adorent. Un jour ils le cassent et ils
pleurent. Et ils essaient de le réparer mais ¢a ne marche pas. C’est cassé. Depuis mon arrivée
en France, j’essaie de remettre les bouts ensemble, mais il y a trop de dégats. Je ne veux pas
voir un autre corps se casser devant moi.

Nina.
Tu sais comment les japonais réparent les objets abimés? Ils collent les morceaux et ils
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mettent en valeur les brisures avec un filet d’or. Ils ne cachent pas la félure, au contraire, ils
la montrent. Ils tiennent compte du passé de ’objet, des accidents subis, des violences qui
I’ont cassé. Ca lui donne une autre vie, il est encore plus beau (Badea 2018: 14).

Lart du kzntsugi consiste a réparer les objets cassés en les recollant et en sou-
lignant leurs jointures a la poudre d’or. Si la cassure des violences coloniales est
irréversible, s’il s’agit bien d’'un “point de non-retour”, son exhibition est ainsi
susceptible de faire advenir la création, par laquelle la faille se trouve sublimée.

Ce spectacle de la blessure est sans cesse revendiqué dans I’ceuvre. Nora,
ainsi, explique a la fin de Quais de Seine, avoir découpé et collé une photo de
son pere sur une photo de ses grands-parents: a partir de deux identités meur-
tries elle fabrique de la sorte une nouvelle identité conciliatrice. Le travail du
théatre, inlassablement entrepris dans les trois pieces, est également de recom-
poser cette mémoire blessée, d’exhiber ses failles pour les transmuer en maté-
riau artistique, de sublimer les vides de la mémoire pour les métamorphoser en
pleins de la représentation.

C’est pourquoi, I'une des principales caractéristiques esthétiques et diégé-
tiques de cette trilogie est la superposition des temporalités qui se rejoignent
enfin sur scéne comme le révéle la récurrence du dispositif scénographique de
la coprésence. Dans les trois pieces, deux dimensions temporelles (présent de
la quéte et passé de la blessure coloniale) sont juxtaposées scéniquement: méme
espace dans Thiaroye, double espace réuni dans le point de fuite du regard du
spectateur dans Quais de Seine. La scénographie de Diagonale du vide ne nous
est pas encore entiérement connue, mais on sait déja, par le texte, que le passé
surgit sur scéne dans un phénoméne d’anamnése dramatique. Ces dimensions
d’abord juxtaposées finissent par s’unir et par permettre la mise en scéne d’une
réconciliation qui autorise le passé a advenir dans le présent: comme il est sou-
vent d’usage dans le théatre postcolonial contemporain, le passé enfoui et dissi-
mulé ressurgit et prend corps dans des incarnations spectrales.

Les fantomes muets et fugitifs des deux premicres pieces laissent ainsi
place, dans La Diagonale du vide, a un fantome parlant et agissant, Eva.
De méme, a la fin de Thiaroye, les trajets d’Amar et de Biram le petit fils
du tirailleur exécuté, et de Régis le petit-fils du soldat qui a tiré sur lui, se
rejoignent dans le lieu du massacre, pour honorer enfin la mémoire de la
victime oubliée.

43- Amar-Régis-Biram

Sénégal. Thiaroye. Une cérémonie funéraire
Amar dit un texte en bambara

Régis offre une bouteille de vin a Amar

1] renverse une partie du contenu par terre
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Ensuite il la donne a son fils Biram qui renverse
tout le reste
La terre aspire le vin (Badea 2018: 88).

Le rituel s’apparente a une communion qui accorde les mémoires et guérit
la terre coloniale meurtrie.

Ainsi, par le tressage des failles de I'histoire, la scéne se mue en point de
convergence des histoires manquantes qui peuvent se compléter, s’emboi-
ter comme un puzzle enfin recomposé. Elle s’érige en mémorial, permettant
I’émergence de la mémoire tronquée et la célébration des morts. Tel est le sens
de la derniére parole livrée par la trilogie, prononcée par Nora a la fin de Dza-
gonale du vide:

Si vous avez envie d’écrire vos histoires, faites-le, le courage est 13, je le sens.

Si vous avez envie d’oublier ce passé, vous pouvez I'oublier, vous avez tout 2 fait le droit
Vous pouvez passer a autre chose

Rien ne sera oublié

Maintenant je sais pourquoi je suis ici

Je sais ce que je dois faire

Je serai témoin pour les témoins (Badea 2021: s. p).

Etre “témoin pour les témoins” tel est bien en effet le postulat de la trilo-
gie. A la fois épique et profondément incarné, le théitre d’Alexandra Badea
parvient ainsi a réconcilier les antithéses, 2 donner enfin une voix a ceux que
I'Histoire a fait taire.
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