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La trilogie d’Alexandra Badea questionne les impensés de l’histoire coloniale en s’intéressant à 
trois de ses scandales passés sous silence. Il s’agit ici de se demander comment le théâtre, à travers 
sa dramaturgie et sa scénographie, peut devenir l’espace de réparation du vide de l’Histoire. 
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Alexandra Badea’s Points de non-retour or the Theater of the Oblivion of Colonial History
Alexandra Badea’s trilogy questions the unthought of colonial history by focusing on three of her 
ignored scandals. It is a question here of asking how the theater, through its dramaturgy and its 
scenography, can become the space for repairing the void of History.
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Introduction

Caroline Guiela Nguyen dans Saïgon (2017), Le Birgit Ensemble dans Les 
Oubliés (Alger-Paris), Margaux Eskenazi et Alice Carré dans Et le coeur fume 
encore (2019), autant de dramaturges contemporaines qui se sont intéressées 
récemment aux failles, aux mémoires troubles de l’histoire coloniale. Qu’elles 
en soient les descendantes directes ou qu’elles se positionnent en témoins exté-
rieures, elles interrogent sur scène l’héritage postcolonial légué par la France. 
Revisiter l’histoire et ses normes officielles, s’intéresser à l’intime des victimes 
anonymes, telle est ainsi la démarche revendiquée par ces passeuses d’Histoire. 
C’est dans cette dynamique qui consiste à rendre visible le non-dit et l’invisible, 
à muer en spectaculaire ce qui a été caché, que s’inscrit la trilogie d’Alexandra 
Badea, Points de non-retour. Roumaine d’origine et française d’adoption, l’au-
trice et metteuse en scène s’est installée à Paris en 2003 pour y poursuivre des 
études de théâtre commencées à Bucarest. Ses pièces, toutes écrites en français, 
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ont d’abord été mises en scène par d’autres1, tandis qu’elle portait à la scène 
les œuvres d’auteurs exogènes. Comme si la distance engendrée par une langue 
et un regard extérieurs était garante d’une réflexion portée par le geste théâ-
tral. Or, elle a pourtant choisi de mettre en scène elle-même ses trois dernières 
pièces. Celles-ci sont organisées autour d’une idée commune: représenter les 
failles et les impensés de l’histoire coloniale française. Cette idée fondatrice 
d’un cycle est née de son trajet personnel auquel elle renvoie tout en le décen-
trant. Elle est naturalisée en 2014, lors d’une cérémonie au cours de laquelle 
on lui demande de faire sienne toute l’histoire de France, avec ses gloires et ses 
zones d’ombre. Immédiatement, elle pense au passé colonial de la France, et 
s’interroge sur sa capacité à adopter cette histoire douloureuse. De cette ques-
tion nait un triptyque, Points de non-retour, qui vise à interroger trois scandales 
passés sous silence: le massacre de Thiaroye en 1944 – c’est à dire l’assassinat 
des tirailleurs sénégalais réclamant le reliquat de leur solde – est au cœur du 
premier volet, Thiaroye, représenté en 2018 au théâtre de la Colline. Le deu-
xième volet, joué en 2019 au festival d’Avignon puis repris au théâtre de la 
Colline, intitulé Quais de Seine, met en lumière la répression sanglante de la 
manifestation du 17 octobre 1961 et plus largement la guerre d’Algérie. Enfin, 
le troisième volet, actuellement en cours de création, La Diagonale du vide, sera 
représenté fin 20212. Il s’intéresse aux enfants réunionnais de la Creuse, enle-
vés à leurs familles entre 1962 et 1984 pour être transplantés dans les déserts 
ruraux français, qu’ils étaient chargés de repeupler. Trois histoires de violence 
coloniale ou néocoloniale, donc, passées à travers les filets sélectifs de la mé-
moire historique nationale. Trois lieux d’un passé contrarié, effacé, et pourtant 
indélébile, que la scène donne à voir, en reconstituant ainsi une géographie 
de la mémoire coloniale reliée par un ancrage fictionnel commun: Nora, une 
documentariste présente dans les trois pièces, enquête sur ce passé enfoui qui 
croise les silences de sa propre histoire et qu’elle tente de faire ressurgir pour se 
construire. Double fictionnel de l’autrice-metteuse en scène, le personnage ré-
tablit donc au cœur même du dispositif de la trilogie la contiguïté et la distance 
nécessaires à la création artistique. Ce sont dès lors les points d’achoppement 
de la structuration nationale, familiale et individuelle – ces Points de non-retour 
qu’indique la titrologie – qu’Alexandra Badea a souhaité mettre en perspective 
en liant l’intime et le collectif, le documentaire et la fiction. 

1  Ainsi, Pulvérisés, qui traite des dérives de la mondialisation, a été créée en 2014 au TNS par 
Aurélia Guillet et Jacques Nichet. 

2  Tous mes remerciements à Alexandra Badea qui a accepté de me communiquer le texte non 
définitif de son spectacle en cours de création. 
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Avec cette trilogie écrit-elle, je questionne la manière dont l’histoire politique imprègne les 
individus dans leur intimité et détermine leur existence. Comme si le théâtre pouvait devenir 
un outil de réparation symbolique. Que fait-on de cet héritage qui est enterré au creux de 
notre corps? Est-ce possible de se construire sur les racines de ce mal? Peut-être en libérant 
la mémoire, en convoquant ce qui a été oublié? Je voudrais inviter le spectateur à réfléchir à 
son tour afin de comprendre ce passé, en interrogeant ces territoires flous, ces blessures qui 
ne se referment pas et divisent encore (Théâtre de la Colline 2019: 10).

Les trois spectacles sont ainsi fondés sur une vision politique et éthique du 
théâtre, chargé de commémorer et de réparer les fractures de l’histoire. Ce-
pendant, l’autrice se défend d’avoir élaboré un théâtre documentaire et reven-
dique la subjectivité d’une démarche de création poétique. On peut dès lors se 
demander quel est le statut dramatique, dramaturgique, scénographique de la 
mémoire dans la trilogie. Comment le théâtre transforme-t-il les vides de l’his-
toire coloniale en matière artistique? Comment devient-il un lieu privilégié de 
reconstruction d’une mémoire fracturée? Telles sont les questions auxquelles 
on tentera, à travers une analyse dramaturgique et sociocritique, de proposer 
une esquisse de réponse. On verra tout d’abord comment la trilogie s’emploie à 
révéler les ombres de l’histoire coloniale, en mettant en scène une dramaturgie 
du vide et des silences, pour s’intéresser ensuite plus particulièrement à Nora, 
personnage-écran en lequel se projette et s’organise une véritable psychana-
lyse de l’Histoire. Enfin, on se demandera comment l’anamnèse transforme le 
théâtre en lieu de réparation des fractures, véritable “diagonale du plein” dans 
laquelle se rencontrent le passé et le présent pour refonder sur scène un espace 
commun de cohésion et de compréhension. 

Les ombres de l’Histoire: une dramaturgie du vide

Exhiber les obscurités, exhumer les fantômes de l’histoire, telle est la démarche 
du théâtre postcolonial contemporain qui s’emploie à exprimer le refoulé de la 
colonisation. Le triptyque d’Alexandra Badea est ainsi conçu comme un trajet 
d’un lieu à l’autre qui est aussi un trajet vers la lumière et la vérité longtemps 
enfouies. L’ensemble de la trilogie est construit autour du personnage de Nora. 
Dans Thiaroye, la protagoniste se retrouve en possession d’un ordinateur légué 
par l’homme qu’elle a aimé et qui s’est suicidé, qui contient les rushes d’un do-
cumentaire inachevé sur le massacre de Thiaroye. Elle choisit d’achever le do-
cumentaire et croise la route des descendants (Amar et Biram), fils et petit-fils 
de Biram Fall, tirailleur sénégalais tombé en 1944 sous les balles françaises, qui 
ignorent tout de cet événement. Dans Quais de Seine, elle remonte le cours de 
sa propre histoire et découvre le passé enfoui de son père, fils d’Irène, une pied-

Points de non-retour d’Alexandra Badea ou le théâtre des oublis...
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noire et de Younès, un algérien que le massacre du 17 octobre 1961 a séparés. 
Enfin, dans La Diagonale du vide, elle réalise un documentaire sur les foyers où 
ont résidé les enfants réunionnais de la Creuse et croise ainsi la route de J-B, dit 
Tremblad, et de sa sœur, Eva, qui s’est suicidée mais qui revient hanter la scène 
tout comme le souvenir des autres personnages. Chaque pièce est construite 
autour d’un silence, d’un tabou de l’Histoire coloniale, que l’autrice-metteure 
en scène a choisi d’exhumer en adoptant une dramaturgie et une scénographie 
qui exhibe le vide. 

Tout d’abord, sur le plan diégétique, les espaces qui structurent les pièces et 
dont rend compte la titrologie sont presque toujours absents de la représenta-
tion. Ils sont un horizon d’attente, un lointain du texte présent presque exclu-
sivement dans l’espace dramatique des pièces, matérialisant peut-être ainsi leur 
relégation de la scène de l’histoire nationale. On observe une dichotomie entre 
dedans et dehors: dedans où se situent les personnages, dehors où l’histoire se 
déroule, inatteignable comme les fragments échappés d’un rêve. 

Ainsi, Thiaroye se passe majoritairement en France, dans une pièce aux fe-
nêtres ouvertes sur la mer et la forêt. Les didascalies indiquent “Un mur, une 
fenêtre, une forêt, la nuit” (Badea 2018: 10) Les fragments du lieu absent, au 
Sénégal, apparaissent à travers des éléments de la scénographie (un sol partiel-
lement recouvert de sable rouge qui connote les déserts africains), ainsi que 
dans des images projetées par les fenêtres, qui créent un “troisième lieu”, in-
termédiaire entre l’espace scénique et l’espace dramatique comme le définissait 
Jacques Schérer3. Dans le fragment deux on peut lire ainsi la didascalie suivante:
 
Dehors, des phares s’allument
Un homme noir s’avance vers la maison
Il porte l’uniforme des tirailleurs sénégalais
Amar le regarde
Soudainement on lui tire dessus
L’homme tombe
Amar le regarde
Les phares s’éteignent
Tout redevient normal
Amar court à l’extérieur
Il éclaire avec une lampe de poche le paysage
Il court vers le lieu du crime
Il n’y a plus personne (Badea 2018: 10-11).

3  Il s’agit d’un espace intermédiaire entre la scène et le hors-scène, qui figure une sorte de cou-
lisse présente sur scène. 

Sophie Mentzel



151

Fantôme de l’ancêtre disparu, “l’homme noir” en uniforme est la trace du 
passé colonial qui se superpose à l’espace du plateau presque dénudé et occupé 
simultanément par tous les personnages d’une intrigue qui fait alterner le pré-
sent et le passé. 

C’est le même vide, la même absence dramatique et dramaturgique de la 
scène de l’Histoire que l’on retrouve dans Quais de Seine. Si les personnages 
de Younès et d’Irène (les grands parents de Nora) voyagent d’Alger à Paris, 
si Younès est pris au piège de la manifestation du 17 octobre, c’est bien l’ab-
sence qui est obsessionnellement représentée: celle de Younès, qui disparaît 
durant trois ans, exilé après la manifestation; celle de son enfant que porte 
Irène et qu’elle refuse de voir après son accouchement. Celle enfin de Paris à 
feu et à sang, des corps flottant dans la Seine, des massacres, dont les dialo-
gues rendent compte mais que la scène ne prend pas en charge. Comme dans 
la pièce précédente, l’espace scénique est quasiment désert: un lit d’hôpital, 
un siège, une bibliothèque dégarnie, des angles aigus et des contrastes crus. 
La boîte noire et aveugle du présent est occupée par Nora, sans ouverture 
autre qu’une deuxième scène, espace d’un passé qui vient doubler le présent. 
Dans La Diagonale du vide, la Creuse où les enfants réunionnais furent mal-
traités est également un espace manquant: les personnages sont enfermés par 
les intempéries et les mouvements sociaux dans un ancien centre d’accueil 
géré par la DASS où ils sont venus à la rencontre de leur passé. Pas d’ou-
verture vers l’extérieur dans le texte, et la scénographie utilisera cette fois la 
vidéo pour projeter des gros plans du visage des comédiens. L’espace est donc 
une fois encore celui de l’absence et de l’enfermement et La Diagonale du vide 
est un titre dont il faut relever la polysémie : terme géographique qui désigne 
une bande du territoire français tombé en déshérence, elle est aussi le lieu de 
convergence des vides de l’histoire. 

Chaque pièce apparaît ainsi comme le lieu d’une mémoire qui se dérobe 
et les deux premières créations révèlent dès l’ouverture une parole empêchée, 
murée. Le monologue sur lequel s’ouvre Thiaroye semble d’ailleurs porter en 
germe la problématique de l’ensemble de la trilogie:

Je voulais parler mais je n’ai rien pu dire. Comment trouver les mots qui remplissent ton 
silence ? Plus rien ne remplira ton silence désormais. Il ne reste que tes documentaires, tes 
reportages, ta voix figée sur les ondes magnétiques. Il ne reste que les mots que tu as pu me 
dire, ces mots que je vais mixer dans ma tête pour te faire parler à nouveau. Je continuerai 
à te parler et tu continueras à me répondre et on effacera le réel. On inventera une fiction 
commune, cette fiction qu’on a pas pu écrire. On a eu peur. Maintenant je suis là, devant cet 
ordinateur que tu m’as confié et j’ai peur de l’ouvrir. Et je dois la dépasser, cette peur, je le 
sais, sinon tout sera oublié (Badea 2018: 9).

Points de non-retour d’Alexandra Badea ou le théâtre des oublis...
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Silences, impossibilité de dire, voix à faire surgir contre l’oubli: l’ordina-
teur-boîte de Pandore du passé colonial apparaît ici comme une matrice mé-
tathéâtrale où se condensent les tensions du dispositif dramatique. L’ordinateur 
qu’il faut faire parler se prolonge dans Quais de Seine dans la parole gelée de 
Nora que le psychanalyste n’arrive pas à faire surgir. Aux questions posées, 
dans le premier fragment de la deuxième pièce, ne répond qu’un silence obstiné 
marqué dans le texte par des points de suspension entre parenthèses. Signe ty-
pographique, signe scénique, l’isotopie du silence court tout au long des pièces 
et passe comme un témoin d’un personnage à l’autre: Nina, la femme d’Amar, 
appelle son fils Biram, du nom du père d’Amar disparu à Thiaroye. Mais elle 
ajoute «Je voulais qu’il porte son nom… mais je ne veux plus que tu lui parles 
de cette histoire. Je ne lui parlerai pas de mon passé non plus. Il est né ici, il 
faudra qu’il sache que sa place est là, je ne veux pas qu’il se sente rejeté […]» 
(Badea 2018: 51). Nommer et taire dans un même geste, telle est l’ambiguïté 
fondamentale dans laquelle se débattent les victimes de l’Histoire. Trente ans 
plus tard, lorsqu’elle voit surgir Nora, la porteuse d’histoire et de vérité, Nina 
devient ainsi aphasique, victime d’un accident vasculaire cérébral. Et Biram, 
son fils, a appris à vivre dans le silence. De même, dans Quais de Seine, le père 
de Nora, Léon, victime du silence de sa mère Irène, est à son tour englué dans 
un mutisme qu’il lègue à sa fille. Albums photos oubliés, lettres jamais reçues, 
journal intime dissimulé parcourent les pièces en accessoires et agents de cette 
parole impossible. 

Face à ces silences individuels, volontaires ou contraints, qui matérialisent 
les secrets et les mensonges de l’Histoire collective envers les victimes du colo-
nialisme, le discours d’Amar révèle les enjeux de la trilogie:

Tant qu’on ne racontera pas ces histoires avec les points d’ombre, les blessures, les suspen-
sions, on ne construira rien ici. Tout va s’effondrer. Le même système se perpétue et nous on 
regarde sur le bord en applaudissant les vaincus qui s’effondrent. On est le lot de réserve. 
Ceux qui s’entraînent nuit et jour et qui regardent le match sans rien faire. On entre en jeu les 
dernières secondes pour remplacer les héros du jour, mais ce sont toujours eux qui sourient 
sur la photo avec leurs médailles d’or entre les dents. Il y a des gens qui sont morts pour ces 
terres sans les avoir connues. Et ces terres leur refusent leurs tombes. Et en plus l’Adminis-
tration a posé sur leur fiche le tampon: n’a pas le droit à la mention mort pour la France… 
On leur a interdit l’entrée dans l’Histoire. Tu vois des statues des tirailleurs dans les villes 
qu’ils ont libérées? Rien. Aucune trace. Comme vivre ici sans trahir tous ces morts? (Badea 
2018: 52).

C’est bien à cette question qu’Alexandra Badea s’emploie à répondre, en 
particulier à travers Nora, personnage-écran, sur lequel se projettent les ten-
sions et les questionnements de cette mémoire, tant individuelle que collective. 

Sophie Mentzel
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Nora, un personnage-écran: pour une psychanalyse de l’Histoire

Si l’Histoire est absente dans sa représentation directe, ce n’est pas seulement 
parce qu’elle est tue, dissimulée. C’est aussi parce qu’Alexandra Badea se refuse 
à tout dogmatisme qui conduirait au théâtre à thèse. Il ne s’agit pas de dé-mon-
trer mais de donner à voir sans conditionner le regard. Certes, un dispositif 
particulier et reproduit dans les trois créations – la présence de l’autrice sur le 
plateau au début des spectacles, assise à un ordinateur depuis lequel elle écrit 
un texte de présentation projeté sur les murs – pourrait produire un effet de 
distanciation épique. Mais c’est pourtant l’effet inverse qui est revendiqué par 
Alexandra Badea lorsqu’elle commente cette performance qui fait d’elle à la 
fois la créatrice et le personnage de la fiction. Dans sa note d’intention à Quais 
de Seine, elle écrit ainsi:

Je serai à nouveau présente en scène, figure de l’auteure écrivant en direct sur le clavier 
d’ordinateur des fragments du texte qui viennent s’inscrire comme une partition libre, une 
pensée en mouvement, pour que l’écriture puisse être au plus proche de ses sensations. Cela 
permet de dessiner une continuité du flot de la parole des personnages, comme si agir sur ce 
qui se dit au plateau pouvait révéler le hors-champ de l’intime en projetant mon intériorité 
(Théâtre de la Colline 2).

Car c’est en effet à travers le passé individuel que se jouent les enjeux col-
lectifs. Et les blessures de l’Histoire sont avant tout présentes par les effets 
qu’elles ont sur les individus. La conséquence du mensonge sur les personnages 
se donne à voir et à vivre sur scène faisant imaginer en écho métonymique son 
effet sur la Nation tout entière. 

C’est à travers la sensation individuelle que se construit la mémoire collec-
tive, ce que représente en particulier Nora auprès du spectateur. Selon le sys-
tème des écrans employé au propre et au figuré par Alexandra Badea, et qui dis-
simulent autant qu’ils révèlent, Nora peut assez facilement s’interpréter comme 
un double de l’auteure: elle est le seul personnage récurrent, toujours incarnée 
par la même comédienne (Sophie Verbeek), elle est documentariste et enquête 
sur le passé dissimulé. Mais elle peut également représenter le double du spec-
tateur, invité à s’interroger sur sa mémoire occultée comme en témoigne le tu-
toiement employé sur l’écran par Alexandra Badea dans le texte qui s’affiche 
au début de Quais de Seine, pièce dans laquelle Nora est au cœur du dispositif 
diégétique et scénographique. 

Or, le moteur de la pièce est la psychanalyse du personnage, qui métapho-
rise la nécessité d’une introspection collective dont Alexandra Badea nous in-
dique les étapes. Au début de l’intrigue, Nora, après une tentative de suicide, 
est murée dans un silence dont elle refuse de sortir malgré les incitations du 
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thérapeute. À l’arrière-plan, derrière un écran de tulle, se joue le traumatisme, 
cette tragique histoire familiale qui rencontre l’histoire coloniale, dont elle 
ne connaît rien mais qui la hante. Les années 2000 à l’avant-scène, les années 
1960 dans le lointain. Une séparation étanche pour Nora mais poreuse pour le 
spectateur, qui surgit dans les rêves de plus en plus précis que fait le person-
nage. Devant le spectateur se joue ainsi la découverte de la scène fondatrice: 
la boîte noire de l’espace scénique révèle un dispositif gigogne, celui de la 
conscience qui affleure et transforme le refoulement et le travail analytique en 
signes scénographiques.

Aidée par l’analyste, Nora va ainsi découvrir et littéralement dévoiler ce 
“passé qui ne passe pas”, que sa famille a tenté d’effacer. C’est ce que matéria-
lisent scéniquement les coulées de sang surgies du mur qu’Irène, la grand-mère 
de Nora, tente vainement d’éponger et qui toujours resurgissent. Taire, dissi-
muler, conduit à la douleur qui s’incarne dans les corps souffrants et les esprits 
malades. C’est ainsi que Nora est devenue géphyrophobe, sans savoir pourquoi, 
après avoir été prise de violents vertiges sur le pont Saint-Michel d’où ont été 
jetés les corps des manifestants du 17 octobre. Dans les secrets enfouis se dis-
simule l’origine de la douleur des personnages, selon un principe de psychogé-
néalogie qui transforme le microcosme familial en lieu d’exploration des failles 
du discours historique. Les creusements s’immiscent dans les personnages qui 
révèlent progressivement leur face cachée: ainsi Nora, étymologiquement la lu-
mière, mais peut-être aussi, en référence à Pierre Nora, la gardienne de lieux 
de mémoire, a une double identité puisqu’elle s’appelle également Aude. De 
même, son père, Léon, aurait dû s’appeler Laith mais sa mère a choisi d’effacer 
de son origine toute référence à l’Algérie. Chaque certitude révèle ainsi son 
revers, le souvenir écran qui dissimule la vérité. 

La pièce est donc structurée autour de l’émergence de cette parole enfouie 
qui surgit de derrière une gaze translucide, entre présence et absence, entre 
rêve et réalité. Cette dimension scénographique du voilement/dévoilement 
est d’ailleurs un lieu commun de la représentation de l’histoire coloniale, de-
puis Les Paravents de Genet. Dans la mise en scène de Roger Blin, en 1966, 
conformément aux indications présentes dans le corps du texte, différents 
écrans fantasmatiques venaient séparer les niveaux du réel, révéler les réalités 
dissimulées, exhiber la présence de la mort au milieu des vivants. Un procédé 
similaire est employé chez Alexandra Badea, puisque les morts, les ancêtres, oc-
cupent l’espace et surgissent du néant mémoriel pour recomposer les fragments 
d’une histoire en lambeaux. Ils font éclore une parole qui advient douloureuse-
ment, comme une métaphore de la nécessité historique, nationale de redonner 
sa voix au passé. Nora découvre ainsi le passé colonial de sa famille, révélation 
matérialisée scéniquement par son passage derrière l’écran de tulle. Immersion 

Sophie Mentzel



155

dans la généalogie familiale qui s’accompagne d’une plongée dans l’histoire du 
17 octobre 1961. 

C’est ce que souligne la présence scénique du célèbre ouvrage de Jean-Luc 
Einaudi, La Bataille de Paris, élément documentaire, historique, qui se mue ainsi 
en matériau scénographique. Sur le plateau presque désert, le livre lu par Nora 
occupe progressivement une place centrale, indice de la convergence de l’his-
toire individuelle et collective: après la litanie des victimes du 17 octobre 1961 
proférée par la jeune femme, le livre vient occuper sa place sur le lit d’hôpital 
où le travail analytique s’est déroulé. Une fois le tabou levé, la cure est achevée, 
la guérison survient. Les derniers mots de Nora dans la pièce témoignent d’ail-
leurs de la vertu de l’anamnèse:

Hier je me suis approchée de la Seine. À la tombée du jour. Les gens se prenaient en photo 
sur le pont. Il y avait un ciel très beau. J’ai avancé, j’ai marché, j’ai traversé le fleuve. Le cœur 
un peu serré mais je l’ai fait. Et j’ai senti que je n’avais plus besoin de fuir. Je n’ai plus besoin 
du silence. J’ai besoin de parler […]. Je crois que cette nuit je peux dormir chez moi (Badea 
2019: 91-92).

Car dans ce dispositif, le théâtre est bien tout à la fois lieu privilégié de l’ex-
hibition des failles et de la reconstruction, celui qui permet, enfin, d’habiter son 
histoire et ainsi de “dormir chez [soi]”.

Le théâtre, espace de réparation: la diagonale du plein

Alexandra Badea est romancière tout comme elle est écrivaine de théâtre. Si 
elle a choisi de creuser les failles de l’Histoire coloniale à travers le théâtre, 
c’est, dit-elle, «parce que c’est le lieu où la parole devient action» (Flandrin / 
Badea). Face aux errements de l’Histoire, le théâtre révèle en effet son puissant 
pouvoir curatif, qui renvoie aux sources mêmes de la catharsis. Lieu de la parole 
performative, la scène est également l’espace de la monstration qui permet la 
cicatrisation. À ce titre, on rencontre au début de Thiaroye un échange entre 
Nina et Amar, que l’on pourrait considérer une définition métapoétique du 
cycle tout entier. 

AmAr. 
Parfois, je suis comme ces enfants qui ont un jouet qu’ils adorent. Un jour ils le cassent et ils 
pleurent. Et ils essaient de le réparer mais ça ne marche pas. C’est cassé. Depuis mon arrivée 
en France, j’essaie de remettre les bouts ensemble, mais il y a trop de dégâts. Je ne veux pas 
voir un autre corps se casser devant moi. 

Nina. 
Tu sais comment les japonais réparent les objets abîmés? Ils collent les morceaux et ils 
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mettent en valeur les brisures avec un filet d’or. Ils ne cachent pas la fêlure, au contraire, ils 
la montrent. Ils tiennent compte du passé de l’objet, des accidents subis, des violences qui 
l’ont cassé. Ça lui donne une autre vie, il est encore plus beau (Badea 2018: 14).

L’art du kintsugi consiste à réparer les objets cassés en les recollant et en sou-
lignant leurs jointures à la poudre d’or. Si la cassure des violences coloniales est 
irréversible, s’il s’agit bien d’un “point de non-retour”, son exhibition est ainsi 
susceptible de faire advenir la création, par laquelle la faille se trouve sublimée. 

Ce spectacle de la blessure est sans cesse revendiqué dans l’œuvre. Nora, 
ainsi, explique à la fin de Quais de Seine, avoir découpé et collé une photo de 
son père sur une photo de ses grands-parents: à partir de deux identités meur-
tries elle fabrique de la sorte une nouvelle identité conciliatrice. Le travail du 
théâtre, inlassablement entrepris dans les trois pièces, est également de recom-
poser cette mémoire blessée, d’exhiber ses failles pour les transmuer en maté-
riau artistique, de sublimer les vides de la mémoire pour les métamorphoser en 
pleins de la représentation. 

C’est pourquoi, l’une des principales caractéristiques esthétiques et diégé-
tiques de cette trilogie est la superposition des temporalités qui se rejoignent 
enfin sur scène comme le révèle la récurrence du dispositif scénographique de 
la coprésence. Dans les trois pièces, deux dimensions temporelles (présent de 
la quête et passé de la blessure coloniale) sont juxtaposées scéniquement: même 
espace dans Thiaroye, double espace réuni dans le point de fuite du regard du 
spectateur dans Quais de Seine. La scénographie de Diagonale du vide ne nous 
est pas encore entièrement connue, mais on sait déjà, par le texte, que le passé 
surgit sur scène dans un phénomène d’anamnèse dramatique. Ces dimensions 
d’abord juxtaposées finissent par s’unir et par permettre la mise en scène d’une 
réconciliation qui autorise le passé à advenir dans le présent: comme il est sou-
vent d’usage dans le théâtre postcolonial contemporain, le passé enfoui et dissi-
mulé ressurgit et prend corps dans des incarnations spectrales.

Les fantômes muets et fugitifs des deux premières pièces laissent ainsi 
place, dans La Diagonale du vide, à un fantôme parlant et agissant, Eva. 
De même, à la fin de Thiaroye, les trajets d’Amar et de Biram le petit fils 
du tirailleur exécuté, et de Régis le petit-fils du soldat qui a tiré sur lui, se 
rejoignent dans le lieu du massacre, pour honorer enfin la mémoire de la 
victime oubliée. 

43- Amar-Régis-Biram
Sénégal. Thiaroye. Une cérémonie funéraire
Amar dit un texte en bambara
Régis offre une bouteille de vin à Amar
Il renverse une partie du contenu par terre
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Ensuite il la donne à son fils Biram qui renverse 
tout le reste
La terre aspire le vin (Badea 2018: 88).

Le rituel s’apparente à une communion qui accorde les mémoires et guérit 
la terre coloniale meurtrie. 

Ainsi, par le tressage des failles de l’histoire, la scène se mue en point de 
convergence des histoires manquantes qui peuvent se compléter, s’emboi-
ter comme un puzzle enfin recomposé. Elle s’érige en mémorial, permettant 
l’émergence de la mémoire tronquée et la célébration des morts. Tel est le sens 
de la dernière parole livrée par la trilogie, prononcée par Nora à la fin de Dia-
gonale du vide: 

Si vous avez envie d’écrire vos histoires, faites-le, le courage est là, je le sens.
Si vous avez envie d’oublier ce passé, vous pouvez l’oublier, vous avez tout à fait le droit
Vous pouvez passer à autre chose
Rien ne sera oublié
Maintenant je sais pourquoi je suis ici 
Je sais ce que je dois faire
Je serai témoin pour les témoins (Badea 2021: s. p).

Être “témoin pour les témoins” tel est bien en effet le postulat de la trilo-
gie. À la fois épique et profondément incarné, le théâtre d’Alexandra Badea 
parvient ainsi à réconcilier les antithèses, à donner enfin une voix à ceux que 
l’Histoire a fait taire. 
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