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’AFRIQUE TRAUMATIQUE DE CLAIRE DENIS
DANS CHOCOLAT (1988)

Delphine Robic-Diaz*

Dans son premier long-métrage de fiction, Claire Denis traite le passé colonial frangais au Ca-
meroun grice au personnage d’une jeune femme, France, qui se remémore son enfance africaine
avec ses parents et son boy Protée. Quel regard porter sur I'Histoire quand elle vous traverse et
vous marque jusque dans votre chair?
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African Trauma by Claire Denis in Chocolat (1988)

In her first motion picture, Claire Denis chooses to deal with the French colonial past in Came-
roon through the memories of a young woman, France, who reminds her African childhood with
her parents and her boy Protée. How do you deal with History when it runs through you and
marks you in your flesh?
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Introduction

Le cinéma colonial francais est un genre qui a cessé d’exister depuis la décolo-
nisation (de 1954 a 1962 suivant les territoires), remplacé idéologiquement par
un cinéma postcolonial qui se saisit du sujet en tentant de le traiter de maniére
altruiste (voire nostalgique, voire repentante). Prisonniers des mémes aires géo-
graphiques et des mémes rapports sociaux entre Blancs colonisateurs et popu-
lations de couleur colonisées, les récits filmiques postcoloniaux vont réactiver,
notamment, un certain nombre de clichés et littéralement de “lieux communs ”
déja vus dans le cinéma colonial.

Pour autant, chaque territoire posséde des caractéristiques narratives et es-
thétiques propres liées a tout un systéme symbolique: I'ITndochine, qui se solde
par une défaite militaire francaise de mauvaise mémoire, sera davantage traitée
comme une disparue romantique (a I'image de Indochine de Régis Wargnier,
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1992, Oscar du Meilleur Film Etranger); les représentations du Maghreb co-
lonisé, focalisées autour de I’Algérie et sa “ guerre sans nom” (pour reprendre
le titre d’'un documentaire qui lui est consacré, en 1992, par Bertrand Taver-
nier et Philippe Rotman) sont davantage des scénarios de déchirements fami-
liaux; quant aux films sur I’ Afrique subsaharienne, de loin les moins nombreux
puisqu’ils ne font écho a aucun conflit ouvert a I'inverse des deux précédents,
ils posent une altérité irrémédiable dans le contraste méme des couleurs de
peau, la contradiction entre le Noir et le Blanc est d’une telle évidence chro-
matique, avant méme d’étre politique, que ces films sont finalement ceux qui
traitent le plus frontalement du rapport de force en situation coloniale’.

Chocolat (1988) de Claire Denis est I'un de ces films rares qui aborde, a I’ére
postcoloniale, la thématique de la conquéte, de 'occupation et de la cohabita-
tion des Noirs avec les Blancs en Afrique subsaharienne. Il s’agit 1a du premier
long métrage de fiction écrit et tourné par la réalisatrice francaise. Comme elle
le dit dans une interview:

Je devais rendre quelque chose. Le Cameroun m’avait appris tant de choses quand j’étais
une petite fille, une plus grande fille, que, au moins, je devais lui rendre quelque chose. Donc
c’était plus difficile d’aller y faire un film en brouillant un peu la bio. Je me disais, si je ne
commence pas mon travail au Cameroun, je ne pourrai pas étre cinéaste. C’était tellement
imprégné en moi, les odeurs, la facon de vivre, la facon de manger... J’avais traversé tous les
Etats-Unis avec Wenders pour Paris-Texas et je me sentais vraiment une étrangere. C’était
des paysages de cinéma vraiment qu’on traversait, tous les westerns... Je me disais que j’étais
une vraie intruse 1a-dedans, alors que peut-étre j’avais besoin de rendre a ces paysages ca-
merounais un petit peu de mon regard, des images qui étaient restées en moi pour toujours

(Gesber s.p.).

1 Une filmographie exhaustive du cinéma postcolonial francais de long-métrage fiction consa-
cré a ’Afrique (réalisations post-1960) est proposée parmi la liste des sources de cet article (le
présent texte étant consacré au film Chocolat de Claire Denis, film postcolonial francais de long-
métrage fiction se déroulant en Afrique subsaharienne, nous avons donc limité la filmographie
aux supports tournés a la méme époque et dont le récit se situe dans la méme aire géographique).

2 1l n’existe a ce jour qu'un seul ouvrage collectif portant sur ’ccuvre de Claire Denis (Le
Cinéma de Claire Denis ou [ énigme des sens, cf. liste des sources). Celui-ci aborde les films de la
réalisatrice sous un angle narratologique et esthétique qui n’est pas le ndtre dans le présent article.
Quant a 'ouvrage de Cédric Mal (également en liste des sources), Claire Denis, cinéaste d part et
entiere.. ., il s’agit davantage d’un essai de cinéphilie que d’un ouvrage scientifique.

Lessentiel des références listées du présent article repose donc sur une confrontation de sources
primaires audiovisuelles (des entretiens accordés par Claire Denis notamment dans les émissions
radiophoniques culturelles d’Olivia Gesber) avec des ceuvres cinématographiques: les films de
Claire Denis portant sur ’Afrique (trois réalisations a ce jour, listées parmi les sources audio-
visuelles), ainsi que le portrait documentaire réalisé par Sébastien Lifshitz (Claire Denis, la va-
gabonde). Lanalyse filmique du discours spécifique tenu par la cinéaste sur I’ Afrique coloniale
qui est développée dans cet article s’inscrit dans la perspective croisée des études cinématogra-
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Pour son premier film, la cinéaste choisit de s’inspirer de son enfance afri-
caine dans les années 1950, elle, qui, fille d’'un administrateur colonial, a grandi
jusqu’a I'age de 14 ans en sillonnant les territoires ultramarins (le Cameroun
surtout, mais aussi la Somalie, le Burkina Faso et Djibouti) au gré des affecta-
tions de son pére. Chocolat est donc un récit autofictionnel dont le personnage
principal, prénommée de maniére directe et ultra symbolique, France, se dé-
ploie en deux temporalités: le présent, ot adulte, ses souvenirs refont surface
au gré d’un retour aux sources en Afrique, et le temps du flash back mettant
en scéne son enfance aux cdtés d’un trio de personnalités emblématiques, sa
mere Aimée, son pere Marc et leur boy Protée. La mere, Aimée (Giulia Boschi),
femme au foyer d’un domaine du bout du monde, incarne I'appropriation ter-
ritoriale, le colonialisme ; son pere, Marc (Francois Cluzet), explore inlassable-
ment le territoire, et par cette constante (re)conquéte, personnifie le processus
de colonisation ; quant a Protée (Isaach de Bankolé, futur acteur fétiche de la
réalisatrice), il est ce corps noir qui progressivement s’impose comme altérité
consciente aux cdtés de I'enfant et de ses parents.

Lorsqu’elle écrit et tourne son film, a la fin des années 1980, Claire De-
nis s’inscrit dans les tropes coloniaux autant qu’elle les contourne pour porter
son regard sur un autre horizon qui dépasserait le manichéisme engagé par la
confrontation du Noir et du Blanc a I’écran. France est la clef de cette dyna-
mique, non seulement parce que sa nature d’enfant ne reléve finalement d’au-
cun genre, elle est juste enfant vivant au quotidien les routines d’une situation
d’exception comme I’est une enfance africaine pour une petite Francaise, mais
également parce que sa présence a I’écran est double ce qui permet de tirer un
pont entre I’époque coloniale et I'époque contemporaine. Le rapport a I’ Afrique
propre au cinéma de Claire Denis serait donc moins un rapport féminin qu'un
rapport personnel: il faut que France puisse revenir en Afrique, comme Claire
Denis, elle-méme le fait. France est le fil rouge qui traverse les espaces et le
temps, finalement davantage héritiere de son pére dans son nomadisme explo-
ratoire et sensible (comme le prouve le carnet de croquis de Marc qu’elle garde
presque pieusement avec elle lors de son retour), que de sa mére et de sa vaine
sédentarité d’apparat. A I'image du film, a I'image de la réalisatrice, France
porte un regard songeur et apaisé sur un environnement qui n’est plus le sien,
mais dont le souvenir, pour toujours, lui appartient.

phiques et audiovisuelles et des études en histoire des représentations (discipline fondée par
Marc Ferro et théorisée dans son essai, Cinéma et Histoire dés 1977). Ce type de traitement est a
notre connaissance inédit pour aborder I’ceuvre de Claire Denis.
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Le féminin a ’écran dans Chocolat: mise en perspective

Dans Chocolat,1’ Afrique n’est pas une terre étrangere, elle est un monde étrange,
occupé par des figures féminines et enfantines, Aimée et France, et dans cette
domination du féminin a I’écran transparait un élément de fragilité, sans doute
de faiblesse et donc de remise en cause du pouvoir blanc s’il vient a étre incar-
né par une femme et plus encore par une enfant. Ce n’est plus une force virile
qui s’impose, c’est une autorité moins légitime, plus séductrice et affective, qui
ne s’exerce d’ailleurs pleinement qu’en I’absence de ’homme parti croquer les
paysages arides au fil de ses tournées administratives. Si Chocolat est empreint
de féminité, c’est aussi celle de sa réalisatrice qui s’exprime a travers ses per-
sonnages, spécialement celui de France qui lui permet de porter a nouveau son
regard d’enfant sur le Cameroun et ses habitants. On peut d’ailleurs noter que
les deux actrices choisies pour interpréter France (Cécile Ducasse quand elle
est enfant et Mireille Perrier quand elle est adulte) ont des physiques graciles et
des voix rauques assez proches de ceux de Claire Denis qui viennent renforcer
la dimension autofictionnelle du film.

Le féminin comme indice de I'instabilité et de I'effondrement prochain du
colonialisme était déja I'un des tropes du cinéma francais avec la 1égendaire An-
tinéa de L'Atlantide (1917 version muette par Jacques Feyder ou 1932 , version
multilangue par Georg B. Pabst), la métisse Tih Minh dans le serial éponyme de
Louis Feuillade (1918-1919) ou encore la céleébre Princesse Tam: Tam incarnée
par Joséphine Baker (Edmond T. Gréville, 1935), mais aucune de ces identités
n’étaient celles d’une Francaise, uniquement celles de femmes “exotiques” qui
par leurs charmes bouleversent le quotidien des héros blancs. Il faut attendre le
cinéma postcolonial de la fin des années 1970 avec le transgressif L'Ezat sauvage
de Francis Girod (1978) traitant d’un coup d’état en Afrique subsaharienne et
de la maniere dont, dans ces territoires de non-droit, I'immoralité régne quelle
que soit la couleur de peau, pour voir le premier personnage féminin blanc
(interprété par Marie-Christine Barrault) créer le chaos par son union avec un
homme politique noir (pour lequel Doura Mané compose un personnage inspi-
ré de Patrice Lumumba).

Chocolat s’inscrit donc dans une nouvelle tendance des films postcoloniaux
francais, celle d’une relecture du passé colonial au regard du présent. Les liens
entre I’Afrique et la France perdurent, mais leur nature reste floue, ambigiie.
Claire Denis, a I'inverse de Francis Girod qui adaptait le roman de Georges
Conchon, ne cherche pas a choquer. Avec son style lent, contemplatif, qui s’at-
tache surtout aux mises en scénes des corps, elle cherche plutot a mettre les
choses en perspective sans concession, en adoptant justement le regard d’une
enfant dont 'innocence comprend I'intégration de réflexes de race. Le person-
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nage de la mére, quant a lui, par son omniprésence, abusive et instable, semble
surtout perdue dans cette “derniére maison du monde” (selon les mots d’une
plaque placée a 'entrée de son habitation par les précédents occupants alle-
mands).

Comme I'annonce I'affiche francaise du film, le personnage principal est
Aimée, Protée se situe en retrait derriere elle, France et Marc ne sont que les
adjuvants du récit. Aimée est une incarnation vacillante de la “ mere patrie ”,
non seulement parce qu’elle apparait, a 'image de sa maison, perdue et isolée,
mais aussi parce que 'actrice Giulia Boschi choisie pour le réle s’exprime avec
un accent italien impossible a ignorer... étrange égérie nationale donc que pro-
pose ici Claire Denis, comme s’il avait fallu installer cette dissonance pour que
le personnage d’Aimée ne puisse jamais symboliquement s’imposer comme une
vision de la France et que ce rdle revienne bien 2 sa fille et a la double tempo-
ralité qui la caractérise.

La maison et la cicatrice, deux postures, deux emblémes, deux histoires

Au sein du couple Dallens, chacun des parents occupe un espace symbolique:
Marc est souvent cadré hors de son domicile, notamment dans des plans de
demi-ensemble d’étendues désertiques alors qu’a I'inverse Aimée, elle, est ma-
joritairement mise en scéne en intérieur, avec profusion de surcadrages. Ceux-ci
donnent I'impression d’'une part que I'espace se referme, s’emboite littérale-
ment sur elle, et d’autre part, qu’elle a besoin d’un espace taillé sur mesure et
sur lequel elle puisse régner de maniére absolue (par exemple lors de 'arrivée
de Jonathan Boothby, elle apparait au centre du plan, debout sur le porche avec
ses marches et ses colonnes auxquelles s’ajoutent des volets verts, 'encadre-
ment de la porte, ainsi que de lourds rideaux jaune). A de nombreuses reprises
d’ailleurs, Protée est présent dans les plans de demi-ensemble dans lesquels
intervient Aimée, mais il est toujours, d'une maniére ou d’une autre, dominé
(de dos, accroupi, dans I'arri¢re-plan, dans la pénombre, etc.). Il est un élément
du décor d’Aimée, a tel point qu’elle exige qu’il quitte la maison lorsqu’il prend
I'ascendant sur I'espace a deux reprises: la premiére en se comportant en maitre
des lieux et en chassant par la force, Luc, le parasite qui vivait au crochet des
Dallens; la seconde, quelques secondes plus tard, en pénétrant dans la maison
pour finir de la protéger en fermant les fenétres et tirant les rideaux. Il découvre
alors une Aimée, accroupie au sol, blottie contre la porte fenétre, et tendant
doucement le bras vers ses jambes dans une demande de réconfort. Le rapport
de force est ici inversé. Ce n’est plus Aimée qui domine le plan, mais Protée,
massif, fort, solide, qui d’un geste brutal force Aimée a se remettre debout avant
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de lui accorder un regard de profond dédain et de quitter le plan par I'angle
bas gauche, abandonnant Aimée dans le cadre, légérement décentrée vers la
droite et le regard perdu dans le hors champ gauche dans lequel Protée vient de
disparaitre. Quelques plans plus tard, Aimée exige que Protée ne s’occupe plus
de la maison, de I'espace avec lequel elle fait corps. Il I'a rejetée, elle I'ostracise.

Des lors, Protée n’apparait plus qu’a trois reprises jusqu’a la fin du film.
Tout d’abord, un plan fixe ou il regarde le paysage, plan qui fait écho a ceux de
Dallens lors de ses tournées administratives lorsqu’il se met a dessiner, songeur,
le paysage alentour. Ici Protée est assis, il contemple ’horizon cher a Marc, il est
de trois quart profil a la gauche du cadre, quand Marc était de trois quarts dos a
la droite du cadre. De fait, le regard de I'un, Dallens, se dirigeait vers la gauche,
donc symboliquement en arriére, alors que celui de Protée se dirige vers la
droite et porte donc vers I'avenir. C’est d’ailleurs sur une ultime séquence avec
Protée que le film s’achéve. France, adulte, porte son regard depuis les couloirs
vitrés de 'aéroport vers le tarmac. Elle sourit. Elle s’appréte a embarquer pour le
Nord du pays sur les traces de la maison de son enfance. Comme son pére avant
elle, elle occupe la droite du cadre et son regard donc se dirige vers la gauche,
symboliquement elle contemple une derniére fois les vestiges de son enfance
africaine. Aucun champ-contre champ ne permet de savoir ce qu’elle regarde,
mais le plan suivant montre le tarmac et le circuit fait par trois bagagistes qui
chargent des objets d’art primitif dans la soute d’un avion. Parmi ces hommes,
Protée, comme nous ne I’avons jamais vu, volubile, expansif, rieur. Apres le dé-
collage d’un avion, les trois hommes refont leur apparition sur fond de verdure
tropicale enserrée dans I’encadrement d’une structure de béton perdue sur le
tarmac. De nouveau, Claire Denis utilise un important surcadrage non seule-
ment pour les mettre en valeur, mais pour informer d’une inversion définitive
des valeurs et achever son film sur un point d’orgue: le surcadrage du lieu qui
signifiait la mainmise et 'appropriation de I'espace par Aimée a I"époque des
souvenirs d’enfance de France, souligne désormais la place prise dans cet écran
symbolique par les trois Africains parmi lesquels Protée fait figure de leader.
Non seulement, Protée supplante Aimée, mais il élimine aussi Marc puisque la
derniere image du film est une nouvelle version de I'un des tout premiers plans,
lorsque Protée et Marc urinaient au bord d’une piste désertique ensemble, cha-
cun occupant une moitié du cadre (Protée a gauche, Marc a droite). Désormais
Marc n’est plus la. Seuls existent Protée et ses deux collegues, non plus dans un
paysage aride, mais sous une pluie de mousson. Protée n’est pas décadré par la
présence du Blanc, il est central, il n’est plus statique dans une pose identique
a celle du Blanc, il est en mouvement. Il ne parle plus quand on I'y autorise, il
ne s’habille plus comme on le lui ordonne, il fume, il interagit librement avec
les autres et son environnement. Il est émancipé de la présence de cet autre
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invasif et autoritaire qu’est le Blanc, il existe au-dela du point de vue du Blanc
puisqu’aucun souvenir de France ne peut expliquer cette séquence, ni méme le
regard qu’elle portait quelques minutes plus tot depuis les couloirs en hauteur
de l'aéroport. Filmé frontalement, cette ultime scéne de connivence entre les
trois Africains n’est pas conditionnée par le récit du personnage de la femme
blanche. Quant au point de vue de la cinéaste blanche élevée en Afrique qu’est
Claire Denis...

Alors quand j'ai commencé a faire des films, le mot “altérité” a été proposé, “le regard de
I'autre”, et je ne saisissais pas tout a fait ce que ¢a voulait dire. Pour moi, dés mon premier
film, j’ai eu envie de travailler avec Isaach de Bankolé, j’ai voulu tourner en Afrique, je n’avais
pas I'impression que je faisais “de I’altérité” ou que je me préoccupais “du regard de I'autre”.
J’ai grandi entourée “d’autres”, j’allais a I’école avec “d’autres”, pour moi c’était les “mémes”,
c’était les “miens”, les “miennes”. C’est peut-étre aprés quand on me disait “ah vous décrivez
des personnages africains a la marge”, alors 1a j’ai été obligée de me dire “ben oui”, mais en
méme temps quand je prenais le métro c’est ce que je voyais. Depuis longtemps, je ne vivais
plus en Afrique et j’avais remarqué que la France, qui était une ancienne puissance coloniale,
n’était pas habitée que par des Blancs, il y avait des gens qui venaient d’Afrique, d’Asie, d’'In-
de, du Maghreb et évidemment des Caraibes. En plus, j’ai un grand-pére brésilien, mon pere
est né a Bangkok, il me semblait que c’était naturel d’étre “venue au monde”. Je n’ai pas de
posture par rapport a ¢a, ca s est fait tout seul (Gesber 2018: s. p.).

Lexubérance de Protée lors de cette ultime scéne est accompagnée par une
musique joyeuse et entrainante qui rythme les fausses retrouvailles de France et
Protée (puisque le film se clot sur le mystére du dernier regard de France qui ne
peut correspondre au point de vue du dernier plan sur Protée). France et Pro-
tée, les deux enfants de I’Afrique que portait le film, ont désormais pris posses-
sion de leur présent et co-existent. Pour autant un lien étrange survit entre eux
sous la forme d’une cicatrice commune. Il s’agit 12 de la troisiéme scéne repré-
sentant Protée et qui vient donc prendre place entre le plan fixe et la séquence
finale. Protée est désormais banni de la maison. Un soir, alors qu’il s’occupe du
groupe électrogene, la petite France vient le retrouver dans le minuscule local
de la chaufferie. Pour la premiére fois, la caméra devient subjective et adopte le
point de vue de France, créant un effet de surcadrage de Protée de plus en plus
étroit au fur et 2 mesure qu’elle approche de I'entrée de la petite piece. Protée
lui adresse un regard taciturne, qui de fait est saisi par la caméra subjective et
agi comme une adresse au public. Le jeu de caméra subjective s’arréte alors et
le point de vue redevient externe se concentrant sur France puis Protée au fil
de leurs actions et de leurs répliques, saisissant parfois leurs deux corps dans
le méme plan. L'enfant cherche a étre en contact avec son ancien boy et mala-
droitement lui demande si les tuyaux brilent. Sans un mot, Protée approche
sa main du tuyau le plus prés de 'enfant et le saisit, la petite fille I'imite et le
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lache immédiatement de douleur alors que Protée, toujours muet, enléve sa
main a son tour. La main de France est briilée, elle se retient de pleurer, alors
que Protée porte sur elle un regard intense de douleur contenue. Un insert
montre la main meurtrie de Protée trembler et son poing se serrer fort sur sa
peau écorchée vive. Puis il quitte la chaufferie et disparait dans I’arriere-plan
nocturne. Sa démarche altiére et son mutisme sont les mémes que dans la sé-
quence avec Aimée. Quelques minutes plus tard, France adulte est déposée
par William, I’ Afro-Américain, rencontré par hasard et qui I'avait accompagnée
jusque-la. Avant de lui dire au revoir, il lui propose de lire les lignes de sa main
quand il s’apercoit que sa paume gauche est indéchiffrable, briilée: «Je vais te
dire si tu dois partir la-haut, voir ta maison... Elle est drdle ta main. On ne voit
rien. No past no future». France et Protée sont deux enfants du colonialisme et
la cicatrice qu’ils partagent va au-dela d’une symbolique un peu simpliste pour
déployer 'imaginaire d’un véritable instant prégnant inscrit dans leur chair.

«Le premier film était plus parti d'un élan, d’'un arrachement» dit Claire
Denis au micro d’Olivia Giesber dans I’émission La Grande Table (16 mai
2018) a propos de Chocolat. Cet élan, cet arrachement, elle ne les interpréte pas
comme des signaux spécifiques a son identité féminine, mais bien a son identité
blanche. Pour elle, I’Afrique est une “nounou cosmique”, selon 'expression
qu’elle emprunte a Paul Jorion (comme elle 'explique dans le documentaire
Claire Denis, la vagabonde que lui a consacré Sébastien Lifschitz en 1995°) et
dont elle a fait 'une des lignes de force de sa conception de 'espace africain.
Pour elle, le Blanc est par nature faible, fragile, soumis aux assauts du soleil, des
moustiques, des maladies comme le paludisme (dont le capitaine Védrine, joué
par Didier Flamand est d’ailleurs atteint dans Chocolat). De fait, ils ont besoin
de protection et Protée joue pour la famille Dallens ce réle symbolique d’entité
protectrice du foyer...jusqu’a ce qu’Aimée le chasse. Dés lors, il ne reste plus
dans le récit analeptique qui suit le retour de France en Afrique, qu’un seul flash
back a se remémorer, celui de cette cicatrice qu’elle et Protée portent comme
une manifestation physique de I'Histoire inscrite dans leur chair dés lors que
Protée n’accepte plus de jouer son role protecteur aupres de I'enfant.

Si Chocolat est un film porté par des identités féminines incontournables, Ai-
mée et France (enfant et adulte), ’homme n’est pour autant pas absent ou mar-

3 Cette référence a été précisée en 2019 par Paul Jorion sur son site internet personnel. Il s’agit
d’une expression qu'il emploie dans le premier chapitre d’un roman a ce jour inédit, Salon 1850
dans lequel il raconte son séjour au Bénin en 1984-1985.

Larticle de Libération que cite Claire Denis dans le documentaire, Clazre Denis, la vagabonde,
de Sébastien Lifschitz (1995) fait quant a lui référence a un texte publié par Paul Jorion dans la
revue Le Genre humain qu’il a intitulé “Dans le ventre de la nounou cosmique” et qui reprend le
premier chapitre de Salon 1850.
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ginalisé dans le film, car Claire Denis a une conception bien précise de ce qu’est
le féminisme dans le cinéma francais. Ainsi, toujours au micro d’Olivia Giesber,
elle explique: «Quand j’ai commencé a vouloir faire des films, je me suis fait
reconnaitre femme, je n’ai pas essayé d’avancer masquée» et un peu plus tard,
«Je ne vois pas pourquoi “femme”, ¢a veut dire qu'on fait des films qui ne
parlent que de personnages féminins, moi je m’intéresse aux hommes, je vou-
lais que mes films le disent comme je le pense. Et puis le cinéma, c’est féminin
/ masculin» (s. p). Chocolat est donc un film dans lequel Aimée et France sont
finalement les seuls personnages féminins (a 'exclusion de quelques rdles tres
secondaires qui n’ont en général qu’une seule ligne de dialogue voire aucune).
Elles s’imposent dans un univers masculin, tout comme les Blancs s’imposent
dans un environnement noir. Tout ceci n’est qu’une représentation au plus juste
de ce qu’était le climat de I"époque dans les colonies francaises. La cinéaste ne
cherche pas a bouleverser les codes, mais a les fondre dans sa vision. Ainsi Ai-
mée et France s’inscrivent-elles dans la “tradition” du personnage féminin dans
le film colonial puis postcolonial francais, comme signe d’une fin prévisible,
inéluctable. Elles régnent certes, mais sur un lieu reclus, visuellement repré-
senté comme une sorte d'impasse (outre la plaque apposée par I’Allemand qui
occupait le site précédemment, les voitures circulent devant leur maison pour
finalement repartir d’ou elles venaient). Il s’agit donc moins d’une vision pro-
prement féminine que de la réactivation du trope colonial de la fragilité du sys-
teme deés lors qu’il est incarné par un personnage féminin. Claire Denis aborde
cette symbolique de la femme francaise dans les colonies au prisme de ses sou-
venirs, tout est finalement compris a hauteur d’enfant, les rapports humains
sont essentiels, complexes et inexplicables. France calque son comportement a
I’égard de Protée sur celui de sa mere, cherchant a le dominer en lui glapissant
des ordres, I'infantilisant pour étre moins isolée, mais ne peut se passer de cette
présence qui incarne I’Afrique, comme le prouvent les derniers plans du film
ou I'on devine que, devenue une jeune femme, elle le retrouve enfin, aprés bien
des années, avec pudeur et respect, sans se signaler a lui, admettant enfin son
existence indépendante.

La particularité du traitement par Claire Denis du sujet postcolonial a
I’écran vient finalement du choix de I’ancrage du récit dans un point de vue fé-
minin et contemporain. Ce choix rencontre un écho dans plusieurs productions
francaises des années 1990, notamment les films sur I'Indochine qui sortent en
1992, apres la réouverture du Vietnam: [ndochine (Régis Wargnier), ou le per-
sonnage principal, incarné par Catherine Deneuve, est une femme, propriétaire
d’une plantation d’hévéas et dernier maillon d’une dynastie de colons malgré
ses tentatives d’hybridation, de métissage et d’adoption; L’Amzant (Jean-Jacques
Annaud) qui adapte le roman de Marguerite Duras sur son enfance mortifére
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indochinoise. Ces deux récits filmiques ont, de plus, le point commun d’étre
des récits en flash backs, dont on se rend rapidement compte que les moments
portés a I’écran excedent les seuls souvenirs de la narratrice exactement comme
Claire Denis I'avait fait dans Chocolat. Viennent ensuite les exemples notables
de l'adaptation de Barrage contre le Pacifique par Rithy Panh (2007) portée par
I'interprétation d’Isabelle Huppert en mére dépassée par le cours de 'Histoire,
role dont elle intensifie le coté désespéré pour White Material de Claire Denis,
co-écrit avec Marie Ndiaye (2009). La réalisatrice signe alors un nouveau film
africain, vingt ans apres Chocolat, dans lequel elle retrouve Isaach de Bankolé
pour un récit lent et lugubre. Il n’est plus question ici de cicatrice partagée,
de passé commun, I’Afrique n’est plus qu’un lieu de violence et de folie dans
lequel s’abiment tous les personnages.
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