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L’AFRIQUE TRAUMATIQUE DE CLAIRE DENIS 
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Dans son premier long-métrage de fiction, Claire Denis traite le passé colonial français au Ca-
meroun grâce au personnage d’une jeune femme, France, qui se remémore son enfance africaine 
avec ses parents et son boy Protée. Quel regard porter sur l’Histoire quand elle vous traverse et 
vous marque jusque dans votre chair?
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African Trauma by Claire Denis in Chocolat (1988)
In her first motion picture, Claire Denis chooses to deal with the French colonial past in Came-
roon through the memories of a young woman, France, who reminds her African childhood with 
her parents and her boy Protée. How do you deal with History when it runs through you and 
marks you in your flesh?
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Introduction

Le cinéma colonial français est un genre qui a cessé d’exister depuis la décolo-
nisation (de 1954 à 1962 suivant les territoires), remplacé idéologiquement par 
un cinéma postcolonial qui se saisit du sujet en tentant de le traiter de manière 
altruiste (voire nostalgique, voire repentante). Prisonniers des mêmes aires géo-
graphiques et des mêmes rapports sociaux entre Blancs colonisateurs et popu-
lations de couleur colonisées, les récits filmiques postcoloniaux vont réactiver, 
notamment, un certain nombre de clichés et littéralement de “lieux communs ” 
déjà vus dans le cinéma colonial. 

Pour autant, chaque territoire possède des caractéristiques narratives et es-
thétiques propres liées à tout un système symbolique: l’Indochine, qui se solde 
par une défaite militaire française de mauvaise mémoire, sera davantage traitée 
comme une disparue romantique (à l’image de Indochine de Régis Wargnier, 

Oltreoceano, Mémoire coloniale et fractures dans les représentations culturelles d’auteures contem-
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1992, Oscar du Meilleur Film Étranger); les représentations du Maghreb co-
lonisé, focalisées autour de l’Algérie et sa “ guerre sans nom” (pour reprendre 
le titre d’un documentaire qui lui est consacré, en 1992, par Bertrand Taver-
nier et Philippe Rotman) sont davantage des scénarios de déchirements fami-
liaux; quant aux films sur l’Afrique subsaharienne, de loin les moins nombreux 
puisqu’ils ne font écho à aucun conflit ouvert à l’inverse des deux précédents, 
ils posent une altérité irrémédiable dans le contraste même des couleurs de 
peau, la contradiction entre le Noir et le Blanc est d’une telle évidence chro-
matique, avant même d’être politique, que ces films sont finalement ceux qui 
traitent le plus frontalement du rapport de force en situation coloniale1.

Chocolat (1988) de Claire Denis est l’un de ces films rares qui aborde, à l’ère 
postcoloniale, la thématique de la conquête, de l’occupation et de la cohabita-
tion des Noirs avec les Blancs en Afrique subsaharienne. Il s’agit là du premier 
long métrage de fiction écrit et tourné par la réalisatrice française. Comme elle 
le dit dans une interview: 

Je devais rendre quelque chose. Le Cameroun m’avait appris tant de choses quand j’étais 
une petite fille, une plus grande fille, que, au moins, je devais lui rendre quelque chose. Donc 
c’était plus difficile d’aller y faire un film en brouillant un peu la bio. Je me disais, si je ne 
commence pas mon travail au Cameroun, je ne pourrai pas être cinéaste. C’était tellement 
imprégné en moi, les odeurs, la façon de vivre, la façon de manger... J’avais traversé tous les 
États-Unis avec Wenders pour Paris-Texas et je me sentais vraiment une étrangère. C’était 
des paysages de cinéma vraiment qu’on traversait, tous les westerns... Je me disais que j’étais 
une vraie intruse là-dedans, alors que peut-être j’avais besoin de rendre à ces paysages ca-
merounais un petit peu de mon regard, des images qui étaient restées en moi pour toujours 
(Gesber s.p.)2.

1  Une filmographie exhaustive du cinéma postcolonial français de long-métrage fiction consa-
cré à l’Afrique (réalisations post-1960) est proposée parmi la liste des sources de cet article (le 
présent texte étant consacré au film Chocolat de Claire Denis, film postcolonial français de long-
métrage fiction se déroulant en Afrique subsaharienne, nous avons donc limité la filmographie 
aux supports tournés à la même époque et dont le récit se situe dans la même aire géographique).

2  Il n’existe à ce jour qu’un seul ouvrage collectif portant sur l’œuvre de Claire Denis (Le 
Cinéma de Claire Denis ou l’énigme des sens, cf. liste des sources). Celui-ci aborde les films de la 
réalisatrice sous un angle narratologique et esthétique qui n’est pas le nôtre dans le présent article.
Quant à l’ouvrage de Cédric Mal (également en liste des sources), Claire Denis, cinéaste à part et 
entière…, il s’agit davantage d’un essai de cinéphilie que d’un ouvrage scientifique.
L’essentiel des références listées du présent article repose donc sur une confrontation de sources 
primaires audiovisuelles (des entretiens accordés par Claire Denis notamment dans les émissions 
radiophoniques culturelles d’Olivia Gesber) avec des œuvres cinématographiques: les films de 
Claire Denis portant sur l’Afrique (trois réalisations à ce jour, listées parmi les sources audio-
visuelles), ainsi que le portrait documentaire réalisé par Sébastien Lifshitz (Claire Denis, la va-
gabonde). L’analyse filmique du discours spécifique tenu par la cinéaste sur l’Afrique coloniale 
qui est développée dans cet article s’inscrit dans la perspective croisée des études cinématogra-
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Pour son premier film, la cinéaste choisit de s’inspirer de son enfance afri-
caine dans les années 1950, elle, qui, fille d’un administrateur colonial, a grandi 
jusqu’à l’âge de 14 ans en sillonnant les territoires ultramarins (le Cameroun 
surtout, mais aussi la Somalie, le Burkina Faso et Djibouti) au gré des affecta-
tions de son père. Chocolat est donc un récit autofictionnel dont le personnage 
principal, prénommée de manière directe et ultra symbolique, France, se dé-
ploie en deux temporalités: le présent, où adulte, ses souvenirs refont surface 
au gré d’un retour aux sources en Afrique, et le temps du flash back mettant 
en scène son enfance aux côtés d’un trio de personnalités emblématiques, sa 
mère Aimée, son père Marc et leur boy Protée. La mère, Aimée (Giulia Boschi), 
femme au foyer d’un domaine du bout du monde, incarne l’appropriation ter-
ritoriale, le colonialisme ; son père, Marc (François Cluzet), explore inlassable-
ment le territoire, et par cette constante (re)conquête, personnifie le processus 
de colonisation ; quant à Protée (Isaach de Bankolé, futur acteur fétiche de la 
réalisatrice), il est ce corps noir qui progressivement s’impose comme altérité 
consciente aux côtés de l’enfant et de ses parents. 

Lorsqu’elle écrit et tourne son film, à la fin des années 1980, Claire De-
nis s’inscrit dans les tropes coloniaux autant qu’elle les contourne pour porter 
son regard sur un autre horizon qui dépasserait le manichéisme engagé par la 
confrontation du Noir et du Blanc à l’écran. France est la clef de cette dyna-
mique, non seulement parce que sa nature d’enfant ne relève finalement d’au-
cun genre, elle est juste enfant vivant au quotidien les routines d’une situation 
d’exception comme l’est une enfance africaine pour une petite Française, mais 
également parce que sa présence à l’écran est double ce qui permet de tirer un 
pont entre l’époque coloniale et l’époque contemporaine. Le rapport à l’Afrique 
propre au cinéma de Claire Denis serait donc moins un rapport féminin qu’un 
rapport personnel: il faut que France puisse revenir en Afrique, comme Claire 
Denis, elle-même le fait. France est le fil rouge qui traverse les espaces et le 
temps, finalement davantage héritière de son père dans son nomadisme explo-
ratoire et sensible (comme le prouve le carnet de croquis de Marc qu’elle garde 
presque pieusement avec elle lors de son retour), que de sa mère et de sa vaine 
sédentarité d’apparat. A l’image du film, à l’image de la réalisatrice, France 
porte un regard songeur et apaisé sur un environnement qui n’est plus le sien, 
mais dont le souvenir, pour toujours, lui appartient.

phiques et audiovisuelles et des études en histoire des représentations (discipline fondée par 
Marc Ferro et théorisée dans son essai, Cinéma et Histoire dès 1977). Ce type de traitement est à 
notre connaissance inédit pour aborder l’œuvre de Claire Denis.

L’Afrique traumatique de Claire Denis dans Chocolat (1988)
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Le féminin à l’écran dans Chocolat: mise en perspective

Dans Chocolat, l’Afrique n’est pas une terre étrangère, elle est un monde étrange, 
occupé par des figures féminines et enfantines, Aimée et France, et dans cette 
domination du féminin à l’écran transparait un élément de fragilité, sans doute 
de faiblesse et donc de remise en cause du pouvoir blanc s’il vient à être incar-
né par une femme et plus encore par une enfant. Ce n’est plus une force virile 
qui s’impose, c’est une autorité moins légitime, plus séductrice et affective, qui 
ne s’exerce d’ailleurs pleinement qu’en l’absence de l’homme parti croquer les 
paysages arides au fil de ses tournées administratives. Si Chocolat est empreint 
de féminité, c’est aussi celle de sa réalisatrice qui s’exprime à travers ses per-
sonnages, spécialement celui de France qui lui permet de porter à nouveau son 
regard d’enfant sur le Cameroun et ses habitants. On peut d’ailleurs noter que 
les deux actrices choisies pour interpréter France (Cécile Ducasse quand elle 
est enfant et Mireille Perrier quand elle est adulte) ont des physiques graciles et 
des voix rauques assez proches de ceux de Claire Denis qui viennent renforcer 
la dimension autofictionnelle du film. 

Le féminin comme indice de l’instabilité et de l’effondrement prochain du 
colonialisme était déjà l’un des tropes du cinéma français avec la légendaire An-
tinéa de L’Atlantide (1917 version muette par Jacques Feyder ou 1932 , version 
multilangue par Georg B. Pabst), la métisse Tih Minh dans le serial éponyme de 
Louis Feuillade (1918-1919) ou encore la célèbre Princesse Tam Tam incarnée 
par Joséphine Baker (Edmond T. Gréville, 1935), mais aucune de ces identités 
n’étaient celles d’une Française, uniquement celles de femmes “exotiques” qui 
par leurs charmes bouleversent le quotidien des héros blancs. Il faut attendre le 
cinéma postcolonial de la fin des années 1970 avec le transgressif L’État sauvage 
de Francis Girod (1978) traitant d’un coup d’état en Afrique subsaharienne et 
de la manière dont, dans ces territoires de non-droit, l’immoralité règne quelle 
que soit la couleur de peau, pour voir le premier personnage féminin blanc 
(interprété par Marie-Christine Barrault) créer le chaos par son union avec un 
homme politique noir (pour lequel Doura Mané compose un personnage inspi-
ré de Patrice Lumumba). 

Chocolat s’inscrit donc dans une nouvelle tendance des films postcoloniaux 
français, celle d’une relecture du passé colonial au regard du présent. Les liens 
entre l’Afrique et la France perdurent, mais leur nature reste floue, ambigüe. 
Claire Denis, à l’inverse de Francis Girod qui adaptait le roman de Georges 
Conchon, ne cherche pas à choquer. Avec son style lent, contemplatif, qui s’at-
tache surtout aux mises en scènes des corps, elle cherche plutôt à mettre les 
choses en perspective sans concession, en adoptant justement le regard d’une 
enfant dont l’innocence comprend l’intégration de réflexes de race. Le person-
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nage de la mère, quant à lui, par son omniprésence, abusive et instable, semble 
surtout perdue dans cette “dernière maison du monde” (selon les mots d’une 
plaque placée à l’entrée de son habitation par les précédents occupants alle-
mands). 

Comme l’annonce l’affiche française du film, le personnage principal est 
Aimée, Protée se situe en retrait derrière elle, France et Marc ne sont que les 
adjuvants du récit. Aimée est une incarnation vacillante de la “ mère patrie ”, 
non seulement parce qu’elle apparait, à l’image de sa maison, perdue et isolée, 
mais aussi parce que l’actrice Giulia Boschi choisie pour le rôle s’exprime avec 
un accent italien impossible à ignorer… étrange égérie nationale donc que pro-
pose ici Claire Denis, comme s’il avait fallu installer cette dissonance pour que 
le personnage d’Aimée ne puisse jamais symboliquement s’imposer comme une 
vision de la France et que ce rôle revienne bien à sa fille et à la double tempo-
ralité qui la caractérise. 

La maison et la cicatrice, deux postures, deux emblèmes, deux histoires

Au sein du couple Dallens, chacun des parents occupe un espace symbolique: 
Marc est souvent cadré hors de son domicile, notamment dans des plans de 
demi-ensemble d’étendues désertiques alors qu’à l’inverse Aimée, elle, est ma-
joritairement mise en scène en intérieur, avec profusion de surcadrages. Ceux-ci 
donnent l’impression d’une part que l’espace se referme, s’emboite littérale-
ment sur elle, et d’autre part, qu’elle a besoin d’un espace taillé sur mesure et 
sur lequel elle puisse régner de manière absolue (par exemple lors de l’arrivée 
de Jonathan Boothby, elle apparait au centre du plan, debout sur le porche avec 
ses marches et ses colonnes auxquelles s’ajoutent des volets verts, l’encadre-
ment de la porte, ainsi que de lourds rideaux jaune). A de nombreuses reprises 
d’ailleurs, Protée est présent dans les plans de demi-ensemble dans lesquels 
intervient Aimée, mais il est toujours, d’une manière ou d’une autre, dominé 
(de dos, accroupi, dans l’arrière-plan, dans la pénombre, etc.). Il est un élément 
du décor d’Aimée, à tel point qu’elle exige qu’il quitte la maison lorsqu’il prend 
l’ascendant sur l’espace à deux reprises: la première en se comportant en maitre 
des lieux et en chassant par la force, Luc, le parasite qui vivait au crochet des 
Dallens; la seconde, quelques secondes plus tard, en pénétrant dans la maison 
pour finir de la protéger en fermant les fenêtres et tirant les rideaux. Il découvre 
alors une Aimée, accroupie au sol, blottie contre la porte fenêtre, et tendant 
doucement le bras vers ses jambes dans une demande de réconfort. Le rapport 
de force est ici inversé. Ce n’est plus Aimée qui domine le plan, mais Protée, 
massif, fort, solide, qui d’un geste brutal force Aimée à se remettre debout avant 

L’Afrique traumatique de Claire Denis dans Chocolat (1988)
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de lui accorder un regard de profond dédain et de quitter le plan par l’angle 
bas gauche, abandonnant Aimée dans le cadre, légèrement décentrée vers la 
droite et le regard perdu dans le hors champ gauche dans lequel Protée vient de 
disparaître. Quelques plans plus tard, Aimée exige que Protée ne s’occupe plus 
de la maison, de l’espace avec lequel elle fait corps. Il l’a rejetée, elle l’ostracise.

Dès lors, Protée n’apparaît plus qu’à trois reprises jusqu’à la fin du film. 
Tout d’abord, un plan fixe où il regarde le paysage, plan qui fait écho à ceux de 
Dallens lors de ses tournées administratives lorsqu’il se met à dessiner, songeur, 
le paysage alentour. Ici Protée est assis, il contemple l’horizon cher à Marc, il est 
de trois quart profil à la gauche du cadre, quand Marc était de trois quarts dos à 
la droite du cadre. De fait, le regard de l’un, Dallens, se dirigeait vers la gauche, 
donc symboliquement en arrière, alors que celui de Protée se dirige vers la 
droite et porte donc vers l’avenir. C’est d’ailleurs sur une ultime séquence avec 
Protée que le film s’achève. France, adulte, porte son regard depuis les couloirs 
vitrés de l’aéroport vers le tarmac. Elle sourit. Elle s’apprête à embarquer pour le 
Nord du pays sur les traces de la maison de son enfance. Comme son père avant 
elle, elle occupe la droite du cadre et son regard donc se dirige vers la gauche, 
symboliquement elle contemple une dernière fois les vestiges de son enfance 
africaine. Aucun champ-contre champ ne permet de savoir ce qu’elle regarde, 
mais le plan suivant montre le tarmac et le circuit fait par trois bagagistes qui 
chargent des objets d’art primitif dans la soute d’un avion. Parmi ces hommes, 
Protée, comme nous ne l’avons jamais vu, volubile, expansif, rieur. Après le dé-
collage d’un avion, les trois hommes refont leur apparition sur fond de verdure 
tropicale enserrée dans l’encadrement d’une structure de béton perdue sur le 
tarmac. De nouveau, Claire Denis utilise un important surcadrage non seule-
ment pour les mettre en valeur, mais pour informer d’une inversion définitive 
des valeurs et achever son film sur un point d’orgue: le surcadrage du lieu qui 
signifiait la mainmise et l’appropriation de l’espace par Aimée à l’époque des 
souvenirs d’enfance de France, souligne désormais la place prise dans cet écran 
symbolique par les trois Africains parmi lesquels Protée fait figure de leader. 
Non seulement, Protée supplante Aimée, mais il élimine aussi Marc puisque la 
dernière image du film est une nouvelle version de l’un des tout premiers plans, 
lorsque Protée et Marc urinaient au bord d’une piste désertique ensemble, cha-
cun occupant une moitié du cadre (Protée à gauche, Marc à droite). Désormais 
Marc n’est plus là. Seuls existent Protée et ses deux collègues, non plus dans un 
paysage aride, mais sous une pluie de mousson. Protée n’est pas décadré par la 
présence du Blanc, il est central, il n’est plus statique dans une pose identique 
à celle du Blanc, il est en mouvement. Il ne parle plus quand on l’y autorise, il 
ne s’habille plus comme on le lui ordonne, il fume, il interagit librement avec 
les autres et son environnement. Il est émancipé de la présence de cet autre 
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invasif et autoritaire qu’est le Blanc, il existe au-delà du point de vue du Blanc 
puisqu’aucun souvenir de France ne peut expliquer cette séquence, ni même le 
regard qu’elle portait quelques minutes plus tôt depuis les couloirs en hauteur 
de l’aéroport. Filmé frontalement, cette ultime scène de connivence entre les 
trois Africains n’est pas conditionnée par le récit du personnage de la femme 
blanche. Quant au point de vue de la cinéaste blanche élevée en Afrique qu’est 
Claire Denis…

Alors quand j’ai commencé à faire des films, le mot “altérité” a été proposé, “le regard de 
l’autre”, et je ne saisissais pas tout à fait ce que ça voulait dire. Pour moi, dès mon premier 
film, j’ai eu envie de travailler avec Isaach de Bankolé, j’ai voulu tourner en Afrique, je n’avais 
pas l’impression que je faisais “de l’altérité” ou que je me préoccupais “du regard de l’autre”. 
J’ai grandi entourée “d’autres”, j’allais à l’école avec “d’autres”, pour moi c’était les “mêmes”, 
c’était les “miens”, les “miennes”. C’est peut-être après quand on me disait “ah vous décrivez 
des personnages africains à la marge”, alors là j’ai été obligée de me dire “ben oui”, mais en 
même temps quand je prenais le métro c’est ce que je voyais. Depuis longtemps, je ne vivais 
plus en Afrique et j’avais remarqué que la France, qui était une ancienne puissance coloniale, 
n’était pas habitée que par des Blancs, il y avait des gens qui venaient d’Afrique, d’Asie, d’In-
de, du Maghreb et évidemment des Caraïbes. En plus, j’ai un grand-père brésilien, mon père 
est né à Bangkok, il me semblait que c’était naturel d’être “venue au monde”. Je n’ai pas de 
posture par rapport à ça, ça s’est fait tout seul (Gesber 2018: s. p.).

L’exubérance de Protée lors de cette ultime scène est accompagnée par une 
musique joyeuse et entrainante qui rythme les fausses retrouvailles de France et 
Protée (puisque le film se clôt sur le mystère du dernier regard de France qui ne 
peut correspondre au point de vue du dernier plan sur Protée). France et Pro-
tée, les deux enfants de l’Afrique que portait le film, ont désormais pris posses-
sion de leur présent et co-existent. Pour autant un lien étrange survit entre eux 
sous la forme d’une cicatrice commune. Il s’agit là de la troisième scène repré-
sentant Protée et qui vient donc prendre place entre le plan fixe et la séquence 
finale. Protée est désormais banni de la maison. Un soir, alors qu’il s’occupe du 
groupe électrogène, la petite France vient le retrouver dans le minuscule local 
de la chaufferie. Pour la première fois, la caméra devient subjective et adopte le 
point de vue de France, créant un effet de surcadrage de Protée de plus en plus 
étroit au fur et à mesure qu’elle approche de l’entrée de la petite pièce. Protée 
lui adresse un regard taciturne, qui de fait est saisi par la caméra subjective et 
agi comme une adresse au public. Le jeu de caméra subjective s’arrête alors et 
le point de vue redevient externe se concentrant sur France puis Protée au fil 
de leurs actions et de leurs répliques, saisissant parfois leurs deux corps dans 
le même plan. L’enfant cherche à être en contact avec son ancien boy et mala-
droitement lui demande si les tuyaux brûlent. Sans un mot, Protée approche 
sa main du tuyau le plus près de l’enfant et le saisit, la petite fille l’imite et le 
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lâche immédiatement de douleur alors que Protée, toujours muet, enlève sa 
main à son tour. La main de France est brûlée, elle se retient de pleurer, alors 
que Protée porte sur elle un regard intense de douleur contenue. Un insert 
montre la main meurtrie de Protée trembler et son poing se serrer fort sur sa 
peau écorchée vive. Puis il quitte la chaufferie et disparaît dans l’arrière-plan 
nocturne. Sa démarche altière et son mutisme sont les mêmes que dans la sé-
quence avec Aimée. Quelques minutes plus tard, France adulte est déposée 
par William, l’Afro-Américain, rencontré par hasard et qui l’avait accompagnée 
jusque-là. Avant de lui dire au revoir, il lui propose de lire les lignes de sa main 
quand il s’aperçoit que sa paume gauche est indéchiffrable, brûlée: «Je vais te 
dire si tu dois partir là-haut, voir ta maison... Elle est drôle ta main. On ne voit 
rien. No past no future». France et Protée sont deux enfants du colonialisme et 
la cicatrice qu’ils partagent va au-delà d’une symbolique un peu simpliste pour 
déployer l’imaginaire d’un véritable instant prégnant inscrit dans leur chair. 

«Le premier film était plus parti d’un élan, d’un arrachement» dit Claire 
Denis au micro d’Olivia Giesber dans l’émission La Grande Table (16 mai 
2018) à propos de Chocolat. Cet élan, cet arrachement, elle ne les interprète pas 
comme des signaux spécifiques à son identité féminine, mais bien à son identité 
blanche. Pour elle, l’Afrique est une “nounou cosmique”, selon l’expression 
qu’elle emprunte à Paul Jorion (comme elle l’explique dans le documentaire 
Claire Denis, la vagabonde que lui a consacré Sébastien Lifschitz en 19953) et 
dont elle a fait l’une des lignes de force de sa conception de l’espace africain. 
Pour elle, le Blanc est par nature faible, fragile, soumis aux assauts du soleil, des 
moustiques, des maladies comme le paludisme (dont le capitaine Védrine, joué 
par Didier Flamand est d’ailleurs atteint dans Chocolat). De fait, ils ont besoin 
de protection et Protée joue pour la famille Dallens ce rôle symbolique d’entité 
protectrice du foyer…jusqu’à ce qu’Aimée le chasse. Dès lors, il ne reste plus 
dans le récit analeptique qui suit le retour de France en Afrique, qu’un seul flash 
back à se remémorer, celui de cette cicatrice qu’elle et Protée portent comme 
une manifestation physique de l’Histoire inscrite dans leur chair dès lors que 
Protée n’accepte plus de jouer son rôle protecteur auprès de l’enfant. 

Si Chocolat est un film porté par des identités féminines incontournables, Ai-
mée et France (enfant et adulte), l’homme n’est pour autant pas absent ou mar-

3  Cette référence a été précisée en 2019 par Paul Jorion sur son site internet personnel. Il s’agit 
d’une expression qu’il emploie dans le premier chapitre d’un roman à ce jour inédit, Salon 1850 
dans lequel il raconte son séjour au Bénin en 1984-1985. 
L’article de Libération que cite Claire Denis dans le documentaire, Claire Denis, la vagabonde, 
de Sébastien Lifschitz (1995) fait quant à lui référence à un texte publié par Paul Jorion dans la 
revue Le Genre humain qu’il a intitulé “Dans le ventre de la nounou cosmique” et qui reprend le 
premier chapitre de Salon 1850.
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ginalisé dans le film, car Claire Denis a une conception bien précise de ce qu’est 
le féminisme dans le cinéma français. Ainsi, toujours au micro d’Olivia Giesber, 
elle explique: «Quand j’ai commencé à vouloir faire des films, je me suis fait 
reconnaitre femme, je n’ai pas essayé d’avancer masquée» et un peu plus tard, 
«Je ne vois pas pourquoi “femme”, ça veut dire qu’on fait des films qui ne 
parlent que de personnages féminins, moi je m’intéresse aux hommes, je vou-
lais que mes films le disent comme je le pense. Et puis le cinéma, c’est féminin 
/ masculin» (s. p). Chocolat est donc un film dans lequel Aimée et France sont 
finalement les seuls personnages féminins (à l’exclusion de quelques rôles très 
secondaires qui n’ont en général qu’une seule ligne de dialogue voire aucune). 
Elles s’imposent dans un univers masculin, tout comme les Blancs s’imposent 
dans un environnement noir. Tout ceci n’est qu’une représentation au plus juste 
de ce qu’était le climat de l’époque dans les colonies françaises. La cinéaste ne 
cherche pas à bouleverser les codes, mais à les fondre dans sa vision. Ainsi Ai-
mée et France s’inscrivent-elles dans la “tradition” du personnage féminin dans 
le film colonial puis postcolonial français, comme signe d’une fin prévisible, 
inéluctable. Elles règnent certes, mais sur un lieu reclus, visuellement repré-
senté comme une sorte d’impasse (outre la plaque apposée par l’Allemand qui 
occupait le site précédemment, les voitures circulent devant leur maison pour 
finalement repartir d’où elles venaient). Il s’agit donc moins d’une vision pro-
prement féminine que de la réactivation du trope colonial de la fragilité du sys-
tème dès lors qu’il est incarné par un personnage féminin. Claire Denis aborde 
cette symbolique de la femme française dans les colonies au prisme de ses sou-
venirs, tout est finalement compris à hauteur d’enfant, les rapports humains 
sont essentiels, complexes et inexplicables. France calque son comportement à 
l’égard de Protée sur celui de sa mère, cherchant à le dominer en lui glapissant 
des ordres, l’infantilisant pour être moins isolée, mais ne peut se passer de cette 
présence qui incarne l’Afrique, comme le prouvent les derniers plans du film 
où l’on devine que, devenue une jeune femme, elle le retrouve enfin, après bien 
des années, avec pudeur et respect, sans se signaler à lui, admettant enfin son 
existence indépendante. 

La particularité du traitement par Claire Denis du sujet postcolonial à 
l’écran vient finalement du choix de l’ancrage du récit dans un point de vue fé-
minin et contemporain. Ce choix rencontre un écho dans plusieurs productions 
françaises des années 1990, notamment les films sur l’Indochine qui sortent en 
1992, après la réouverture du Vietnam: Indochine (Régis Wargnier), où le per-
sonnage principal, incarné par Catherine Deneuve, est une femme, propriétaire 
d’une plantation d’hévéas et dernier maillon d’une dynastie de colons malgré 
ses tentatives d’hybridation, de métissage et d’adoption; L’Amant (Jean-Jacques 
Annaud) qui adapte le roman de Marguerite Duras sur son enfance mortifère 
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indochinoise. Ces deux récits filmiques ont, de plus, le point commun d’être 
des récits en flash backs, dont on se rend rapidement compte que les moments 
portés à l’écran excèdent les seuls souvenirs de la narratrice exactement comme 
Claire Denis l’avait fait dans Chocolat. Viennent ensuite les exemples notables 
de l’adaptation de Barrage contre le Pacifique par Rithy Panh (2007) portée par 
l’interprétation d’Isabelle Huppert en mère dépassée par le cours de l’Histoire, 
rôle dont elle intensifie le côté désespéré pour White Material de Claire Denis, 
co-écrit avec Marie Ndiaye (2009). La réalisatrice signe alors un nouveau film 
africain, vingt ans après Chocolat, dans lequel elle retrouve Isaach de Bankolé 
pour un récit lent et lugubre. Il n’est plus question ici de cicatrice partagée, 
de passé commun, l’Afrique n’est plus qu’un lieu de violence et de folie dans 
lequel s’abîment tous les personnages.
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