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DINO CAMPANA IN SUD AMERICA:
L’UTOPIA IN QUESTO VIAGGIO CHIAMAVAMO AMORE
DI LAURA PARIANI

Camilla Spaliviero*

1l saggio analizza il romanzo di Laura Pariani dedicato alla vita di Dino Campana. Dalla prospettiva
della reclusione in un cronicario, si ripercorre il viaggio del poeta in Sud America, avvenuto circa
vent’anni prima, mai dimostrato. Uruguay e Argentina si raccontano in una costante oscillazione
tra realta e immaginazione. Seguono alcuni spunti per la proposta del romanzo in chiave didattica.
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Dino Campana across South America: utopia in Questo viaggio chiamavamo amore by Laura Pariani
The essay analyzes Laura Pariani’s novel focused on Dino Campana’s life. Starting with his con-
finement in a chronic disease hospital, the novel explores the journey he embarked on twenty
years before across South America. Uruguay and Argentina are described balancing between re-
ality and imagination. Some prompts on the introduction of the novel in a learning environment
are to follow.
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Dino Campana: viaggi e utopie

Dalla fine del XIX secolo il Sud America, e soprattutto 1’Argentina, ¢ terra
di emigrazione per milioni di italiani (Regazzoni). La vita e le poesie di Dino
Campana confermano i tratti utopistici dei viaggi oltreoceano, introdotti dalle
opere di More, Campanella e Bacon. Nel romanzo di Laura Pariani I'esperienza
in Sud America, seppur non esente da ambiguita, offre a Campana la possibilita
di riscatto: «ho imparato che sono strane le faccende di questo nostro mondo.
In America ancora di pit. Ché laggit la gente ¢ senza passato. Il futuro ¢ I'unica
cosa che ti rimane, quando scendi da un bastimento» (2015: 141).
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Campana nasce a Marradi (Faenza) il 20 agosto 1885. All’eta di quindici anni
manifesta i primi sintomi di disagio psichico, acuitesi nel corso dell’adolescen-
za, causano studi altalenanti, comportamenti sociali alterati, arresti e degenze in
strutture psichiatriche. A vent’anni inizia a viaggiare in Europa. Per Campana,
consapevole della propria condizione psichica, il nomadismo & un’efficace rea-
zione alle proprie irrequietudini: «non riuscivo in chimica, e allora mi diedi un
po’ a scrivere e un po’ al vagabondaggio» (Pariani 1978: 43). A ventuno anni ¢
ricoverato per la prima volta in manicomio. Una volta dimesso, riemerge I'im-
pulso del viaggio e il desiderio di miglioramento: «voglia di partire, [...] e tanto
pil acuta, intrattabile, quanto piu forte era stata la seduzione, o la speranza,
dell’'ultima radicale sortita, e la percezione, o I'abbaglio, di un rinnovamento
possibile, di una rinascita realizzabile» (Turchetta 147). Negli anni 1907-1909
viaggia in Sud America. Non esistono documenti che confermino con certezza
I'esperienza oltreoceano (Martinoni) e lo stesso Campana afferma di aver tra-
scorso cinque anni in Argentina (Pariani 1978). Tuttavia, esistono testimonian-
ze della partenza da parte dei familiari: nell’autunno del 1907 & accompagnato
alla stazione dal fratello, siimbarca a Genova guidato dallo zio e arriva a Buenos
Aires con lettere commendatizie per un farmacista contattato dai genitori (Vas-
salli). In quegli anni, inoltre, Campana non rinnova l'iscrizione all’universita,
non si producono documenti giudiziari che lo riguardano e non si registra la
sua presenza nelle biblioteche (Petrucciani, Turchetta). L'esperienza sudame-
ricana & poi fonte di ispirazione poetica. In “Passeggiata in tram in America e
ritorno” Campana descrive le emozioni contrastanti al momento della partenza
da Genova. In “Viaggio a Montevideo” nomina le tappe del tragitto: «i colli di
Spagna», «un’isola equatoriale» (Capo Verde), «la riva selvaggia» (Uruguay),
«la capitale marina» (Buenos Aires) e «la citta abbandonata» (Montevideo)
(56-57). In “Pampa” esprime la propria rinascita filosofica e culturale grazie
al soggiorno sudamericano: «io sentii con delizia 'uomo nuovo nascere» (95).
In “Dualismo (Lettera aperta a Manuelita Etchegarray)” definisce I’Argentina
«oasi dove la mia vita ritrovo un istante il contatto colle forze del cosmo» (73).
Il poeta ricorda 'esperienza sudamericana anche ne “Lincontro di Regolo”,
incontrato in Argentina, con cui condivide lo spirito dell’avventura: «mai c’e-
ravamo piegati a sacrificare alla mostruosa assurda ragione» (111). Campana
rientra in Europa all’'inizio del 1909. Si succedono ricoveri in manicomio, arre-
sti, viaggi, riprese degli studi universitari, scrittura poetica. Nel 1914 pubblica i
Canti Orfici. Nel 1918 ¢ definitivamente ricoverato nel cronicario fiorentino di
Castel Pulci. Dal novembre 1926 all’aprile 1930 riceve le visite dello psichiatra
Carlo Pariani. Le loro conversazioni sono riportate in un volume (Pariani 1978)
che testimonia gli ultimi anni del poeta e la personale ricostruzione del proprio
passato. Il 27 febbraio del 1932 Campana muore per setticemia.
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Nonostante le persistenti zone d’ombra nella vita del poeta, i vagabondaggi
svolgono la funzione di illuminare la sua esistenza irrequieta. In quest’ottica &
possibile stabilire una connessione tra i viaggi e le utopie, poiché per Campa-
na il Sud America rappresenta sia un luogo che non esiste sia il migliore dei
mondi possibili in cui vivere. Da giovane, Uruguay e Argentina sono un luogo
fisico in cui fuggire dalla realta conosciuta e cercare un destino migliore che,
come confermato nelle sue poesie, riesce a trovare seppur per breve tempo. Da
uomo maturo, il Sud America equivale a un luogo mentale dove tornare, prima

attraverso la scrittura e poi solo grazie ai ricordi, per evadere dalla reclusione a
Castel Pulci.

Questo viaggio chiamavamo amore: il Sud America tra realta e immaginazione

Sugli anni sudamericani di Campana, Turchetta (162-163) scrive: «tutto quello
che succede sembra essere [...] all’altezza del mito. E la storia [...] del viaggio
in Argentina, nonché dell’avventuroso ritorno in Italia, & forse la parte della vita
di Campana piu direttamente responsabile della leggenda». In Questo viaggio
chiamavamo amore (2015) Laura Pariani si focalizza sulla vita del poeta negli
anni 1907-1909 e 1926-1930. I punti salienti dell’avventura oltreoceano sono
rivissuti dalla prospettiva del manicomio durante le conversazioni con il dottor
Carlo Pariani (Pomonimia & casuale) avvenute con certezza nel cronicario di
Castel Pulci.

Nel romanzo sono presenti diverse opposizioni sul piano contenutistico e
formale. I ricordi di un passato di vagabondaggi e scoperte si alternano alla
descrizione di un presente di paralisi e reclusione. Uruguay e Argentina si rac-
contano in una frequente oscillazione tra realta e immaginazione. I capitoli in-
titolati con i versi poetici di Campana sono intervallati da capitoli introdotti
dal riferimento al manicomio e da una datazione temporale progressiva (1926-
1930). Se nei primi le vicende sono descritte dal punto di vista interno del poe-
ta, nei secondi gli eventi sono presentati da un narratore esterno e onnisciente.
Il racconto della vita di Campana & marcato da citazioni letterarie, espressio-
ni dialettali e ispanismi che riproducono la lingua degli emigranti italiani. Le
vicende delle persone verosimilmente conosciute si alternano ad aneddoti in
cui compaiono figure di fantasia. Si mescolano, infine, diverse forme narrative,
come lettere, telefonate e conversazioni “mentali” elaborate in manicomio.

Per quanto attiene al passato, sono presenti alcuni riferimenti all’infanzia,
all’adolescenza e al complesso rapporto con la famiglia. Si citano le prese in
giro da parte dei compaesani, i falliti tentativi di sistemazione lavorativa e la
delusione della madre: «quando mi disperavo perché un cretino di Firenze
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[Giovanni Papini] aveva perso il mio manoscritto mi disse: “Ne ho proprio
piacere! Adesso finalmente la pianterai di sprecare il tempo in baggianate e
di rovinare la nostra reputazione”» (Pariani 2015: 60). La conseguente fru-
strazione alimenta, in Campana, la sensazione di «sentirsi straniero a casa
propria» (16) e la volonta di andarsene: «aveva I'impressione che la vita vera
non fosse li dove si trovava» (59). Allo psichiatra spiega che le ragioni dei con-
tinui spostamenti riguardano il bisogno di allontanarsi dalle proprie origini e
la speranza di stare meglio:

[Ero] un vagabondo che cercava di fuggire dal pesante groviglio della stupidita locale. [...]
Mi successe perfino in America, dove decisi di andare perché dicevano che laggiti la gente era
pit libera, lo spazio grande, e nessuno a soffocarti di domande indiscrete. Di sicuro in Ame-
rica non desta nessuna curiosita chi viaggia, tutti arrivano e partono. Ché nell’idioma che par-
lano in quei paesi la meta di un viaggio si chiama DESTINO... Che bella lingua, vero? (60).

I ricordi del Sud America si associano alla ricerca della liberta. Le immense
estensioni geografiche permettono al poeta di ricongiungersi con sé stesso e
di vivere pienamente la vocazione al nomadismo e alla letteratura: «ho sem-
pre odiato le barriere. Per questo venni in Argentina: volevo la pampa infinita,
senza termine tranne che il cielo» (168). Collegandosi a “Pampa” (Campana
93-96), si esplicita la sensazione di rinascita sperimentata grazie all'impiego di
fuochista su un treno che attraversa il territorio argentino:

Ti senti vivo. [...] non hai casa o campo a cui restare abbarbicato, sei libero come un uccello.
Le stelle fuggono sopra la tua testa, la pampa nera e selvaggia ti abbraccia. Tale sensazione di
assoluta liberta durd una settimana intera. La macchina via via s’impossesso di me, facendomi
dimenticare me stesso: mi sembrava quasi di non sapere pitl chi ero stato un tempo e dove.
Cancellate di colpo tutte le pene dell’anima... (Pariani 2015: 178).

Riguardo alla scrittura, si esalta la rilevanza dell’esperienza sudamericana
rispetto alla decisione di dedicarsi alla poesia dopo diversi tentativi di carriera
universitaria in chimica:

Fino a quell’epoca avevo tentennato alternando rivolte e tentativi di obbedienza [...]. Il viag-
gio in America segnd una svolta insegnandomi che ogni persona ha il dovere di creare una
poesia della sua vita. Da allora ho cercato di cantare la mia personale canzone: malinconica,
certamente, buia quanto lo sono gli inferni a cui mi sono affacciato... Questa canzone, io la
chiamavo amore oppure poesia (40-41).

Le avventure tra Uruguay e Argentina si propongono in una modalita a tratti
verosimile e ad altri immaginata. Campana richiama alla mente i territori visitati
e le persone incontrate con dovizia di particolari ma fin dalle prime pagine,
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citando la “Passeggiata in tram in America e ritorno” (Campana 105-107), af-
fiorano dei dubbi sull’effettivo svolgersi del viaggio:

Capace perfino di imbarcarsi per il Sudamerica come fosse la cosa pitt semplice del mondo,
quasi come prendere un tram... Ma sono stato davvero io a fare queste cose oppure ho
soltanto sognato? Si chiede passandosi una mano davanti agli occhi. A cambiarlo cosi tanto
sono stati i sedativi che gli propinano? Oppure le immagini di vagabondaggio che a volte gli
fiammeggiano nella mente sono soltanto sogni? (Pariani 2015: 14).

La descrizione dei luoghi e di alcuni personaggi riflette in modo realistico
le esplorazioni geografiche e gli incontri sociali. Ad esempio, 'arrivo della nave
al porto di Montevideo ¢ ricco di dettagli visivi, uditivi, tattili e gustativi; I'at-
traversamento del fiume Parand é contestualizzato nella flora e nella fauna che
lo popolano; il viaggio sulla carovana per la pampa orientale si compie in una
pianura estesa, incontaminata, arida e rovente: «la pampa ¢ I'infinito di alfalfa,
il vuoto, notti luminose sotto una Via Lattea che attraversa il cielo come una
larga strada di luce; ¢ profumo d’erba, solo odori, senza esseri umani, senza
parole: pura fragranza di madreterra» (82). L'inserimento di parole dialettali,
termini spagnoli e ispanismi rafforza la rappresentazione verosimile del viaggio.
Ad esempio, i dialoghi con Regolo abbondano di espressioni di origine manto-
vana: «la Mérica I’¢ proprio piscinina» (8). Si citano canzoni, termini colloquiali
(tanos), bibite, pietanze (cafecito, mate, asado) e specie animali e vegetali tipiche
(peludos, jacaré, iberd-pitd). Litaliano e lo spagnolo si fondono nelle frasi dei di-
scendenti degli italiani, come in quelle del figlio di un emigrante veneto: «Usted
crede che en la vida succeda qualcosa? No pasa nada» (92).

La riproduzione verosimile del passato sfuma in una percezione fantasio-
sa degli stessi territori, eventi e personaggi nella reclusione a Castel Pulci. Ad
esempio, Campana ricorda di aver conversato con un “Ghignagatto” (una spe-
cie di gatto-tigre) in un luogo selvaggio della pampa. D’altra parte, la volonta
di conoscere maggiori dettagli sull’esperienza sudamericana da parte del dottor
Pariani contrasta con la reticenza del paziente a parlare della vita precedente al
manicomio: «ma insomma cosa vuole ancora il dottor Pariani? [...] Possibile
che, col mestiere che fa, non abbia imparato che nella vita tanto vale quel che
siamo stati quanto cid che avremmo desiderato essere?» (86). La descrizione
di alcuni personaggi si colloca in un alone di incertezza giustificato dallo stato
di degenza. Ad esempio, di Maria Bebé, una ragazza di Rosario, si riferisce:
«ci sono giorni che la tua figura si fa pit confusa. Perché la mia testa di questi
tempi, sai, € molto stanca. Ma ci sono altri momenti in cui mi pare di conoscerti
davvero molto bene. E allora mi dico che, chi lo sa, forse ti ho davvero incontra-
ta» (128). Sulla conoscenza con Manuelita Etchegarray si riporta: «Matteo mi
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dava corda e non si stancava di farmi ripetere per filo e per segno tutti i partico-
lari di quell’incontro, fino alle minime inezie: reali o create dall'immaginazione,
non so piu» (145).

1l viaggio in Sud America finisce, cosi, per contraddistinguere I’esistenza di
una persona con la quale il poeta non si identifica pit. A Castel Pulci Campa-
na sperimenta la sensazione di vedersi da fuori e tende a parlare di sé in terza
persona: «in certi momenti mi dico che ho le fattezze di un altro, quello scono-
sciuto che ero prima: una delle poche cose che io e il “signor Dino Campana”
abbiamo in comune» (107). Da una parte arriva alla conclusione di vivere in
un mondo di maschere, indossandone lui per primo, dall’altra ha I'impressione
di essere gia morto a causa della perdita della propria identita, dovuta anche
all'impossibilita di scrivere: «Castel Pulci ¢ il termine della mia corsa, finale e
limite, espulsione dal mondo, pura assenza» (169). Il soggiorno nel cronicario
si descrive, pertanto, in modo contraddittorio poiché ¢ sia un riparo dai pericoli
del mondo: «ho bisogno di queste sbarre per vivere» (58), sia un’imposizione
che stride con il perenne desiderio di liberta: «sono un selvatico, eppercio non
sono mai riuscito a rassegnarmi al chiuso di Castel Pulci» (63). Il viaggio in Uru-
guay e Argentina rappresenta cosi un’esperienza da rivivere solo mentalmente
nei momenti piu difficili della reclusione.

Alcuni spunti per la didattica dell’italiano come Lingua Straniera

Questo viaggio chiamavamo amore pud essere proposto a studenti universitari di
italiano come Lingua Straniera (d’ora in poi LS) di livello intermedio e avanza-
to. Le sue potenzialita linguistiche e letterarie possono consentire di migliorare
'acquisizione dell’italiano, analizzare il genere del romanzo biografico, studiare
la vita e le poesie di Campana e trattare il tema di viaggi e utopie.

Sul piano contenutistico, la lettura di frammenti o dell’intero romanzo puo
favorire I'allargamento del canone letterario in un’ottica aggiornata e inclusiva,
nella prospettiva di genere. Sul piano metodologico, si possono proporre delle
attivita da svolgere prima, durante e dopo la lettura basate sul metodo ermeneu-
tico e relazionale (Spaliviero). Per motivare alla lettura ¢ possibile presentare i
temi del romanzo (il viaggio) a partire dalla quotidianita degli studenti, sfruttare
la ridondanza del paratesto ('immagine di copertina), introdurre delle infor-
mazioni sul contesto (il genere del romanzo biografico) e attivare diversi canali
sensoriali (grazie alla visione di sequenze filmiche tratte da I/ pzz lungo giorno di
Riviello 1998). Gli studenti realizzano poi una lettura estensiva, con attivita mi-
rate alla verifica della comprensione globale, e intensiva, con esercizi su specifici
aspetti linguistici e/o letterari (lessico del paesaggio sudamericano, struttura dei
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capitoli ecc.) per testare la comprensione analitica. In seguito, contestualizzano
il brano a partire dalla biografia di Campana e leggono una o piu poesie riferi-
te al viaggio in Sud America per interpretare il romanzo alla luce delle nuove
informazioni. Per concludere, & possibile collocare 'opera nella quotidianita
degli studenti (grazie alla lettura dei fumetti di Lucciola & Lombardi 2014) per
favorire un’interpretazione attuale dei temi (il viaggio come evasione) e stimola-
re il confronto tra compagni (riguardo alle esperienze all’estero, possibilmente
in Italia). Infine, gli studenti producono un giudizio critico e personale su quan-
to letto per incentivare I'elaborazione di opinioni indipendenti.

Il tema dell’'utopia legato al viaggio sudamericano di Campana pud pro-
muovere il coinvolgimento degli studenti attraverso attivita mirate a favorire
I'identificazione con il poeta e la discussione sull’esperienza personale di luoghi
immaginati o fisici in cui rifugiarsi con la fantasia o con la memoria.

Conclusioni

Come scrive Turchetta, la vita di Campana ¢ «una storia dolorosa e sconvolgente,
piena di disordine e di sofferenza, che assomiglia fin troppo a un romanzo» (9).
Essa ¢ infatti segnata da numerose discese e risalite, da luce e oscurita. Nono-
stante le incertezze delle esperienze biografiche, tra i temi ricorrenti nelle sue
poesie si identificano 1’evasione, il viaggio, le partenze e i ritorni, la liberta, la
scoperta, i luoghi e il ricordo (Martinoni).

A sua volta, le avventure oltreoceano del poeta ispirano altri/e scrittori e
scrittrici, come Laura Pariani la quale ripercorre il viaggio in Uruguay e Argen-
tina in una continua oscillazione tra realta e utopia. Le componenti biografiche,
le citazioni letterarie e le tematiche attuali rendono Questo viaggio chiamavamo
amore una risorsa efficace per potenziare I'italiano come LS e un veicolo im-
portante di trasmissione utopica aprendo prospettive di speranza. Certo & che
gli anni sudamericani di Campana, scanditi dal contatto con citta in fermento,
spazi naturali incontaminati e incontri (con Poletto, Nausicaa e Barbarossa, tra
gli altri), simboleggiano I’evasione fisica e mentale dalla frustrazione individua-
le, 'opportunita di auto-conoscenza e 'ambiguita delle utopie, in questo caso
corrispondenti a un Sud America vissuto o, forse, solo immaginato:

1l paradiso ¢ sulla strada. Sempre mi sono sentito leggero e col cuore puro appena uscivo
da Marradi e, al contrario, mi si strizzava lo stomaco quando ero costretto a tornare a casa.
Marradi non era la patria, ma piuttosto Uesilio della vita vera. Benedetto 'anno 1907 quando
mi imbarcai per I’America: mi piace ripetermi adesso quella data, come se fosse un oggetto
prezioso e fragile, tutto mio (187).
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