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L’assalto del 6 gennaio al Campidoglio di Washington termina la distopia di Trump: il paese 
rimane diviso come lo fu in passato con la Guerra Civile. Utopia e distopia si riferiscono a testi 
letterari. L’America è stata sempre la terra delle utopie, come realtà e come testi. Malgrado tutto, 
con Kamala Harris, vince il sogno o utopia americana.
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Dystopia in the country of utopias: the end of the Trump administration
The Capitol assault of January 6 ended Trump’s dystopia: the country continues being divided, 
as it was in the past with the Civil War. Utopia and dystopia refer to literary texts. The USA has 
always been the land of utopias, both in reality and as literary texts. In spite of everything, with 
Kamala Harris the American dream, or utopia, comes back to life. 
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Introduzione

Con l’assalto del 6 gennaio 2021 al Campidoglio di Washington è finita la di-
stopia - realizzata - dell’amministrazione Trump: conclusione mai immaginata 
prima, nemmeno nelle peggiori distopie riguardanti gli Stati Uniti.

Il paese rimane diviso, ma non è la prima volta: basti pensare al periodo pre-
cedente alla Guerra Civile e alla Guerra Civile stessa. Malgrado i commentatori 
televisivi abbiano insistito sul fatto che l’assalto al Campidoglio era un attacco 
alla democrazia, cosa sicuramente vera, nessuno ricordava che le divisioni nella 
democrazia americana erano e sono profonde, non fosse che per la questione 
razziale. 

Oltreoceano. Le utopie nella scrittura delle Americhe a cura di Silvana Serafin, Daniela Ciani Forza,
Alessandra Ferraro, 2022
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È noto che utopia e distopia si riferiscono a testi letterari, ma questi hanno 
sempre una rispondenza con le situazioni reali. L’America è stata sempre la 
terra delle utopie: sia perché si è cercato di realizzare nella realtà il “miglior 
mondo possibile” – dalla teocrazia dei Padri Pellegrini alle comunità degli Sha-
kers fino alle comuni californiane degli anni Sessanta del Novecento e alla città 
ideale di Arcosanti, costruita (dal 1970) dall’architetto Paolo Soleri, allievo di 
Frank Lloyd Wright, in Arizona –  sia per le moltissime utopie e distopie (testi 
letterari) pubblicate in America.

Ma pochi testi hanno immaginato un cumulo di fatti negativi come quelli 
verificatisi durante la presidenza di Trump. Si pensi alle violenze razziali, 
alla situazione dei migranti, a quella di coloro che sono nati negli Stati Uniti 
ma che non avevano più diritto di stare con le loro famiglie, ai minori lan-
ciati oltre la barriera con il Messico perché venissero raccolti come cittadini 
americani, alla pandemia del Covid, all’assalto al Campidoglio, alla man-
cata collaborazione con il Presidente Eletto, Biden. Per quanto riguarda 
le epidemie, forse bisognerebbe pensare alla febbre gialla che dilagò nel 
1793 a Filadelfia, allora capitale della nazione, per trovare una pandemia 
altrettanto tragica, anche se quella di oggi ha colpito tutta la nazione e tutto 
il mondo, e non solo una città.

I testi utopici dell’Ottocento sono riusciti quasi sempre a immaginare 
una soluzione pacifica ai problemi della società americana, anche nei mo-
menti di maggior tensione sociale: ne è un esempio la notissima utopia di 
Edward Bellamy, Looking Backward 2000-1887 (1888), che riesce ad esor-
cizzare i grandi scioperi degli anni 80 e gli Haymarket Riots del 1886, quan-
do la polizia sparò sulla folla e alcuni anarchici vennero condannati a morte 
senza prove. In Looking Backward, nessuno più mette bombe e tutti hanno 
una possibilità pacifica di esistenza, tramite un’evoluzione sociale spontanea 
e attraverso la nazionalizzazione del lavoro: «Non vi fu assolutamente vio-
lenza. Il mutamento era stato previsto da molto tempo. L’opinione pubblica 
vi era del tutto preparata» (Bellamy 154). Tutto questo nel testo letterario 
di Bellamy, che però ebbe una rispondenza reale nei “Nationalist Clubs”. 
Fu dopo il successo del libro e con l’approvazione di Bellamy, che i “Natio-
nalist Clubs” vennero creati allo scopo di cambiare la società mediante la 
nazionalizzazione delle industrie. Ve ne furono circa 165, dal 1888 al 1896, 
quando poi scomparvero, come il loro giornale, per difficoltà finanziarie e di 
altro genere. L’utopia di Bellamy venne accettata in modo positivo da molti 
americani: ma vi fu anche chi ne vide la struttura impositiva, chi sottolineò 
che non si trattava di una evoluzione sociale spontanea. Questo fu l’inglese 
William Morris, artista e socialista, che recensì Looking Backward nel 1889 e 
ne mise in luce quell’esercito coatto di lavoratori, spinto ad “una incessante 
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angoscia di produzione di beni che soddisfino ogni capriccio, per quanto 
assurdo e inutile” (Morris 504)1.

È il Novecento che riesce a immaginare un mondo totalmente negativo. 
Margaret Atwood, con il suo The Handmaid’s Tale (1985) descrive una società 
totalitaria, violenta e repressiva (Mamoli Zorzi 1992: 55-56) – ambientata 
a Cambridge, nel Massachusetts dei Padri Pellegrini e non in Canada, paese 
nativo della Atwood – e in seguito immagina un mondo di sopravvissuti a una 
pandemia creata dall’uomo nella trilogia: Oryx and Crake (2003), The Year of 
the Flood (2009) e MaddAdam (2013). Il sopravvissuto nel primo romanzo è 
Snowman, che vive vicino ai “Crakers”, bambini geneticamente modificati, 
programmati (come robots), che mangiano erba e foglie.

Realtà e finzione: quale è peggiore? 

Utopie tra Settecento e Ottocento 

Le utopie compaiono in America nel Settecento, sull’onda dell’illuminismo 
europeo di William Godwin, di Mary Wollstonecraft, di Robert Bage2; per la 
forma, si rifanno alle utopie classiche, da Platone a Thomas Moore. L’utopia 
di Elihu Hubbard Smith, The Utopia (1796-1797), è forse il primo testo utopi-
co americano3. L’utopia di Smith viene descritta nelle sue possibilità politiche 
e sociali, e anche mediche (Smith era medico in un ospedale di New York): 
nell’insieme si prospetta uno “Stato” possibile, che ha concretamente, e signifi-
cativamente, una collocazione “geografica”: «Lo Stato di Utopia è un territorio 
di sessanta miglia quadrate, situato nell’interno degli Stati Uniti, quasi equidi-
stante dall’Atlantico e dal Mississippi, tra 39 e 41 gradi di latitudine nord»4.

L’altro testo utopico americano di fine Settecento, Alcuin or the Paradise 

1 W. Morris pubblicò una sua utopia, News from Nowhere (1890). Scritta forse per reazione 
a Bellamy, offre la visione di un’Inghilterra dove sono scomparse le fabbriche e dove ogni 
lavoratore è artista. Ma questa nuova società non è stata formata pacificamente, come quella 
immaginata da Bellamy, ma è il risultato di una rivoluzione e di una guerra civile.

2 Si tratta di An Enquiry Concerning Political Justice (1793) e di Caleb Williams (1794) di William 
Godwin, di A Vindication of the Rights of Woman (1792) di Mary Wollstonecraft; di Hermsprong 
or Man as He is Not (1796) di Robert Bage. Per altri influssi si veda Mamoli Zorzi 1985: 13-14.

3 Secondo alcuni la prima utopia americana sarebbe The History of the Kingdom of Basaruah 
(1715), attribuita a Joseph Morgan, che ci sembra piuttosto una narrazione allegorica della 
caduta e della redenzione dell’uomo secondo la teologia calvinista (Mamoli Zorzi 1985: 18).

4 «The State of Utopia is a territory of sixty miles square, situated in the interior of the United 
States, nearly equidistant from the Atlantic & the Mississippi, between the 39th and 41st 
degrees of north latitude» (Smith 309).
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of Women (1798-1815), di Charles Brockden Brown, il primo scrittore profes-
sionista americano, non si propone di configurarsi come un possibile “Stato”, 
ed è piuttosto un’esplorazione, in un dialogo, dei principi di eguaglianza sette-
centeschi, con una particolare attenzione ai diritti delle donne, espressi da un 
personaggio di nome Mrs Carter. 

Nel corso dell’Ottocento si moltiplicano sia i testi utopici sia le sperimentazioni 
di comunità utopiche. Ve ne sono di ogni tipo, sia notissimi, come il testo utopico di 
Bellamy sopra citato, sia oscurissimi, come ad esempio Pantaletta (1882), una satira 
antisuffragista. Anche le comunità utopiche possono essere molto note, come ad 
esempio Brook Farm, fondata nel 1841 dall’ex pastore unitario, trascendentalista, 
George Ripley, a West Roxbury, nel New England, e resa celebre dalle lettere (del 
tutto scorate) di Nathaniel Hawthorne e dal romanzo Blithedale Romance (1852) 
dello stesso autore, a questa comunità ideale ispirato. O possono essere quasi sco-
nosciute, come la comunità Shalam, fondata nel 1884 da John Newbrough, a nord 
di Las Cruces, nella Mesilla Valley nel New Mexico (Hunner 14).

Negli anni Quaranta e Cinquanta in America si moltiplicano gli esperimenti 
fourieristi. Anche la Brook Farm di Ripley divenne fourierista alla fine del 1843 
diventando la Brook Farm Phalanx5. Non lo era quando Hawthorne vi partecipò, 
ma Hawthorne stesso sentì il bisogno di prendere in prestito opere di Fourier 
prima di parteciparvi. Fourier divenne molto popolare in America, soprattutto 
attraverso il suo divulgatore americano, Albert Brisbane, che nel 1853 con Victor 
Considérant percorse a cavallo il Texas, sperando di ottenere dei terreni gratu-
iti dal governo. Considérant comperò alla fine del terreno su cui fondò la sua 
comunità, “La Réunion” (oggi Cement City!), facendo venire molti intellettuali 
francesi dall’Europa. La Réunion, come quasi tutte le comunità utopiche, durò 
poco tempo, solo un anno e mezzo, ma servì alla nuova città di Dallas, poiché i 
partecipanti – in maggioranza intellettuali – ne aiutarono lo sviluppo culturale. 

L’influsso – considerato dall’autore negativo – di Fourier si trova anche nel 
romanzo di James Fenimore Cooper, The Crater (1847). Ispirandosi al Robin-
son Crusoe (1719) di Defoe, l’autore fa naufragare i suoi protagonisti in un’i-
sola remota, dove il nuovo sistema comunitario può mettere in luce i difetti e 
i pericoli della democrazia americana; il fondatore non è “l’allocco di teorie 
visionarie”, come quelle di Fourier che l’autore considera negativamente, e ogni 
società, perduto il senso dell’umiltà e della laboriosità, degenera. Cooper, per 
liberarsi di questo pericolo per la società, la fa sprofondare nell’oceano.

5 La Falange fourierista in costruzione venne distrutta da un incendio nel 1846, mettendo fine 
alla comunità, mentre il giornale pubblicato dal 1843 al 1845, The Phalanx, si trasformò in 
The Harbinger e durò dal 1845 al 1849. 
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Se le Phalanxes di Fourier furono molto popolari in America, le origini pu-
ritane degli americani rifiutarono la libertà sessuale proposta dal francese, salvo 
forse in un solo caso6, e le utopie dell’Ottocento si basarono piuttosto sullo 
spirito cristiano e/o su molta tecnologia. Così per esempio ha un’impostazione 
cristiana la comunità ideale di Mons Christi, immaginata nel romanzo Margaret 
(1845) di Sylvester Judd, ma già realizzata nel 1841 a Hopedale, nel Massachu-
setts, da Adin Ballou, che ne scrisse la storia. Tecnologiche sono moltissime 
utopie ottocentesche, tra cui quella di John A. Etzler, The Paradise Within the 
Reach of All Men (1833), apprezzata perfino da Thoreau, che pur non ne con-
divideva i principi: la macchina non è vista in contrasto con la natura, ma in un 
continuo dialogo con la natura, che porta il miglioramento della società: sono 
la forza del vento, la forza delle onde, gli specchi ustori, la forza del vapore che 
con “sistemi di macchine” apposite, porteranno il paradiso sulla terra. La “mac-
china nel giardino” di Leo Marx7 produce ogni sorta di miglioramento e viene 
sfruttata nei testi utopici più diversi per tutto il secolo.

La fiducia nella macchina pervade dunque tutte le utopie ottocentesche 
americane, a cominciare dalla comunità di New Harmony, in Indiana, fondata 
nel 1824 dall’industriale gallese Robert Owen. Dopo aver tentato l’esperimento 
a New Lanark, in Scozia, Owen decide di trasferirsi nel Nuovo Mondo: le sue 
idee socialiste si basano su una maggiore equità dei salari e sull’istruzione; an-
che in Owen c’è l’idea che le fabbriche trasportate nei grandi spazi americani 
non siano più quei luoghi infernali che sono in Gran Bretagna.

Sarebbe troppo lungo elencare qui tutti i testi letterari che danno fiducia alle 
macchine, in una fede nel progresso che è tipica di qualsiasi paese nell’Ottocento; 
come per Owen, la “Virgin land” americana sembra garantire che la tetra rivolu-
zione industriale della Gran Bretagna possa avere un destino ben diverso in Ame-
rica. Sono solo i grandissimi scrittori di metà ottocento, Melville e Hawthorne, 
che comprenderanno e denunceranno nelle loro opere il capitalismo americano.

I testi utopici dell’Ottocento sembrano risolvere le grandi questioni del tem-
po, o ignorarle del tutto; l’esperienza terrorizzante, per i bianchi, delle rivolte 
anti-schiaviste di Nat Turner (1831) in Virginia, o di Denmark Vesey (1822) a 
Charleston, ad esempio, viene esorcizzata nel testo utopico di Mary Griffith, 
Three Hundred Years Hence (1836), dove non esiste la questione razziale, – il 

6 The Art of Real Pleasure (1864), uscita anonima ma opera di Calvin Blanchard, è uno dei 
pochissimi testi americani, e forse l’unico, in cui la perfetta felicità è raggiunta nel momento 
in cui nessuna istituzione o legge impedisce il libero amore. 

7 The Machine in the Garden di Leo Marx (1964) è un testo critico fondamentale sul mito del 
giardino dell’Eden e la sua trasformazione.
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mondo è solo bianco – perché l’intera “popolazione negra fu trasportata in Li-
beria e in altre colonie salubri” (Griffith: 89) e i pochi neri rimasti presto si sono 
persuasi che per loro c’era una bellissima vita altrove. Il problema dei diritti 
della donna è egualmente “risolto” in questa utopia, nel senso che alle donne 
viene data un’istruzione e che esse sono considerate “su un piano di parità in 
fatto di denaro”, rispetto ai mariti: se questo ha permesso proprio alle donne di 
cambiare in meglio la società, eliminando le guerre, esse continuano a non avere 
diritto di voto, né il loro nuovo potere consente una diversa distribuzione della 
ricchezza. Anche nella Griffith la macchina – i rapidi trasporti e la comparsa 
delle grandi macchine agricole – ha cambiato la società: si pensi alla raffigura-
zione della trebbiatrice meccanica McCormick, su cui siede a guidarla la dea 
Cerere, nell’Apoteosi di George Washington, l’affresco terminato nel 1866 da 
Costantino Brumidis nella volta di quel luogo altamente simbolico.

Dopo Bellamy 

Dopo la pubblicazione di Bellamy, punto di arrivo di molti testi utopici prece-
denti, ma anche punto di partenza per altri testi utopici, vennero pubblicate dal 
1888 al 1900 ben 160 utopie e distopie (Roemer 186-209). Si sono nominate le 
distopie recenti di Margaret Atwood, ma un’intera galassia di distopie le pre-
cede: ad esempio, Looking Further Forward, An Answer to Looking Backward 
by Edward Bellamy (1890) di Richard C. Michaelis, denuncia come il nuovo 
sistema proposto da Bellamy avrebbe solo favorito la corruzione (Roemer 189) 
e all’inizio del Novecento The Fall of Utopia di Charles J. Bayne, mostra già nel 
titolo l’impossibilità dell’utopia (Roemer 207).

Il Novecento non crede più nel progresso, e vede i pericoli che ci aspettano: 
dittature, cambiamenti climatici, mutazioni genetiche sfuggite di mano, come 
nei “Crakers” della Atwood. 

Eppure negli Stati Uniti esistono ancora comunità utopiche, come ad esem-
pio East Wind, fondata nel 1974 negli Ozarks (Missouri), dove terra, reddito e 
lavoro sono in comune, con produzioni sia agricole sia di tipo industriale, e una 
forma di governo a democrazia diretta8.

8 Il sistema industriale produce “nut butter”. Si veda il sito di questa “intentional community”, 
“East Wind Community”. Al giorno d’oggi esistono negli USA altre comunità, anche se non 
numerose come nell’Ottocento: oltre a East Wind, ad esempio Earthaven (dal nome simboli-
co), che si sottitola “eco village”, fondata nelle montagne Blue Ridge della Carolina del Nord 
nel 1994, o Cedar Moon, in Oregon, fondata nel 2006. Tutte queste comunità hanno il loro 
sito web. 
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Nell’epoca di Trump sembrava peggiore la realtà della fantasia. Ma il sogno 
americano è duro a morire: Biden nei suoi primi cento giorni vuole cambiare la 
società americana. Con l’avvento alla vice-presidenza di Kamala Harris, le sue 
parole: “Mentre sono la prima in questa carica, non sarò l’ultima” infrangono 
il canone maschilista e WASP della tradizione della vicepresidenza. “Non sarò 
l’ultima”: è questo il segno della speranza.
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