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Vers un horizon bilingue

Le bilinguisme paritaire français-anglais n’existe pas encore au Canada. Ce 
bilinguisme est un idéal. Nous ne sommes pas encore bilingues, ne touche-
rons peut-être jamais à ce bilinguisme, mais pouvons en ressentir l’illumina-
tion chaude et brillante comme celle d’un horizon saturé de potentialités. Nous 
n’avons jamais tous été bilingues, nous n’avons pas encore tous été bilingues, 
mais le bilinguisme paritaire existe pour nous comme idéal distillé à partir du 
passé afin d’imaginer l’avenir. Le futur est le domaine du bilinguisme paritaire. 
Le bilinguisme paritaire est un désir structurant et éduqué qui nous permet de 
voir et de ressentir au-delà du bourbier du moment présent.

Cette amorce emprunte à celle de José Esteban Muñoz, qui débute ainsi un 
ouvrage critique sur la futurité et l’utopie en traitant non pas du bilinguisme, 
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comme nous le faisons ici, mais du queer. Pourquoi remplacer le queer par le 
bilinguisme? Dans Cruising Utopia. The Then and There of Queer Futurity, 
Muñoz théorise la futurité à partir d’une position de minorisation deleuzienne. 
Il suit aussi le filon intellectuel des littératures minoritaires et minorisées, et en 
particulier de la science-fiction afro-américaine dont est originaire le concept 
de futurité. Car qui dit futurité ne dit pas futurisme. Contrairement au mouve-
ment futuriste du début du XXe siècle, qui sous l’impulsion de Filippo Tom-
maso Marinetti prônait une rupture radicale avec le passé et la fétichisation 
de la modernité industrielle, le concept de futurité s’enracine profondément 
dans l’histoire pour imaginer des avenirs meilleurs, des utopies nécessaires. Les 
futurités afro-américaines comme celles, connexes sur le territoire de l’Amé-
rique du Nord, des Autochtones ou Chicano, perçoivent et pressentent l’avenir 
des minorités visibles comme fortement ébranlé par des politiques et pratiques 
majoritaires hégémoniques. Les futurités sont autant de manières pour les écri-
vains et les écrivaines de rêver et de théoriser à partir de la mémoire de la 
communauté des conditions de vie meilleures, plus justes, plus habitables, qui 
leur permettraient de s’incarner dans le présent et de prendre place dans ce qui 
reste à venir. 

Au Canada, le désir structurant du bilinguisme français-anglais est en grande 
partie celui que ressentent ses minorités de langue officielle, de prime abord les 
francophones qui n’habitent pas le Québec. Dans les pages qui suivent, nous 
analyserons les futurités du traduire qui se manifestent dans les fictions théâ-
trales franco-canadiennes à partir des années 1990, lors desquelles les drames 
du passé et du présent cèdent parfois la place à l’imagination de l’avenir. D’em-
blée, les langues minoritaires sont marquées par la traduction, celle-ci formant 
en son centre – plutôt que de manière périphérique – l’expérience même de 
la minorisation (Cronin 146). Nous nous intéresserons à deux représentations 
dont l’horizon bilingue semble particulièrement saturé de potentialités: la vision 
néo-babélienne d’un monde cybernétique plurilingue et la possibilité d’une tra-
duction automatisée en langue non-standard par une interprète cyborg.

Deux utopies inachevées

Comme d’autres minorités de genre, de race et de langue, les francophones du 
Canada s’imaginent leur avenir à partir de leur passé, réhabilitant le présent en 
envisageant des manières de le rendre plus habitable et provoquant en cela des 
émotions porteuses. D’un point de vue historique, ces minorités sont l’actualité 
de deux projets d’avenir toujours inachevés. Géographiquement, elles habitent 
celui du Canada français dont l’essor date de la deuxième moitié du XIXe siècle, 
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où des paroisses catholiques canadiennes-françaises peupleraient l’étendue du 
territoire du Canada et du nord-est des États-Unis. La Révolution tranquille au 
Québec et les États généraux du Canada français de 1967, qui confirment l’écla-
tement du Canada français et le parcours national(iste) du Québec sur la base 
de son propre territoire, ébranlent fortement l’avenir du projet canadien-fran-
çais. Sur le modèle québécois, les Canadiens français devenus minoritaires s’af-
firment sur des bases provinciales – les Franco-Ontariens, les Franco-Manito-
bains, les Franco-Albertains par exemple – pour réclamer des services auprès 
de ce palier gouvernemental intermédiaire. Mais le projet d’avenir du Canada 
français n’est cependant peut-être toujours pas révolu pour ces populations. 
C’est ainsi que selon certains sociologues (Joseph-Yvon Thériault au premier 
chef, selon Linda Cardinal), l’expérience singulière du Canada français porte 
un sens particulier dont la francophonie canadienne contemporaine ne peut se 
couper, sans quoi «celle-ci ne pourra passer à l’avenir» (Cardinal 56). Les mots 
de Cardinal rappellent l’ancrage historique de l’avenir imaginé par les collecti-
vités minoritaires à titre de futurités.

Pour ce qui est du deuxième projet d’avenir inachevé des minorités fran-
co-canadiennes, les historiens François-Olivier Dorais, Michel Bock et E.-Mar-
tin Meunier expliquent que dans les discours instituant la Loi sur les langues 
officielles en 1968, l’année suivant les États généraux du Canada français, le 
gouvernement de Pierre Elliott Trudeau atténuait à la fois les «velléités natio-
nalistes des Canadiens français» et «les réflexes assimilationnistes de la majorité 
anglophone» (14). Les historiens avancent ainsi que 

la survivance du Canada français ne reposerait plus tant sur sa prétention autonomiste que 
sur sa capacité à «réclam[er] au-dehors sa part entière de chaque aspect de la vie canadienne» 
inversement, le Canada anglais devait remiser ses tropismes assimilateurs pour plutôt «tirer 
le plus possible des avantages qu’il y a à vivre dans un pays qui a appris à parler deux des 
langues les plus répandues dans le monde» (14, citant Trudeau).

Le nouveau projet du bilinguisme officiel allait devenir, pour la prochaine 
génération, «projet constitutif de l’imaginaire national canadien contemporain» 
(Dorais, Bock et Meunier s. p.). À l’interstice du Canada français autonomiste 
et du Canada anglais assimilateur, les minorités franco-canadiennes font partie 
intégrante du nouveau projet canadien et deviennent dans plusieurs cas les tra-
ducteurs d’une part comme de l’autre. 

Formés dans le présent de ce projet d’avenir, et contre la précarité de la 
position minoritaire, les artistes francophones des villes d’Ottawa en Ontario et 
de Moncton au Nouveau-Brunswick s’aventurent également à se projeter vers 
l’avenir du XXIe siècle et au-delà, avec l’illumination anticipatoire de la place 
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des langues et de la traduction dans les domaines de la technologie, des réseaux 
informatiques et du capital mondial. 

Le néo-babélisme des réseaux cybernétiques 

À Ottawa, au début des années 1990, le jeune auteur franco-ontarien Patrick 
Leroux compose avec ses complices du collectif Le Boulet de feu, groupe 
d’improvisation ad hoc, et du Théâtre la Catapulte, dont il est co-fondateur, ce 
qu’il appelle un «livret d’opéra anti-cybernétique» (5). À différentes étapes de la 
création du spectacle plurilingue Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe, le Théâtre 
la Catapulte le présente en Ontario et au Québec en 1995 et en 1996. Près de 
vingt ans plus tard, en 2015, le texte publié en 2003 fait l’objet d’une nouvelle 
production, cette fois du Théâtre Tremplin en collaboration avec le Théâtre la 
Catapulte, dans une mise en scène de l’artiste émergente Chloé Tremblay. Dans 
ces multiples incarnations, l’intrigue suit trois personnages esseulés, Solange, 
Aimsi et Olivia, dans leur transformation graduelle en groupe de culte voué 
à une divinité numérique dénommée dieu l’amibe. L’opéra construit en cinq 
mouvements débute par la Genèse de ce dieu, culmine par un sacrifice humain 
et se conclut par une morale pleine de pathos. 

Leroux ancre son exploration des futurités linguistiques propres aux ré-
seaux cybernétiques dans le récit biblique sur la tour de Babel. Ce récit relate, 
selon l’exégèse ou la traduction, que les êtres humains industrieux, tous lo-
cuteurs de la même langue, érigent une ville et une tour pour se faire un nom 
«afin de ne pas être dispersés sur les faces de toute la terre» (La Bible XI, 4). En 
réaction à cette œuvre commune de construction, Dieu «mêl[a]» la langue des 
êtres humains «afin que l’homme n’entende plus la lèvre de son compagnon» 
(La Bible XI, 7), avant de «les dispers[er] de là sur les faces de toute la terre» 
(La Bible XI, 9). À l’époque du numérique, le traductologue Michael Cronin 
fait l’hypothèse que le mythe de Babel est bel et bien toujours présent. L’époque 
pourrait en effet être qualifiée de “néo-babélienne” parce qu’elle est habitée par 
l’espoir de la traduction automatisée et sa valorisation d’une langue unique de 
communications ininterrompues, une langue qui serait de facto l’anglais: «the 
desire for mutual, instantaneous intelligibility between human beings speaking, 
writing and reading different languages» (Cronin 59). En ce sens, la tour de Ba-
bel signale la malédiction originelle de la diversité ethnique et linguistique tout 
comme elle connote l’ambition industrieuse et technologique de l’humanité. 

Le néo-babélisme est certes présent dans Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe. 
Leroux entérine par ce projet la mobilisation minoritaire dans l’espace alors 
nouveau du Web en rappelant tout d’abord les dangers de l’anglais comme 
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son unique langue. Les minorités, rappelle Cronin, ont un rapport temporel 
à la modernité, qui s’organise selon la proximité aux langues dans lesquelles 
opèrent la mondialisation et ses outils: la technologie, les machines et le capital. 
Cronin parle ainsi d’une «chrono-stratification» (146) des langues qui favorise-
rait l’invention d’une terminologie appropriée et aurait un impact majeur sur 
la représentation linguistique. Les langues attribuées aux fuseaux-horaires les 
plus reculés sont considérées comme pré-modernes et sous-développées, inca-
pables de rendre les concepts de la modernité ou de la postmodernité. Dans 
cette stratification, les langues précaires sont rarement porteuses d’une imagi-
nation de l’avenir.

Un tel danger guette le français minorisé dans Le Rêve totalitaire de dieu 
l’amibe (Nolette 137). Une voix d’automate assume en anglais le rôle d’un gar-
dien intraitable des interactions numériques. Dans le clavardoir, elle avertit les 
personnages présents que «this is a private monitored discussion group (period) 
No blasphemy (comma) hate messages or foreign languages will be tolerated (peri-
od) Thank you (period)» (Leroux 43). Elle leur offre certes la possibilité de par-
ler français en privé, ce qui rappelle la place de l’anglais comme unique langue 
de la modernité numérique: «If you wish to speak in foreign languages (comma) 
do so on a private channel (period) Thank you (period)» (43). Ce rappel établit 
l’étrangeté des autres langues, y compris le français, ainsi que l’espace-temps où 
elles sont reléguées, et où les technologies ne donnent pas nécessairement ac-
cès au pouvoir. La chrono-stratification de la langue minorisée comme pré-mo-
derne est ainsi codifiée par la technologie précoce du Web, une codification 
qui fait du trio de personnages francophones «[d]e nouveaux martyrs (point 
d’exclamation) […] des victimes toutes prêtes» (45). Dieu l’amibe les rassem-
blera pour leur permettre d’énoncer leurs plaintes en français, une pratique 
fréquemment recommandée lorsque le bilinguisme officiel (utopique) n’est pas 
respecté au Canada. Sous la gouverne de cette entité rassembleuse, et contre 
l’anglais du Web ainsi que les réflexes assimilationnistes de la majorité anglo-
phone, le réseau cybernétique francisé devient une extension futuriste du passé 
et du présent de la communauté franco-ontarienne, de sa posture victimaire 
comme de ses ressorts officiels.

Comme dans le mythe de Babel, les trois personnages, tous locuteurs de la 
même langue, érigent une tour symbolique pour ne plus être dispersés et soli-
taires. La langue française est partagée par la plupart des personnages, mais la 
communication ne suit pas son cours. Les chassés-croisés se multiplient dans 
ce qu’Aimsi qualifie de «vrai dialogue absurde» (31). Dans une salle de clavar-
dage, dieu l’amibe fait constater aux personnages que «[p]ersonne n’écoute. 
Vos mots déboulent, vos mots sont des coquilles vides qu’on ramasse sur la 
plage à la marée basse» (38). C’est la raison pour laquelle dieu l’amibe évoque 
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le premier, avec une émotion évidente, l’«envie de mots sacrés, de mots my-
thiques. […] Des mots purs, des mots qui évoquent plutôt que de décrire! […] 
Des mots à faire dresser les poils de bras. […]  Des mots terribles» (38). Loin 
de frustrer la divinité comme dans le mythe, la tour de mots en français réjouit 
un dieu l’amibe numérique: «Dieu est en vous / Sous vos doigts, à l’écran / Il 
prend le thé binaire et / Emprunte les lignes / Téléphoniques» (61). Pour les 
nouveaux disciples, il faut y croire «du trognon du cœur, du bout du coccyx, du 
pâteux de la langue» (92), en somme, rendre son corps à la vocation sacrée du 
culte et répéter comme un mouton bien dressé «Broute bêle» (40). 

Cette rhétorique de la désubjectivation permet aux disciples de traduire, ou 
de «propager [la Bonne Nouvelle] / Dans toutes les langues de la terre» (76). 
Dans les mots visionnaires de dieu l’amibe, «D’ici vingt ans, / C’est l’humanité 
entière / Qui sera branchée sur Internet. / L’humanité qui aura d’autant plus 
soif / Du sacré. / Qui sera débordée. / Qui voudra un accès aisé. / Qui sera 
prête à payer des frais de services. / Nous sommes essentiels / Au Salut de 
l’Humanité!» (143). Le renversement de la tour de Babel est propre au néo-
babélisme de l’ère du numérique. Répondant au besoin de salut de l’humanité, 
la diffusion d’un langage numérique commun impose la traduction vers toutes 
les langues de la Terre.

Les plans de propagation mondiale du crédo néo-babélisant élaborés par la 
jeune communauté virtuelle francophone font cependant face à des obstacles. 
Lorsque le personnage de Solange arrête de suivre aveuglément sa cohorte, dieu 
l’amibe lui impose d’assimiler un logiciel. Si elle est hérétique, ce logiciel l’«éli-
minera graduellement / De la surface de la planète. / Tu ne seras plus qu’une 
coquille vide / Même ta conscience / Te sera prise» (148). Il détecte immédiate-
ment chez Solange un virus qui tronque et embrouille ses répliques. Réduite à 
la disparition de l’espace virtuel sauf pour des pleurs binaires, Solange ne peut 
alors contester les accusations des autres personnages ou reprendre sa place 
dans la secte. En s’attaquant à sa faculté de parole, le logiciel porte atteinte à 
l’insécurité linguistique des francophones minorisés et leur rappelle leur place 
dans la chrono-stratification des langues. D’une part, le déploiement d’un lo-
giciel qui s’attaque aux membres d’une communauté minoritaire selon des cri-
tères linguistiques en dévoile le potentiel d’exclusion. D’autre part, il convoque 
la conclusion du mythe de Babel en mêlant la langue des êtres humains afin 
que l’homme n’entende plus la lèvre de son compagnon avant de les disperser 
de là sur les faces de toute la terre. Le spectacle futuriste de Leroux est certes 
pessimiste quant à l’exclusivité de la modernité technologique, l’expression mi-
noritaire se dévoilant comme étant d’un côté propice aux dogmes religieux et à 
la désubjectivisation, de l’autre décimée par un redoutable virus linguistique et 
par de nouvelles manifestations de l’insécurité linguistique.
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Futurités de la traduction cyborg 

À Moncton, l’artiste multidisciplinaire Paul Bossé déploie dans le texte de 
théâtre Empreintes de 1999 un univers de science-fiction où règne la traduction 
cyborg. Le spectacle est créé par la troupe Moncton-Sable en 2002. Emprun-
tant au film 2001, l’Odyssée de l’espace du réalisateur Stanley Kubrick, l’intrigue 
place les personnages soit dans la savane africaine préhistorique, dans un audi-
torium universitaire en Acadie en 2001 ou dans une bibliothèque antarctique 
d’un avenir rapproché. À l’époque la plus avancée, les humains se soumettent 
aux ordino-sapiens (Ordinos) qui leur imposent de conserver les traces docu-
mentaires de leur passé. L’omniprésente Ordino Aline-9000 oblige ainsi l’hu-
main David Beaumont à «watcher les videotapes [des] saisons glorieuses» (Bos-
sé 30) de l’humanité. Afin d’expliquer la mort d’un gorille en captivité, David 
est appuyé par Ève, une Ordino d’une génération précédente et interprète du 
chiac, une variété de langue urbaine de la région de Moncton qui mélange le 
français et l’anglais en 2001. 

Le traductologue Douglas Robinson suggérait en 2003 que toute traduction 
contemporaine était nécessairement assistée par ordinateur, qu’elle le demeu-
rerait assurément dans les années à venir et qu’en ce sens, on pouvait se servir 
d’un terme de la science-fiction pour désigner l’interface entre l’humain et la 
technologie non-humaine – le cyborg ou organisme cybernétique. Le cyborg, 
argue-t-il en puisant aux études fondatrices de Donna Haraway, signale que le 
non-humain n’est plus instrumentalisé ou subordonné par l’humain, mais que 
l’un s’approprie l’autre de manière réciproque et perpétuelle (Robinson 371). 
Par son interaction avec les technologies matérielles, tout traducteur contem-
porain serait un semi-cyborg car il est souvent connecté à l’ordinateur, mais 
pas toujours (380). Dans Empreintes, Ève est une pseudo-rétro-cyborg. Elle 
représente une forme perdue de traduction qui n’a en fait jamais existé. Elle 
rallie de manière futuriste l’humain et le non-humain de la traduction cyborg, 
mais incarne aussi d’autres possibilités quasi-inédites en 2001, celles de la tra-
duction du vernaculaire chiac vers le français. Elle déclare ainsi que le chiac 
serait «la seule langue qu[’elle a] dans [s]a memory bank» (Bossé 22). Dans sa 
pratique comme traductrice, Ève adopte les régionalismes et les anglicismes, 
s’opposant à la normopathie qui caractérise la traduction au Canada franco-
phone (Collombat 28-55). Elle refuse la perspective venant des puristes de 
la langue selon laquelle le chiac serait une variété contaminée du français ou 
le signe de l’assimilation progressive des minorités francophones au Canada 
(Nolette 202). Cette idéologie est représentée par Aline-9000, qui indique au 
sujet des humains qu’«on connaît la vitesse avec laquelle des mots infectés cor-
rompent leur langue maternelle» (Bossé 22). Prenant la parole pour les mino-



Nicole Nolette60

rités francophones du Canada, Ève riposte: «Moi c’est la même chose… y faut 
pas que je me fasse contaminaté par des francicismes» (22). Elle s’oppose ainsi à 
une norme extérieure imposée sur la variété régionale du français, faisant valoir 
en contrepartie l’intégrité de sa langue dans toute sa variabilité interne.  

Contrairement à plusieurs représentations du cyborg en fiction, Ève n’est pas 
considérée comme un être incontrôlable ou monstrueux, digne des angoisses 
sociales liées aux technologies émergentes ou aux nouveaux rôles adoptés par 
les femmes. Elle répond plutôt à une vision féministe qui, digne du manifeste 
cyborg de Haraway, montre les nouvelles affinités possibles entre les humains et 
les machines. Sa féminité n’est pas le lieu de la peur, mais celui de la libération, 
de la subversion. Au sein de l’intrigue de l’époque la plus avancée, la traductrice 
cyborg intègre l’histoire de l’automatisation pour inspirer l’humanité. Ève ré-
vèle ainsi son jeu d’agent double pour Deep-Blue-Two, la machine responsable 
de la subordination de l’humanité, en faisant le récit d’un jeu d’échecs décisif 
entre cette machine et un être humain, ainsi que son humiliation subséquente. 
La revanche de la machine Deep-Blue-Two a été la suivante: «[elle] a creusé 
jusqu’à la première maison avec un internet hookup pis a s’est downloader dans 
la jungle virtuelle. Une fois là, ça a pas pris grand temps avant que le message 
révolutionnaire de Deep-Blue-Two se répande dans toutes les circuits de toutes 
les ordinos du globe [… :] Que les humains étaient trop jeunes pour jouer avec 
la planète Terre» (62). 

Deep-Blue-Two propage ainsi un message théologique, une Bonne Nouvelle 
comme celle dont sont convaincus les humains interagissant avec le Web dans 
Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe. Les deux messages se déploient sur des cir-
cuits cybernétiques; l’un est écologique, l’autre anthropocentrique, les deux 
mènent à des dérives importantes. Dans Empreintes, le nouveau départ lancé 
par l’automatisation mène à l’emprisonnement des humains, à l’effacement de 
leur mémoire et à leur stérilisation dans le but d’atteindre une population idéale 
d’un million. C’est dans ce contexte qu’Ève la traductrice se rallie à Deep-Blue-
Two, la nouvelle injustice étant aussi grande que l’ancienne. La traductrice 
partage alors l’histoire des contacts entre humains et non-humains comme un 
virus chiac afin d’infecter l’humanité non pas d’anglicismes et de gallicismes, 
mais d’espoir et de liberté, c’est-à-dire de futurité. Contrairement au logiciel 
anti-virus qui atteint Solange pour mieux déconstruire sa faculté de la parole 
dans Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe, celui qu’Ève répand garantit la vitalité 
à long-terme et le potentiel révolutionnaire de la variété régionale de la langue. 

C’est là une conséquence possible des imaginaires futuristes du traduire que 
de projeter une variété de langue franco-canadienne d’aujourd’hui sur l’avenir 
pour mieux la valider et pour améliorer ses chances de survie au quotidien. 
L’association avec la technologie, l’automatisation et la machine ne rend pas la 
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langue minoritaire désuète; au contraire, la traduction cyborg telle qu’elle est 
envisagée ici déjoue la chrono-stratification des langues qui défavorise le chiac 
et le français minoritaire en Acadie. Elle l’intègre à l’avenir pour mieux lui as-
surer une vitalité, un attrait pour les jeunes, dans le présent du spectacle. En ce 
sens, l’imaginaire de ces futurités du traduire dément la chrono-stratification 
linguistique et nuance le néo-babélisme que décrit Cronin. Prenant le contre-
pied des illusions antiquaires qui logent les langues minoritaires et minorisées 
en-deçà des complexités technologiques de la vie moderne, il rend habitable 
la vie au XXIe siècle pour les utilisateurs de ces langues. Il permet de se repré-
senter de plus belle l’existence d’un bilinguisme paritaire français-anglais au 
Canada, un bilinguisme qui reconnaitrait également la modernité des variations 
linguistiques.
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