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Cette analyse se propose de prendre en compte comment Nancy Huston décline dans son œuvre 
– notamment dans Limbo / Limbes (1998) et dans Bad Girl (2014) – une utopie autotraductive 
qu’il est intéressant de sonder à travers la notion d’écart linguistique et culturel proposée par le 
philosophe François Jullien.
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Otherness, the Gap and the In-between: François Jullien and Nancy Huston’s Self-translating Utopia
This analysis proposes to take into account how Nancy Huston declines in her work - in particu-
lar in Limbo / Limbes (1998) and in Bad Girl (2014) – a self-translating utopia that it is interesting 
to probe through the notion of linguistic and cultural gap proposed by the philosopher François 
Jullien.
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Une œuvre translingue et transculturelle

Le questionnement sur la diversité culturelle aussi bien que l’interfécondité 
entre les langues est depuis toujours au cœur de l’œuvre de Nancy Huston. 
D’origine albertaine, l’écrivaine a grandi au Canada et aux États-Unis en par-
lant anglais – et partiellement allemand à la suite de la séparation de ses parents 
– tout en préférant prendre la plume en français, à Paris, au début des années 
1980, pendant un “exil” choisi qui s’est indéfiniment prolongé1. 

1 Pour un aperçu du parcours et de l’œuvre de Nancy Huston, cf. Sperti 2013: 381-394.
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Le succès de Plainsong / Cantique des plaines (Huston 1993a, 1993), pre-
mier roman écrit en anglais, a été terni par de vives polémiques au Cana-
da2. Loin de me pencher sur cet épisode charnière dans le parcours de l’écri-
vaine, je me limiterai à constater, l’émergence au fil du temps, dans les fictions 
hustoniennes, d’indices autobiographiques porteurs de la réflexion de Nancy 
Huston sur son bilinguisme, sur les questions identitaires et sur sa pratique de 
l’autotraduction. En revanche, je voudrais mettre en relief les conséquences 
majeures liées aux choix créatifs et à la pensée théorique de l’auteure et les 
examiner à la loupe des concepts sur l’altérité proposés par le philosophe et 
sinologue François Jullien.  

Dans le parcours hustonien, l’écriture créative est toujours balisée par une 
pensée solide qui ne cesse d’étudier son statut. Après la publication de Cantique 
des plaines – une première pour l’auteure quant à l’autotraduction consécutive 
(Grutman 259) – Nancy Huston ressasse les pour et les contre de sa position 
auctoriale. 

En 1993, dans un essai où il est question de bilinguisme et d’identité plu-
rielle, elle souligne l’importance que son œuvre accorde à la “distance” cultu-
relle et linguistique comme instrument créateur: «C’est cette coexistence in-
confortable, en moi, de deux langues et de deux façons d’être qui me rend le 
plus profondément canadienne. Elles ne veulent surtout pas se réunir; elles ne 
veulent même pas forcément se serrer la main» (Huston 1995: 261). 

Plus tard, en 2007, dans un autre essai où elle prône, en bonne compagnie, 
une littérature-monde inclusive, ouverte à l’autre (Huston 2007)3, l’auteure re-
prend encore l’idée que la différence linguistique et culturelle est vivifiante et 
elle s’étend pareillement sur le concept de distance. «[A]ucune langue n’est 
maternelle» affirme-t-elle et elle fait l’éloge de l’altérité aussi bien que de l’au-
totraduction qu’elle pratique, tout en en soulignant les difficultés, mais aus-
si l’élargissement d’horizons que chaque transposition d’une langue à l’autre 
représente, mobilisant le génie créateur de l’écrivaine. Ces quelques citations 
datées 1993 et 2007 – mais bien d’autres, et certaines plus récentes, pourraient 

2 Le Prix du Gouverneur Général du Canada (section romans et nouvelles de langue française) 
est attribué en 1993 à la version française du roman, suscitant les polémiques de nombreux 
journalistes et éditeurs québécois qui considéraient le roman comme une traduction. À partir 
de cette date, Nancy Huston pratiquera l’autotraduction consécutive, ne publiant ses romans 
qu’une fois l’autotraduction terminée, pour nuancer autant que possible les limites entre 
l’original et sa transposition. 

3 L’essai paraît dans un volume qui fait suite au manifeste de la littérature-monde, publié dans 
Le Monde des Livres le 15 mars 2007. Il est signé par nombre d’auteurs, pour la plupart fran-
cophones, dont Nancy Huston.
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les accompagner – me permettent de postuler une relation entre la réflexion de 
l’écrivaine sur l’altérité et l’identité et celle de François Jullien4.

La diversité culturelle: l’écart

En 2011, à l’occasion de l’attribution de la chaire sur l’altérité au Collège 
d’études mondiales, François Jullien tient une leçon, intitulée L’écart et l’entre, 
où il critique le concept de différence au regard de la diversité culturelle et il 
propose de lui substituer un terme qu’il juge plus approprié: l’écart (31-47). 
Le philosophe part du principe que, la différence étant une notion identitaire 
qui nous oblige à nous positionner d’un côté ou de l’autre, elle est peu adap-
tée pour rendre compte de l’identité car elle tend toujours à définir, alors que 
chaque culture est dans une mutation incessante, toujours en devenir. Puisque 
seule l’extraterritorialité culturelle nous autorise à comparer deux cultures – ce 
qui est impossible car chaque être humain se trouve appartenir à une culture 
au moins – tout étiquetage culturel est, par sa nature même, ethnocentrique. 
De là l’importance de l’introduction de la notion d’écart et d’entre qui «ouvre, 
en séparant les cultures et les pensées, un espace de réflexivité entre elles où se 
déploie la pensée» (Jullien 31).

L’écart se révèle donc une «figure de dérangement [qui] fait paraître les 
cultures et les pensées comme autant de fécondités» (Jullien 31) et servira de fil 
rouge théorique à mon analyse de deux textes de Nancy Huston, Limbes / Lim-
bo (1998) et Bad Girl, classes de littérature (2014), à la recherche des éléments 
communs que l’écrivaine et François Jullien me semblent partager dans leur 
approche de la diversité culturelle et linguistique. 

Le premier récit, Limbes / Limbo, est un hommage bilingue à Samuel Beckett, 
évoquant dans son titre même la notion de l’“entre”. En fait, les limbes – pour 
les catholiques le lieu marginal où se trouvent les innocents privés de la vue de 
Dieu – constituent un état intermédiaire et indécis. Selon Jullien, l’“entre” est 
une notion-clé fonctionnelle, reliée à l’écart (31-47). Dans Limbes / Limbo la 
présence de l’écriture bilingue soulève la question de la diversité linguistique. 
Le deuxième exemple est plus récent: dans Bad Girl, qui représente pour l’au-
teure un retour primordial aux sources autobiographiques de son existence, le 
moi de la narratrice dialogue avec son fœtus, son être en devenir. Ici, l’“entre” 

4 La perspective philosophique que François Jullien confère aux notions d’écart et d’entre me 
semble plus apte à rendre compte de la démarche hustonienne que la notion de culture du 
théoricien Homi Bhabbha qui prend comme point de départ la résistance des pays colonisés 
au pouvoir colonial pour ensuite en considérer les conséquences à l’époque postcoloniale.
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est la distance séparant Nancy Huston écrivaine d’aujourd’hui de son embryon 
d’antan qui devient la matière d’un récit censé sonder et retracer des éléments 
biographiques appartenant à des cultures et à des langues différentes. 

Par cette analyse je me propose de mettre en évidence comment l’auteure 
décline dans ces œuvres le concept d’écart linguistique et culturel et combien 
sa démarche est proche de la pensée du philosophe. Sous la plume de François 
Jullien et de Nancy Huston, écart et différence acquièrent une valeur nouvelle, 
heuristique (Jullien 35). 

Les limbes de l’“entre”

Entre 1993 – date de parution de Plainsong – et 1999 – date de publication 
de Nord Perdu, la réflexion sur la perte de la langue et de la direction assimi-
lées – l’auteure fait l’expérience d’une crise identitaire et linguistique. Pendant 
celle-ci, elle s’intéresse à l’écrivain Samuel Beckett: en lisant son œuvre, elle y 
reconnaît certains traits en commun, notamment le bilinguisme, l’exil volon-
taire et l’autotraduction5. L’auteur irlandais en vient à représenter, pour l’écri-
vaine canadienne-française à la recherche de références culturelles, l’élément 
fort d’une fratrie littéraire en mesure de consolider son parcours. C’est dans 
cet esprit qu’en 1997 elle compose Limbes / Limbo, sous-titré Un hommage à 
Samuel Beckett, dont une deuxième version remaniée paraît l’année suivante 
(Huston 1998). Nancy Huston admire l’intelligence littéraire dans la manipula-
tion du langage de son confrère irlandais, tout comme son habileté à débusquer 
les lieux communs de la parole. Mais il y a plus: elle veut rivaliser avec lui et 
s’y applique, procédant à un mélange tout à fait particulier de reprises et de 
contrefaçons du style beckettien. En fait celui-ci est souvent tourné en parodie, 
lorsque le pastiche l’emporte sur le mimétisme. Toutefois, le geste scriptural 
de l’écrivaine reste fort, plein d’inventivité, mêlant observation critique et imi-
tation littéraire. Nancy Huston élabore ainsi un produit littéraire original, de 
découverte de soi à travers l’autre, où l’écart linguistique et culturel est rendu 
visible par la présence de deux textes – l’un en anglais, l’autre en français – 
placés l’un “à côté de” / “contre” l’autre et par la manipulation des deux lan-
gues qui tantôt imitent, tantôt prennent leur distance de l’écriture beckettienne. 

Limbes / Limbo se donne à lire comme une réflexion sur l’écart entre deux 
langues (Penet-Atsbury): la marge blanche entre la page de droite et celle de 
gauche, séparant l’anglais du français, est la métaphore graphique des limbes, 

5 Ils ont vécu à Paris à la même période – 1977-1989 – sans jamais se rencontrer.  
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cet entre-deux linguistique (Chatzdimitriou). Dans Limbes / Limbo, la tension 
à produire un texte bicéphale ne vise pas une coïncidence parfaite entre anglais 
et français, par ailleurs impossible dans ce cas, puisque les deux versions déve-
loppent des relations différentes suivant les réseaux culturels de leurs langues 
respectives. En outre, la nature bidirectionnelle de cette autotraduction – car 
l’original de 1997 était un texte unique, un mélange d’anglo-français – se relie 
au mouvement d’enracinement et d’arrachement dont parle Nancy Huston à 
plusieurs reprises quand elle réfléchit au bilinguisme qui habite son être divisé 
et qui consiste, pour utiliser les notions de François Jullien sur la traduction qui 
tombent ici finalement à propos, à assimiler – et donc à chercher des équiva-
lents – et à désassimiler, c’est-à-dire à «laisser entendre encore quelque chose 
de ce procès secret [...] plutôt que de se présenter d’emblée comme platement 
résultative, “aboutie”» (Jullien 64). 

En outre, pour tout autotraducteur la transition de l’arrachement d’une 
langue à l’enracinement dans l’autre se fait dans le double registre de la trans-
position et de la réécriture. Il me semble que c’est dans ce même écart que se 
situe la réflexion de Nancy Huston qui jongle avec les mots et les langues dans 
son texte. Elle y explore enfin l’espace situé entre son mimétisme de l’écriture 
beckettienne et sa parodie, cherchant à préserver en anglais ce qu’elle aime du 
français (précision, sensualité, élégance) et en français ce qu’elle aime de l’an-
glais (ouverture, économie, insolence), comme elle l’avait d’ailleurs déjà affirmé 
(Huston 2004: 32-33).

«Faire un écart – selon Jullien – c’est sortir de la norme […] opérer quelque 
déplacement vis-à-vis de l’attendu et du convenu» (35), enfin briser le cadre im-
parti par la logique et la syntaxe et se risquer ailleurs. Nancy Huston interpelle 
le «vieux Sam» (Huston 1998: 9), tantôt le vouvoyant, tantôt le tutoyant; quant 
à lui, il prend la parole à travers le discours direct libre à partir de citations de 
son œuvre qui sont autant de fers de lance de calembours clignant de l’œil au 
lecteur avisé. L’incipit – «How it is / Comment c’est» (Huston 1998: 8-9) – offre 
un exemple significatif: il renvoie au titre du roman beckettien qui se déroule 
dans les tranchées (Beckett 1961; 1964)6 mais en même temps, par son homo-
phone en français (“commencer”), il énonce avec ironie ce dont il est évidem-
ment question dans le texte, son début. Le discours procède ensuite suivant un 
principe de corrélation mimétique axé sur les assonances, les rimes intérieures 
et les figures de la répétition. Nancy Huston ne cesse de se risquer dans l’in-
tertexte beckettien, associant proverbes, locutions, slogans publicitaires aux 

6 La version française (1961) précède de trois ans sa traduction en langue anglaise publiée en 
1964. 
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citations littéraires7. Et si les conventions typographiques placent l’original à 
gauche et la traduction à droite, Nancy Huston déroute le lecteur inversant 
l’ordre des langues dans le titre où le français précède l’anglais (Limbes / Lim-
bo), sanctionnant ainsi que sa diversité linguistique passe par celle de Beckett et 
qu’elle se construit par le jeu sur et dans les écarts entre les deux langues. 

Limbes / Limbo, pastiche de virtuose, prend donc toute sa signification dans 
le lien dynamique entre les deux versions. Nancy Huston nous montre que 
traduire est précisément, suivant la définition de François Jullien, «ouvrir / pro-
duire de l’entre» et se «tenir» (49) sur la brèche de l’entre, faisant résonner 
chaque langue dans l’autre. La lecture horizontale du texte, qui met en lumière 
cette transposition linguistique acrobatique, et la lecture verticale où fusent les 
allusions parodiques et intertextuelles, concrétisent, notamment pour le lecteur 
bilingue, cet “écart”. Celui-ci consiste à écrire et à fantasmer différemment en 
anglais et en français, montrant la justesse de la réflexion de François Jullien 
pour qui «Babel n’est pas une malédiction, mais une chance de la pensée» (41), 
ouverture d’un espace réflexif, d’une tension entre les langues, représentée par 
la marge blanche, vide, entre les deux versions, créant des «béates béances 
entre les mots» (Huston 1998: 27) français et anglais.

Bad Girl, Mad Girl: le récit d’une vie en devenir

Bad Girl (Huston 2014) est une autobiographie sui generis dans laquelle la 
narratrice s’adresse à son fœtus pour lui raconter ce dont il hérite, l’histoire 
d’une famille de la middle class anglo-canadienne des années 1950 et l’événe-
ment le plus important après sa naissance: sa vocation littéraire. Nancy Huston 
interpelle Dorrit – pseudonyme qu’elle n’utilise que dans ses textes autobiogra-
phiques –, son embryon, remettant en question l’unité du sujet par l’énonciation 
à la deuxième personne. C’est ainsi qu’elle instaure un dialogue autoréférentiel 
avec sa personnalité en devenir, dialogue qui met en évidence les conditions 
culturelles et personnelles qui ont présidé à sa venue au monde, qu’elle com-
mente à la lumière de son métier de romancière, recherchant et évoquant dans 
les incidents événementiels de ses parents et de ses ascendants les prodromes 
de sa vocation littéraire.

Bad Girl se compose de deux cents chapitres courts, faisant rarement plus 
d’une page. D’un point de vue formel, cette technique d’écriture fragmentaire 

7 Les intertextes sont si nombreux qu’il m’est impossible de les prendre en compte ici. Beckett 
et Shakespeare se taillent la part du lion.
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allie au rythme proche du journal intime celui du blog, composé de brèves nota-
tions d’instants de vie, où l’on s’ausculte et l’on se révèle, par bribes, sans souci 
de complétude. Les événements personnels sont emboîtés dans d’autres, apparte-
nant à l’Histoire, qui donnent le ton à la province canadienne de l’Ouest dans les 
années 1950, avec l’émergence des conflits sociaux, l’incessant travail d’intégra-
tion mené par les classes les plus défavorisées et qui forment l’arrière-plan efficace 
de la description des difficultés matérielles que les parents de Dorrit affrontent. 

Le choix de situer l’action principale dans l’utérus d’Alison (la mère de 
l’écrivaine) et celui de raconter en parallèle le développement physique et 
chimique de l’embryon avec l’essor psychique et spirituel de l’écriture – âme 
et corps conjoints8 – témoignent de l’importance que la pensée féministe revêt 
dans l’écriture de Nancy Huston9. 

Tel un écrin-écran, le ventre maternel devient une chambre obscure où sont 
projetés les événements passés et futurs, ceux de Nancy Huston elle-même et 
de ses aïeux maternels et paternels. Ainsi, ce huis clos matriciel, comme le la-
boratoire d’un forgeron mythique, devient la métaphore du monde familial de 
l’écrivaine, de son entourage et de l’Alberta de son enfance, enfin le chronotope 
capable d’évoquer les origines biologiques et généalogiques de Dorrit, même 
celles dont Nancy Huston ne peut avoir aucun souvenir personnel10. Dorrit, le 
fœtus muet auquel s’adresse la narratrice, capte les échos du monde extérieur, 
résonnant dans le liquide amniotique qui la berce et la protège, en compagnie 
de «tous ces jolis débris, lettres, photos et souvenirs qui flottent […] avec toi, 
petite Dorrit» (Huston 2014: 62).

L’élément stylistique le plus intriguant dans Bad Girl est l’usage de la deu-
xième personne du singulier, transformant l’autobiographie en un dialogue 
entre la narratrice et la petite fille in fieri, destinée à devenir écrivaine. Ce “tu” 
situe l’énonciation à une distance intermédiaire entre l’unité et l’intimité de la 
première personne et l’éloignement de la troisième.

Alors que le “tu” avec lequel la narratrice s’adresse à Beckett dans Limbes / 
Limbo est l’indice passionné et moqueur de l’appartenance à une même famille 
intellectuelle et qu’il concrétise la référence intertextuelle, le “tu” de Bad Girl 
instaure le dialogue nécessaire à l’autobiographie. 

8 Âmes et corps est le titre du deuxième recueil de textes, que Nancy Huston considère comme 
des «jalons sur son chemin de romancière et d’expatrié» (Huston 2004: 9).

9 Nancy Huston commence à écrire ses textes dans la mouvance du MLF dans les années 1970 
et, depuis, elle n’a jamais abandonné une attention aux théories et aux pratiques féministes. 

10 Robert Lepage reprend dans sa pièce autobiographique 887 la même idée, réduisant l’im-
meuble de son enfance à une maquette posée sur une plaque tournante qu’il peut manipuler 
à sa guise sur scène.
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La filiation de Dorrit, ainsi racontée, est un fantasme qui se délie de la 
contrainte du temps, qui conjugue le conditionnel au présent et le futur à l’im-
parfait, modulant ainsi les trois temps qui forgent le récit: le passé des ascen-
dants, le présent du fœtus et l’avenir de l’écrivaine. Ce dernier temps, princi-
palement un futur de prédiction, imprime une autre perspective au récit. Et la 
vocation littéraire, pierre d’angle de Bad Girl et raison d’être autobiographique 
de l’ouvrage, est représentée comme une conséquence de l’abandon maternel, 
longuement décrit. Le lien physique mère-fille se scinde, remplacé par de lon-
gues lettres, où Alison prend la parole et c’est encore un “tu” mais différent, 
lancinant, qui se déclare à Dorrit:

Dorrit, ma douce petite Dorrit, comment vas-tu ma gentille Dorrit adorée? Ses lettres t’aide-
ront à rester en vie et quand, plus tard, tu te mettras à écrire des livres, la deuxième personne 
sera toujours celle que tu préfères, étant donné que […] il et elle mettraient trop de distance 
entre toi et tes personnages bien-aimés, tu veux leur parler tout le temps […] c’est pourquoi, 
livre après livre, tu diras you, you, you et tu, tu, tu, et il en ira de même, Dorrit, pour ce livre-
ci, où ta vie elle-même sera transformée en lettre, et toi, veux, veux pas, […] en femme de 
lettres (Huston 2014: 254). 

La juxtaposition des voix de sa mère et de la narratrice, qui s’adressent à Dor-
rit par dialogue interposé, révèle combien Nancy Huston puise dans le mythe 
psychanalytique de la famille comme explication et prédestination de l’individu 
pour reconstruire sa filiation personnelle et intellectuelle. Bad Girl est un jalon 
important dans l’œuvre de l’écrivaine – que le récent Lèvres de pierre (Huston 
2018) vient compléter11 – car il évoque ses racines et son appartenance, située 
quelque part “entre” le Canada et la France, “entre” le français et l’anglais.

Le choix de se représenter sous forme de fœtus impliqué dans les transfor-
mations permanentes de sa propre création et se dépliant dans un lieu de pas-
sage me paraît significative: «Toi, c’est toi, Dorrit. Celle qui écrit. Toi à tous les 
âges et même avant d’avoir un âge, avant d’écrire, avant d’être un soi» (Huston 
2014: 11). Nancy Huston montre donc, comme le théorise Jullien, que «le 
propre de tout “soi” est de s’écarter de soi, de faire paraître du dia de l’entre et 
de l’autre en soi-même» (Jullien 80), mettant en récit son moi dans cet “entre”, 
sillonné par l’usage illocutoire du “tu”, qui me semble participer d’un nouveau 
mode de l’écriture de soi.

11 Ce dernier ouvrage est une continuation de Bad Girl: il explore les années de formation de la 
romancière, reliant son parcours à celui d’un jeune cambodgien destiné à un brillant avenir 
qui n’est autre que Pol Pot, responsable d’une des plus féroces dictatures du XXe siècle. Dans 
la deuxième partie autobiographique, il est encore question de Dorrit, devenue Mad Girl, à 
laquelle la narratrice s’adresse à la troisième personne (Huston 2018).
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La notion d’écart, issue de la pensée de François Jullien, permet de relire 
l’opus hustonien sous un nouveau jour, à partir de la présence des écarts se 
manifestant dans la coprésence de deux langues (Limbes / Limbo) et, du point 
de vue énonciatif, à travers le dialogue que le moi de l’écrivaine adresse à Sa-
muel Beckett (Huston 1998) et à son fœtus dans Bad Girl (Huston 2014). Une 
fois mis en tension par le dialogue et le vis-à-vis, ces écarts ouvrent un espace 
de réflexivité qui façonne la narration. Ils deviennent «un concept opératoire» 
(Jullien 35) qui s’applique bien à la démarche de la romancière qui nous fait 
voyager entre les cultures et les langues, pétries de rapports de force et travail-
lées par l’hétérogène, provoquant un «élargissement des horizons et des pers-
pectives entre lesquelles des vies originales pourront s’inventer» (Jullien 74). Et 
la fiction hustonienne y puise: explorant et exploitant les écarts et faisant jouer 
leurs corrélations, elle ne cesse de nous raconter des histoires, d’explorer des 
lieux d’inquiétude12 où découvrir, pour notre plus grand plaisir, notre étrangeté 
et celle des autres.
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