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La semantica dei mondi possibili fa ricorso all’utopia per inventare e raccontare l’inesistente, of-
frendo una visione alternativa della realtà. Universi d’invenzione molteplici affiorano dalla varietà 
delle opere considerate che, nel basarsi su diversi modelli di finzione, affondano lo sguardo nelle 
sfaccettature tecniche, ontologiche ed epistemiche. 
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Utopias as the Construction of Possible Worlds 
The semantics of possible worlds makes use of utopia to invent and tell the non-existent and 
thereby offers us an alternative vision of reality. Multiple universes of invention emerge from the 
variety of works under scrutiny which, being based on different models of fiction, turn their gaze 
into technical, ontological and epistemic facets.
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Immaginazione e mondi possibili

È da sempre assodato che l’immaginazione è il motore creativo della letteratura, 
dove è plausibile dare sostanza a luoghi irreali, mitici, retti da concetti e nor-
mative assolutamente privi di quei parametri culturali e sociali che governano 
gli spazi concreti. Tuttavia, in essi si individua ciò che può accadere in realtà 
socialmente connotate, prevedendo un futuro di possibilità per intere genera-
zioni di persone. D’altra parte tutta l’esistenza umana è terreno di fattibilità, di 
costruzioni possibili o verosimili, costantemente modificate dal nostro intellet-
to, dal desiderio di una vita felice, dalla necessità di appagare le aspirazioni più 
ambiziose per creare una società in perfetto equilibrio tra ragione e storia, tra 
probabilità e inattuabilità, tra spazio anelato e spazio concreto.
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Con l’affermarsi delle scienze naturali e sociali, il concetto di mondi possi-
bili di lunga tradizione filosofica si rinnova a tal punto da edificare le basi del 
proprio assunto teorico. Doležel sostiene che «Trattare i racconti finzionali 
come mondi possibili significa inserire la teoria della letteratura in un dinami-
co sistema interdisciplinare e fornirle quel modello di poiesis che manca alla 
narratologia classica» (IX). In più, essa permette di superare microspazi locali, 
regionali e nazionali, e consente di muoversi oltre le barriere culturali, di cat-
turare in una forma di interconnessione estetica i singoli aspetti di un tempo 
e di una geografia reale e fantastica. Per tale motivo le dimensioni spazio-tem-
porali del completo arco vitale, ovvero i “cronotopi” per Michail Bachtin, e 
gli storage containers per Antony Giddens (5), si spostano dall’ambito storico 
a quello geografico dando una nuova connotazione al luogo astratto delle uto-
pie con la creazione delle eteropie. Si tratta di ambienti autentici, fortemente 
criticati per la situazione di malessere in cui vive una società sopraffatta da 
frustrazioni individuali e generali, da insofferenze e da mancanze. Tale con-
cetto è stato teorizzato per la prima volta da Michel Foucault, asserendo che: 
«Le utopie sono spazi privi di un luogo reale» (13), di difficile collocazione, a 
differenza delle eterotopie «una sorta di contro-luoghi, specie di utopie effet-
tivamente realizzate […], luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per 
quanto localizzabili» (14). 

Nell’universo della finzione, nella regione della pura fantasia, la realtà perde 
i propri contorni, assume forme simboliche insinuandosi in qualsiasi ambito 
del sapere fino a crearsi uno spazio chimerico, un tempo illusorio dove s’impo-
ne, per citare Baczko, come immagine-guida, idea-forza, orientando speranze e 
volontà future. Da qui emerge un problema fondamentale determinato dal rap-
porto utopie / futuro, in quanto per essere credibili, e soprattutto realizzabili, 
le utopie devono prevedere ciò che accadrà ed avere la forza della “verità”. In 
un certo senso esse sostituiscono l’antica funzione della divinazione, delle pro-
fezie come ben osserva Découflé ne L’an 2000, e proprio come accade a queste 
ultime non sono mai realizzate in toto. 

Tuttavia, la loro esistenza è indispensabile, soprattutto in momenti par-
ticolarmente gravosi e problematici, perché spingono un’intera società a 
risorgere orgogliosamente dalle rovine dell’oggi gravido di sofferenza, ad 
accettare con fiducia un futuro di speranza, privo di perimetri angusti ed 
aperto ad esperienze articolate e dinamiche. È il trionfo della semantica dei 
mondi possibili che, inventando e raccontando l’inesistente, oltre a mutare 
il concetto aristotelico di verosimiglianza, contribuiscono a ricostruire e a 
rimodellare spazi sociali, offrendo una visione alternativa della realtà dove 
l’individuo interagisce con l’ambiente in un interscambio di sensazioni e di 
riflessioni.
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Utopia e speranza

Se da un lato l’adesione incondizionata alle utopie risulta positiva, dall’altro canto 
può costituire un tragico strumento di manipolazione nelle mani di un potere 
politico avido e corrotto che scambia il sogno con la realtà e lo impone in ma-
niera brutale. È possibile verificare tale assunto dal sorgere e dall’affermarsi dei 
totalitarismi e delle dittature, che hanno sconvolto equilibri sociali ed umani, fu-
nestato tempi e spazi differenti, ma che sono esplosi con furore specialmente nel 
secolo antecedente il nostro. Non a caso Popper afferma che la fede nell’utopia 
politica per non essere pericolosa «deve diventare ricerca di un mondo nel quale 
altri non debbano sacrificare contro la loro volontà la loro vita a un’idea» (38). 
Emblematico è il caso dell’Argentina: non stupisce che la letteratura sorta dopo 
il 1983, con il ritorno della democrazia nel paese, si contraddistingui per il suo 
carattere testimoniale data la necessità di “ricordare per non ripetere” quei sette 
lunghi anni di terrore e di repressione iniziati nel 1976. Ogni forma d’arte, dalla 
narrativa alla poesia, al teatro e al cinema, ruota intorno al tema della memoria in 
una destrutturazione completa dello spazio utopico, con il desiderio ottimistico 
di modificare il futuro della società. Andreas Huyssen osserva in proposito: 

cuando el presente mismo ha soltado las amarras de la tradición, cuando la saturación me-
diática barre con la diferencia espacial y temporal al hacer que todo lugar, todo tiempo, sea 
accesible a través del replay instantáneo, el giro hacia la historia y la memoria también puede 
ser leído como un intento de encontrar un nuevo anclaje. La confianza depositada en la me-
moria en la esfera social marca el deseo de resistir a la delimitación de la subjetividad y a la 
desintegración de la cohesión social (271).

In questa fase della storia letteraria si diffonde il concetto del dominio della 
violenza come «manifestación estética» (Mackenbach s.p.), declinata nelle diverse 
sfumature e dimensioni. Una di queste è senza dubbio la nascita di “mostri” – come 
ben evidenzia Dante Liano sin dal titolo di uno studio sulla narrativa guatemalteca 
del S. XX: “El fin de la utopía genera monstruos”–, che segnano la fine dell’utopia, 
soffocando speranze e disillusione. Ovviamente, anche nello scoramento prodotto 
dal desengaño è latente, anzi intrinseca, la nota di speranza perché i valori esalta-
ti nella rappresentazione totalizzante e distruttiva di una data società, sempre più 
bloccata nel suo orrore e fallimento, superano il disagio del presente e indicano la 
via da seguire per una rigenerazione del singolo e della comunità. Sul rapporto uto-
pia e disincanto, non è casuale la seguente affermazione di Claudio Magris:

Utopia e disincanto, anziché contrapporsi devono sorreggersi e correggersi a vicenda. La fine 
di utopie totalitarie è liberatoria solo se si accompagna alla consapevolezza che la redenzione, 
promessa e fallita da quelle utopie, dev’essere cercata con pazienza e modestia, sapendo di 
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non possedere alcuna ricetta definitiva, ma non irrisa. Troppi delusi da utopie totalitarie crol-
late, sovreccitati dal disincanto anziché esserne resi più maturi, alzano una voce supponente e 
stridula per dileggiare ideali di solidarietà e giustizia in cui avevano ciecamente creduto. L’en-
fasi con cui spesso si festeggia la caduta dello Stato sociale, anziché studiarne i vistosi difetti 
per correggerli, è un aspetto di quell’incapacità di unire utopia e disincanto (12).

Di conseguenza, l’attitudine di volere l’impossibile e renderlo possibile è 
uno stimolo essenziale per l’evoluzione della società. Come potrebbe esistere, 
altrimenti, il COPINH, ossia il Consiglio Civico di Organizzazioni Popolari e 
Indigene dell’Honduras che attua per il progetto di rifondazione dello stato al 
fine di dare centralità alla lotta in difesa dei territori contro la presenza di im-
prese sfruttatrici e contro le concessioni sui fiumi? Una lotta che, ovviamente, 
include i diritti dei popoli indigeni come bene specifica, nell’intervista rilasciata 
a Colombia informa il 16 febbraio 1918, Berta Zúñiga Cáceres, coordinatrice 
del movimento e figlia di Berta Cáceres, attivista ambientale di fama internazio-
nale, brutalmente assassinata l’1 marzo 2016 per la sua strenua opposizione alla 
costruzione di una diga in territorio indigeno: 

Para nosotros, como organización, es importante posicionar la lucha en defensa de los terri-
torios. Esta es una realidad muy fuerte para nuestras comunidades: la presencia de empresas 
explotadoras y el concesionamiento de los ríos. Pero también es una lucha un poco más 
abarcadora que tiene que ver con los derechos de los pueblos indígenas, con la desmilitari-
zación de los territorios, con las garantías de no repetición, con búsqueda de justicia para las 
víctimas de esta lucha frente a los proyectos extractivos.

Attraverso lo strumento della critica, che agisce quale forza propulsiva reale 
della storia e dell’orizzonte d’attesa del lettore il cui sistema di norme è scar-
dinato dalla nuova proposta letteraria, l’utopia racchiude la propria funzione 
positiva. In fondo è precisamente questo il concetto espresso da Ernst Bloch 
nelle seguenti frasi: 

la fantasia concreta e l’opera figurale delle sue anticipazioni mediate fermentano nel processo 
stesso del reale e si riproducono nel concreto sogno che spinge in avanti; elementi anticipatori 
sono una componente della realtà stessa. Dunque la volontà di utopia è assolutamente colle-
gabile con una tendenza oggettuale, anzi è in essa confermata e si trova a casa propria (232).

Nel XXI secolo l’assenza di miti, la mancanza di utopie, o la presenza di anti 
utopie, la cui vera natura è di opporsi alla costruzione di nuove società scontran-
dosi con la fattibilità della distruzione, condizionano pesantemente l’individuo 
rassegnato a un presente privo di espansioni future. La letteratura è costretta 
ad affrontare la realtà contingente piuttosto che a creare mondi possibili. Da 
qui la costante presenza di catastrofi naturali od economiche, di degradazione 
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ecologica, di pandemia, d’inquinamento ambientale, di deforestazione, di ur-
banizzazione anarchica di interi quartieri malsani. Un esempio concreto, solo 
per citare alcuni nomi della letteratura ispano-americana, lo offrono la scrittrice 
nicaraguense Gioconda Belli con il romanzo Waslala (1996) che mette in allerta 
sulle scorie radioattive scaricate dai paesi occidentali nei poveri villaggi del ter-
zo mondo. Ad essa si affiancano gli argentini César Aira (1949) e Washington 
Cocurto (1973) che descrivono, sia pure da prospettive diverse, l’invisibilità 
degli emarginati di Villa Miseria, la baraccopoli di una Buenos Aires dove sono 
ben percepibili le sacche di povertà ingigantite a seguito del recente collasso 
economico e sociale. Tale denuncia si inserisce perfettamente nella definizione 
di “poesia sociale” – applicabile anche alla narrativa –, formulata da James If-
fland in quanto «acto cognitivo seguido por un juicio moral o ético que rechaza 
lo que se acaba de revelar» (13). 

Il prospettare visioni fiduciose nell’avvenire è, perciò, determinante per la 
rifondazione stessa del paese che si rinvigorisce proprio attraverso l’invenzione, 
«se gesta de invención en invención; resulta una fundación constante» (Dellar-
ciprete 61). Affinché ogni mutamento si verifichi è doveroso ricorrere alla ten-
sione utopica, all’immaginazione creativa, all’ entusiasmo rivoluzionario capace 
di aprirsi all’ immanente, riconciliando l’uomo con la storia, con la natura e con 
tutte le loro potenzialità.

Tematiche del presente numero

Gli argomenti affrontati nel presente numero della rivista riguardano le uto-
pie e l’orizzonte di attese e di speranze individuali o collettive nelle Americhe; 
l’ambiguità nell’indicare il migliore dei mondi possibili dove vivere o il luogo 
che non esiste; il racconto di un viaggio immaginario alla scoperta di un paese 
dominato da un ordine sociale, il percorso semiotico tra sogni e realtà lingui-
stica; la previsione di un futuro prossimo come conseguenza dell’evoluzione 
storica intrisa delle inquietudini del presente; i sentimenti di rivolta sociale e 
della speranza di un avvenire comunitario basato sull’uguaglianza, sulla libertà; 
le conseguenze della mancanza di utopie sostituite da anti utopie. Quest’ultime 
a differenza delle utopie, che si scontrano con la realtà per correggerla, pur non 
essendo passive in quanto prevedono un progetto imminente, per loro stessa 
natura si oppongono alla costruzione di società diverse. Eloquenti in proposito 
sono le seguenti affermazioni del filosofo Hinkelammert:

Si el fin utópico era ilusorio, el hombre puede hacer lo que quiere, pero no lo logrará. Tiene 
que volver a plantearse la meta dentro de la factibilidad real. La acción antiutópica en cam-
bio, no. Ella destruye y al fin autodestruye. Es su lógica declarar el fin del mundo para el 
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caso de que no logre imponerse a la historia. Si no se impone, la destruye. Precisamente esta 
dimensión destructora, el pensamiento utópico no la tiene [...]. El pensamiento utópico no 
puede sino tomar la realidad como última referencia de todos los actos humanos. Esta reali-
dad es su mano invisible, que la dirige en última instancia. La acción antiutópica en cambio, 
va más allá. No solamente vive constantemente de la arrogancia de anticipar juicios finales, se 
arroga también el derecho de determinar cuál será el último día (266-267).

Ogni tematica rafforza il concetto sartriano dell’azione estetica che sorge da 
un atto di libertà del singolo autore / autrice il cui immaginario è privo di con-
fini, di barriere spaziali e temporali. Partendo dallo statuto ontologico dell’im-
maginazione, la letteratura si configura, pertanto, come rivoluzione permanente 
dove l’esperienza estetica è articolata e dinamica, fatta di azione e di passione, 
di attesa, di incertezza sull’esito, di tensione verso il suo perfezionamento1. L’in-
tera opera di Jorge Luis Borges ha stravolto canoni letterari trascendendo limiti 
territoriali nel tentativo di creare una letteratura universale, vagando tra generi 
e forme stilistiche diverse. Non di meno pregna di eccitazione e di sofferenza si 
rivela la narrativa di Alejo Carpentier che muta la sequenza temporale ripercor-
rendo a ritroso vite individuali e realtà storiche. La lotta di Julio Cortázar per 
l’affermazione di forme semantiche e testuali diverse, è un ulteriore esempio 
di narrativa in cui si utilizza l’“inversione” come «una de las posibles formas 
“textuales” de revelación de la realidad, si la abordamos y aceptamos desde otra 
perspectiva» (Barchiesi 50). Sono soltanto alcune dimostrazioni caratterizzanti 
la letteratura ispano-americana, di per sé costantemente tesa alla ricerca di pos-
sibili risvolti dei canoni convenzionali, estendibili ad ogni forma di letteratura 
attuale.

Nell’insieme si tratta di un numero stimolante proprio per la varietà delle 
opere letterarie che si basano su molteplici modelli di finzione, affondando lo 
sguardo nelle sfaccettature tecniche, ontologiche ed epistemiche per creare uni-
versi d’invenzione proiettati in un futuro auspicabile. Viene superato, inoltre, il 
concetto stesso della lotmaniana “semiosfera”, ovvero lo spazio semiotico circo-
scritto e mirato alla definizione dei territori culturali di una determinata società. 
In questo modo la fiction è davvero libera di affidarsi, con parole di Pavel, «ai 
poteri creativi dell’immaginazione, dando conto delle proprietà dei mondi e 
dell’esistenza, della loro complessità, incompletezza, lontananza e integrazione 
nell’economia generale della cultura» (16). In fondo realtà e creazioni ipote-
tiche, anche se non necessariamente legate alla verità dei fatti, convivono in 
simbiosi nell’evidente violazione e superamento della soglia per forgiare mondi 
possibili.

1 Per un approfondimento del tema cf. Dewey.
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