GINNA DE SAMPEDAENNA:
UNA ‘PROTAGONISTA’ DELL’EMIGRAZIONE LIGURE
IN SUDAMERICA

Fiorenzo Toso*

Tra le testimonianze letterarie relative all’emigrazione ligure in America, un po-
sto a sé occupa il romanzo in genovese Ginna de Sampedanna, tentativo di rap-
presentazione e interpretazione del fenomeno migratorio concepito e scritto
nell’idioma stesso che costituiva il principale retaggio linguistico degli emi-
granti. Il documento, letterariamente modesto, assume cosi un valore e un si-
gnificato particolari, e merita qualche considerazione approfondita a partire da
una puntuale collocazione nell’epoca e nel contesto culturale che lo espresse.
La letteratura in genovese di fine Ottocento si svolge su uno sfondo ideologico
complesso': da una parte vi & il disimpegno tipico ad esempio di Niccolo Baci-
galupo, poeta espressione di quella parte della borghesia soddisfatta dai van-
taggi arrecati dall’'Unita e anche linguisticamente attratta da una maggiore in-
tegrazione col resto del paese; dall’altra c’¢ la letteratura cattolico-clericale di
padre Luigi Persoglio, legata a una visione reazionaria che non di rado puo es-
sere intesa come opposizione da destra al regime monarchico-borghese; e infi-
ne nasce una letteratura ‘progressista’, contestatrice, repubblicana, che pur ri-
fiutando le posizioni dei socialisti e dei comunisti ¢ impegnata ‘da sinistra’ in
una critica dell’autorita costituita. Esponente di questa corrente ¢ il poeta Gio-
van Battista Vigo, ma la tendenza liberal-repubblicana si esprime di preferenza
nella forma della prosa periodistica, strumento piu vicino alla sensibilita del
pubblico. Su tale sfondo il 23 gennaio 1868 esce il primo numero di O Balilla,
bisettimanale che fino al 1904 accompagnera la cronaca e il costume della Li-
guria.

* Universita di Sassari.

! Per la letteratura in genovese del periodo basti in questa sede il rimando a Toso. Lettera-
tura 111: 85-138. Per la storia linguistica della Liguria tra Otto e Novecento e per le proble-
matiche generali si veda Toso. Profilo.
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Primo tra i periodici in genovese dell’epoca, simili per tendenze politiche e
contenuti ma spesso in polemica e in concorrenza tra loro, O Balilla sostenne
le posizioni della sinistra repubblicana gia col suo primo direttore Giuseppe
Poggi; ma al contempo, oltre che quelle di foglio violentemente polemico as-
sunse anche altre caratteristiche del giornalismo popolare dell’epoca: la ten-
denza al pettegolezzo e ai ricatti, lo scandalismo, ’'animosita della satira e degli
attacchi a persone e istituzioni lo configurano come un periodico d’assalto, che
fece della faziosita uno strumento non tanto di lotta politica, quanto di provo-
cazione e richiamo verso il pubblico. A connotare in chiave ‘popolare’ le testa-
te in genovese contribuirono anche le ampie appendici dedicate alla letteratu-
ra: le poesie e i poemetti di O Balilla e degli altri periodici hanno contenuti per
lo pitt comico-satirici e riflettono le tendenze politiche delle prose giornalisti-
che. Ma altrettanto importante ¢ la produzione letteraria in prosa che vi trova
spazio con un vasto corpus di romanzi, racconti, articoli di costume, sui quali
I'attenzione degli studiosi non si ¢ mai sufficientemente soffermata. Eppure
questa narrativa, pur con tutte le sue ingenuita, con la sua frequente rozzezza,
presenta motivi di interesse come tentativo di proposta autonoma rispetto al-
I'evoluzione del realismo in Italia in senso verista: e anche la posizione di un
narratore ligure in italiano come Remigio Zena (1850-1917) potrebbe forse es-
sere meglio precisata approfondendo i caratteri di questa narrativa di stampo
spesso sentimentale e feuilletonesco ma singolarmente attratta dal naturalismo
francese, col quale condivide I'interesse per gli ambienti e i tipi umani del pro-
letariato urbano, spesso impietosamente dissezionati. Tuttavia la mediazione
dell’autore — spesso anonimo — tra lettore e personaggi, I’esemplarita moraleg-
giante, 'elemento patetico (aspetti che accomunano i romanzi in genovese a La
bocca del lupo di Zena?, costituendo gli aspetti anomali di questo autore rispet-
to al verismo italiano nella sua accezione verghiana) allontanano la narrativa in
genovese dai modelli francesi e sono di volta in volta riferibili alle suggestioni
del realismo tradizionale, all’occhieggiamento verso i gusti di un pubblico in
forte ritardo, a una sostanziale incapacita degli autori di tenersi distaccati di
fronte a una quotidianita nella quale sono calati. Ma al verismo italiano la di-
scriminante pit evidente ¢ offerta dalla lingua: se Verga o Zena tendono a ri-
produrre il parlato dialettale attraverso calchi sintattici e pit di rado lessicali, il
genovese dei romanzi d’appendice aspira, almeno velleitariamente, all’elabora-
zione letteraria, all’eleganza formale, a meno che il calco del parlato non ri-
sponda, come avviene nei dialoghi, a un’esigenza stilistica particolare. Nella de-
scrizione, nella narrazione, nell’ingabbiatura dell’azione la propensione al regi-

2 La bocca del lupo di Zena apparve a puntate su una rivista romana e in volume nel 1892

(Zena).
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stro alto ¢ evidente e riflette anche nel lessico e nella costruzione il richiamo a
modelli italiani o francesi: se il verismo aspira dunque ad annullare la lettera-
rieta dalla narrativa, il romanzo in genovese, scevro dalla tendenza spontanei-
stica che viene spesso attribuita all’espressione dialettale, ha semmai I’esigenza
di ricreare un linguaggio elaborato, un modello di prosa capace di reggere qual-
siasi argomento e non soltanto la pittura d’ambiente: & una posizione comune
alle sperimentazioni in tutte le lingue minoritarie prive di consistente tradizio-
ne narrativa, in cui si vuole verificare la capacita del mezzo espressivo prescel-
to di confrontarsi sul piano della prosa con strumenti linguistici gia abbondan-
temente utilizzati in questo campo.

Queste e altre sommarie indicazioni si ricavano anche da un’opera come
Ginna de Sampedanna che, pur con le sue anomalie, puod essere considerata
‘esemplare’ della narrativa in genovese di fine Ottocento’. Se il pregio maggio-
re del testo sta nella struttura di doppio romanzo di formazione, incentrato sul-
le avventure parallele di Ginna e Loensin, giovani reduci da tormentate espe-
rienze sentimentali e destinati dopo lunghe peripezie a convolare a giuste noz-
ze, un’anomalia & rappresentata dall’ambientazione: i protagonisti si muovono
in minima parte nella realta popolare della metropoli ligure: per il resto ’azio-
ne si svolge tra Buenos Aires (Bonnesaire) e Rio de Janeiro (O Rio Janeiro), tra
I’Argentina e il Brasile, e lo sfondo storico-sociale della narrazione ¢ dato dal-
I’emigrazione ligure in Sudamerica in un’epoca (la meta degli anni Settanta)
particolarmente significativa per gli sviluppi di questo fenomeno*.

Probabilmente nessun testo letterario di autore ligure, in genovese o in ita-
liano, & cosi ricco di descrizioni e riferimenti all’avventura genovese in Ameri-
ca come questo romanzo, anche se esso non tratta il fenomeno in sé, né i suoi
protagonisti possono essere totalmente assurti a simbolo delle migliaia di Ligu-

3 Ginna de Sampedeanna fu pubblicato per la prima volta in appendice al periodico O Ba-
lilla nel 1883 in 104 puntate. Il romanzo, che apparira anonimo, fu preannunciato come rac-
conto storico de ]. B. A. de C.: queste iniziali non corrispondono a quelle di collaboratori no-
ti del giornale o di altri autori genovesi, ed & probabile che si tratti di una sigla di pura fan-
tasia, fatto frequente nella pubblicistica e nella narrativa in genovese. La mia attribuzione a
Giuseppe Poggi, primo direttore di O Balilla dal 1868 al 1884, nasce dalla considerazione
che il giornale era quasi interamente compilato dal Poggi stesso: ¢ quindi probabile che an-
che 'appendice sia opera sua. Giocano a favore di questa ipotesi alcuni riscontri lessicali e
stilistici tra il testo e alcuni scritti firmati dal Poggi. Del resto la sua figura rimane evane-
scente, e i dati della sua biografia sono minimi. Si sa che nel 1873 Poggi fu condannato per
diffamazione a due mesi di carcere e a duecento lire di multa. Il romanzo fu ripubblicato,
sempre in appendice nel 1891 e tra il 1901 e il 1902, ed ¢ stato raccolto in volume da chi
scrive. Le citazioni sono sempre tratte da tale edizione (cfr. Poggi).

4 Per ’emigrazione ligure in America Latina e le sue conseguenze linguistiche e culturali cfr.
Toso. Xeneizes.
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ri che scelsero una nuova patria: 'emigrazione di Ginna e Loensin non appare
infatti legata ai motivi contingenti che furono alla base della scelta di gran par-
te degli emigranti. E tuttavia dalle loro vicende alcuni temi legati al fenomeno
migratorio appaiono con notevole aderenza: le difficolta ambientali date dalle
epidemie di febbre gialla o lo sfruttamento della manodopera straniera nei sa-
laderos argentini, o anche il disprezzo mostrato in diverse occasioni da perso-
naggi argentini o brasiliani per i Gringos o i Carcamanos:

A ma contentessa a I’é dua ben pdoco. No ve dio che patisse a famme, ma gh’éa ciu
da travaggia che da mangia e da beive.

Ean za diversci giorni che stava in quella casa, e me toccava sempre travaggia da-a
mattin a-a seia comme unna bestia; no aveiva mai unn’6a de libertz 0 de repdso; e
pe quante fesse, no éan mai contenti.

Manco a-a neutte poeiva queta, perche, ésendoghe quattro figgeu o citt piccin o
dormiva inta chinna de scianco a-o mz letto, e quande o s’addesciava, me toccava
ninnalo; meschinna mi se no ’avesse sentio cianze! Me ciammavan con ogni sorta
de nommi, e spesse votte con quello de carcamana, che no capiva.

«Carcamana, chi a-o Braxi», a dito o Loensin «O dixan a noitri italien quande
veuan oféndine 0 desprexane»’.

Nel romanzo vengono pit volte menzionate anche le capacita imprendito-
riali degli immigrati liguri, in particolare dei gestori degli almacenes. Ricorre
inoltre, in un brano vivacemente drammatico del romanzo, il tema dell’agia-
tezza conseguita col proprio lavoro dal cugino, proprietario terriero nella Pam-
pa insidiato (fino a un tragico epilogo) da indios ben diversi dagli eroi roman-
tici e naturalmente buoni descritti qualche anno prima da Luigi M. Pedevilla
nel suo poema A Colombiade®. Rispetto a questi riferimenti all’emigrazione e al-

> «“La mia contentezza non duro a lungo. Non vi diro di aver sofferto la fame, ma certo c’e-
ra pit da lavorare che da mangiare e bere. Da diversi giorni ormai mi trovavo in quella ca-
sa, e mi toccava sempre lavorare dalla mattina alla sera come una bestia; non avevo mai un’o-
ra di liberta o di riposo; e per quanto mi dessi da fare, non erano mai contenti. Nemmeno di
notte potevo stare in pace, perché, siccome c’erano quattro bambini, il piti piccolo dormiva
nella culla accanto al mio letto, e quando si svegliava dovevo cullarlo. Povera me se non lo
avessi sentito piangere! Mi chiamavano con ogni tipo di insulti, e spesso con quello di carca-
mana, del quale non capivo il significato”. “Carcamana, qui in Brasile”, disse Loensin, “lo di-
cono agli italiani quando vogliono offenderli o per disprezzo”» (Poggi 123-124).

¢ 1l sacerdote liberale Luigi M. Pedevilla pubblico nel 1870 il poema in genovese A Co-
lombiade, in cui I'avventura colombiana, letta come epopea ‘nazionale’ ligure, ¢ lo spunto
per un’esposizione delle idee politico-sociali dell’autore: di singolare modernita sono le con-
siderazioni sulla conquista europea, il colonialismo e ’evangelizzazione degli indigeni, per
la cui cultura Pedevilla mostra profondo rispetto. Sull’autore e I'opera cfr. Toso. Letteratu-

ra III: 59-83.
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le sue conseguenze, scarso rilievo ha nel romanzo il folklore locale (gauchos, in-
dios, afro-brasiliani sono tuttavia presenti come figure di contorno)’, a sottoli-
neare la sostanziale ‘normalita’ dell’andirivieni tra Liguria e America Latina,
che non appare come un avvenimento in sé traumatico per gente fortemente in-
tenzionata a ricostruire il proprio peculiare sistema di vita sull’altra sponda del-
I’Atlantico®. I Genovesi non si assimilano del tutto alla nuova realta che li cir-
conda, continuano a parlare la propria lingua, conservano le proprie abitudini
alimentari; e al tempo stesso il protagonista maschile Loensin dimostra una so-
stanziale indifferenza nei confronti della nuova patria, spostandosi con disin-
voltura dal Brasile all’Argentina e viceversa, meditando a un certo punto di tra-
sferirsi a New York. Di conseguenza la madrepatria non ¢ troppo rimpianta,
poiché viene ricostruita per molti aspetti nel paese ospitante attraverso la fe-
delta alle abitudini e agli usi originari’. La comunanza linguistica genera rap-
porti di solidarieta: I’atteggiamento protettivo di un oste nei confronti di Gin-

2

7 Pitt frequenti i riferimenti ambientali urbani: cosi Loensin «quande o I’é stzto in scia cias-
sa do Largo do Paco, o vedde li afferma unna zévena vestia de neigro, con unna velletta de
guipur inguggeita a-a testa, comme usan e donne de Bonnesaire» («quando fu sulla piazza
del Largo do Paco, vide li ferma una giovane vestita di nero con un velo di guipour avvolto
intorno alla testa, secondo I'uso delle donne di Buenos Aires» Poggi 98).

8 E un aspetto dell’emigrazione ligure colto a suo modo anche da E. De Amicis in Su//’O-
ceano (1889) quando parla del manipolo di Liguri presenti sul vapore che lo conduce in
America, «quali si sarebbero riconosciuti, senza sentirli, all’aspetto sicuro, e quasi baldan-
z0so, derivante dalla coscienza dello spirito commerciale e marinaresco e dai cinquant’anni
d’emigrazione fortunata della loro razza: avevan Iaria, o se la davano, di trovarsi sul piro-
scafo a loro agio, come in casa propria» (62). In effetti la percezione di luoghi quali La Bo-
ca di Buenos Aires come di una sorta di appendice dell’ambiente genovese, nella quale si
perpetuavano lingua, usi, costumi, organizzazione sociale della madrepatria ¢ messa evi-
denza da molti commentatori, anche precocemente (Toso. Xenerzes: 101-136, Toso. I/ ge-
novese: 139-141). Blengino 89 ha sottolineato del resto come il carattere urbano dell’emi-
grazione ligure non abbia costituito un ostacolo al mantenimento della specificita regiona-
le, poiché i genovesi riuscivano a proporsi come «i protagonisti di spinte innovative, da
quelle politiche [...] a quelle culturali», come detentori pertanto di una ‘modernita’ nor-
malmente assente in altri gruppi regionali di emigrati.

° Agevola questo tipo di atteggiamento anche ’estrema facilita di incontri con conterranei
disposti a mettere in comune le proprie esperienze. Nel suo viaggio da Buenos Aires all’an-
cora sconosciuta Rio de Janeiro il protagonista «o 1’aveiva fzeto conoscensa con un de Rivéa,
o quz a-o Rio Janeiro o gh’éa za stzto doe votte. Questo riveasco a-o Loensin o gh’a dzto
e indicacioin necessiie into caxo che, dovéndose ferma pe quarche tempo a-o Rio, o no foi-
se obbrigou a vive a ’'abergo» («aveva fatto conoscenza con un rivierasco che a Rio de Ja-
neiro c’era gia stato due volte. Il rivierasco aveva dato a Loensin le indicazioni necessarie in
modo che, se si fosse fermato per qualche tempo a Rio, non sarebbe stato obbligato a vive-
re in un albergo» Poggi 274).
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na, il sentimento di fraterno cameratismo col quale ha inizio la vicenda senti-
mentale di Loensin e Ginna. E I'elemento di coesione che genera, in un am-
biente estraneo, la costituzione di nuove forme di aggregazione interpersonale,
¢ il mezzo che permette il riconoscimento tra simili:

Quande o sente o patron de I'a/macén che da-o banco, con voxe da ése inteiso asci
d’in distansa, o dixe «Ginna, portz di gotti», da quella domanda e da-a resposta che
a zévena a gh’a dzto, o I'a saccitio o sO nomme, e che a I’éa zeneise 6 de parte de
Zena.

Sentindo ch’a I’é unna so patridta, gh’é vegntio sempre citt o dexidéio de faghe
quarche domanda. Facendo un sforso a-a so naturale timidessa, quande a I’é torna
da-o banco dove a I'aveiva portou i gotti, o gh’a domandou:

«Bella zévena, sei zeneise?».

A zbvena, sentindose fa quella domanda in zeneise, a s’é ferma in sce doi pé e dop-
po avei ammiodu o Loensin inta faccia, con tutta serietz a gh’a resposto:

«Propio de Zena veamente no 6 son, perché son stzta battezza in Sampedann-a;
ma a Zena me gh’an portou che aveiva quattr’anni e me ghe son alleva»'°.

Comunanza di lingua e d’origine sostituiscono, tra gli emigrati, vincoli pa-
rentali che nella societa ligure ottocentesca sono ancora fortissimi: Loensin e
prima di lui 'oste si sentono responsabili, come padri o fratelli maggiori, nei
confronti di Ginna, e Loensin antepone piu volte questo senso di responsabi-
lita a un sentimento pit profondo, che pure sa riconoscere e analizzare.

A connotare la nuova patria rispetto a quella d’origine restano, oltre alle diffe-
renze ambientali, le maggiori possibilita che essa offre: il lavoro anzitutto, visto che,
salvo I’episodio iniziale, i protagonisti avranno addirittura possibilita di scelta:

Sciortia da quella casa, son andzta drita in stradda Uruguayana da unna meistra da
robe che conosceiva perché a serviva a portogheise da-a que éa vegnuia via. Gh’o
dito o motivo pe-o que ghe l'aveivo cianta. E 1é&: «Inte quella casa li cangian unna
serva Ogni chinze giorni. Tutte e serve se ne van pe-o troppo travaggio. Gh’zi re-
scistio citi che no me creddeiva. E oua vorriesci torna impiegave?».

10 «Quando udi il padrone che dal banco, con voce tale da essere sentito anche a distanza,
le diceva: “Ginna, portate dei bicchieri”. Da quella domanda e dalla risposta della giovane
ne conobbe il nome e seppe che era genovese o della Liguria. Sentendo che era una com-
patriota, gli venne ancora pit forte il desiderio di rivolgerle qualche domanda. Facendo vio-
lenza alla propria timidezza di carattere, quando la ragazza tornava dal banco dove aveva
portato i bicchieri, le chiese: “Bella giovane, siete genovese?”. La ragazza, sentendosi fare
quella domanda in genovese, si fermo su due piedi, e dopo avere squadrato Loensin, con
tutta serieta gli rispose: “Proprio di Genova no, perché sono stata battezzata a Sampierda-
rena; ma a Genova mi ci hanno portato quando avevo quattro anni ed ¢ li che sono cre-
sciuta”» (Poggi 46).
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«E cose 0 da fa? Ma vorrieiva trova unna patronna chi avesse un po d’'umanitae».
«Sei travaggia inte robe?».

«Pdcoassz. A meistra de robe a I'é a profescion che 6 impardu a Zena».

«Vegnl doman; veddid cose szi fa, e ve did quante posso dave a-o meise. Saa ben
che ve cerca unna stansia, perché mi posto pe dave da dormi no ghe n’o»!!,

Ma quella americana & anche una societa tendenzialmente ugualitaria, dove
un nobiluomo carioca pud aspirare alla mano di una sartina orfana e straniera
e invitare un operaio a una passeggiata in carrozza, in cui ognuno ¢ figlio delle
proprie azioni e presso la quale il senso dell’onore, per quanto esasperato, ¢ al
di sopra delle convenzioni sociali: I'offesa del ricco al povero puo essere lavata
sul terreno senza che cid vada a discapito, nel finale del romanzo, dell'immagi-
ne pubblica dell’aristocratico dom Gongalves.

Accennavo prima all'importanza dei vincoli parentali nella societa ligure
dell’Ottocento che riflette ancora quella di antico regime. L'accettazione o il ri-
fiuto di tali vincoli da parte dei personaggi ¢ un motivo-chiave del romanzo, e
il contrasto generazionale ¢ alla base della vicenda narrata. L'obbedienza di
Ginna al volere del padre e quella di Virginia alle pretese della madre vengono
contrapposte dall’autore alla ribellione di Loensin, sul quale pesera una male-
dizione destinata a condizionarne le scelte. Qualsiasi conflitto per la detenzio-
ne dell’autorita familiare (tra il padre e il cugino di Ginna, ad esempio, o tra la
madre e il patrigno di Loensin) ha effetti funesti in quanto elemento di crisi che
provoca la momentanea vacanza dell’autorita stessa. Loensin, approfittando di
questa assenza, provoca la reazione della madre, e si pone al di fuori delle re-
gole, paria destinato a un destino terribile. Si salvera ricostruendo a sua volta
una ‘norma’, creando un nuovo nucleo familiare, in Brasile, con una persona
onorata e accetta all’autorita materna. Ma anche le disavventure di Ginna, tut-
to sommato, nascono da un suo tentativo di ribellione all’autorita familiare: a
quella della madre, quando vede Genio a sua insaputa; a quella del padre, cer-
cando di resistere al trasferimento in America e al matrimonio col cugino. Il ro-
manzo si presenta dunque come la storia di destini paralleli che finiscono per

' «Uscita da quella casa, sono andata in Via Uruguayana da una sarta che conoscevo per-
ché serviva la portoghese dalla quale me n’ero andata. Le ho detto il motivo per il quale I’a-
vevo piantata, e lei: “In quella casa cambiano donna di servizio ogni quindici giorni. Tutte
le serve se ne vanno per il troppo lavoro. Avete resistito piti di quanto avrei creduto. E ades-
so cercate lavoro?”. “Cos’altro potrei fare? Ma vorrei trovare una padrona dotata di un po’
di umanita”. “Sapete tagliare gli abiti?”. “Certo. Fare la sarta & la professione che ho impa-
rato a Genova”. “Venite domani. Vedro quel che sapete fare e vi dird quanto posso offrirvi
al mese. Ma sara bene che vi cerchiate una stanza, perché non ho posto per darvi alloggio»
(Poggi 125).
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incrociarsi in terra americana. La casualita degli avvenimenti & apparente: ele-
menti soprannaturali ne modificano il corso e guidano i protagonisti a una con-
clusione che per gran parte del romanzo non ¢ affatto scontata. Cosi la cono-
scenza tra Ginna e Loensin avviene grazie a un misterioso gaucho comparso dal
nulla, che conduce il giovane nell’alizacén frequentato dai suoi compagni dove
la ragazza lavora come sguattera e poi scompare. Il tema del giorno sfortunato,
il venerdi, torna diverse volte nel romanzo condizionando continuamente i mo-
vimenti dei personaggi. Due sogni, uno di Loensin e uno di Ginna, interven-
gono in momenti cruciali a pronosticare altrettanti drammi che puntualmente
si verificano. La maledizione che incombe su Loensin, soprattutto, appare co-
me fattore inibente, induce il giovane a scrupoli e prudenze che dilatano i tem-
pi dell’approccio amoroso con Ginna e creano di conseguenza gli ostacoli ne-
cessari allo sviluppo del cammino che portera al premio, al perdono finale da
parte della madre.

Sofferenze, ma anche maturazioni parallele: 'impetuoso Loensin che attra-
versa ['oceano per salvare Virginia dallo «zio» ¢ irriconoscibile nel consigliere
avveduto di Ginna in Brasile anche nel caso del fidanzamento con Gongalves:
lo stesso duello finale € un atto di maturita, a lungo ponderato da Loensin, ed
¢ 'unico mezzo utile per uscire dall’zzzpasse di un disonore che bloccherebbe
lo scioglimento della vicenda.

Quanto a Ginna, dopo le ingenuita della prima parte del romanzo, mostra
di saper temperare I’audacia mostrata nell’attacco degli indios con I'astuzia che
dispiega durante il tentativo di violenza di dom Garcia, ma anche nel calcolo
fondamentalmente opportunistico che la portera a un passo dal matrimonio
con Gongalves: un atteggiamento prudente che appare anche da episodi mini-
mi come quando chiude a chiave la porta per timore che qualcuno possa ru-
barle gli anelli ricevuti dal fidanzato:

«Son magnifichi», a dixeiva ammiandose i anelli, «e che belle prie. Se quande scior-
to me 1 mettesse tutti, parrieiva unna regattonna de Zena. Con questi anelli e o dia-
mante, 0 quaxi poia a sta i casa sola... Eh, se quarche laddro o savesse che 6 que-
sti anelli e un brillante de vald, no gh’avieiva guzi da tie... Ma chi s’imagina che mi
posse avei in casa di oggetti pregiosi? E poi, a porta a ’é ben serra; o faeromorto de
de feua 0 no se peu arvi... Cése veu di no avei mai avito tanto pe cento franchi! Aoa
che avio tanto pe mille franchi 6 poco citl, son diventa spoiosa. L'é megio che me 1
leve e che me ne vagghe a dormi». A s’a levou i anelli d’in dio, a 1 4 missi inta scat-
toa, e questa a I’a alluga inta cantia do como dove gh’éa o brillante e o quaddretto
co-o retreeto de Gongalves. A I’é torna andzta a vedde se a porta a I’éa ben serra;
doppo a I’a ammortdu o lumme e a se n’andzta in letto'2.

12 «“Sono magnifici”, diceva guardando gli anelli, “e che belle pietre. Se quando esco li in-
dossassi tutti, sembrerei una verduraia genovese. Con questi anelli e il diamante, ho quasi
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Un’altra chiave di lettura s’interseca con quella didascalico-morale fin qui
offerta, e aiuta a comporre la successione degli avvenimenti narrati secondo
una logica ordinata: Ginna de Sampedanna ¢ il romanzo dell’orgoglio proleta-
rio e dei tentativi frustrati di innalzamento sociale. L'ambiente americano con
la sua maggiore mobilita, con le possibilita offerte a chi dimostri spirito d’ini-
ziativa, col suo tendenziale egualitarismo parrebbe presentare ai personaggi del
romanzo notevoli opportunita: ma tali occasioni sfumano regolarmente, la-
sciando intravedere la morale che si ripropone costantemente nella pubblici-
stica genovese del periodo, collocandosi nell’indirizzo sostanzialmente pater-
nalistico della sinistra moderata genovese verso il proletariato: in un clima di
relativa giustizia sociale, il popolano non dovra aspirare nell'immediato a mi-
gliorarsi ulteriormente dal punto di vista economico, ma cercare soddisfazione
nel lavoro, nella famiglia, in una piu diffusa istruzione; coltivera 'orgoglio di
costituire la parte sana della societa, emersa dalla miseria ma refrattaria alle
mollezze delle classi piti agiate, verso le quali un atteggiamento di coscienza cri-
tica sara la miglior difesa da ogni tentativo di prevaricazione. Loensin & un ac-
ceso sostenitore di quest’ordine sociale: un idealista che frequenta a Genova le
societa di mutuo soccorso, che legge Guerrazzi e si lancia a volte in infuocate
arringhe contro i mali della societa; ma & anche soddisfatto della sua occupa-
zione, ha orrore degli scioperi e e va fondamentalmente d’accordo coi datori di
lavoro, ai quali lo lega sempre un rapporto di fiducia reciproca. Non ambisce
alla ricchezza ma a una sistemazione dignitosa che gli permetta di vivere del suo
lavoro e di stare a testa alta di fronte alle persone pit facoltose, per le quali pro-
va rispetto, talvolta ammirazione, ma verso le quali non nutre complessi d’in-
feriorita.

Ginna & piu debole: contenta della sua condizione, aspira a una sistemazio-
ne che identifica nella tranquillita familiare accanto a un giovane del suo stato,
e quando le si prospetta la possibilita del matrimonio col ricco commerciante
brasiliano dom Gongalves ¢ titubante malgrado le pressioni dello stesso Loen-
sin che inizialmente vorrebbe spingerla «per il suo bene» a un matrimonio d’in-

paura a stare in casa da sola... Eh, se qualche ladro sapesse che possiedo questi anelli e un
brillante di valore, non ci sarebbe troppo da ridere... Ma chi pud mai pensare che io abbia
in casa degli oggetti preziosi? E poi, la porta & ben chiusa; il catenaccio da fuori non si pud
aprire... Ecco cosa significa non aver mai posseduto nemmeno cento lire. Adesso che pro-
babilmente ho mille lire in casa, e anche di pit, sono diventata paurosa. E meglio che me li
tolga e che vada a dormire”. Si ¢ tolta gli anelli dalle dita, li ha messi nella scatola e questa
I’ha riposta nel cassetto del como dove c’erano gia il brillante e il quadretto col ritratto di
Gongalves. E tornata a controllare se la porta era ben chiusa, dopo di che ha spento il lu-
me e se n’¢ andata a letto» (Poggi 233-234).
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teresse. La ragazza fara fatica ad adeguarsi all’idea: chiamera Gongalves sem-
pre e solo per cognome e avra difficolta a usare con lui il confidenziale vo7 in
luogo del rispettoso voscia®.

«Ginna, ve preghieiva d’unna cosa».

«Scia digghe».

«Dexideieiva che no me desci citt do voscia. Mi v’d sempre dzto de vol (e o
mancou); e perche voi =i da ddme de voscia? Fra fidansa no gh’é e no ghe dev’ése
nisciunna differensa de condigion. Ve prego donca da chi avanti de dime de voi».
«Me provio, ma sa difficile».

«Difficile? E perché?».

«Perche, assuefata, comme I'é ma dovei, a daghe...».

«A dave, se dixe».

«A dave do voscia, ghe 6 daio...».

«Ve 6 daio».

«Ve 6 daio sensa pensaghe».

«Ginna, tutte e votte che me daiei de voscia, paghiei unna murta de mille rezs»'“.

Si lascera pero attrarre dai regali e dai modi di Gongalves, dalle suggestioni
della ricchezza, della sicurezza, del nome, dal compiacimento di farsi chiamare
donba Luigia e di indossare vestiti alla moda parigina. Ginna nutre infatti un
legittimo orgoglio, una sicurezza di sé che nasce dalla volonta di emergere, ma
anche una forte autostima che la induce a convincersi di poter stare degna-
mente a fianco del futuro marito:

Ma che segge propio destind a sposa un ricco negogiante comme o I'é o scid
Gongalves? E de ciu cosci scignor, cosci educou? ...E se, aristocratico comme o I,
un giorno o vegnisse a savei che 0 fato a serva, a lavagotti int’unn’6staia, cose o diei-
va?... E cdse o I'avieiva da di?... E 0 da vergognamene perche o fato a serva?... O
foscia feto quarcosa de ma?... Ansi, quande o vegnia a trovame, veuggio dighelo...
in fin di conti, se i Indi no avéssan devastou e ingendiou i campi de mz coxin e no
I’avéssan barbaramente ammassou 1é e ma poz, mi porrieiva ése a moggé d’un ric-

1 Nel romanzo anche i personaggi brasiliani o argentini si esprimono in genovese, fatto che
rende plausibile un dialogo che andrebbe immaginato in portoghese e col ricorso ad altri
appellativi di confidenza o di rispetto.

14 «“Ginna, vorrei pregarvi di una cosa”. “Dica”. “Desiderei che non mi deste piu del vos-
signoria. Io vi ho sempre dato del voi — e ho sbagliato — e allora voi perché dovete darmi del
vossignoria? Tra fidanzati non ¢’¢ e non deve esserci alcuna differenza di condizione. Vi
prego dunque, d’ora in avanti, di darmi del voi”. “Ci proverd, ma sara difficile”. “Difficile?
Perché?”. “Perché abituata, come & mio dovere, a darle...”. “A darvi!”. “...a darvi del vos-
signoria, glielo daro...”. “Ve lo daro!”. “...ve lo daro senza pensarci”. “Ginna, tutte le vol-
te che mi darete del vossignoria, pagherete una multa di mille reis”» (Poggi 169-170).
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co comme &, e foscia cit che 1&. Veuggio propio dighelo che o fzto a serva. Veddid
se o resta sorpreiso. L'é megio che 6 sacce primma che doppo®.

Il ripudio di Gongalves sara alla fine un colpo fortissimo, sia per I'oltraggio
ricevuto sia perché svanira cosi la possibilita di un innalzamento al quale altri
popolani nel romanzo avevano ambito invano, e solo il matrimonio con Loen-
sin ristabilira infine ’ordine sociale restituendo la serenita a una proletaria che
troppo aveva osato. Per I'autore, come per lo Zena di La bocca del lupo, la mo-
bilita tra classi diverse resta quindi utopica, ma qui la disfatta viene moderata
dall’orgoglio popolano e dal lieto fine della vicenda sentimentale: & pero il
trionfo dei vecchi schemi caratteristici di molto ambiente mercantile ligure, nel
quale fierezza proletaria e signorilita aristocratica sono elementi complementa-
ri e strettamente associati.

Cosi la figura di Gongalves, tutto casa e lavoro, capace di grandi generosita
ma non di grandi passioni — tanto da ‘innamorarsi’ solo dopo aver assunto op-
portune informazioni sulla futura fidanzata, e da costruire i loro rapporti sulla
base di una vera e propria transazione commerciale — ¢ modellata su stereotipi
tipicamente genovesi, e a ben vedere la sua storia assomiglia in fondo a quella
di un emigrante di successo piu che a quella di un membro dell’aristocrazia lu-
so-brasiliana:

O no peu a meno d’ése ben educou; o discende da unna famiggia nobile porto-
gheise; o I’é stzeto allevou in collegio. SO papa o I'a aviio de gren desgracie, e quan-
de 0 I’é morto, o gh’a lascidu poco e ninte. Avendo vergheugna de méttise a exercita
unna profescion inta ¢ittee dove o I’éa nato, e dove a so famiggia a I’éa unna de prim-
me, o I’é vegntio a stabilise chi a-o Rio Janeiro. O s’é impiegdu int'un negdgio in
qualitze de commisso scritturale. Segge pe-a so abilitee, comme pe-o0 s0 trato, in po-
co tempo o I'a aquistou a fidugia e a considensa do pringipa, o qua o n’éa cosci con-
tento, che insemme a-o grosso stipendio che o ghe dava, o Ia misso a-i utili. So
pringipa o I’éa vidoo e o I’aveiva unna figgia bella comme unna madonna; e voén-
dola accompagna con un bravo zéveno, o I'a pensou de dala a-o scid6 Gongalves.
Tutto I'éa combindu pe-o matrimonio; ma pochi giorni primma de quello stabilio

5 «Ma ¢ possibile che io sia destinata a sposare un ricco commerciante come il signor
Gongalves, e per di piti una persona cosi signorile, cosi educata? E se, aristocratico com’e,
un giorno venisse a sapere che ho fatto la serva, la lavapiatti in un’osteria, cosa potrebbe di-
re?... Beh, cosa dovrebbe dire? E io dovrei vergognarmi per aver fatto la serva? Ho forse
fatto qualcosa di male? Anzi, quando verra a trovarmi, glielo voglio dire... Alla fin fine, se
gli indios non avessero devastato e incendiato i campi di mio cugino e se non lo avessero
barbaramente ammazzato insieme a mio padre, adesso sarei moglie di una persona ricca co-
me lui, e forse pit di lui. Si, voglio proprio dirglielo che ho fatto la serva, e vedere se ne ri-
mane sorpreso. Del resto, ¢ meglio che lo sappia prima che dopo...» (Poggi 161-162).
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pe anda a di de sci, a-a figgia gh’é vegntio a freve, e in trei giorni a se n’é morta. SO
papa o I'a provou tanto despiaxei, o se ’a piggia tanto a cheu, che doppo trei meixi
o I’é morto Ié asci. Essendo anche 1é d’origine portogheise, e no avendo pznti, o I'a
lasciou tutto a-o scid Gongalves!®.

¢

Una certa aria di genovesita stereotipata traspare anche da episodi minori e
in molti tratti del carattere di Gongalves: gli impegni di lavoro che gli fanno
mancare gli appuntamenti con Ginna, la riservatezza maniacale, il culto per la
parola data che lo conduce a commettere, coscientemente, una palese ingiusti-
zia. Gran signore e gretto bottegaio, Gongalves coltiva sogni filantropici di re-
denzione di orfane povere e onorate, ma ha il difetto di voler imporre, con la
sua generosita, una visione del mondo ritagliata secondo esigenze e miti perso-
nali, nella quale non c’¢ spazio per la minima devianza. Malgrado il capovolgi-
mento finale, 'autore non fa del resto di Gongalves un personaggio negativo:
tende semmai a disegnare una figura fuori dal comune, inaccessibile per la sem-
plice Ginna, che non si sentira mai a suo agio con lui: la distanza sociale & con-
fermata da quella caratteriale, a ribadire I'inutilita degli sforzi di chi ambisce a
un innalzamento sociale che troppi fattori rendono impossibile.

Se i rapporti di classe permettono all’autore di delineare in Loensin la figu-
ra ideale di popolano, altri personaggi si collocano all’interno o all’esterno di
questa organizzazione con caratteri di varia esemplarita. Le figure di madri so-
no di fondamentale importanza: del tutto positiva quella di Ginna, giusta ma
inflessibile quella di Loensin, sono garanti dell’ordine morale e di quello socia-
le. Al di fuori di esso si pongono invece Comba e il suo ex amante, zio presun-
to di Virginia: Comba presenta alcuni aspetti che I'avvicinano alla Bricicca ze-
niana, la tendenza a servirsi della figlia per le sue velleita di arrampicata socia-
le (Virginia ¢ peraltro figura piuttosto scialba, che fara una fine del tutto simi-
le a quella di Angela in La bocca del lupo), I'avidita causata dalla miseria, la pro-

16 «Non potrebbe non essere educato. Discende da una nobile famiglia portoghese ed ¢ sta-

to allevato in collegio. Suo padre ebbe delle disgrazie, e quando mori gli lascio poco o nul-
la. Poiché si vergognava di esercitare una professione nella citta in cui era nato e nella qua-
le la sua famiglia era una delle pit in vista, venne a stabilirsi qui a Rio de Janeiro e si im-
piegod in un negozio come commesso scritturale. Fosse per le sue capacita o per i suoi mo-
di, in poco tempo conquisto la fiducia del principale, e questi ne fu cosi contento che, oltre
a versargli un lauto stipendio, lo associo negli affari. Il principale era vedovo e aveva una fi-
glia bella come una madonna, e volendola accasare con un bravo giovane penso di darla al
signor Gongalves. Tutto era pronto per il matrimonio, ma pochi giorni prima di quello sta-
bilito per la cerimonia, la ragazza si ammalo di febbre e tre giorni dopo era morta. Il padre
provo un tale dispiacere, ne fu cosi addolorato che tre mesi dopo mori a sua volta. Essen-
do anche lui d’origine portoghese e non avendo parenti, lascio tutto al signor Gongalves»
(Poggi 135-136).
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pensione ai debiti, ai pettegolezzi e alle chiassate; se ne discosta per I'accentua-
ta sordidezza morale, 'estrema mancanza di scrupoli e per un egoismo totale.
Lo «zio», scignor decaduto che torna a Genova per far mostra della ricchezza
disonestamente conseguita a Rio de Janeiro, & personaggio cinico e lubrico, fo-
mentatore come il Costante zeniano degli altrui desideri e ambizioni'. Sono
questi i personaggi marginali, irregolari, che rifiutano il lavoro e una dignitosa
poverta per cercare con mezzi illegali di (ri)sollevarsi economicamente. Desti-
nati a effimero successo, conosceranno il fallimento che fatalmente sembra toc-
care a quanti non si mostrano integrati nel modello sociale disegnato dall’auto-
re, ricalcato sulle condizioni generali dell’ambiente genovese dell’Ottocento.

Al di [a dei limiti soprattutto stilistici, gli spunti evidenziati mostrano I'inte-
resse di Ginna de Sampedanna come documento di una realta storico-sociale e
tentativo d’interpretazione di essa, interesse rafforzato dall’ambientazione ame-
ricana, tentativo di universalizzare i rapporti personali e di classe concepiti dal-
I'autore ma anche di esaminare da un’angolatura inusuale un fenomeno come
I’emigrazione ligure, esempio di vitalita e di dinamismo la cui portata innovati-
va, anche nello sconvolgimento degli equilibri descritti, sfuggi probabilmente a
un autore non privo tuttavia di una certa capacita di penetrazione nel vivo dei
problemi di una realta apparentemente immutabile ma in costante, progressiva
evoluzione.
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