
LA VOZ REBELADA:  
MAGDA PORTAL, CARMEN OLLÉ, ROCÍO SILVA 
SANTISTEBAN, CH’ASKA WANKA NINAWAMAN 

Rocío Oviedo*

El siglo XXI se presenta como aquel en el que numerosos hombres y mujeres de-
berán abandonar su país de origen y adoptar, provisional o permanentemente, el es-
tatus de extranjero.
El extranjero no sólo es el otro, nosotros mismos lo fuimos o lo seremos, ayer o ma-
ñana, al albur de un destino incierto: cada uno de nosotros es un extranjero en po-
tencia (Tzevan Todorov. Recepción del premio Príncipe de Asturias).

La escritura de las mujeres en el Perú se caracteriza desde sus inicios por su
fuerza reivindicadora. Señala su comienzo la lejana Clorinda Matto de Turner
quien, pese a su tono nostálgico, supo elevar las demandas de los indígenas, y
alcanza hasta su heredera en la lucha por los derechos sociales y políticos y
Magda Portal. Una literatura comprometida, como lo fuera también la obra de 
Flora Tristán. 

Esta activa participación política y literaria no soslaya otros nombres. Se ha-
ce obligada la referencia a Blanca Varela (1926), quien se sitúa como el puente
que enlaza la poética anárquica de Magda Portal, con la poética del cuerpo de
la debatida Emilia Cornejo (1926) (“Soy la muchacha mala de la historia”1)
Carmen Ollé (1947) o Rocío Silva Santisteban (1963). Obras y escritoras segu-
ramente bien conocidas por todos, y frente a las que se yerguen, con su sello
distintivo y diferente, las singulares voces de la conocida como nueva literatu-
ra andina o amazónica en la que se reivindica la literatura nativa quechua, con
un marcado signo de oralidad. 

* Universidad Complutense de Madrid.
1 Uno de sus poemas más conocidos es paradigmático de esta lírica: «soy/ la muchacha ma-
la de la historia,/ la que fornicó con tres hombres/ y le sacó cuernos a su marido./ Soy la
mujer/que lo engañó cotidianamente/por un miserable plato de lentejas,/ la que le quitó
lentamente su ropaje de bondad/ hasta convertirlo en una piedra/ negra y estéril…» (Cor-
nejo. “Soy la muchacha mala de la historia”. Trilogía poética…: 266).
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El caso de Perú es peculiar. Su triple ámbito geográfico (costa, sierra y ama-
zonía) reiterado desde los libros de texto infantiles – y por tanto, asumido co-
mo peculiaridad por los distintos instrumentos del poder – convoca una serie
de desplazamientos desde el centro a la periferia. Más llamativo por cuanto se
convierte en polémica literaria, como comprobamos en los pasados congresos
de Madrid y Lima2. Es un desplazamiento que introduce una migración de los
ejes, canónicamente considerados centrales. 

Las dos primeras autoras pertenecen a la urbe, y las ciudades surgen en su
escritura ya se trate de Europa, América e incluso Asia. Frente a ellas, pese a su
emigración a Ecuador y Francia, Ch’aska Eugenia Wanka Ninawaman (1973)3

es una voz rural que reivindica su condición de mujer en el ámbito del mundo
quechua mucho menos desgarrador, con diferencia, que la poesía o la prosa de
Ollé y Silva Santisteban. 

Silvana Serafin indicaba dos actitudes en la escritura femenina: la externa
que se establece en el diálogo con la historia que la rodea, y la interna en la que
el diálogo lo establece el poeta consigo mismo. Respecto a la primera denun-
ciaba que la relación de la mujer con la literatura se había realizado en el en-
torno de una historia preestablecida por la cultura y la urbe y se preguntaba «il
binomio donna/natura è definitivamente accantonato?» (Serafin 23). Al refle-
xionar sobre esta pregunta, y la respuesta que la profesora Serafin nos brinda,
encuentro que un paradigma nos lo ofrece de un modo singular, y como nin-
guna otra, la obra de Ch’aska Ninawaman. En ella la literatura emerge de la na-
turaleza de forma armónica y sin cortes abruptos.

El otro tipo de emigración, es el viaje interior, como lo denomina Silvana Se-
rafin, que se descifra en el entorno de la marginalidad del canon, la desterrito-
ralización del canon establecido, el ámbito en el que se desenvuelve la obra de
Carmen Ollé y Rocío Silva Santisteban. Al igual que sus predecesoras es lo so-
cial – tan decisivo en un país como Perú – el cuadro en el que prefiguran su
obra, pero a su vez con el tono personal y la individualidad de un sentirse mu-
jeres y por tanto marginadas de su propio entorno, emigradas de la centralidad.
Conscientes de esta situación la misma Rocío Silva Santisteban en sus comen-
tarios a Noches de adrenalina de Carmen Ollé afirma:

2 Organizados por la Mirada Malva con el patrocinio de Casa de América, la Universidad
Complutense y la Universidad Católica de Lima. Los contenidos se pueden consultar en in-
ternet, Revista Omnibus.
3 Cfr. Poesia en Quechua… Manejo también el inédito que ella misma me remitió y que se
encuentra en vías de publicación: T’ika chumpika, Poesia quechua-kichwa.
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Es la versión densa y descarnada de dos clases de emigración: la que vive una lati-
noamericana en París y Menorca, pero también, aquella de la mujer que aprende
dolorosamente su cuerpo […]. Este estar aquí de la feminidad no es el estar allá de
la cultura tradicionalmente androcentrista (“Veinticinco años de adrenalina…”).

Frente a ellas, Ch’aska Wanka Ninawaman (1973)4 representa la voz viva de
una emigración real, reivindicadora y activa que se aleja del canon, al tiempo
que de su Perú natal, para llevar su protesta social hasta París y luchar por la
perdurabilidad del pensamiento, la cultura y la palabra quechua. 

La importancia de esta nueva escritura reside, no tanto en la calidad de la
escritura, puesto que se aleja del canon establecido, sino en ofrecer una apor-
tación nueva: si durante el siglo XX, es lo social – integrado como reivindica-
ción de lo andino en el pensamiento marxista – el aspecto dominante avalado
por la literatura de un Mariátegui o un Arguedas, sin embargo, en la actuali-
dad, lo nativo cobra una mayor relevancia y se erige como palabra nueva. Una
alternativa al canon que aporta un soplo de aliento fresco frente a la tragedia y
las cenizas en que se sumerge la voz de los contemporáneos poetas del Perú.

Antecedentes de una poética del desarraigo se encuentran en el paradigma
modélico de Magda Portal (1900-1989) quien se hace eco de la gran emigración
que vive el hombre, mayor que el simple desplazamiento del lugar. El hombre
ha sido expulsado a un mundo desconcertante – como también se advierte en
la poesía de Neruda en La espada encendida – y que había tenido su antece-
dente modélico en Altazor de Huidobro. El desarraigo que exponen los poetas
de la Vanguardia se puede calificar de metafísico, como ocurre con la lírica de
Magda Portal. Una actitud que viene a precisar las diferencias en estas voces
que escriben desde los márgenes.

La pequeñez del hombre inscrito entre la tragedia de las guerras mundiales
se traslada a una simbología singular en Magda Portal quien estrena su poe-
mario Varios poemas a la misma distancia. Una esperanza y el mar (Nueve li-
bros…), con el uso de las minúsculas. Imagen de lo pequeño y aparentemente
insignificante, enfrentado en su aparente desproporción a la mayúscula que 
insiste en el desarraigo:

4 Juan Zevallos Aguilar en su artículo “¿Existe la literatura quechua?” destaca la emergen-
cia en el siglo XXI de la llamada ‘literatura quechua transnacional’, cuyo valor se ha incre-
mentado a través del número de intelectuales que se auto definen como indígenas, andinos
o quechuas, que han empezado a escribir autoetnografías (Coronel-Molina) y a desarrollar
y examinar conceptos tales como ‘archipiélagos andinos’ y poesía andina postmoderna. 
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frente a la Vida 
recojo este grito desgarrado,
ancha ola que se estrella en
la playa de mi corazón

NO TENGO PROCEDENCIA

Y añade más adelante con reminiscencias y evocaciones de la palabra valle-
jiana:

hombre esclavo – pequeño hijo de la Tierra
Donde todo es prestado

Hasta la luz que ríe
Sobre su frente condenada (167).

El texto del poema, sin embargo, va más allá e incluye dentro de la escritu-
ra la palabra que aquí nos convoca:

tú que me has enseñado 
la alegre tristeza del viaje

H O M B R E  E M I G R A N T E

recién HOMBRE LIBRE (168). 

En el poemario avanza hacia el desarraigo y advierte el peso de la libertad
en “13”

esta noche que la luna echa sus anclas en mi indiferencia 
M E  S I E N T O  S O L A

A M I S T A D

Todas las distancias tienden sus paralelas 
Al infinito para no tocarse jamás

LOS ANGULOS SON HERMANOS (174).

La poesía de Magda Portal estrena así una poética de la emigración en la
que se deriva hacia el exilio interior. La apuesta por la libertad nos expulsa al
encuentro de la soledad. 

Este es el tipo de desarraigo que se reitera en Carmen Ollé y Rocío Silva
Santisteban5. En la soledad, paradójicamente, se acentúa la poética del cuerpo,
y por tanto una lírica de género, como estructura sobre la que construir el ver-

5 Rocío Silva, limeña, nació en 1963. Ha publicado cuatro libros de poesía, Asuntos cir-
cunstanciales (1984), Ese oficio no me gusta (1987), Mariposa negra (1993, 1998) y Conde-
nado amor (1995) y uno de relatos Me perturbas (1994 y 2001); ha editado dos libros de crí-
tica: El Combate de los Ángeles y Estudios culturales. Discursos, poderes, pulsiones. Nadie sa-
be mis cosas: ensayos en torno a la poesía de Blanca Varela (junto con Mariela Dreyfus), 2007. 
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so (González de Garay 544). El deambular de la primera por las calles de Me-
norca, París o Praga se traduce en una migración forzada, hacia ninguna parte,
como titula el poema dedicado a Giovanna Pollarolo6 “En Praga”: 

El tren se separa de Occidente hacia un oscuro
campo, hacia un oscuro destino.
Sólo los vietnamitas
saben a dónde van y para qué.
Nosotras, apenas, a divisar a lo lejos algún
puente sobre el Moldau
o una apacible plaza de rostros lánguidos
y blancos
que no se parecen a Kafka 
(Zapata. Nueva poesía…: 374).

La presencia de Simone de Beauvoir y los textos que configuran La mujer
rota, establecen una lectura diferente para estas escritoras que lo leyeron con
avidez en los sesenta, junto a Bataille y Sartre. Dentro de los ejes de poder de
una sociedad claramente prefigurada por los cánones masculinos, la obra de es-
tas mujeres se desata como voz propia. Y en gran medida anticipan la posmo-
dernidad como revisión de los avances que lo moderno – en virtud de la razón
y la ciencia como señalara Lyotard – habían dejado. 

La originalidad del lenguaje brusco y antipoético de Ollé en Noches de adre-
nalina desenmascaró el deseo sexual de la mujer e inició la puesta en práctica
de un estilo duro, recio, una ruptura del tabú y una reivindicación de lo consi-
derado atávicamente negativo en lo femenino. La edad, la dieta, el envejeci-
miento, la lucha por la belleza y por el amor, la imposibilidad de retener e in-
cluso el no querer retener al amado, lo que convierte a la relación en instantá-
nea y fugaz. Una producción en prosa más reciente, ¿Por qué hacen tanto rui-
do?, se inicia con una presentación de Blanca Varela en la que calificaba con
acierto la obra de Carmen Ollé: «[…] esta mezcla despiadada de poesía y rea-
lidad no debería sorprenderme; aunque no haya leído antes, en el Perú, un tes-
timonio femenino semejante» (7). El recorrido no es solo una lucha como des-
cribe Varela «lucha con el ángel fornicador y poeta» al que se suman «La in-
fancia y la madre, el desarraigo y la enfermedad, la pobreza y la humillación»,

6 Nacida en Cuzco, 1946. Entre sus obras destacan: Huerto de los olivos (1987) Entre muje-
res solas (1991) y La ceremonia del adiós (1997) o Tinta roja (2000). Como guionista ha re-
dactado dos largometrajes La boca del lobo (1988), Caídos del cielo (1989) y Pantaleón y las
visitadoras (1999). A su vez, Pollarolo ha comentado la poesía de Carmen Ollé. 
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sino «una ciudad, horrible y entrañable, que la autora recorre en un tiempo que
semeja un único día interminable, con su noche interior y paralela» (7-8). 

Frente a la palabra relegada de la mujer esgrime su discurso y lo reivindica.
Es un discurso alejado del canon establecido por el concepto de belleza greco-
latina «impuestos por la sociedad patriarcal e interiorizados por las poetas»
(Forgues 74). Frente a ellos surge la belleza o su pérdida como preocupación y
a su vez como superación: la gordura, la vejez, los viejos patrones atávicos aña-
didos a una representación modélica, ahora se modifican para proclamar una
realidad estrechamente ligada a la libertad de la propia representación que aho-
ra se escoge. 

La mujer ha dejado de ser poseída para ser poseedora, porque es conscien-
te del dominio de su propio cuerpo. Su motor es el amor pero también el de-
seo con o sin amor. Situación que abre su horizonte y elabora una nueva di-
mensión de la sociedad como reconoce desde su primer poemario: Noches de
adrenalina y uno de sus poemas más conocidos, “Tener 30 años”:

Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque 
cardíaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen
nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada.

No conozco la teoría del reflejo. Fui masoquista
a solas gozadora del llanto en el espejo del WC
antes que La muerte de la Familia nos diera el alcance.
(El bosque…: 128)7.

En ¿Por qué hacen tanto ruido? la emigrante es la madre, quien marcha a
Nueva York, para huir del desalojo de la casa. Su pesada presencia hace que el
sujeto se sienta libre. Pero quien se queda, no hace sino ir hacia el sitio de na-
die, el vacío y la podredumbre del instante:

Estar sola era estar sola estúpidamente sin el menor motivo […]. Si acudo a la Uni-
versidad procuro no ver a nadie y paso las horas en la sala de la biblioteca o al-
muerzo en uno de los kioskos de la entrada. Paso ante las personas como despren-
diéndome de la pared, así mi aislamiento es completo. En esos días las ganas de ha-
cer el amor son intensas (71).

De igual modo la poesía de Rocío Silva Santisteban, prefigura una poética
en la que el cuerpo y el erotismo se convierten en materia esencial. Erotismo al
que añade la calificación de poética del mal, de acuerdo con el comentario de

7 El impacto de este poema se puede advertir en Giovanna Pollarolo quien rescata de nue-
vo el tema en “Después de los 30” (150).
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Carmen Ollé. Su poema “Mariposa Negra”8 no deja ningún espacio a la posi-
bilidad de volar, pero sí a una fragilidad que terminará en el polvo, mientras el
único espacio de libertad se encuentra en un vacio del pensamiento:

No, amor, no basta con lamer nuestros cuerpos,
No basta con patearnos y gritar, jadear hasta pulverizarnos
No, amor,
No preguntes la hora después, no enciendas la luz, no hables, no pienses, no respires
Quieto
Deseo recorrer con mis sucias manos tu cuerpo inerte.
(“Mariposa negra” en Mujeres mirando…: 206-207).

La angustia de la mujer, su no ser nada, nadie, se torna tragedia cuando se
trata de ser víctima de los instrumentos del poder. La denuncia de las violacio-
nes que se cometen a ambos lados del escenario social del Perú, deja su len-
guaje ahíto de crueldad y vacío. Las hijas del terror, aclara, es un recuerdo de
aquellos seres que en todo momento y lugar «[…] fueron sometidas, humilla-
das, doblegadas, oprimidas y avasalladas. ¿Por qué? Porque el cuerpo de la
mujer, desde los primeros enfrentamientos humanos, ha sido motivo de caza,
de pelea, de discusión pero, sobre todo, botín de guerra y ensañamiento con el
enemigo» (17).

Frente a estas poéticas desgarradas en las que el Zeitgeist es un proceso ri-
zómatico y circular, obsesivo en sus reiteraciones, en su búsqueda de un sujeto
que cada vez más se manifiesta inestable, nos encontramos con la palabra de la
literatura amazónica que inicia su reivindicación con Francisco Izquierdo Ríos
(1910), un cuentista en el que su característica esencial gira en torno al eje de
lo popular y la oralidad: 

En la punta de débil hierba
he visto temblar el rocío.
En un cristal tan pequeño
caben el sol, el cielo y el río (39).

Esta oralidad popular coincide, aunque con distinto registro lírico, con el
carácter dialogado y oral de la poética de Ollé o Silva Santisteban. La impor-
tancia del nativismo en el Perú se transforma en una constante. Es en Iquitos,

8 La poesía de Mariela Dreyfus, Rocío Silva Santisteban y Patricia Alba está centrada, más
que en una poética del cuerpo, en el mal. Es el mal el rayo refracto que se dispara de esa zo-
na oscura de nuestra historia. Basta un vistazo a los títulos de sus poemarios: “Placer fan-
tasma”, “Mariposa negra”, “O un cuchillo esperándome”, respectivamente (Ollé. Fuego
Abierto: 15). 
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de acuerdo con Roger Rumrrill, donde surge una sensibilidad hacia lo mágico,
dentro del grupo Bubinzana (1962).

La relevancia de este nuevo discurso alcanza también a la literatura canóni-
ca, González Vigil manifiesta el asombro por la capacidad del propio Vargas
Llosa en una obra marginal, El hablador, para identificarse «con una óptica po-
pular ajena a la modernidad occidental» (El Cuento…: 7). Fue una manifesta-
ción más de la vigencia, señalaba el crítico, de la literatura amazónica que se
inscribe en lo real maravilloso. Sin embargo esta literatura se aleja del canon es-
tablecido y busca su propia dinámica de valoración. De hecho, llega a estable-
cer otro canon acorde con la antropología, como lo fuera previamente el nati-
vismo indigenista de Arguedas. Entre otros caracteres se puede señalar que,
probablemente, dada su novedad, un considerable número de crítica y textos,
más que en volúmenes publicados, se encuentran en la red. 

La literatura amazónica ofrece una mirada interior, y se funda en el pensa-
miento mágico: 

Para el pensamiento mágico de la cosmovisión indígena amazónica la realidad tie-
ne aspectos materiales y no materiales, visibles y no visibles, ordinarios y extraordi-
narios. Para este pensamiento existe un único cosmos. Pero ese cosmos es una uni-
dad en la diversidad y la multiplicidad (Rumrrill 3)9.

Aún así nos encontramos con diferentes trayectorias en la poesía amazóni-
ca: no todos los poetas de esta nueva lírica mantienen un mismo registro. Se-
gún Juan Zevallos (2) es el origen y el propio transcurso de estos poetas los que
delimitan las diferencias. Mientras Ninawaman ofrece su poética desde un ori-
gen quechua y los movimientos estudiantiles a favor en la ciudad de Cuzco,
otras autoras como Odi Gonzáles inician su escritura desde el castellano y es
en su viaje fuera del país donde se hace presente su identidad mestiza. 

La peculiaridad de la obra de Ch’aska Wanka10 consiste en hacerse partíci-
pe de la literatura oral desde sus orígenes, al tiempo que se convierte en litera-
tura testimonial al estilo de Rigoberta Menchú o Elena Poniatowska, si bien ca-
be reconocer diferencias sustanciales como la ingenuidad del relato, el lirismo

9 Y añade (4) que las conclusiones alcanzadas por el psiquiatra J. Mabit señalan la identi-
dad entre la biología molecular y el chamanismo, puesto que en ambos: el tiempo y el es-
pacio son relativos, la objetividad no existe, no hay separación entre lo observado y el ob-
servador, el sujeto es fuente de conocimiento, dentro del ser se pueden descubrir las fuen-
tes del conocimiento. Son elementos que aparecen en los textos que cito a continuación de
Ch’aska Wanka Ninawaman. 
10 (Cuzco). Poeta quechua y profesora en INALCO (Institute national des langues et civili-
zations orientales, París, Francia).
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y la descripción de un mundo idílico, un paraíso quechua. El registro que uti-
liza se aleja del canon establecido, para crear su propia estructura originada en
el nativismo. A su vez, la conciencia de un ámbito diverso del transitado por la
literatura académica da ocasión a una breve introducción bien como ‘puesta en
escena’ o como explicación del poema. De cada sustrato lírico, como indica la
propia autora, se deriva un relato de la experiencia. Así mismo la oralidad exi-
ge la presencia inmediata y activa de un lector diferente al que se hizo presen-
te en la cotidianeidad oral de sus predecesores. Lo extenso de la cita se justifi-
ca por la necesidad de dar explicación al contenido poético: 

Cada uno de los poemas tiene su pequeña historia. Pienso que la belleza de las me-
táforas radica en encontrar la imagen acertada en un contexto y un momento de-
terminados. Responde a situaciones específicas. Trataré de explicarles la imagen y
el sonido que retuve en el momento en que escuché fragmentos del poema “Mari-
posita”. 
Rastreando recuerdos de la infancia puedo afirmar que era importante para noso-
tros los niños y las niñas aprender a leer y escribir, pues ya se empezaba a vivir el
proceso de cambios contemporáneos. El carro, la televisión y sobretodo las revistas
y los libros empezaban a circular en nuestro medio, por eso nuestros padres nos in-
citaban a leer y escribir. Un día, mientras mi madre tejía una manta, yo jugaba con
las mariposas junto a mis hermanos menores. Como las mariposas estaban pintadas
a todo color, ellos extendían la palma de la mano y exclamaban «por favor maripo-
sita descansa en la laguna de mi manita». Las mariposas revoloteaban las alas, una
tras otra se posaban en la palma de sus manos. Ellos cerraban los ojos y aguantan-
do la risa decían «está escribiendo en mi mano, voy a ser un gran doctor». Al ver
esa escena, yo extendí el brazo, pero una mariposa empezó a hacerme cosquillas
con sus pequeñas patas en la palma y, sin quererlo, mis dedos atraparon sus alitas.
Eran de color negro y blanco, un jaspeado con ropa de habas. Aún quedaba en mis
dedos dibujado su polen. En ese momento mis hermanos menores me lanzaron en
coro: 

Achacháw, Achacháw!
Ayyy Tingacha!
Imallapaqcha, yo que secha!
imallapaqcha llamirunki? 
Achacháw, Achacháw!

¡Qué tonta! ¿Por qué le cogiste su alita?
Malograste tu destino, 
no aprenderás a leer,
acabas de borrar tu libro.
Desde hoy serás cabeza de asno.

Sentí que se me caía el alma, fui en ese momento un burro con grandes orejas. Ape-
nas alcancé a decir «no es posible que yo sea un asno sin estudios». Adiós escuela,
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adiós libro. Empecé a despedirme de todo. Pero apenas me alejé de los libros, sen-
tí que mi madre me tomaba de las manos y me decía: «hija». Desde la cocina mi pa-
pá me llamó «chi!». Alcancé a decir «vo». Mi corazón nuevamente se echó a palpi-
tar. «Chivito» pronunciamos al mismo tiempo los dos. Es nuestro código afectivo
de padre a hija. Mi mamá, como si nada hubiera pasado se echó a cantar cogiéndo-
me de las manos y recuerdo muy claramente lo que me dijo: 

¡Baila, baila mi guagua!
¡Gira, gira como la mariposa!

Alcanza nuevamente tu manita a la mariposa,
ella va a escribir tu nombre, 
serás una escritora, una doctora. 

Lee, lee sus alas sin equivocarte. 
Lee, lee sus alas pero sin tocarle y sin herirle. 
¿No ves que es frágil como las hojas de la calca? 
Sería una pena si se borrara. 
Lee, lee sus alas, 
más tarde vas a escribirlo 
(Tika Chumpika: 14).

La autora define a través de la escritura su propia experiencia, la recreación
de un mundo contemplado desde el recuerdo de la infancia, donde se mezclan
palabra y canción, con las que construye nuevamente su poesía. No es una es-
critura correcta, menos aún trata de serlo en la traducción. Su pretensión es al-
canzar la veracidad de la propia voz. Es un deseo por transmitir, contenidos, sí,
pero a su vez el tono, la intención, el momento, el ambiente de la infancia en
un mundo armónico. Su mayor logro no es la perfección de la lengua, sino la
perfección de un sentimiento transmitido que recrea: «el momento en que to-
do eso era memoria, ecos, sonidos en mí, se plasmó en palabra escrita: es ésta
la poesía que ahora escribo» (“Introducción”: 4). 

Si Ch’aska Eugenia es realmente la voz de la emigración que marcha hacia
el mundo occidental con un claro propósito y una clara propuesta de reivindi-
cación del mundo quechua, éste se nos ofrece como alternativa al vacío, es la
voz del arraigo, el que nos trae la memoria de un mundo perdido. 

Su literatura se desenvuelve en un medio en el que domina el pensamiento
mágico, la literatura cuasi chamánica, que se desarrolla en un cosmos en el que
lo diverso se maneja en unidad y en lo que lo material y lo espiritual forman un
todo indisoluble. Pero es también un mundo en el que la realidad no desapa-
rece, la voz de la experiencia de un ámbito protector que se ha perdido: 

MAMÁ P’ITIKIÑA

Mamá P’itikiña eres una papita nativa
bonita y rosadita.
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La luna y las estrellas 
saben que me hiciste florecer cantando en un nido de blanca nube,

«mujercita mi hija
platita y oro» diciendo.

Dulce papita nativa, 
mamita me cobijaste como a un pollito abriendo tus dos alas

«mi guagua como arañita
barriguita de tambor» diciendo.

Cuando lloraba de hambre me arrullaste
en tu brazo derecho
luego en tu brazo izquierdo

y me brindaste tu lechecita.

Cuando Dios Yaya me llamaba,
pusiste con tu piquito en mi boca

el rocío de la cebada,
el grano de trigo;

entonces volví a florecer en la huerta de tu corazón.

Cuando me daba este frío raro me abrigabas con la punta de tu pollera,
«ven mi hija mujercita
carita rasada» diciendo.

Cuando me cogía este dolor extraño me envolvías con tu única manta,
«mi guagua será sanita
sin ningún dolor» diciendo.

Mirando mis ojos me decías:
«esta tu manita escribana,
esta tu patita caminadora».

Por todo eso mamita linda,
desde estas tierras lejanas te envío un saco de oro y plata
para que bailes y cantes

en nombre de tu escribanita,
en nombre de tu hijita mujer (22).

La mujer por su parte irrumpe en este escenario desde hace muy pocas dé-
cadas. Y sin embargo, consciente de su función como poeta, establece sus pro-
pias diferencias, su propia dimensión de lo quechua y su propio registro. Juan
Zevallos explica, al comparar la obra de Ninawaman y la de Odi Gonzáles, que
si bien la lengua materna de ambas poetas es el quechua, lo utilizaron de dis-
tintas maneras y en diferentes etapas de sus vidas. Wanka Ninawaman la usó
como marcador étnico en la organización de movimientos estudiantiles en la
Universidad del Cuzco, así como en la declamación de poemas y en el trabajo
de traductora del quechua al castellano. Odi Gonzáles se inicia en el castellano
antes de viajar al extranjero donde da a conocer su identidad mestiza con el li-
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bro Tunupa (2002) en amerindio. La identidad de Gonzáles se acercaría a la
identidad mestizo-quechua, mientras que la de Ninawaman trata de acceder
mediante la traducción a la literatura canónica, consciente de los valores esen-
ciales y morales que conlleva la literatura quechua. Una literatura que surge de
lo cotidiano, en el proceso natural de la existencia. 

Sin embargo, el quechua ha de convivir casi obligadamente en los procesos
de globalización y trata de abrirse camino mediante la ‘democratización’ de la
poesía quechua. Ninawaman se erige en portavoz de su comunidad y reivindi-
ca «una identidad quechua urbana» y se decanta por la denominación de una
identidad híbrida de los «quechuas pobres citadinos» (Zevallos 3). 

La literatura quechua se ofrece por tanto como alternativa a un canon que,
sucesivamente, se ha ido viendo atacado por otros movimientos emergentes.
Sin embargo, esta nueva literatura regresa a los orígenes para recoger en las
fuentes del Perú una voz nueva.
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