SOSTENER UN MITO.
MALABARES EN EL FIN DEL MUNDO

Adriana Mancini*

Un analista politico comenté que la Argentina se esfuerza para sostener el mito argentino.
Oportuna afirmacién para reflexionar sobre un tema cuyas respuestas son tentativas. Un marco
histérico y las aristas de ficcién auxilian para desbrozar la relacién entre Mito / Historia / Ficcién
aunque las nociones se retroalimentan hasta desdibujar sus limites.

Supporting a Myth. Juggling the End of the World

A political analyst commented that Argentina strives to support the Argentine myth: a timely
statement to reflect on a topic whose answers are tentative. The allusions to fiction within an
historical framework help to clear the relationship between Myth / History / Fiction although the
notions are stretched until their limits are blurred.

Sostenere un mito. Destreggiarsi tra la fine del mondo

Un analista politico ha affermato che I’Argentina si sforza di sostenere il mito argentino. Tale
dichiarazione & un punto di partenza per riflettere su un argomento le cui risposte sono provviso-
rie. Il contesto storico e gli spunti della finzione aiutano a chiarire la relazione tra Mito / Storia /
Fiction, sebbene le nozioni siano rimandate fino a offuscarne i limiti.

Premisas

Didlogo en una playa del Mar argentino a mediados de la década del cincuenta:
-Nifia: “Nonno, mira el mar trae almejas'”.
-Nonno: “Grazia di Dio. Il mare porta da solo il cibo!” (Mancini s.p.)

Retorica de la ficcion:
Metéfora: “Los argentinos descienden de los barcos”?.
Hipérbole: “Hacerse la América™.

Universidad de Buenos Aires.

«Almeja: molusco acéfalo de carne comestible», en Ramdn Garcia-Pelayo y Gross.
“Lugar comtn” en el registro rioplatense del espafiol.

“Lugar comtn” en el registro rioplatense del espafiol.

Oltreoceano. Erranze tra mito e storia a cura di Silvana Serafin e Alessandra Ferraro, 2021
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Mito:
“La Argentina se esfuerza por sostener el mito de los argentinos” (Zuleta* s/p.).

“Hacerse la América”

Es un hecho incuestionable que en la configuracién de la Nacion Argentina en
las dltimas décadas del Siglo Diecinueve y las primeras del Siglo Veinte, la inci-
dencia de la inmigracién tuvo una importancia crucial. En su mayoria los inmi-
grantes fueron italianos y espanoles, pero también llegaron franceses, ingleses,
croatas, sirio-libaneses entre otros. En Europa, la sospecha de una guerra en el
horizonte o, decididamente, la posguerra, las crisis de las economias, la falta de
empleo o las condiciones desfavorables de trabajo junto a las posibilidades de
viajar con pasajes acomodados y subsidiados fueron algunos de los elementos
que incitaron, principalmente, a los jovenes, a abandonar sus aldeas natales con
la esperanza de “Hacerse la América”.

Una imagen desgarradora que como un rzfornello surge en mi al pensar la
emigracion europea a América es la que se representa en Kaos (1984), el film
basado en los relatos de Luigi Pirandello, dirigido por los hermanos Taviani. Una
larga hilera de campesinos con sus atados al hombro salen a pie de sus aldeas,
para llegar a alguna ciudad vecina para acceder, a su vez, a ciudades portuarias y
tomar un vapor rumbo a lo desconocido. Si bien, entonces, criollos e inmigrantes
comenzaban a definir el perfil de la Argentina moderna y «los recién llegados
depositaban en el Plata una dilatada esperanza de igualdad» (Botana 472), las ca-
racteristicas —fundamentalmente el nivel social y cultural- de los inmigrantes que
recibe la Argentina en el Siglo XIX, desilusion a los politicos intelectuales que
habian alentado la inmigracion. Entre ellos, a Juan Bautista Alberdi (1810-1884)
quien se escudaba en una consigna firme en el Siglo Diecinueve —“gobernar es
poblar”— para un pais sumido en la tension entre “civilizacion y barbarie”. Como
ejemplo, una cita de Alberdi tomada de su libro Peregrinacion de Luz del Dia.
Viajes o aventuras de la verdad en el Nuevo Mundo de 1871,

Aqui he oido ..., que gobernar es poblar. El axioma puede ser verdadero en el sentido que poblar
es desenvolver, y enriquecer un pais naciente; poblar es educar y civilizar un pais nuevo, cuando se
lo puebla con inmigrantes laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es decir, educados. Pero
poblar es apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo mds rico y més salubre, cuando se
le puebla con las inmigraciones de la Europa, atrasada y corrompida (Botana 473),

4 Ignacio Zuleta, politicélogo argentino.
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da cuenta de un proyecto politico de despreciable prejuicio que, a su tiempo, los
hijos de los inmigrantes —ya los educados, ya los analfabetos— supieron desmentir
al configurar una sélida clase media profesional en un pais latinoamericano
complejo al extremo del mundo.

Siglo Veinte: los hechos

En Argentina, en 1916, en elecciones claras y con un fuerte apoyo popu-
lar, asume al gobierno Hipdlito Yrigoyen, un miembro de la Unidn civica
radical (UCR), un partido opuesto a partidos de tendencia conservadora y
elitista que habian gobernado hasta ese entonces. Este hecho se consideré
un final feliz para «el proceso de modernizacién emprendido por la socie-
dad argentina desde mediados del Siglo XIX» (Romero 16). Desde 1880
hasta después del centenario de la Revolucion de mayo de 1810, con la que
comenz6 la independencia de Espafa, el pais apoyado en firmes relaciones
y fluidas inversiones de Gran Bretafa, tuvo un desarrollo exponencial en el
area agricola-ganadera, motivo por el cual se necesité mano de obra para
las cosechas. Aumenté el nimero de arrendatarios y chacareros, muchos de
ellos extranjeros que apostaban a un bienestar futuro. Fundamentalmente,
aspiraban a tener una casa propia y buena educacién para sus hijos a sa-
biendas de que un titulo universitario les aseguraba un ascenso social inme-
diato. La educacién fue siempre gratuita en Argentina y las universidades
existentes en la época se destacaban por su excelencia. Muchos inmigrantes
lograron este objetivo. Sus hijos fueron los que colmaron las universidades
argentinas y formaron una sélida clase media que se destaco por décadas.
El pais brindaba oportunidades y la sociedad era lo suficientemente abierta
como para que el ascenso social sucediera. Asi, afirma Romero, fue posible
«plasmar una imagen mitica de hondo arraigo y larga perduracién, y con-
struir las amplias clases sociales medias, urbanas y rurales que caracteriza-
ron de forma definitiva nuestra sociedad» (29).

Sin embargo, no faltaron tensiones sociales ni manifestaciones violentas y
atentados en los primeros afios de la primera década del Siglo Veinte, que fue-
ron acompafnados por persecuciones y represion. Una buena parte de la socie-
dad, en particular el grupo elitista gobernante antes del triunfo de Yrigoyen,
atribuia los conflictos a la heterogeneidad social y veia con desagrado la hibri-
dacién de sus tradiciones. Si bien muchos extranjeros retornaron a sus respecti-
vos paises por falta de adaptacion o por pérdidas econdmicas, las estadisticas
sefialan que fueron muchos los que permanecieron en el pais sobrellevando las
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dificultades, e incluso, comprometiéndose con las luchas por los derechos y el
bienestar de los trabajadores’.

La bibliografia sobre la inmigracion en la Argentina es extensa y se ofrece
tanto desde una perspectiva historica como literaria o filmica. Versiones au-
tobiograficas o ficcionales aportan desde otro punto de vista un material que
enriquece por otorgar desde la singularidad de los personajes un sentido am-
plio y multifacético a la experiencia de la emigracion y / o inmigracion. En este
sentido, me interesa tomar una novela y dos situaciones individuales que dan
densidad a la experiencia vital en un pais ajeno. Una triangulacién Realidad /
Ficcion / Mito que, tal como ilustran las premisas que enmarcan el eje de la
reflexion sobre la inmigracion en Argentina.

Luz de Ias crueles provincias

Desde la ficcién, la propuesta es una novela de Héctor Tizon, un escritor ar-
gentino oriundo de Jujuy, provincia limitrofe con Bolivia y Chile al norte. Plena
Puna argentina. El titulo de la novela es Luz de las crueles provincias y su argu-
mento —en trazos gruesos— se desarrolla a partir de la trayectoria de una joven
pareja italiana que llega a Buenos Aires. El tiene estudios y esta formado como
técnico ingeniero, ella es analfabeta y sumisa y resignada. Su estadia en la ciudad
es breve y desalentadora. El no encuentra trabajo y la maltrata, ella a escondidas
vive de la conmiseracion de sus vecinos inmigrantes que se solidarizan. Surge la
opcion de viajar al norte de Argentina y si bien no hay datos precisos de espacio
en la novela, por la descripcion del paisaje se reconoce la provincia Jujuy. Asi,
entonces, la pareja se instala en una gran hacienda del altiplano cuyo duefio, un
hombre mayor viudo, los recibe y al morir deja todos sus bienes al hijo de los
jovenes inmigrantes. Tres situaciones presentes en el relato dan cuenta de tres
de las aristas de los avatares de los inmigrantes en Argentina.

El comienzo de la novela es desgarrador, presenta —sin anestesia— el manda-
to paterno a un joven, inmediatamente después de su boda. La orden es la de
dejar él y su joven esposa Italia, 2/ paese, la casa. La escena narrada en tercera
persona se describe asf:

Al dia siguiente (de la boda), muy temprano, el padre lo mandé a llamar. Cuando €l baj6 de
su cuarto lo vio (al padre) observando las cenizas del fogén. No hacia frio ni calor. Todos
sabemos lo que es este pueblo —dijo el padre cuando sintié6 que Giovanni estaba de pie cerca
suyo. No tenemos nada que comer. Nos consumimos. El no dijo nada. Esta casa no da para

Sobre este particular puede consultarse: Sarlo Beatriz, Capitulo 1.



Sostener un mito. Malabares en el fin del mundo 251

vos y estoy demasiado viejo para ser yo quien se vaya ...y no voy a morirme pronto. El quiso
decir algo, intenté decir que iba a llamar a su mujer que estaba arriba. —-No, dijo el padre,
ella no dira nada ni servird que opine. Las mujeres opinan s6lo cuando viejas, y demasiado....
Deben irse Giovanni, cudnto antes [...] esta tierra es tan pobre que ni siquiera Dios puede
hacer algo con ella [...]. El vapor sale a fin de mes y el cura lo ha arreglado todo (15). (Puntos
suspensivos liberados de corchetes, en el original).

De la cita surge, no solo la presion familiar sobre los hijos de europeos a emi-
grar sin planes, sin eleccion de cuando o hacia donde sino, ademas, el lugar mudo
y opaco que ocupa la joven esposa a quien ni siquiera se la considera en las deci-
siones por las que estaria involucrada toda su vida. Sin embargo, en el transcurrir
de la narracion se demuestra que es ella, la joven mujer, quien logra plenitud vital
en un entorno dominado por la intensidad del paisaje de la Puna argentina. Alli
tiene su hijo, alli queda viuda joven y después de un buen tiempo se casa con el
duefo de la hacienda quien le ofrece seguridad a ella y respaldo para el futuro de
su hijo. Hay un parrafo en la novela que deja en claro la entrega de esta mujer a la
tierra que la contiene desde casi su adolescencia hasta su muerte:

La tierra salvaje, calida y agreste y agobiante de ese pafs. Continu6 avanzando hacia la ruda
vastedad de los campos sin cultivar [...]. De pronto sinti6, pero con el corazén transido por
la desolacién, que la tltima luz clara y desnuda se despertaba en ella, o también, que las som-
bras se abatian sobre ella envueltas en el sortilegio del tiempo. Y sintié por primera vez que
era tal como lo habia imaginado en su infancia y [...] que ella se encontraba ante todo y sin
sorprenderse, como quien visita por primera vez la tierra de sus padres [...] (97).

Y un poco mas avanzada la novela leemos: «¢Qué es lo que estds pensando?
Pregunté él. Nada. No pienso en nada. Me gustaria ya ser simplemente de aqui.
Contest6 la joven mujer» (102). No descuida esta novela de Tizén la inestabi-
lidad identitaria que pueden padecer los hijos de los inmigrantes. El hijo de la
joven pareja, amparado por su tutor cumpli6 el suenio de los padres; ser un pro-
fesional universitario; M’ hzjo el doctor®. Sin embargo, su vida deviene confusa,
y en algiin momento de profundo sentir, confiesa: «<Hace mucho tiempo que no
SOy yo, que ni siquiera sé quién soy» (164).

Lo importante no son las experiencias sino lo que uno hace con ellas

En 1970, Jorge Luis Borges afirmé en un reportaje que «Lo importante no son
las experiencias sino lo que uno hace con ellas» (s.p.). Creo oportuna la idea

¢ M’hijo el doctor. Obra teatral del escritor uruguayo Florencio Sanchez, publicada en 1903.
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en relacion a la experiencia de dos extranjeros en Argentina. Una corresponde
a Vanni Blengino quien después de residir un tiempo en la Argentina regresa a
Italia y en 1981 en Roma escribe un reportaje que se hace a si mismo y lo publi-
ca como epilogo en su famoso libro Mds alli del océano en 1987.

En su autoreportaje, Blengino comienza por recordar los motivos del viaje
de su familia a Argentina. Después de la guerra, su padre habia realizado un
mal negocio y la situacion econémica era insostenible. Tenian un tio que habia
hecho en Argentina una buena fortuna y hacia la Argentina se dirigieron. El
destrato en el consulado, los sufrimientos del viaje, la ciudad apabullante, los
distintos trabajos, las dificultades con la lengua, las posibilidades de estudiar,
su trabajo como periodista en un diario de la comunidad; el reconocimiento
de un “otro” que, aunque fuera italiano, en su propio pais ni siquiera hubiera
intentado conocer; la aceptacion y el rechazo, el reconocimiento de los diversos
dialectos que en Argentina convivian son los temas que trata Blengino, entre los
que resalto por ejemplo: la alegria en las reuniones entre inmigrantes y argenti-
nos. Reuniones «bullangueras» (146), describe el autor, alegres, bulliciosas, que
se acompanaban con abundantes comidas regionales de ambos lados. La rela-
cioén entre los viejos inmigrantes resentidos con los nuevos, los recién llegados,
a quienes acusaban de arrogantes, y pretenciosos porque —segtn el autor— eran
mas cultos y tenfan una actitud menos pasiva comparada a la que habian soste-
nido las generaciones anteriores.

Otra instancia que Blengino observa, y que coincide de cierta manera con la
experiencia ficcional del personaje de la novela de Tizon, es el paisaje. Si en la
novela, al personaje femenino de la pareja inmigrante lo conmueve la intensidad
de la Puna, en este caso, al inmigrante real lo impresiona la inmensidad de la
Pampa, la inmensidad y la intensidad de la Patagonia y tanto es asi, que llegd
a sentir —segin confiesa Blengino— «la sensacion literaria si se quiere de vivir
en una etapa prehistdrica [...] con un futuro como una hoja en blanco sobre la
cual se podrian trazar varios proyectos [...]. Y para muchos europeos apreciar
ese paisaje significa la ruptura con ciertos mecanismos contemplativos de la
percepcién para sustituitlos por otra percepcion que definiria como corporal»
(153).

La nostalgia, es otro punto que Blengino resalta. Pero una nostalgia que
se experimenta en las dos direcciones, en los que se quedaban en Argentina,
la nostalgia por su pais natal y en los que regresaban a Italia, la nostalgia por
el pais que habian dejado y del que no tenian mal recuerdo. La observacion
de Blengino sobre el multiculturalismo portefio, se manifestaria en una ha-
bitual carta de restaurant, que daria cuenta del sincretismo cultural a través
de las multiples tradiciones en las comidas y que valora cuando regresa a
Torino, en 1964, porque constata que paraddjicamente en su ciudad natal,
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los italianos meridionales conformaban casi un ghetto, situacién que nunca
habia experimentado en la Argentina. Es mas, impacta en sobremanera una
observacion de Blengino sobre los apellidos de las listas de desaparecidos
durante la tltima dictadura militar sobre las que le llama su atencién que esos
apellidos indiquen descendencias pertenecientes a todas las nacionalidades
de inmigrantes de los afios Cincuenta. Este hecho lo conmueve y lo conduce a
la siguiente afirmacion: «una demostracion muy valida de cuanto se podia dar
y cuanto merecia recibir ese pais» (155).

La otra experiencia de un extranjero en Argentina, se reduce a un simple
comentario que permite reflexionar acerca de la Europa del Siglo XXI. Un
joven arquitecto aleman —-N'W- viajé a Buenos Aires para hacer una pasantia
profesional en una firma europea de arquitectura. Alli conocié a una joven
arquitecta argentina y se unié a ella, hoy tienen dos hijos. Cuando N.W. viaj6 a
Alemania para presentar su pareja a sus amigos, éstos le preguntaron porqué,
mas alla de haberse enamorado, habia decidido instalarse en Argentina, porqué
no instalarse en su pais de origen. Su respuesta fue esclarecedora y precisa:
Dijo: «Porque Argentina es un pais donde se puede fracasar» (Mancini s.p.).
El mito de la Argentina con potencial de trabajo y bienestar se desplaza vy,
paraddjicamente, transforma una expectativa de origen peyorativo como es el
fracaso en una expectativa positiva. Se puede pensar entonces que, asi como
los inmigrantes de los Siglos Diecinueve y Veinte arrastraban hacia América sus
ilusiones dejando en la otra orilla del océano sus pesares en el Siglo Veintiuno,
podria suponerse que el desarrollo europeo no deja fisuras para quienes no
alcanzan los pardmetros que el sistema fija; deja asi a los que dudan, o a los que
buscan el futuro tomando atajos, desprotegidos.

Epilogo

Hemos escuchado los argentinos, en reiteradas oportunidades, particularmente
en la época postcrisis de 2001-2002, que «estamos condenados al éxito»
(Duhalde’ s/p). Sin embargo, desde siempre, las situaciones —tanto econdémicas
como politicas y sociales— fueron y son, en un pais signado por la paradoja,
asfixiantes y se repiten sistematicamente; casi, dirfa, mensurables: cada diez
afos aproximadamente. Hubo guerras intestinas, guerras con paises limitrofes
en el Siglo Diecinueve, y en el Siglo Veinte conmocioné la guerra del Atlantico

7 Eduardo Duhalde fue presidente de Argentina durante un periodo muy breve (2 de enero
2002 - 25 de mayo 2003).
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Sur contra el Imperio Britanico donde fueron enviados miles de jovenes sin
preparacion sin pertrechos ni viveres ni vestimenta adecuada para el lugar y las
circunstancias. Un cadalso. Desde 1930 en adelante hubo cruentas revoluciones
militares que, con anuencia civil, interfirieron procesos democraticos o
gobiernos elegidos democraticamente. Las dos tltimas se caracterizaron por
un autoritarismo extremo que desembocd en genocidio y una generacion
desaparecida®.

La profecia de Duhalde, que él sostiene con énfasis hasta la actualidad, se
neutraliza con la opinién terminante de un economista de marcada ideologia
liberal, muy controvertido y resistido en la etapa en que tuvo a su cargo el ministerio
de economia (1991-1996 y en 2001); Domingo Cavallo, quien asegurd con firmeza
«Que la Argentina estd condenada al éxito es una tonteria. Demostramos que
somos incapaces de perseverar en la direccion del progreso» (s/p).

Por su parte, en la década del Cuarenta, un notable ensayista y cuentista ar-
gentino, Ezequiel Martinez Estrada, cuya obra es profusa y muy estudiada, sostie-
ne que América no tiene destino. En su ensayo Radiografia de la Pampa (1942)
afirma que desde su origen esta tierra estuvo marcada por el error y el desvio:

Ya América era, al desembarco, una desilusién de golpe; un contraste que enardecia el
calculo frustrado y que inclinaba a recuperar la merma de la ilusién mediante la sublimacién
del bien obtenido. [...] América no era América, tenfa que forjarsela y que superponérsele la
realidad de un suefio en bruto. Sobre una tierra inmensa, que era una realidad imposible de
modificar, se alzarian las obras precarias de los hombres. De una a otra expedicién se hallaban
escombros y de nuevo la realidad del suelo cubriendo la realidad de la utopia (10). [...] Se
tapaba con estiércol el almécigo de la barbarie, sin advertir que los pueblos no pueden vivir
de utopias y que la civilizacién es una excoriacion natural, o no es nada (336-337).

La idea sin concesion de Martinez Estrada sobre la irreductibilidad de esta
tierra indomita impermeable a todo intento de civilizacion importada se enlaza
con el deseo de vencerla del hombre que la habita; y, a su vez, con el mito al
que alude Zuleta que es una de las premisas de este articulo: «LL.a Argentina
se esfuerza por sostener el mito de los argentinos». ¢Cual es el mito que nos
convoca a los argentinos? ¢Por qué, como afirma Blengino, los hijos de inmi-
grantes fueron capaces de dar su vida para conseguir una democracia endeble
que lucha por afirmarse? ¢Por el lugar social que ellos alcanzaron? ¢Por la in-
mensidad de las tierras? ¢Por el imaginario que arma el fin del mundo? ¢Por la
variedad y atraccion de sus paisajes? ¢Por el cosmopolitismo de sus ciudades
tanto grandes como pequenas? ¢Por la capacidad de sus habitantes de resolver

8 Sobre estas puntuaciones histéricas, consultar Romero (capitulos III-VII).
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situaciones inéditas para sobrevivir? ¢Por su creatividad y su astucia? ¢Por la
gratuitidad y calidad del sistema de salud y educacion aunque esté decayendo
sin sostén? ¢Sera el tango, la Pampa, el Altiplano, la Patagonia, el olor a lena o
carbon prendidos para la carne asada, la somnoliencia barrosa del Rio de la Pla-
ta? No hay respuesta. Es verdad, muchisimos argentinos se han exiliado para
probar suerte en otras tierras; las largas filas frente a los consulados extranjeros
para certificar la nacionalidad de origen, lo demuestra. Otros, muchos, maldi-
cen la suerte de ser de ac4, pero ni se les ocurre abandonar una vida hecha de
avatares. Todo esta por hacerse. Confian en el mito que atrajo a los antepasados.
Me ha tocado compartir aviones con argentinos exiliados que retornaban a visi-
tar a sus familiares o a pasar sus vacaciones; largos viajes aéreos que de ciudades
europeas tenian como destino el aeropuerto de Buenos Aires. Cuando el avion
tocaba la tierra, a muchos se le escapaba una lagrima’.

Me gusta pensar este pais, Argentina —al que llegaron mis abuelos con las
fuerzas de juventud, ilusiones y entusiasmo, quienes me legaron ese entusiasmo,
me ensefiaron a saborear la polenta y en las mafianas de invierno, reconocer
el olor del vino caliente con canela y clavo—, como un pais que lleva sobre sus
espaldas una de las caracteristicas de la literatura. No contradigo ni a Zuleta ni
a Martinez Estrada, a quienes les admito sus razones; pero pienso este pais —tan
complejo e inefable~ como una ficcién «porque cree (o nos hace creer) sensato
el deseo de lo imposible» (Barthes 66-67).
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