
Un analista político comentó que la Argentina se esfuerza para sostener el mito argentino. 
Oportuna afirmación para reflexionar sobre un tema cuyas respuestas son tentativas. Un marco 
histórico y las aristas de ficción auxilian para desbrozar la relación entre Mito / Historia / Ficción 
aunque las nociones se retroalimentan hasta desdibujar sus límites. 

Supporting a Myth. Juggling the End of the World
A political analyst commented that Argentina strives to support the Argentine myth: a timely 
statement to reflect on a topic whose answers are tentative. The allusions to fiction within an 
historical framework help to clear the relationship between Myth / History / Fiction although the 
notions are stretched until their limits are blurred.

Sostenere un mito. Destreggiarsi tra la fine del mondo
Un analista politico ha affermato che l’Argentina si sforza di sostenere il mito argentino. Tale 
dichiarazione è un punto di partenza per riflettere su un argomento le cui risposte sono provviso-
rie. Il contesto storico e gli spunti della finzione aiutano a chiarire la relazione tra Mito / Storia / 
Fiction, sebbene le nozioni siano rimandate fino a offuscarne i limiti.

Premisas
 
Diálogo en una playa del Mar argentino a mediados de la década del cincuenta:
-Niña: “Nonno, mirá el mar trae almejas1”. 
-Nonno: “Grazia di Dio. Il mare porta da solo il cibo!” (Mancini s.p.)

Retórica de la ficción:
Metáfora: “Los argentinos descienden de los barcos”2.
Hipérbole: “Hacerse la América”3.

1 «Almeja: molusco acéfalo de carne comestible», en Ramón García-Pelayo y Gross.
2 “Lugar común” en el registro rioplatense del español.
3 “Lugar común” en el registro rioplatense del español.
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Mito: 
“La Argentina se esfuerza por sostener el mito de los argentinos” (Zuleta4 s/p.). 

“Hacerse la América”
 

Es un hecho incuestionable que en la configuración de la Nación Argentina en 
las últimas décadas del Siglo Diecinueve y las primeras del Siglo Veinte, la inci-
dencia de la inmigración tuvo una importancia crucial. En su mayoría los inmi-
grantes fueron italianos y españoles, pero también llegaron franceses, ingleses, 
croatas, sirio-libaneses entre otros. En Europa, la sospecha de una guerra en el 
horizonte o, decididamente, la posguerra, las crisis de las economías, la falta de 
empleo o las condiciones desfavorables de trabajo junto a las posibilidades de 
viajar con pasajes acomodados y subsidiados fueron algunos de los elementos 
que incitaron, principalmente, a los jóvenes, a abandonar sus aldeas natales con 
la esperanza de “Hacerse la América”.

Una imagen desgarradora que como un ritornello surge en mí al pensar la 
emigración europea a América es la que se representa en Kaos (1984), el film 
basado en los relatos de Luigi Pirandello, dirigido por los hermanos Taviani. Una 
larga hilera de campesinos con sus atados al hombro salen a pie de sus aldeas, 
para llegar a alguna ciudad vecina para acceder, a su vez, a ciudades portuarias y 
tomar un vapor rumbo a lo desconocido. Si bien, entonces, criollos e inmigrantes 
comenzaban a definir el perfil de la Argentina moderna y «los recién llegados 
depositaban en el Plata una dilatada esperanza de igualdad» (Botana 472), las ca-
racterísticas –fundamentalmente el nivel social y cultural– de los inmigrantes que 
recibe la Argentina en el Siglo XIX, desilusionó a los políticos intelectuales que 
habían alentado la inmigración. Entre ellos, a Juan Bautista Alberdi (1810-1884) 
quien se escudaba en una consigna firme en el Siglo Diecinueve –“gobernar es 
poblar”– para un país sumido en la tensión entre “civilización y barbarie”. Como 
ejemplo, una cita de Alberdi tomada de su libro Peregrinación de Luz del Día. 
Viajes o aventuras de la verdad en el Nuevo Mundo de 1871, 

Aquí he oído …, que gobernar es poblar. El axioma puede ser verdadero en el sentido que poblar 
es desenvolver, y enriquecer un país naciente; poblar es educar y civilizar un país nuevo, cuando se 
lo puebla con inmigrantes laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es decir, educados. Pero 
poblar es apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo más rico y más salubre, cuando se 
le puebla con las inmigraciones de la Europa, atrasada y corrompida (Botana 473),

4 Ignacio Zuleta, politicólogo argentino.
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da cuenta de un proyecto político de despreciable prejuicio que, a su tiempo, los 
hijos de los inmigrantes –ya los educados, ya los analfabetos– supieron desmentir 
al configurar una sólida clase media profesional en un país latinoamericano 
complejo al extremo del mundo.

Siglo Veinte: los hechos
 

En Argentina, en 1916, en elecciones claras y con un fuerte apoyo popu-
lar, asume al gobierno Hipólito Yrigoyen, un miembro de la Unión cívica 
radical (UCR), un partido opuesto a partidos de tendencia conservadora y 
elitista que habían gobernado hasta ese entonces. Este hecho se consideró 
un final feliz para «el proceso de modernización emprendido por la socie-
dad argentina desde mediados del Siglo XIX» (Romero 16). Desde 1880 
hasta después del centenario de la Revolución de mayo de 1810, con la que 
comenzó la independencia de España, el país apoyado en firmes relaciones 
y fluidas inversiones de Gran Bretaña, tuvo un desarrollo exponencial en el 
área agrícola-ganadera, motivo por el cual se necesitó mano de obra para 
las cosechas. Aumentó el número de arrendatarios y chacareros, muchos de 
ellos extranjeros que apostaban a un bienestar futuro. Fundamentalmente, 
aspiraban a tener una casa propia y buena educación para sus hijos a sa-
biendas de que un título universitario les aseguraba un ascenso social inme-
diato. La educación fue siempre gratuita en Argentina y las universidades 
existentes en la época se destacaban por su excelencia. Muchos inmigrantes 
lograron este objetivo. Sus hijos fueron los que colmaron las universidades 
argentinas y formaron una sólida clase media que se destacó por décadas. 
El país brindaba oportunidades y la sociedad era lo suficientemente abierta 
como para que el ascenso social sucediera. Así, afirma Romero, fue posible 
«plasmar una imagen mítica de hondo arraigo y larga perduración, y con-
struir las amplias clases sociales medias, urbanas y rurales que caracteriza-
ron de forma definitiva nuestra sociedad» (29). 

Sin embargo, no faltaron tensiones sociales ni manifestaciones violentas y 
atentados en los primeros años de la primera década del Siglo Veinte, que fue-
ron acompañados por persecuciones y represión. Una buena parte de la socie-
dad, en particular el grupo elitista gobernante antes del triunfo de Yrigoyen, 
atribuía los conflictos a la heterogeneidad social y veía con desagrado la hibri-
dación de sus tradiciones. Si bien muchos extranjeros retornaron a sus respecti-
vos países por falta de adaptación o por pérdidas económicas, las estadísticas 
señalan que fueron muchos los que permanecieron en el país sobrellevando las 
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dificultades, e incluso, comprometiéndose con las luchas por los derechos y el 
bienestar de los trabajadores5. 

La bibliografía sobre la inmigración en la Argentina es extensa y se ofrece 
tanto desde una perspectiva histórica como literaria o fílmica. Versiones au-
tobiográficas o ficcionales aportan desde otro punto de vista un material que 
enriquece por otorgar desde la singularidad de los personajes un sentido am-
plio y multifacético a la experiencia de la emigración y / o inmigración. En este 
sentido, me interesa tomar una novela y dos situaciones individuales que dan 
densidad a la experiencia vital en un país ajeno. Una triangulación Realidad / 
Ficción / Mito que, tal como ilustran las premisas que enmarcan el eje de la 
reflexión sobre la inmigración en Argentina. 

Luz de las crueles provincias
 

Desde la ficción, la propuesta es una novela de Héctor Tizón, un escritor ar-
gentino oriundo de Jujuy, provincia limítrofe con Bolivia y Chile al norte. Plena 
Puna argentina. El título de la novela es Luz de las crueles provincias y su argu-
mento –en trazos gruesos– se desarrolla a partir de la trayectoria de una joven 
pareja italiana que llega a Buenos Aires. Él tiene estudios y está formado como 
técnico ingeniero, ella es analfabeta y sumisa y resignada. Su estadía en la ciudad 
es breve y desalentadora. Él no encuentra trabajo y la maltrata, ella a escondidas 
vive de la conmiseración de sus vecinos inmigrantes que se solidarizan. Surge la 
opción de viajar al norte de Argentina y si bien no hay datos precisos de espacio 
en la novela, por la descripción del paisaje se reconoce la provincia Jujuy. Así, 
entonces, la pareja se instala en una gran hacienda del altiplano cuyo dueño, un 
hombre mayor viudo, los recibe y al morir deja todos sus bienes al hijo de los 
jóvenes inmigrantes. Tres situaciones presentes en el relato dan cuenta de tres 
de las aristas de los avatares de los inmigrantes en Argentina.

El comienzo de la novela es desgarrador, presenta –sin anestesia– el manda-
to paterno a un joven, inmediatamente después de su boda. La orden es la de 
dejar él y su joven esposa Italia, il paese, la casa. La escena narrada en tercera 
persona se describe así: 

Al día siguiente (de la boda), muy temprano, el padre lo mandó a llamar. Cuando él bajó de 
su cuarto lo vio (al padre) observando las cenizas del fogón. No hacía frío ni calor. Todos 
sabemos lo que es este pueblo –dijo el padre cuando sintió que Giovanni estaba de pie cerca 
suyo. No tenemos nada que comer. Nos consumimos. El no dijo nada. Esta casa no da para 

5 Sobre este particular puede consultarse: Sarlo Beatriz, Capítulo I.
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vos y estoy demasiado viejo para ser yo quien se vaya ….y no voy a morirme pronto. Él quiso 
decir algo, intentó decir que iba a llamar a su mujer que estaba arriba. –No, dijo el padre, 
ella no dirá nada ni servirá que opine. Las mujeres opinan sólo cuando viejas, y demasiado…. 
Deben irse Giovanni, cuánto antes […] esta tierra es tan pobre que ni siquiera Dios puede 
hacer algo con ella […]. El vapor sale a fin de mes y el cura lo ha arreglado todo (15). (Puntos 
suspensivos liberados de corchetes, en el original).

De la cita surge, no solo la presión familiar sobre los hijos de europeos a emi-
grar sin planes, sin elección de cuándo o hacia dónde sino, además, el lugar mudo 
y opaco que ocupa la joven esposa a quien ni siquiera se la considera en las deci-
siones por las que estaría involucrada toda su vida. Sin embargo, en el transcurrir 
de la narración se demuestra que es ella, la joven mujer, quien logra plenitud vital 
en un entorno dominado por la intensidad del paisaje de la Puna argentina. Allí 
tiene su hijo, allí queda viuda joven y después de un buen tiempo se casa con el 
dueño de la hacienda quien le ofrece seguridad a ella y respaldo para el futuro de 
su hijo. Hay un párrafo en la novela que deja en claro la entrega de esta mujer a la 
tierra que la contiene desde casi su adolescencia hasta su muerte: 

La tierra salvaje, cálida y agreste y agobiante de ese país. Continuó avanzando hacia la ruda 
vastedad de los campos sin cultivar […]. De pronto sintió, pero con el corazón transido por 
la desolación, que la última luz clara y desnuda se despertaba en ella, o también, que las som-
bras se abatían sobre ella envueltas en el sortilegio del tiempo. Y sintió por primera vez que 
era tal como lo había imaginado en su infancia y […] que ella se encontraba ante todo y sin 
sorprenderse, como quien visita por primera vez la tierra de sus padres […] (97). 

Y un poco más avanzada la novela leemos: «¿Qué es lo que estás pensando? 
Preguntó él. Nada. No pienso en nada. Me gustaría ya ser simplemente de aquí. 
Contestó la joven mujer» (102). No descuida esta novela de Tizón la inestabi-
lidad identitaria que pueden padecer los hijos de los inmigrantes. El hijo de la 
joven pareja, amparado por su tutor cumplió el sueño de los padres; ser un pro-
fesional universitario; M’ hijo el doctor6. Sin embargo, su vida deviene confusa, 
y en algún momento de profundo sentir, confiesa: «Hace mucho tiempo que no 
soy yo, que ni siquiera sé quién soy» (164).

Lo importante no son las experiencias sino lo que uno hace con ellas
 

En 1970, Jorge Luis Borges afirmó en un reportaje que «Lo importante no son 
las experiencias sino lo que uno hace con ellas» (s.p.). Creo oportuna la idea 

6 M’hijo el doctor. Obra teatral del escritor uruguayo Florencio Sánchez, publicada en 1903. 
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en relación a la experiencia de dos extranjeros en Argentina. Una corresponde 
a Vanni Blengino quien después de residir un tiempo en la Argentina regresa a 
Italia y en 1981 en Roma escribe un reportaje que se hace a sí mismo y lo publi-
ca como epílogo en su famoso libro Más allá del océano en 1987.

En su autoreportaje, Blengino comienza por recordar los motivos del viaje 
de su familia a Argentina. Después de la guerra, su padre había realizado un 
mal negocio y la situación económica era insostenible. Tenían un tío que había 
hecho en Argentina una buena fortuna y hacia la Argentina se dirigieron. El 
destrato en el consulado, los sufrimientos del viaje, la ciudad apabullante, los 
distintos trabajos, las dificultades con la lengua, las posibilidades de estudiar, 
su trabajo como periodista en un diario de la comunidad; el reconocimiento 
de un “otro” que, aunque fuera italiano, en su propio país ni siquiera hubiera 
intentado conocer; la aceptación y el rechazo, el reconocimiento de los diversos 
dialectos que en Argentina convivían son los temas que trata Blengino, entre los 
que resalto por ejemplo: la alegría en las reuniones entre inmigrantes y argenti-
nos. Reuniones «bullangueras» (146), describe el autor, alegres, bulliciosas, que 
se acompañaban con abundantes comidas regionales de ambos lados. La rela-
ción entre los viejos inmigrantes resentidos con los nuevos, los recién llegados, 
a quienes acusaban de arrogantes, y pretenciosos porque –según el autor– eran 
más cultos y tenían una actitud menos pasiva comparada a la que habían soste-
nido las generaciones anteriores. 

Otra instancia que Blengino observa, y que coincide de cierta manera con la 
experiencia ficcional del personaje de la novela de Tizón, es el paisaje. Si en la 
novela, al personaje femenino de la pareja inmigrante lo conmueve la intensidad 
de la Puna, en este caso, al inmigrante real lo impresiona la inmensidad de la 
Pampa, la inmensidad y la intensidad de la Patagonia y tanto es así, que llegó 
a sentir –según confiesa Blengino– «la sensación literaria si se quiere de vivir 
en una etapa prehistórica […] con un futuro como una hoja en blanco sobre la 
cual se podrían trazar varios proyectos […]. Y para muchos europeos apreciar 
ese paisaje significa la ruptura con ciertos mecanismos contemplativos de la 
percepción para sustituirlos por otra percepción que definiría como corporal» 
(153). 

La nostalgia, es otro punto que Blengino resalta. Pero una nostalgia que 
se experimenta en las dos direcciones, en los que se quedaban en Argentina, 
la nostalgia por su país natal y en los que regresaban a Italia, la nostalgia por 
el país que habían dejado y del que no tenían mal recuerdo. La observación 
de Blengino sobre el multiculturalismo porteño, se manifestaría en una ha-
bitual carta de restaurant, que daría cuenta del sincretismo cultural a través 
de las múltiples tradiciones en las comidas y que valora cuando regresa a 
Torino, en 1964, porque constata que paradójicamente en su ciudad natal, 
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los italianos meridionales conformaban casi un ghetto, situación que nunca 
había experimentado en la Argentina. Es más, impacta en sobremanera una 
observación de Blengino sobre los apellidos de las listas de desaparecidos 
durante la última dictadura militar sobre las que le llama su atención que esos 
apellidos indiquen descendencias pertenecientes a todas las nacionalidades 
de inmigrantes de los años Cincuenta. Este hecho lo conmueve y lo conduce a 
la siguiente afirmación: «una demostración muy válida de cuánto se podía dar 
y cuánto merecía recibir ese país» (155). 

La otra experiencia de un extranjero en Argentina, se reduce a un simple 
comentario que permite reflexionar acerca de la Europa del Siglo XXI. Un 
joven arquitecto alemán –NW– viajó a Buenos Aires para hacer una pasantía 
profesional en una firma europea de arquitectura. Allí conoció a una joven 
arquitecta argentina y se unió a ella, hoy tienen dos hijos. Cuando N.W. viajó a 
Alemania para presentar su pareja a sus amigos, éstos le preguntaron porqué, 
más allá de haberse enamorado, había decidido instalarse en Argentina, porqué 
no instalarse en su país de origen. Su respuesta fue esclarecedora y precisa: 
Dijo: «Porque Argentina es un país donde se puede fracasar» (Mancini s.p.). 
El mito de la Argentina con potencial de trabajo y bienestar se desplaza y, 
paradójicamente, transforma una expectativa de origen peyorativo como es el 
fracaso en una expectativa positiva. Se puede pensar entonces que, así como 
los inmigrantes de los Siglos Diecinueve y Veinte arrastraban hacia América sus 
ilusiones dejando en la otra orilla del océano sus pesares en el Siglo Veintiuno, 
podría suponerse que el desarrollo europeo no deja fisuras para quienes no 
alcanzan los parámetros que el sistema fija; deja así a los que dudan, o a los que 
buscan el futuro tomando atajos, desprotegidos.

Epílogo
 

Hemos escuchado los argentinos, en reiteradas oportunidades, particularmente 
en la época postcrisis de 2001-2002, que «estamos condenados al éxito» 
(Duhalde7 s/p). Sin embargo, desde siempre, las situaciones –tanto económicas 
como políticas y sociales– fueron y son, en un país signado por la paradoja, 
asfixiantes y se repiten sistemáticamente; casi, diría, mensurables: cada diez 
años aproximadamente. Hubo guerras intestinas, guerras con países limítrofes 
en el Siglo Diecinueve, y en el Siglo Veinte conmocionó la guerra del Atlántico 

7 Eduardo Duhalde fue presidente de Argentina durante un período muy breve (2 de enero 
2002 - 25 de mayo 2003).
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Sur contra el Imperio Británico donde fueron enviados miles de jóvenes sin 
preparación sin pertrechos ni víveres ni vestimenta adecuada para el lugar y las 
circunstancias. Un cadalso. Desde 1930 en adelante hubo cruentas revoluciones 
militares que, con anuencia civil, interfirieron procesos democráticos o 
gobiernos elegidos democráticamente. Las dos últimas se caracterizaron por 
un autoritarismo extremo que desembocó en genocidio y una generación 
desaparecida8. 

La profecía de Duhalde, que él sostiene con énfasis hasta la actualidad, se 
neutraliza con la opinión terminante de un economista de marcada ideología 
liberal, muy controvertido y resistido en la etapa en que tuvo a su cargo el ministerio 
de economía (1991-1996 y en 2001); Domingo Cavallo, quien aseguró con firmeza 
«Que la Argentina está condenada al éxito es una tontería. Demostramos que 
somos incapaces de perseverar en la dirección del progreso» (s/p). 

Por su parte, en la década del Cuarenta, un notable ensayista y cuentista ar-
gentino, Ezequiel Martínez Estrada, cuya obra es profusa y muy estudiada, sostie-
ne que América no tiene destino. En su ensayo Radiografía de la Pampa (1942) 
afirma que desde su origen esta tierra estuvo marcada por el error y el desvío: 

Ya América era, al desembarco, una desilusión de golpe; un contraste que enardecía el 
cálculo frustrado y que inclinaba a recuperar la merma de la ilusión mediante la sublimación 
del bien obtenido. […] América no era América, tenía que forjársela y que superponérsele la 
realidad de un sueño en bruto. Sobre una tierra inmensa, que era una realidad imposible de 
modificar, se alzarían las obras precarias de los hombres. De una a otra expedición se hallaban 
escombros y de nuevo la realidad del suelo cubriendo la realidad de la utopía (10). […] Se 
tapaba con estiércol el almácigo de la barbarie, sin advertir que los pueblos no pueden vivir 
de utopías y que la civilización es una excoriación natural, o no es nada (336-337).

La idea sin concesión de Martínez Estrada sobre la irreductibilidad de esta 
tierra indómita impermeable a todo intento de civilización importada se enlaza 
con el deseo de vencerla del hombre que la habita; y, a su vez, con el mito al 
que alude Zuleta que es una de las premisas de este artículo: «La Argentina 
se esfuerza por sostener el mito de los argentinos». ¿Cuál es el mito que nos 
convoca a los argentinos? ¿Por qué, como afirma Blengino, los hijos de inmi-
grantes fueron capaces de dar su vida para conseguir una democracia endeble 
que lucha por afirmarse? ¿Por el lugar social que ellos alcanzaron? ¿Por la in-
mensidad de las tierras? ¿Por el imaginario que arma el fin del mundo? ¿Por la 
variedad y atracción de sus paisajes? ¿Por el cosmopolitismo de sus ciudades 
tanto grandes como pequeñas? ¿Por la capacidad de sus habitantes de resolver 

8 Sobre estas puntuaciones históricas, consultar Romero (capítulos III-VII). 
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situaciones inéditas para sobrevivir? ¿Por su creatividad y su astucia? ¿Por la 
gratuitidad y calidad del sistema de salud y educación aunque esté decayendo 
sin sostén? ¿Será el tango, la Pampa, el Altiplano, la Patagonia, el olor a leña o 
carbón prendidos para la carne asada, la somnoliencia barrosa del Río de la Pla-
ta? No hay respuesta. Es verdad, muchísimos argentinos se han exiliado para 
probar suerte en otras tierras; las largas filas frente a los consulados extranjeros 
para certificar la nacionalidad de origen, lo demuestra. Otros, muchos, maldi-
cen la suerte de ser de acá, pero ni se les ocurre abandonar una vida hecha de 
avatares. Todo está por hacerse. Confían en el mito que atrajo a los antepasados. 
Me ha tocado compartir aviones con argentinos exiliados que retornaban a visi-
tar a sus familiares o a pasar sus vacaciones; largos viajes aéreos que de ciudades 
europeas tenían como destino el aeropuerto de Buenos Aires. Cuando el avión 
tocaba la tierra, a muchos se le escapaba una lágrima9. 

Me gusta pensar este país, Argentina –al que llegaron mis abuelos con las 
fuerzas de juventud, ilusiones y entusiasmo, quienes me legaron ese entusiasmo, 
me enseñaron a saborear la polenta y en las mañanas de invierno, reconocer 
el olor del vino caliente con canela y clavo–, como un país que lleva sobre sus 
espaldas una de las características de la literatura. No contradigo ni a Zuleta ni 
a Martínez Estrada, a quienes les admito sus razones; pero pienso este país –tan 
complejo e inefable– como una ficción «porque cree (o nos hace creer) sensato 
el deseo de lo imposible» (Barthes 66-67). 
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