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Nel racconto Una extraña entre las piedras, la “novísima” scrittrice cubana Ena Lucía Portela 
affronta temi ricorrenti nella sua produzione letteraria, quali l’omosessualità femminile e l’emar-
ginazione. La scelta di abbandonare l’usuale contesto di riferimento – cubano – in favore di 
un’ambientazione statunitense fa sì che il testo – a dispetto delle iterate dichiarazioni di disin-
teresse per la questione politica rese dall’autrice – diventi il punto di partenza di una riflessione 
sulla condizione dell’immigrato e sulla frustrazione delle aspettative di una vita migliore riposte 
nella società yankee. 

Questioning myths: the decline of the American dream in Una extraña entre las piedras by Ena 
Lucía Portela
In the short story Una extraña entre las piedras, the “novísima” Cuban writer Ena Lucía Portela 
deals with themes that are frequent in her literary production, such as female homosexuality and 
marginalization. The choice to abandon the usual context of reference – Cuba – in favour of a 
US setting means that the text – in spite of the iterated declarations of disinterest in the political 
question made by the author – becomes the starting point of a meditation on the condition of 
the immigrant and on the frustration of the expectations for a better life in the Yankee society.

Ena Lucía Portela: una novísima voce cubana
 

Coniato da Eduardo Heras (Uxó 188) e reso popolare da Salvador Redonet, con 
la sua celebre antologia Los últimos serán los primeros (1993), il termine Novísim-
os è ormai comunemente utilizzato dalla critica letteraria per fare riferimento a un 
gruppo di scrittori cubani nati, approssimativamente, tra il 1959 e il 1972 e venuti 
alla ribalta nazionale negli anni Novanta del secolo scorso. Ancorché eterogenei 
in quanto a tecniche e a stili adottati, gli artisti riconducibili alla suddetta “pro-
moción” condividono talune caratteristiche; in primo luogo, una predilezione per 
la narrativa breve che fa sì che, nel panorama letterario isolano di fine secolo, il 
racconto divenga «la toma de posición de mayor relevancia» (Martín Sevillano 
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75). Ad accomunare questi scrittori concorre poi la persistenza di un «paradigma 
testimonial» (Menéndez 217) che, tuttavia, differisce dal testimonio canonico: la 
metonimia testuale in virtù della quale l’esperienza individuale diventava rappre-
sentativa di una vicenda collettiva (216) viene superata a favore dell’individualità 
del soggetto dell’enunciazione, che percepisce e registra la realtà circostante da 
una prospettiva del tutto personale. Dal punto di vista semantico è, inoltre, pos-
sibile riconoscere dei comuni denominatori in temi quali la sessualità – in parti-
colare, la liberazione sessuale femminile e le sessualità eterodosse (Uxó 189) –, la 
creazione letteraria e, soprattutto, la marginalità. I protagonisti delle opere dei 
Novísimos sono, infatti, individui che vivono e agiscono ai margini di una società 
della quale si mettono in rilievo errori e aporie senza, tuttavia, la pretesa di un 
cambiamento, che si ritiene inattuabile (Rubio Cuevas 553). 

Tra le figure più giovani di questo gruppo si situa Ena Lucía Portela. Nata 
nel 1972, la scrittrice pubblica a soli diciotto anni il suo primo racconto, Dos 
almas nadando en una pecera, che inscrive il tema dell’omosessualità femmini-
le nella letteratura cubana contemporanea (Araújo 56). Insignita di numerosi 
premi e riconoscimenti, Portela dà vita a un universo narrativo che costituisce, 
in termini di Luisa Campuzano, «el más nutrido, ambicioso y logrado corpus 
de esta década [de los Noventa]» (157). Per il presente studio, si prenderà in 
esame la raccolta Una extraña entre las piedras e, in particolare, il racconto epo-
nimo. L’interesse per quest’ultimo testo si deve alla scelta operata dall’autri-
ce di ubicare trama e personaggi su di uno scenario ancora inedito nella sua 
produzione: gli Stati Uniti. Ciò che si intende mettere in evidenza è come il 
dislocamento delle figure diegetiche “en la otra orilla” cubana, mentre offre a 
Portela l’opportunità di approcciare da una prospettiva diversa motivi para-
digmatici delle proprie opere, diviene al contempo il punto di partenza di una 
riflessione più ampia, che si estende a temi ancora inesplorati dalla scrittrice. 
Come si vedrà, la trama ruota intorno a un personaggio che si rappresenta nella 
sua qualità di outsider, di essere relegato ai margini, il cui (auto)confinamen-
to nella dimensione dell’alterità si deve non soltanto al proprio orientamento 
sessuale (secondo un topos ricorrente nella narrativa della Nostra), ma anche e 
soprattutto alla propria condizione di immigrato. L’indagine si concentrerà su 
entrambi questi aspetti, prestando maggiore attenzione al secondo, allo scopo 
di dimostrare come il racconto, seppure contraddistinto da una vocazione for-
temente intimista, si apra sovente a considerazioni di natura politico-sociale che 
lo rendono inevitabilmente un testo di denuncia destinato a mettere in crisi il 
mito della terra promessa rappresentato dagli USA e a sancire il tramonto del 
sogno americano. 
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Il racconto di una vita da estranea
 

Una extraña entre las piedras è, come preannuncia il titolo, la storia di un’esi-
stenza da estranea, quella che Djuna, una scrittrice cubana residente a New 
York, decide di mettere nero su bianco in seguito alla scomparsa della propria 
amata. L’incidente domestico costato la vita a Nepomorrosa diviene il pretesto 
e il punto di partenza di un lungo processo rimemorativo che porta la protago-
nista a ripercorrere il proprio arrivo negli Stati Uniti – avvenuto quarant’anni 
prima – e la relazione allacciata, immediatamente dopo, con Sombra. Il rac-
conto può intendersi, secondo quanto afferma la stessa protagonista (che ne 
è, dunque, autrice fittizia), come una «especie de breve memoria que intento 
hacer pasar por una fábula de amor» (96). I personaggi, i contesti e gli episodi 
rievocati sono, infatti, per lo più funzionali alla costruzione del profilo di Djuna, 
la cui identità appare da subito fragile, frammentata, messa in crisi da un senso 
di invisibilità e di non appartenenza, che la donna sperimenta sia nella sfera pri-
vata (nel rapporto con Sombra) sia in quella sociale (nel confronto con il nuovo 
contesto di riferimento).

Relativamente al primo àmbito, deve rilevarsi che Portela realizza un passo 
avanti nella rappresentazione dell’omosessualità femminile: nel racconto in anali-
si, l’accento non è posto sull’“eterodossia” di tale orientamento – e pertanto sulla 
repressione e sulla condanna sociale che esso determina –, ma si lascia spazio a 
nuove inquietudini, focalizzando l’attenzione sulla dimensione quotidiana e inti-
ma della relazione saffica (Valladares-Ruiz 133). Elemento portante della storia 
riferita dalla protagonista è, infatti, il legame che la unisce a Sombra. Personaggio 
«de contornos muy definidos» (111), quest’ultima è una donna matura e agiata, 
dotata di un «extraordinario […] sentido de la dignidad gay» (94), di una menta-
lità totalitaria e di atteggiamenti arroganti che ama ostentare nello spazio pubbli-
co della politica, in cui si muove con disinvoltura quale portavoce di un femmini-
smo radicale. E tuttavia, ironicamente, il rapporto che la progressista instaura con 
Djuna sembra imitare – ottenendo l’effetto di parodizzarlo – lo stereotipo della 
relazione eterosessuale, nella riproduzione dei ruoli dominante-subalterno tipici 
della coppia uomo-donna (Valladares-Ruiz 169): Sombra possiede l’autorità con-
feritale dalla propria agiatezza economica; Djuna, di molti anni più giovane della 
compagna, esercita dal canto suo il potere della seduzione. Non a caso la prota-
gonista, che pure ama indossare abiti da uomo, sostiene di doversi attenere al suo 
«papel de mujer» (102) e accetta di essere esibita come un «juguete costoso que 
Sombra podía darse el lujo de tener» (110). Sombra, che si presenta pressoché 
da subito come incarnazione dell’auctoritas, impone a Djuna «códigos normati-
vos sobre la vivencia lésbica e inmigrante» (Valladares-Ruiz 155) che la ragazza 
si fa carico di disarticolare. Basti pensare all’atteggiamento che Djuna, seppur 
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discretamente, mantiene all’interno di quello spazio chiuso – «de las identidades 
marginadas y de las ciudadanías de segunda clase» (Santos 203) – che può meta-
foricamente riconoscersi nel Clan Campbell. La protagonista non manifesta alcun 
interesse per la “Causa” difesa dal gruppo di cui Sombra è leader; al contrario, 
respinge l’approccio dogmatico alla soggettività lesbica nonché la sublimazione 
della figura femminile fondata su una mera distinzione di genere: «tampoco veía 
nada especial en ser mujer. Sigo sin verlo. Ser mujer, como ser hombre, animal, 
vegetal, mineral o extraterrestre, es una fatalidad y no una elección. Se es mujer 
pese a todo y sin esfuerzo, sin responsabilidad» (115).

Così come Djuna rigetta la realtà pubblica nella quale agisce Sombra, 
quest’ultima rifiuta di entrare nello spazio privato propostole dalla prima, li-
mitandosi ad apprezzarla «desde afuera» (110). La protagonista, pur tentan-
do di legittimare, agli occhi propri e del lettore, la relazione intrattenuta, non 
può omettere di confessare come la totale mancanza di empatia che contrad-
distingue quel rapporto la faccia sentire «tan fuera de lugar, tan descolocada, 
tan inexistente» (111). Sombra diviene allora un elemento determinante nella 
riconfigurazione identitaria operata da Djuna, esacerbando la condizione di al-
terità in cui la protagonista relega sé stessa. L’impossibilità di appagamento del 
desiderio di comprensione, d’intesa e di possesso che si realizza all’interno della 
pareja fa eco infatti, su di un piano privato, alla frustrazione che Djuna speri-
menta, sul piano sociale, nella sua qualità di immigrata. 

La frustrazione del sogno americano 
 

Altra grande co-protagonista del racconto in esame è la città di New York nella 
quale Djuna, poco più che ventenne, arriva dopo aver lasciato Cuba, non per 
problemi politici o economici bensì «como los pájaros, por razones de clima» 
(99). La similitudine che l’io narrante stabilisce tra sé e il “pájaro”, mentre rin-
via alla semantica della migrazione, allude evidentemente alla sfera dell’omoe-
rotismo; basti ricordare che nell’isola caraibica il lemma è colloquialmente uti-
lizzato per riferirsi a individui – sebbene, generalmente, di sesso maschile – di 
orientamento omosessuale. L’espatrio, che appare dunque motivato dalla ricer-
ca di una dimora più accogliente, si risolve, tuttavia, in un’esperienza niente 
affatto corrispondente alle aspettative che la protagonista – «como cualquiera 
de los otros que un día llegaron a New York en el intento de realizar un sueño» 
(101) – aveva riposto nella città. 

Quella newyorkese si presenta sin da subito, agli occhi della nuova venuta, 
come una realtà disforica, ostile, incomprensibile. A determinare il senso di 
alienazione che la giovane percepisce concorrono, naturalmente, i problemi e 
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i limiti connessi alla sua conditio di immigrata: quello linguistico, innanzitutto. 
Fin dal suo primo approccio al nuovo contesto di riferimento, la protagonista 
avverte la difficoltà di relazionarsi con un mondo di cui sconosce non soltanto 
l’idioma, ma anche i codici ideologici e morali che a esso soggiacciono e i mec-
canismi di interdizione linguistica che ne derivano. Così, al suo atterraggio nella 
Grande Mela, Djuna non solo ha difficoltà a farsi comprendere dagli agenti 
della polizia aeroportuale (i quali, dal canto loro, non fanno alcuno sforzo per 
agevolare la comunicazione), ma si rende involontariamente protagonista di un 
vero e proprio “caso”, quando si riferisce a un tassista nei termini di «negro 
grande y fuerte» (100): «yo no sabía que debía decirse Afro-American, en mi 
país a los negros se les llama negros y nadie en su sano juicio se pone bravo 
por eso, pero Sombra me formó un escándalo tremendo y hasta me calificó de 
racista […]» (100).

I tentativi che la protagonista compie per colmare le distanze che la separa-
no dalla comunità ospitante vengono sovente rammentati nel testo, in maniera 
più o meno sintetica e allusiva, ma pur sempre efficace. Si pensi, ad esempio, 
al momento in cui la giovane realizza l’acquisto del suo primo computer: l’av-
venimento – la cui ironia si manifesta già nell’invocatio al congegno elettronico 
posta in inciso: «¡oh, Mac, quién te vio y no te recuerda!» (94-95) – è giudi-
cato, dal soggetto dell’enunciazione, una «señal inequívoca de mi pronta civi-
lización» (95). Sebbene sia evidente la natura sarcastica della chiosa, non può 
non rilevarsi, nell’aspirazione all’acquisizione di un maggiore grado di civiltà, il 
senso di subalternità che essa esprime. 

Le strategie che Djuna mette in atto per superare tale condizione e integrarsi 
nel nuovo contesto riconducono, ancora una volta, all’elemento fondamentale 
nella costruzione identitaria dell’individuo e nella conoscenza che costui pos-
siede del mondo, degli altri e di sé (Grinberg 105): il linguaggio. Rilevanti sono, 
in proposito, il cenno all’«apresurado “espanglish”» (95) in cui inizia presto a 
esprimersi, nonché l’iterato ricorso, lungo il racconto (di cui, lo si rammenti, 
è autrice fittizia), a lemmi mutuati dalla lingua inglese; elementi, questi ultimi, 
indicativi del desiderio – frequente nell’immigrato – di appropriarsi del nuovo 
idioma per poter accedere a quel mondo inizialmente proibito (Grinberg 115). 
La disperata volontà di aderire alla nuova realtà, di appartenervi, di affondar-
vi le proprie radici è, più avanti, apertamente confessata dalla protagonista la 
quale, nel rimirare le foto che la ritraggono nei luoghi di cui tenta invano di 
impadronirsi («nada podía ser más simbólico: yo estaba por el suelo» [106]), 
afferma:

yo procuraba de alguna manera integrarme al paisaje, al mundo que me rodeaba sin pene-
trarme y que, según la mayoría, no me había recibido mal. […] Yo quería adueñarme de la 
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ciudad, llevarla conmigo. Porque yo llegué a la ciudad sin nada. Quería echar raíces que no 
parecieran pequeños diablos. Construirme un pasado como se los construía a los transeúntes, 
inventarme unos ancestros menos apócrifos que los perdidos en la noche triste de América 
(114). 

Questo desidero di possesso, come quello nutrito nei confronti di Sombra, 
è tuttavia destinato al fallimento. New York è una città grande, frenetica, per 
niente incline a quelle manifestazioni di partecipazione e di empatia delle qua-
li la spiccata sensibilità del neoarrivato ha urgenza, per non sentirsi rifiutato 
(Grinberg 85). L’inospitalità che la metropoli riserva a Djuna si rappresenta nel 
testo nei reiterati cenni alla rigidità del clima locale («No conocía aún, pobre de 
mí, los rigores del verano newyorkino y de la nieve», 99), nonché nel riferimen-
to allo sguardo o, piuttosto, alla negazione dello stesso da parte di coloro che 
la abitano: «En New York es raro que te miren a los ojos, que te miren incluso, 
creo que sólo algunos hispanos lo hacen y fue así como la Mirada llegó a con-
vertirse para mí en el más preciado de los bienes» (108). 

Per la protagonista, dotata di «ojos grandes, negros e indiscretos» (120) che 
le impongono l’uso di occhiali scuri per celare i pensieri, tale indifferenza (tale 
freddezza, per recuperare la metafora climatica ricorrente nel testo) si tradu-
ce in una condanna definitiva alla non-appartenenza, all’invisibilità, all’alterità. 
Ecco, allora, che le sue speranze naufragano, le sue aspettative si sgretolano, 
mentre il sogno americano svanisce di fronte alla nuova, inattesa, consapevo-
lezza che «También en New York […] la ansiada, la tremebunda, la mítica, la 
incomparable Capital del Mundo, allí donde viajar es redundancia […], se po-
día ser muy infeliz» (99). La percezione della propria differenza e della propria 
alienazione è talmente gravosa per Djuna da assumere dimensioni iperboliche, 
da indurla a ritenere che neppure nelle reazioni emozionali possa esservi simi-
larità e condivisione. Persino l’infelicità – la sua natura, la sua manifestazione 
– diviene dunque, per un paradosso voluto e significativo, un ulteriore discri-
mine nella coppia dicotomica io/altri; il personaggio ritiene di soffrire «No con 
la manera propia de sufrir de los norteamericanos, esa que según Albee, otro 
assertive, pertenece sólo a su tierra, sino con una infelicidad otra, mucho más 
impersonal, inefable, anónima» (99). 

Il processo di spersonalizzazione e la sensazione di anonimato di cui la don-
na fa esperienza sono evidentemente elementi che giocano un ruolo determi-
nante nella configurazione negativa dello spazio statunitense; e, tuttavia, essi 
non sono gli unici. New York – e, per metonimia, il territorio nordamericano – 
si rappresenta sin dalla sua topografia, sin dal ritratto dei suoi luoghi più carat-
teristici, in un’immagine che rivela al personaggio-narratore-autore la portata 
dell’inganno di cui è vittima: «Era lógico, pienso, que al entrar en Manhattan 
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yo mirase en dirección al Empire y a las torres gemelas del World Trade Cen-
ter con una tristeza exhausta y sorprendida donde ni siquiera cabía el horror» 
(101). Il cuore pulsante della Grande Mela si propone agli occhi di Djuna in 
tutto il proprio prosaico sembiante, in un’effigie aliena alla bellezza e alla ma-
gnificenza attese. Lo sbigottimento e la repulsione che tale visione innesca cre-
scono a mano a mano che la neoarrivata familiarizza con la realtà “adottiva” e 
acquisisce consapevolezza dei meccanismi che la governano. Il materialismo e 
l’interesse economico imperanti vengono, ad esempio, segnalati da Djuna per 
mezzo del riferimento a un àmbito che le è proprio: la letteratura. La donna, 
che pure ha avuto successo grazie alla pubblicazione di un’opera «inmediata, 
fácil, […] con todos los ingredientes que exigía el fin del milenio» (118), non 
può fare a meno di ridicolizzare un sistema all’interno del quale il valore del 
testo letterario non dipende dalle sue qualità intrinseche, ma viene stimato sulla 
base delle potenzialità commerciali che a esso si riconoscono. Così, nel rievoca-
re la storia di Nepomorrosa, Djuna rammenta il progetto del Clan Campbell di 
farne lo spunto di un romanzo spendibile nel mercato editoriale:

se podía escribir una historia entretenida, pintoresca, un poco lo real maravilloso pasado por 
agua como ese líquido insulso e indecente que los americanos llaman coffee. A pesar de todo, 
pensábamos, era posible que nuestro coffee, con la debida publicidad, llegara a convertirse 
en un best seller y quizás hasta consiguiera interesar a algún productor. A la manera de Isabel 
Allende, recuerdo que pensé con un escalofrío que todavía no se me pasa (91-92).

Anche le speranze di libertà e di democrazia riposte nel territorio yankee 
appaiono fallaci. Sebbene la protagonista del racconto dichiari espressamente il 
suo totale disinteresse per la politica, il ritratto della realtà circostante che costei 
propone implica inevitabilmente dei rimandi, più o meno espliciti, a tale sfera. 
Naturalmente, un’attenzione particolare è dedicata alla comunità hispana e alla 
strumentalizzazione politica ed economica di cui essa è oggetto. È quanto viene, 
ironicamente, suggerito attraverso il breve riferimento alla storia di una giovane 
messicana di nome Nita: «tuvo sus papeles en orden gracias a los servicios de 
Israel Cohen, uno de los seres más astutos que he conocido, quien se anuncia-
ba para la comunidad hispana con aquello de «“si no ganamos, no cobramos; 
estamos de su lado y hablamos su idioma”. (Con acento alemán o yiddish, no sé, 
pero no importa.)» (101).

E ancora, rammentando la propria partecipazione a una festa tenutasi a Wa-
shington, presso la residenza dell’ambasciatore cubano, Djuna – nuovamente 
sarcastica – così giustifica l’invito ricevuto: «yo no me metía en política y eso 
había que premiarlo de alguna manera, supongo» (109). 

Proprio alla voce dell’ambasciatore è poi, significativamente, affidata la de-
nuncia esplicita della natura illusoria di quei principi di libertà e di democrazia 
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vantati dalla società statunitense; le limitazioni alle libertà individuali sono se-
gnalate per mezzo dell’elemento metonimico del fumo: il diplomatico infatti, 
dopo aver offerto alla protagonista dei pregiati sigari cubani, la rassicura sulla 
possibilità di provarli all’interno dei locali dell’Ambasciata, abbandonandosi 
alla considerazione che «allí sí se podía fumar, porque aquel recinto era algo así 
como el templo de la única democracia verdadera» (109).

Le macerie 
 

Nella propria rappresentazione della realtà newyorkese – e, più in generale, 
di quella statunitense – la protagonista del racconto in esame mette dunque 
in crisi, destrutturandoli, i miti ai quali si è soliti accostare quel territorio: «la 
Tierra Prometida, el Imperio de las Posibilidades Innúmeras, la Roma Cuadrata 
de nuestro tiempo» (101). Dalle sue parole emerge chiaramente la critica a un 
sistema i cui meccanismi sociali, culturali e politici contribuiscono in maniera 
determinante a fare di lei “l’altra”. 

D’altro canto, deve anche rilevarsi che lungo il racconto non vi è indugio 
sulla provenienza di Djuna. Diversamente da quanto suole accadere nei testi 
legati al tema della migrazione, i riferimenti al suolo patrio – come è stato con-
cordemente segnalato dalla critica – sono pressoché nulli. E, tuttavia, Cuba 
non è del tutto assente dalla narrazione: benché l’attenzione sia richiamata sulla 
terra ospite, l’isola sembra aleggiare nel testo, rappresentandovisi in ellissi e per 
contrasto. La protagonista-narratrice pare infatti fare ricorso a un meccanismo 
di reticenza analogo a quello che caratterizza il resoconto della sua vita privata.

In quest’ultimo àmbito, come si è visto, il focus narrativo si concentra sulla 
figura di Sombra; e tuttavia i fatti rievocati trasferiscono, in maniera implicita, 
anche un’altra storia, quella che a Djuna riesce complicato di raccontare e che la 
lega a Nepomorrosa. La frustrazione e il senso di incomunicabilità sperimentati 
con la prima amante, mentre consentono di delineare la natura – negativa – di 
tale relazione, al contempo definiscono, per opposizione, il rapporto – positivo 
– successivamente instaurato. 

Anche la raffigurazione del vissuto sociale della protagonista parrebbe ri-
spondere a un’analoga strategia omissiva. L’esperienza dell’immigrazione sem-
bra narrare, al contempo, quella di un esilio il cui peso, seppure sottaciuto, si 
percepisce non soltanto nell’intima e insormontabile tristezza tipica di chi ha 
subito quella «frattura» (Said 127), ma anche nell’incapacità di Djuna di aderire 
alla realtà d’adozione. Si badi tuttavia che, diversamente da quanto si è segna-
lato per il binomio Sombra-Nepomorrosa, nel caso dell’accostamento implicito 
tra Stati Uniti e Cuba non si assiste a un’esaltazione per contrasto del termine 
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eliso; la comparazione produce, piuttosto, l’effetto di equiparare i due contesti, 
concorrendo dunque a demistificare il primo.

Quanto sin qui detto si sintetizza, efficacemente, nel verso di Para Ana Vel-
dford della poetessa cubana Lourdes Casal che dà il titolo al racconto: Una extraña 
entre las piedras. Le pietre a cui si fa riferimento rimandano di certo, in maniera 
simbolica, al temperamento di Sombra; non a caso la donna – la cui carica nega-
tiva è denunciata già dal concetto di tenebre al quale rinvia l’onomastica – viene 
definita, in ragione dell’insensibilità e dell’indifferenza dimostrate, «impermeable 
y como de piedra» (112). Ne consegue che il rapporto intimo intrattenuto con la 
protagonista ingenera in quest’ultima un sentimento di estraneità che si sovrap-
pone e si collega, in una relazione di analogia e di complementarietà, a quello che 
il personaggio sperimenta nella sfera sociale. Anche rispetto a questo àmbito, i 
sassi a cui accenna il titolo assumono un valore metaforico, rinviando alle mace-
rie – architettoniche e morali – tra le quali Djuna muove i propri incerti passi di 
essere emarginato e fragile. La scelta dell’esilio e l’abbandono di un contesto di 
grande pauperismo – qual è quello cubano – in favore degli USA non mettono, 
infatti, il personaggio a riparo dallo spettacolo deprimente dei quartieri degradati 
e degli edifici fatiscenti ma, come si è visto, vi aggiungono tutta la complessità di 
una realtà materialista e spersonalizzante che rende la protagonista incapace di 
un auto-riconoscimento sociale. Se dal punto sentimentale Djuna trova riscat-
to e conforto nella relazione allacciata con Nepomorrosa, nella vita pubblica la 
condanna alla condizione di “extraña entre las piedras” appare irreversibile, co-
stringendo la donna a constatare l’inganno che si cela dietro il cosiddetto “sogno 
americano”. È quanto si evince dalle conclusioni alle quali costei perviene: inde-
cisa, in un primo momento, se collocare sé stessa tra «los escombros de Queens 
o de La Habana Vieja» (96), la protagonista matura in ultimo la consapevolezza 
dell’equivalenza delle due opzioni, in quanto «los escombros – como el land art y 
las bolsitas plásticas – se parecen en todas partes» (96). 
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