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Nuestro objetivo es el de analizar cómo los elementos de la negación, una categoría morfosin-
táctica, acaban configurándose como elementos de significación léxico-semántica en un relato 
sobre la dualidad temporal que está en la base de la identidad del ser mexicano.

Il concetto de negazione in La culpa es de los tlaxcaltecas di Elena Garro
Il nostro obiettivo è analizzare come i vari elementi della negazione, una categoria morfosintatti-
ca, finiscano per configurarsi come elementi di significato lessicale-semantico in un racconto sulla 
dualità temporale che sta alla base dell’identità dell’essere messicano. 

The concept of negation in La culpa es de los tlaxcaltecas by Elena Garro
Our objective is to analyse how the various elements of negation, a morphosyntactic cate-
gory, end up configuring themselves as elements of lexical-semantic significance in a story 
about the Mexican temporal duality that is at the base of the identity of the Mexican being.

Introducción

Existen ciertas categorías o estructuras que, siendo el reflejo de procedimientos 
cognitivos, se encuentran en todas las lenguas, como, por ejemplo, la expresión 
de la comparación, la duda, el asombro, etc. Entre estos universales, se halla 
la negación, una operación lingüística derivada de la aserción que introducirá 
la modalidad o la actitud del hablante. Con la negación, de hecho, expresa-
mos un enunciado, manifestamos el rechazo o la oposición a otro, intentamos 
variar la opinión o la posición del interlocutor, etc.; pero podemos marcar
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también la función expresiva o un mero énfasis1, por lo que es importante que 
estas estructuras se actualicen en un contexto pragmático y en el contexto de la 
comunicación (Ramat 48)2. Con esto queremos decir que la negación no es lo 
contrario de la afirmación; que muchas veces esta oposición ni siquiera existe; 
y que no es cierto lo que propugna la gramática tradicional de que el adverbio 
–o, mejor dicho, el modulador “no”– niega la relación entre sujeto y predicado 
(Sanz Alonso 379).

Por todo ello resulta sumamente interesante observar cómo Elena Garro3 
emplea dichas estructuras en La culpa es de los tlaxcaltecas (1964), un cuento 
en el que la autora nos traslada continuamente del presente histórico del siglo 
XX –plano de la realidad en el que la protagonista Laura está casada con un 
político mestizo, Pablo Aldama, que se somete al poder de turno, en este caso 
al PRI– al pasado de la Conquista –plano de la memoria en el que está casada 
con un guerrero azteca que lucha para defender Tenochtitlán del asalto de los 
españoles aliados con los tlaxcaltecas–, un pasado rico en mitos y vivo todavía 
en la identidad mexicana4. Para atravesar simbólicamente los dos tiempos a 
contrapunto, Garro recurre a una amplia gama de estructuras de negación y 
otros mecanismos de inferencia negativa para permitirle a Laura escaparse del 
tiempo cronológico y finito y refugiarse en el tiempo circular e infinito de la 
memoria5, cuya vigencia es vital para ella.

Nuestro análisis de la narración, por tanto, se centrará en las distintas for-
mas de negación –una categoría morfosintáctica– que la autora despliega y los 
procesos de significación que estas adquieren, acabando por configurarse como 
elementos de significación léxico-semántica. Para ello, siguiendo la distinción 

1	 Así ocurre, por ejemplo, en las oraciones exclamativas e interrogativas en las que afirmación 
y negación se neutralizan. En “¿No tienes frío?” no estamos negando nada, simplemente 
introducimos el modus en la enunciación, se está esperando una respuesta negativa.

2	 De hecho, en una frase como “Patricia no ha comido mucho esta noche”, por ejemplo, se 
infiere que “Patricia ha comido algo” y es percibida como positiva. 

3	 Elena Garro (1916-1998) nació en Puebla, en México, y fue dramaturga, periodista y escrito-
ra de cuentos y novelas. Entre sus obras principales recordamos Un hogar sólido (1958), Los 
recuerdos del porvenir (1963), La semana de colores (1964) y Felipe Ángeles (1979). Además 
de ser considerada una de las escritoras mexicanas más importantes, destacó por su lucha 
política en defensa de los campesinos.

4	 Como justamente observa Benavente, el interés por este cuento reside en «la metaforización 
mediante la cual los contenidos semánticos del aparejamiento amoroso triangular entre Lau-
ra, su primo esposo indígena y el mestizo Pablo se transparentan en la yuxtaposición, también 
tripartita, entre las cosmologías azteca, hispana y mexicana actual» (385), plano, este último, 
en el que se da el conflicto entre los primeros dos.

5	 Para una profundización sobre la concepción temporal de este cuento, véase “La culpa es de 
los tlaxcaltecas: el lenguaje como puente temporal en Elena Garro” de Rocío Luque (2009).
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de Bernini y Ramat, partiremos del análisis de las formas de negación frasal, es 
decir, aquellas que atañen a toda la predicación y que se conectan a las formas 
de negación léxica con lemas de significado negativo o que presentan prefijos de 
semantismo negativo, para luego centrarnos en las formas de negación sintag-
mática, o sea las que conciernen solo a una parte de la predicación (12-13) por 
medio de elementos gramaticales como adverbios, conjunciones y pronombres.

La negación frasal

En el paralelismo existente entre la llamada, en el sentido físico en la puerta 
(«Nacha oyó que llamaban en la puerta de la cocina») (Garro 2006: 3)6 y la 
otra llamada, la del pensamiento («¿Sabes, Nacha? La culpa es de los tlaxcalte-
cas») (4), se forma el nudo principal de toda la narrativa del cuento bajo la for-
ma de la traición. Si consultamos la definición que el Diccionario de la Lengua 
Española nos da del término “traición”, encontramos, en su primera acepción, 
la siguiente descripción: «Falta que se comete quebrantando la fidelidad o le-
altad que se debe guardar o tener» (RAE 201423: s.p.); con lo cual hallamos, 
a través de la reiteración del mismo a lo largo de toda la narración, la idea de 
“culpa”, que da razón de ser al título del cuento y a la analogía entre la pro-
tagonista Laura y la población de los tlaxcaltecas7, pero sobre todo la idea de 
“negación” o, mejor dicho, siguiendo el modelo de los términos denominados 
gramaticalmente “Términos de Polaridad Negativa”, la idea de “falta de”8 que 
subyace en el cuento garriano. 

Trasladándonos a La culpa es de los tlaxcaltecas observamos que Laura no 
hace más que repetir la “falta de fidelidad” o traición del pueblo tlaxcalteca, 
como si el tiempo cíclico del calendario azteca se hallara dentro de ella y escan-
diera su propio tiempo, y es por ello por lo que está repetición se da como 
aserción afirmativa, como si no se pudiera interrumpir el eterno retorno: «Yo 
soy como ellos: traidora…» (4); «En ese instante, también recordé la magnitud 
de mi traición, tuve miedo y quise huir» (5); «Ya sabes que tengo miedo y que 

6	 Todas las referencias a la obra analizada aparecen de ahora en adelante con el número de 
página entre paréntesis.

7	 Recordemos que la histórica alianza del pueblo tlaxcalteca con los conquistadores españoles 
fue juzgada como una “traición” en el imaginario popular mexicano.

8	 Los Términos de Polaridad Negativa (TPN) como “palabra de”, “gota de”, etc. suelen dar 
la idea, gracias a un elemento negativo que los preceda en la oración y que funciona como 
activador, de “ausencia” (Manteca Alonso-Cortés 88). En nuestro caso, el sintagma “falta 
de”, construido según el modelo de los TPN ‘sustantivo + preposición de’, indica la ausencia 
que el concepto de negación acarrea en un sujeto, objeto o acción. 
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por eso traiciono» (7). Aserciones que evocan el verso que Laura repite como 
presagio de la caída de Tenochtitlán: «La culpa es de los tlaxcaltecas». 

La presencia de la negación no pone en oposición a Laura con sus acciones, 
es decir al sujeto con su predicado, como decíamos anteriormente, sino, en este 
caso, a Laura con los demás sujetos. El marido indio de Laura, de hecho, no 
participa de esta condición de traición: «También yo siempre lo quise, Nachita, 
porque él es lo contrario de mí: no tiene miedo y no es traidor» (13). Y si el 
indio es lo contrario de la protagonista, todo en el cuento tendrá su opuesto, 
como la existencia de las cosas («Mi marido había contemplado por la ventana 
mi traición permanente y me había abandonado en esa calzada hecha de cosas 
que no existían», 24), el conocimiento de las personas («Yo me enamoré de 
Pablo en una carretera, durante un minuto en el cual me recordó a alguien co-
nocido, a quien yo no recordaba», 15) o la percepción de las experiencias («Lo 
bueno crece junto con lo malo», 25).

Del mismo modo, tampoco Pablo, el marido mestizo, participa en la condi-
ción de traición, pero su presencia en forma negativa no será como oposición 
a Laura, sino como sujeto que carece de memoria, lo cual le impide acceder al 
tiempo y al mundo de su mujer: «Este marido nuevo no tiene memoria y no 
sabe más que las cosas de cada día» (12); «Inmediatamente volvía a ser absur-
do, sin memoria, y sólo repetía los gestos de todos los hombres de Ciudad de 
México» (15). No tener memoria equivale a destruir la base de la propia iden-
tidad y de la propia continuidad en el tiempo, es por ello por lo que Pablo se 
queda relegado al tiempo presente9.

La única que comparte la condición de traición de Laura, que es capaz de re-
cordar y que pertenece también a ambos tiempos es Nacha, su cocinera indígena:

–¿Y tú, Nachita, eres traidora?
La miró con esperanzas. Si Nachita compartía su calidad traidora, la entendería, y Laura 
necesitaba que alguien la entendiera esa noche.
Nacha reflexionó unos instantes, se volvió a mirar el agua que empezaba a hervir con estrépito, 
la sirvió sobre el café y el aroma caliente la hizo sentirse a gusto cerca de su patrona.
–Sí, yo también soy traicionera, señora Laurita (4).

Y es curioso observar cómo Laura, siendo de piel blanca, es “traidora” (del 
lat. tradĭtor, -ōris), y Nacha, en cambio, siendo indígena, es “traicionera”, lema 

9	 En la exposición ficcional de Garro, el pasado mítico, ya sea bajo forma de recuerdo o ima-
ginación, forma parte de la realidad. Dicha concepción del mito contrasta con la de Mircea 
Eliade, para quien “el mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha mani-
festado plenamente” (1991: 7).
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usado con mayor frecuencia en el español americano, formado por derivación, 
según el Diccionario del Español de México, del sustantivo “traición” (s.p.), 
como si la autora hubiese querido marcar lexicalmente la repetición de la trai-
ción en ambos tiempos y recrear así la dualidad del ser mexicano, precolombi-
no y occidental a la vez. 

Las consecuencias de la traición se traducen en un cuento repleto de imágenes 
de muerte: el vestido de Laura está manchado de sangre («Todavía llevaba el 
traje blanco quemado y sucio de tierra y sangre», 3), su marido indígena está 
herido y deja rastro de ello («[…] por la herida del hombro le escurría una 
sangre tan roja, que parecía negra», 6; «Su voz escribió signos de sangre en mi 
pecho y mi vestido blanco quedó rayado como un tigre rojo y blanco», 9; «en 
el alféizar había huellas de sangre casi frescas», 14) y los canales están llenos de 
cadáveres («Había muchos muertos que flotaban en el agua de los canales», 25; 
«Los periféricos eran los canales infestados de cadáveres», 27). Pero, al final, 
Laura decide escaparse para siempre de la casa de su marido mestizo y del 
tiempo lineal y cronológico que representa10 y alcanzar a su marido indígena 
para pertenecer solo al tiempo circular de la memoria11. 

El fin de la cronología será inexorable, como recuerda una serie de verbos de 
semantismo negativo, entre otros, “acabarse” (« falta poco para que se acabe el 
tiempo y seamos uno solo…», 9; «El tiempo se está acabando…», 26) y “gastarse” 
(«[…] se me había olvidado, Nacha, que cuando se gaste el tiempo, los dos hemos 
de quedarnos el uno en el otro, para entrar en el tiempo verdadero convertidos 
en uno solo», 9; «En todas las ciudades hay relojes que marcan el tiempo, se debe 
estar gastando a pasitos», 17; «Nachita limpió la sangre de la ventana y espantó 
a los coyotes, que entraron en su siglo que acababa de gastarse en ese instante», 
28). Y como anuncia a lo largo del relato un abanico de términos derivados por el 
prefijo de semantismo negativo “des-”, a saber, “desdibujar” (4), “desteñir” (7), 

10	 Del mismo modo, Nacha, con sus ojos viejísimos, se marchará de la casa de los Aldama para 
buscarse otro destino porque sin su patrona ya no se halla, como tampoco se hallaba Blandina 
en la casa de los Moncada, la costurera indígena de Los recuerdos del porvenir (1963), siempre 
de Garro, aunque el plano de la memoria se dirigiera al futuro y no al pasado. 

11	 La división entre un tiempo cíclico / indígena y un tiempo lineal / occidental presenta ciertos 
paralelismos con el contraste entre una modernidad “sólida”, estable y repetitiva y la moder-
nidad “líquida”, flexible y voluble de la sociedad actual, según la lectura de Zygmunt Bauman 
(45), pero con una diferencia. En la concepción dual del tiempo mexicano, la condición 
necesaria para la constitución de la identidad es la memoria, mientras que para el sociólogo 
y filósofo polaco el olvido es la única condición posible para el éxito en una época, la actual, 
en la que asistimos a un desdoblamiento entre el poder y la política, un debilitamiento de 
los sistemas de seguridad que protegían al individuo, una fragmentación de las vidas y una 
renuncia al pensamiento y a la planificación a largo plazo.
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“desconocido” (14), “desaparecido” (19), “desgarrar” (20), “desganado” (22), 
“despedazado” (25) y “descuido” (29), etc.

El sol, una figura circular, ese círculo lumínico en cuyo alrededor gira el ca-
lendario azteca, será lo que le permita acceder al “otro tiempo”, a la “otra luz”12: 

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automóvil empezaron a flotar en ella. Luego la 
luz se partió en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y empezó a girar hasta 
que se quedó fija como un retrato. El tiempo había dado la vuelta completa, como cuando ves 
una tarjeta postal y luego la vuelves para ver lo que hay escrito atrás. Así llegué yo en el lago 
de Cuitzeo, hasta la otra niña que fui (5).

La negación sintagmática

Junto con las formas de negación que acabamos de ver, y que atañen a lexemas 
o a frases enteras de significado negativo, aparece toda una serie de negaciones 
gramaticales, es decir, las que marcan el sintagma o la estructura, ya que el ele-
mento que se niega va precedido por el modulador “no” (Sanz Alonso 379) u 
otros moduladores.

Con “no”, hallamos a lo largo del relato ejemplos en los que el adverbio de ne-
gación por excelencia niega o detiene el movimiento temporal13 («Pero el tiempo 
se cerró alrededor de mí, se volvió único y perecedero y no pude moverme del 
asiento del automóvil», 5-6; «Hace ya tiempo que no me pega el sol», 7; «Por una 
grieta se escapaban las mujeres que no querían morir junto la fecha», 26) y niega 
o impide la comunicación verbal o visual («También es cierto que no quería ver lo 
que sucedía a mi alrededor», 9; «La señora Laurita no contestó», 11; «‘Se parece 
a…’ y no me atreví a decir su nombre», 12). En ocasiones, la negación aparece de 
manera reiterada e incluso circular, ya sea a través de la repetición del adverbio 
“no”, como en «No me lo perdona. Un hombre puede perdonar una, dos, tres, 
cuatro traiciones, pero la traición permanente, no» (23); o bien del sintagma en 
el que se encuentra el adverbio, como en «No pude decirle que me había casado, 
porque estoy casada con él. Hay cosas que no se pueden decir» (7).

Frecuentes son también los casos en los que, como decíamos anteriormente, 
la negación marca la función expresiva o un mero énfasis, concretamente en 

12	 La luz solar es una constante en el relato y el centro de un campo semántico en el que todo 
se vuelve blanco o brillante en un clima diáfano total: «traje blanco», «mosaicos blancos», 
«brillaban las ventanas», «tacita blanca», «puente blanco», «la luz era muy blanca», «el sol se 
vuelve blanco», «vestido blanco», «luz blanquísima», «dientes blancos», «polvo brillante», 
etc. (Luque 183).

13	 El movimiento circular es condición esencial para el mito del eterno retorno (Eliade 2001: 17).
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oraciones interrogativas en las que la negación se neutraliza, ya que no se niega 
nada, sino que simplemente se introduce el modus en la enunciación a la espera 
de una respuesta negativa, como en: «¿No tenías miedo de estar aquí solita?» 
(18) y «¿Verdad, Nachita, que no podía decirles que era mi marido?» (21); o de 
una corroboración, como en: «¿No estás de acuerdo, Nacha?» (4) y «¿No eran 
así las palabras de tus mayores?» (6).

Dentro de los adverbios negativos, encontramos además “nunca” o 
“tampoco”, adverbios que, al suponer una negación iterativa, establecen una 
relación con lo dicho o lo dado anteriormente (Cascón Martín 107). De esta 
manera, la protagonista logra relacionar los dos tiempos por los que transita 
(«Miró su cocina como si no la hubiera visto nunca», 3; «Tampoco quedaban 
escombros», 10) y, como consecuencia, a los dos hombres con los que está 
casada («Antes nunca me hubiera atrevido a besarlo, pero ahora he aprendido 
a no tenerle respeto al hombre», 8; «¡Lo que son las cosas, Nachita, yo nunca 
había notado lo que me aburría con Pablo hasta esa noche!», 11; «En cambio mi 
primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la mujer», 15; «Tampoco podía 
olvidar sus brazos cruzados sobre mi cabeza para hacerme un tejadito»,12-13).

Pasando a las conjunciones negativas, encontramos toda una serie de oraciones 
introducidas por la conjunción “ni” con carácter expletivo –es decir, como explica 
la NGLE, que no aporta significación, pero que añade énfasis o expresión (RAE 
2009: 3696)–, como en «No se le ocurrió ni una palabra más» (3). Pero también 
“ni” en reiteración –o sea, en su uso correlativo con valor distributivo (RAE 2009: 
2450)–, como en «Mi primo marido no hace ni dice nada de eso» (12), «Pero, 
yo, Nachita, no sabía de cuál infancia, ni de cuál padre, ni de cuál madre quería 
saber» (22) o «Yo digo que la señora Laura no era de este tiempo, ni era para el 
señor» (29). Y “ni” en expresiones lexicalizadas, como en «A las doce del día 
estaban los guerreros y ahora ya ni huella de su paso» (10) o en combinación con 
otras formas negativas, como en «Y ni siquiera conocía ese café» (16) y «No quise 
ver a las gentes que huían, para no tener la tentación, ni tampoco quise ver a los 
muertos que flotaban en el agua para no llorar» (26).

Otra conjunción que la autora emplea con frecuencia es la adversativa “sino” 
para contraponer un concepto afirmativo a otro negativo anterior («Pablo no 
hablaba con palabras sino con letras», 11-12) o con el sentido de “tan solo” o 
“solamente” («Desde la almohada oí las palabras de Pablo y de Margarita y no 
eran sino tonterías», 16; «Cuando ya no queda sino una capa transparente», 
17; «No hablaba sino de la caída de la Gran Tenochtitlán», 23). En ambos 
casos, como se puede observar, la conjunción exige una negación, explícita o 
implícita, en la primera parte de la secuencia (RAE 2009: 2455).

Encontramos también pronombres indefinidos de negación, donde el 
pronombre “nada” anticipa la disolución del todo (obsérvense «No me dijo 
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nada», 6; «Pasamos por el Zócalo silencioso y triste; de la otra plaza, no que-
daba ¡nada!», 10; «No oímos nada…», 13), o expresiones coordinadas del tipo 
“nada más” («No estaba enojado, nada más estaba triste», 8) (RAE 2009: 3661).

Son asimismo frecuentes los casos en los que “sin” anticipa la falta de pa-
labras o de memoria de los personajes en el tiempo de la realidad, ya que esta 
preposición expresa privación o carencia (2273). Su término puede ser un gru-
po nominal del tipo ‘sin + sustantivo’ («Yo, Nachita, me quedé sin palabras», 9; 
«La señora se quedó sin habla», 14; «Inmediatamente volvía a ser absurdo, sin 
memoria», 15) o una oración subordinada sustantiva de infinitivo del tipo ‘sin + 
infinitivo’ («Dijo casi sin saber qué decir», 16; «Nos quedamos mucho rato sin 
hablar», 24; «Yo miraba todo sin querer verlo» 25).

Por último, cabe destacar como la negación se construye con subjuntivo en 
relación con el modo de la incertidumbre, de la irrealidad o de la realidad vista 
a través de las emociones o juicios de valor de una persona, tanto en oracio-
nes comparativas con “como si” («Miró su cocina como si no la hubiera visto 
nunca», 9), como en oraciones condicionales con “si” («Pero no notó nada y 
si no hubiera sido por Josefina que me asustó me la mañana, Pablo nunca lo 
hubiera sabido», 13) y oraciones sustantivas introducidas por “que” («Yo no 
tengo la culpa de que aceptara la derrota» 14; «¿Cómo querías que no me diera 
cuenta del engaño?», 15),

Con subjuntivo se construyen también los imperativos negativos («No mires», 
18; «¡No lo veas!», 18) con los que el marido indígena invita a una Laura asustada 
a no asistir al “final del hombre” que ella misma había presagiado y que equivale a 
la finalización del tiempo. Al final, tras esta propagación del “no” en sus múltiples 
manifestaciones gramaticales, el tiempo se acaba, y esta disolución se da preci-
samente con la conjunción “ni”, que después del adverbio “no”, es el indicador 
más genuino de la negación: «El sol estaba plateado, el pensamiento se me hizo 
un polvo brillante y no hubo presente, pasado, ni futuro» (17).

El tiempo cíclico se termina, el cuento se cierra con una estructura circular 
(el relato vuelve a presentar la imagen inicial de la cocina) y el paradigma 
verbal, compuesto de presente, pretérito imperfecto y pretérito indefinido14, 
se transforma en el único pretérito pluscuamperfecto de la narración: «Laura 
se había ido para siempre con él» (28), para que Laura y su marido indígena 
puedan entrar en el “tiempo verdadero”, el de la memoria, donde finalmente 

14	 Este paradigma temporal se da a lo largo de la narración para ambas temporalidades, tanto 
para el pasado como para el presente, como si ambas tuviesen cabida en el mismo instante, tal 
y como corrobora la repetición siempre de la misma hora: «A las doce del día todavía estaban 
los guerreros y ahora ya ni huella de su paso» (10).
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se puede vivir lo recordado y no recordar solo lo pasado: «En ese momento me 
acordé de que cuando un hombre y una mujer se aman y no tienen hijos están 
condenados a convertirse en uno solo» (16).

Conclusiones

La culpa es de los tlaxcaltecas es un cuento que nos traslada constantemente de-
sde el s. XX mexicano hasta el periodo precolombino –vivo todavía en la iden-
tidad y en las representaciones míticas de esta nación–, en donde la memoria 
de ese pasado histórico, no obstante, se ve amenazada por la palabra “traición” 
y por toda una serie de términos de polaridad negativa y de moduladores de 
negación que tejen los intertextos de la narración. 

Como hemos venido observando, de hecho, los diversos elementos de la 
negación, una categoría morfosintáctica, se han ido configurando cada vez más 
como elementos de significación léxico-semántica, ya que de ser un elemento de 
disolución han pasado a inscribirse en el acto de enunciación (Lamíquiz Ibáñez 
132). Dicha transformación es posible porque la negación se considera un operador 
en un sentido similar al de los cuantificadores y determinados adverbios, es decir, 
«un elemento que condiciona o suspende la referencia de otras unidades que se 
hallan en su ámbito de influencia» (NGLE: 3631), y porque los morfos que expresan 
la negación no son autónomos, sino que adquieren su significado en relación con 
otras unidades semánticas, ya sean lexemas, sintagmas o frases (Stickel 18).

A través de todas las marcas o estrategias de la negación, la autora, pues, 
representa de manera tangible la amenaza de desaparición de la memoria 
del pasado, que el mito representa como circular y eterno y cuya vigencia es 
fundamental en el presente lineal y finito, ya que ambos están a la base de la 
identidad del ser mexicano. Y, en este sentido, resulta curioso notar cómo, 
desde una perspectiva semántica generativa (lejos del marco exclusivamente 
sintáctico), uno de los principales verbos semánticamente negativos, el verbo 
“morir” (descomponible en “morir” = no vivir, según la estructura ‘prefijo 
negativo + lexema verbal’), está presente en el interior de toda la narración. 
El tiempo y la muerte, en efecto, son dos de los conceptos fundamentales del 
pensamiento azteca que mantienen entre sí en un diálogo constante15. 

Los ojos muertos, que aparecen al principio de la narración, vislumbran ya 

15	 Octavio Paz manifiesta al respecto, en el retrato que hace de la sociedad mexicana en El labe-
rinto de la soledad, que «para los antiguos aztecas lo esencial era asegurar la continuidad de la 
creación; el sacrificio no entrañaba la salvación ultraterrena, sino la salud cósmica; el mundo y 
no el individuo, vivía gracias a la sangre y la muerte de los hombres» (94).
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la amenaza que está para llegar y guían a Laura hacia el único espacio posible: 
el de la memoria. Solamente el verdadero órgano del tiempo podía, de hecho, 
deshacer el nudo del que hablamos al principio, el de la traición, y aliviar la 
culpa sentida, no solo por Laura, sino por muchas Lauras de la historia. 
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