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Parafraseando a Viktor Sklovski la construcción de una novela necesita no sólo 
de una acción, sino sobre todo de una contracción, entendida como una falta de 
coincidencia entre los hechos. Dicha teoría encuentra correspondencia en el 
pensamiento de Boris Ejchenbaum, según el cual la novela deriva del viaje y en 
ella debe haber un descenso. Ambas formulaciones parecen describir el mecanis-
mo sobre el cual se construye la novela autobiográfica La crisálida (1984) de la 
escritora italiana Nisa Forti (1934-2009) emigrada a Argentina con la familia en 
19481. El texto se desarrolla alrededor de dos ejes principales: el individual e 
introspectivo, relacionado con la vivencia personal de emigración como desarrai-
go que la protagonista adolescente sufre, y el colectivo y exterior, que conduce a 
la construción de un complejo imaginario relacionado con la emigración. El pre-
sente tabajo se adentra en el primer aspecto señalado, estudiando el universo 
simbólico que la escritura articula alrededor de la representación de la experien-
cia migratoria como repetición del esquema mitológico de catábasis y anábasis. El 
paso sucesivo viene a ser el análisis del valor iniciático que dicho proceso adquie-
re dentro de la conformación del sujeto y de su discurso migratorio2.

* Università di Ca’ Foscari Venezia.
1 Nisa Forti nace en Cassina Rizzardi, cerca del Lago de Como y vive en Milán, Italia, has-
ta que su padre, industrial textil, a partir del cual se forja el personaje de Walter Damiani, 
decide trasladarse a la Argentina con toda la familia. Llega a Buenos Aires en 1948, todavía 
adolescente, experiencia de desarraigo y paulatina integración que luego inspirará su nove-
la La crisálida. Cursa estudios de Periodismo, Letras y Asistencia Social y se ocupa especial-
mente de victimología, explotación infantil e inmigración italiana. Reportera cultural y so-
cial, enviada especial y columnista en los medios ítalo-argentinos de la colectividad; libre-
tista, conductora y colaboradora en programas de radio: Radio Nacional, R. América, R. El 
Mundo, R. Del Pueblo entre otras. Su producción recibe varios homenajes y sus ensayos 
están publicados por el Instituto Literario y Cultural Hispánico-ILCH en su revista-libro 
Alba de América, y por otras revistas especializadas como Gente de Letras.
2 Hasta la fecha el presente estudio constituye el primer acercamiento crítico a la obra.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femminile nei testi dell’emigrazione tra l’Italia, 
le Americhe e l’Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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La narración se configura como el relato homodiegético que la protagonista 
Sveva Damiani hace acerca de la difícil experiencia de emigrada en Buenos 
Aires a los dieciséis años. Hija de un rico matrimonio milanés – Walter y Clau-
dia Damiani –, sus padres, que son dueños ya de una industria téxtil en Rove-
reto, deciden abrir otras fábricas en los alrededores de la capital argentina y en 
Motenvideo, para huir de las consecuencias que la segunda guerra mundial 
había dejado en Italia. La familia Damiani, por lo tanto, se traslada a Argentina 
junto con la tía Corinna y su hija Violeta, prima y mejor amiga de Sveva.

La novela se construye como una interrelación entre varios planes tempora-
les; en primer lugar, se establece una relación sincrónica entre el ‘aquí/ahora’ 
– el presente en Buenos Aires de la Sveva adulta que dialoga con sus hijos –, y 
el ‘aquí/entonces’, es decir el pasado en la misma capital argentina de la chica 
adolescente. El relato del pasado está enunciado por la Sveva adolescente y, a 
su vez, sigue un desarrollo diacrónico, puesto que está divido en dos partes – 
«16 años» y «20 años» –, introducidas por un capítulo que hace de prólogo a 
la historia, donde la narradora se prepara para escribir su historia. Al mismo 
tiempo, la narración se juega sobre el desfase temporal entre el ambiente exte-
rior, donde el tiempo cronológico fluye regularmente, y el universo interior de 
la protagonista, cuya añoranza de Italia convierte la patria en una dimensión 
cristalizada, generando lo que Max Aub define «el tiempo multiplicado por la 
ausencia» (542).

La línea discursiva principal del dispositivo textual se construye alrededor 
de la dicotomía Argentina vs Italia, que se traduce en la relación oximorónica 
entre los universos simbólicos muerte vs vida. Ya de entrada, antes de que la 
rememoración empiece, la migración y la tierra de destino se asocian a un tras-
plante forzoso y a la pérdida de la naturaleza originaria que la narradora de-
nuncia, así como Italia, en cambio, se convierte en el único espacio posible de 
vida y objeto de recuperación nostálgica:

Me falta el estímulo de ‘mi’ naturaleza. Me falta mi tierra bajo los pies. En Italia era 
excitante y dichoso vivir. Aquí la atmosfera es vagamente surreal, como en las pe-
sadillas. Se me desmedran, en torno, las cosas y las personas. En este mundo de 
decepciones emparchadas con castillos en el aire, avanzo con el paso vacilante del 
equilibrista inexperto sobre la cuerda floja […]. Me trasplantaron. Y ahora me es-
toy aborrajando lentamente, incapaz de germinar (5).

Contrariamente a la atmósfera de ensoñación y el «clima de buen humor» 
(13) en los que está involucrada su familia, el viaje en barco constituye para 
Sveva el comienzo de la catábasis, puesto que marca la entrada a un nuevo es-
pacio geográfico percibido como hostil, a la vez que a su interioridad, lugares 
desconocidos ambos que la chica tendrá que conquistar no sin dificultad. La 
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travesía se describe utilizando términos relacionados con la isotopía de la 
muerte, como la referencia a la noche, al sueño, al aullido de la sirena del barco 
y al Infierno, incluso el mar adquiere una connotación negativa, puesto que su 
belleza se vuelve terrorífica:

Mis ojos no lloraron viendo alejarse la tierra de mi historia, la tierra en la que mis 
antepasados duermen su último sueño […] Pero cuando me despertó en plena noche 
el aullido de la sirena que saludaba a Italia en el momento de desaparecer detrás del 
horizonte, me paralizó un golpe en el pecho, con los ojos desencajados en la oscuri-
dad. De pronto hubiese querido levantarme, correr adonde estaban los maquinistas, 
obligarlos a volver atrás ¡oh pocas millas tan sólo!, para dejarme ver una vez más esa 
tira de tierra, para dejarme al menos decirle ‘Adiós’ con el alma en los labios. Me dio 
bronca haberme dormido, pero, inútil, era demasiado tarde. Italia quedó atrás. Ya se 
ha vuelto pasado. […] Ante la gran cólera, en la cual la naturaleza no se afea, sino 
que adquiere una diversa, terrífica belleza, mi alma apabullada y congelada, esta no-
che cree en el Infierno […] Adiós. Somos emigrantes ahora3 (22-23).

Al mismo tiempo, la alusión al bloqueo interior del alma preanuncia la sen-
sación de cautiverio que caracterizará la experiencia de la protagonista en el 
extranjero. Llegados en Argentina, la descriptio loci, típica de todos los viajes 
catabásicos de la tradición, coincide con la descripción de experiencias relacio-
nadas con espacios cerrados: el colegio en el cual Sveva se quedará durante un 
año, el subte y el asilo para ancianos. La estancia en el colegio en Quilmes no 
hace más que aumentar la sensación de ajenidad que Sveva asocia a Argentina:

¿Contenta? Al mes ya estaba horriblemente arrepentida. Media hora para levantar-
nos, lavarnos, tender las camas, ponernos en fila. Desayuno. Llegan las externas. Al 
salón de actos Padrenuestro y los himnos. Luego, al patio. Saludo a la bandera. A 
clase. Se nos permite salir los sábados únicamente. Por causas cuya verdadera natu-
raleza ignoro, y al principio sin apercibirlo casi, por mis poros fue infiltrándose una 
suerte de spleen. […] De entrada nada nos resultó familiar. Nos sentíamos flojos 
dentro, como si hubiésemos destornillado con nuestras propias manos algo que estaba 
bien firme, bien soldado desde el día en que nacimos4. Qué extraña sensación. Las 
cosas que impresionan nuestros sentidos no levantan ecos en nuestra alma. Tan 
sólo un plop pesado y blanduzco. […] Pronto mi permanencia en el colegio se re-
dujo a una impaciente y devoradora espera (44).

En el subte, en cambio, el cautiverio que la protagonista sufre se transfigura 
en la imagen de un niño abandonado: «El pequeño se ahoga en la cárcel del 

3 La cursiva es mía.
4 La cursiva es mía.
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insensible gentío. ¿Quién sabrá comprender al alma de un niño abandonado? 
[…] ¿Cómo explicar que lloraba porque un niño no vive su infancia?» (62). De 
las galerías del metro, se pasa a los asilos para ancianos: «Me enteré de que la 
mayoría de los asilos separan a los maridos de sus mujeres. ¿Con qué derecho? 
¡Arrumbados como objetos de desván!» (62) y, tras una larga reflexión sobre 
la soledad que caracteriza la vida del anciano, concluye:

La espera es sin perspectivas. Ya no hay esperanzas. Una espera hecha tan sólo de 
tiempo, no de goces. Los ojos del anciano ya están fuera del mundo, escudriñan los 
abismos del ‘no sé’ y ya están llenos de sus sombras. Si lo anima una fe, refleja el 
cielo. Pero si lo abruma la Nada, es casi una calabaza hueca, habitada por mariposas 
calaveras que se queman las alas con el fuego fatuo que se extingue (64).

Siguiendo la conocida fórmula de Henri Frédéric Amiel según la cual cual-
quier paisaje es a la vez expresión de un estado de ánimo (Amiel en Sozzi 149), 
el entorno de Sveva se convierte en un paisaje del alma, puesto que le remite la 
imagen de su cautiverio y desolación interior, a la vez que adquiere una dimen-
sión universal.

El lazo con la tierra de origen y con sus memorias constituye el obstáculo 
más difícil de superar para la chica, impidiendo su adaptación al nuevo contex-
to socio-cultural. Sveva se siente «más extranjera que nunca entre tantas ex-
tranjeras» (52) y hasta la merienda resulta «melancólica» (52). Si en el adulto 
migrante prevalece la necesidad lavorativa y en el niño no hay choque cultural, 
en el sujeto adolescente, sobre todo en el femenino, más vinculado al mundo 
de los afectos, el abandono de la tierra de origen se vive como un acontecimien-
to traumático. Es la raíz lejana que el sujeto femenino siente que tiene que 
guardar como fuego sagrado que hay que transmitir a la descendencia; en el 
texto se lee: «[…] nunca aconsejaré a mis hijos que abandonen a su país […]. 
La emigración en masa es lesiva, como la guerra. Y como la guerra, es un cri-
men. Asesina virtualmente a millones y millones de ciudadanos y sus vástagos. 
Los barre de su Historia y los olvida. Todo esto les diré» (785). Durante un 
diálogo con su tío, también emigrado a Argentina, Sveva pregunta: «Pero, 
¿dónde plantaré mis raíces? – Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete, 
querida – me dice, melancólico, tío Gaetano –» (452). El éxodo se vive como 
una culpa, el abandono como un pecado que hay que expiar; frente a la firme 
decisión de su padre de cerrar la fábrica en Rovereto tras una huelga de sus 
obreros, Sveva comenta: «Yo empecé a sentir que los emigrados somos deser-
tores […] ¿Será esto índice de aridez? En tal caso, ¿cómo puede haber cam-
biado tanto? ¿Qué nos hizo América?» (440-441) y, más adelante, vuelve el 
motivo del alejamiento de la patria como traición: «No quiero encariñarme. 
Sería traicionar a mi Rovereto, a mi Italia. […] Sólo Italia tiene derecho a mi 
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amor exclusivo. […] Mi tierra es mi tierra […] lo que está arraigado en mí 
para siempre, hasta mi destrucción» (457).

Sveva siente un fuerte rechazo por la tierra que antes la ilusionaba y no 
puede ni quiere resignarse al olvido, puesto que ella misma reconoce que el 
vínculo con Italia la pone en relación con la intimidad de su ser. A este respec-
to, la protagonista declara «[…] La Argentina no era para mí. Soy como un 
árbol que necesita su clima y su tierra. Ahora sí, creo que mi vida es mía…» 
(525) y el diálogo con una amiga de su familia resulta esclarecedor:

– Y bien – indaga la señorita María. – ¿Estás acostumbrándote a tu segunda patria? 
No contesto. Ella insiste, sin disimular un leve disgusto: – El invierno de Buenos 
Aires es breve y agradable. ¡El clima de Milán no es seguramente lo mejor! ¿Ya 
conoces el Tigre, la ‘Venecia del Plata’? – ¡La Venecia del Plata! Islas cenagosas 
apestadas de mosquitos – También hay mosquitos en Venecia – me recuerda dul-
cemente la señorita María. Yo creo que la señorita María será muy buena pero no 
tiene sentido artístico ni patriótico […] yo amo las montañas, la nieve, los bosques 
y los arroyos. Aquí no hay más que inmensidad y chatura y… Me paso con dureza 
el dorso de la mano sobre los párpados. – Y yo nunca podría resistir quince años 
aquí, como usted. Mucho antes me habré ido. Me doy vuelta hacia la ventanilla 
para no ver su mirada, cargada de pena. Y para ocultarle la mía, anegada en líquido 
cristal (116-119).

Para Sveva, la nostalgia de Italia es un «tumor que devora toda energía» 
(119) y que se alimenta de la conciencia de que su viaje no tiene vuelta atrás, 
impidiéndole disfrutar de su vida. La imposibilidad del retorno se subraya en 
el diálogo con la tripulación de una nave donde la chica se embarca para huir, 
sin éxito, a Italia:

– ¡No! ¡No hay ningún muchacho, no hay ningún amorcito! – protesté con vehe-
mencia, y golpeé el suelo con el pie – ¡No hay ninguna otra razón fuera de mi Italia! 
¡Ustedes son italianos como yo! ¿Cómo no lo comprenden? Seguro, claro, porque 
ustedes van y vienen todo el santísimo tiempo […] pero saben que volverán, ¡que vol-
ve-rán! […] Pero, ¿han pensado en lo que es NO poder volver, simplemente porque 
alguien no se te lo permite? Se interponen como una barrera infranqueable entre su 
cuerpo y su tierra […] y no les importa si de noche la nostalgia no nos deja dormir. 
Si nos tortura y obsesiona lenta y persistentemente hasta envolveros en una náusea 
de lo que nos rodea, un estado de alergia […]5 (513-514).

En la distacia Sveva magnifica Italia y guarda su memoria para aliviar el 
desarraigo que sufre, erigiendo su amor patriae a través de una estética del re-

5 Las cursivas son mías.
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cuerdo, entendido como vivencia personal y única. El espacio interior se con-
forma como un lugar emocional individual y personal, imposible de compartir:

Todo sentimiento en estado abstracto es común y comprensible a todos los hom-
bres: la Patria; la Madre; la Humanidad; la Libertad. […] Cuando se concreta en 
un objeto determinado, cuando asume precisos rasgos y contornos, el sentimiento 
se restringe, se circunscribe, deja de ser colectivo […] Oí cierta vez a una abuela 
referisrse a los recuerdos que algunas melodías reavivaban en ella. – Serán tus re-
cuerdos – subrayó con intención e inconsciente creueldad su nieta. Y ¡a quién le 
importa! Tu recuerdo, tu música, tu melancolía… Es imposible compartirlo y por 
ende no suscita solidaridad […] (128-129).

La memoria se configura como un bien que hay que preservar como única 
posibilidad vital y, sobre todo, como necesidad que sirve para «dotar de indepen-
dencia a estos recuerdos en relación a la experiencia real» (Ugarte 77). Al mismo 
tiempo, sin embargo, subraya la ausencia del referente, la tierra de origen. El 
recuerdo reconstruye una dimensión sepulcral de la vida, puesto que remite a la 
esfera mortífera asociada a la experiencia migratoria, concebida y construida a 
partir de un vacío. Por citar solo dos de los muchos ejemplos, en el texto se lee:

Mi pobre Italia, tan maltratada, ¡cómo te amo! […] Mañana tras mañana, mis com-
pañeras repetían su oración ante los blancos y cerúleos colores que se enarbolaban 
en el cielo, besados por el primer sol. Yo los seguía con los ojos. Ojos llenos aún 
con el ‘verde de nuestros valles, el blanco de nuestras nieves, el rojo de la sangre de 
nuestros mártires’. Ojos ya llenos de añoranzas. Ojos que, empezaba a experimen-
tarlo, conocerían el llanto de la saudade […] Me cubre de lágrimas candentes las 
pupilas perdidas en el recuerdo. En el crepúsculo de ese mayo autumnal, surge un 
ocaso de primavera… […] Patria: mi dulce, atormentada, destrozada patria. Tengo 
remordimiento de no crecer contigo, de no contribuir a tu renacer. Tú me recibiste 
en tu regazo cuando llegué a la vida. Te amo. Te amo con tanta pasión […] soy tu 
hija, alejada de ti, ¡pero no de las que olvidan! Siempre, siempre lo sé, contestaré a 
tu reclemo triste: ¡Italia, presente! (223-224).

Y, más adelante:

Se ha tornado en leyenda Milán, mi ciudad. El Instituto de las Madres de San Be-
nito. Los Jardines Públicos que rodean el liceo Manzoni. la Estación Central. La 
Galería… Por la noche la sueño […] y me despierto bañada de lágrimas, el corazón 
agitado, codiciando proseguir el sueño; e Italia me parece tan lejana, tan lejana, que 
me pregunto si existe de verdad, si ella también no ha sido un espejismo (302).

El viaje migratorio que se pone en escena en La crisálida concilia los dos ejes 
en que según Ludwig Biswanger se realiza el status viatorius del ser humano: el 
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horizontal, definido por cualidades de distancia, lejanía y aplitud, y el vertical, 
vinculado con la altitud y la profundidad (Biswanger en Cacciavillani 11). Pro-
ceder horizontalmente se vincula al y se alterna con el proceder problemática-
mente. A este respecto en el texto se lee: «Me tapo la cabeza con la sábana. Me 
ahogo. Dejo que el llanto empape mi almohada. Acongojado, constante en to-
das mis noches, como si huyese de una desconocida fuente bien oculta dentro 
de mí, ‘in profundis’, que me hace doler el pecho» (128). Es a través de esta 
transformación que la presencia humana se historiza, dado que el viaje espacial 
a Argentina para la protagonista coincide, sobre todo, con un descenso a los 
infiernos de su interioridad y la adquisición de un saber sobre sí misma y sobre 
su situación en el mundo.

En este sentido, la migración descrita en la novela concilia dos códigos: uno 
explícito, el literal, y otro metafórico, puesto que la asunción de la verticalidad 
implica una transformación de lo extraño en familiar a medida que el camino 
procede. Si el viaje de exploración interior se acompaña con el rechazo de Ar-
gentina, la aceptación de sí misma y la de la nueva tierra llegarán a coincidir. 
En este sentido el diálogo entre la protagonista y su padre resulta central:

La Argentina es como tú. Sana, joven, próspera y arrebatada. También ella está en 
la etapa de la crisálida y también tú eres como decía Ortega y Gasset: ‘Fugacidad, 
ilusión, pura promesa’. Como mujer no existes aún. Por ahora no eres más que una 
simpática gordita sin formas ni facciones bien definidas […] La crisálida se hace 
mariposa, ¿entiendes? ¡Cuándo, cuándo! […] Cuanto más tarde en hacerte mujer, 
más tarde envejecerás – Pero, ¿qué tengo que ver yo con la Argentina? ¡Yo soy 
europea! – También la Argentina nació europea. Y tú también, con el tiempo, te 
prolongarás en criaturas latinoamericanas… (268-270).

La ‘migración catabásica’ que Sveva experimenta se puede identificar con 
un ritual iniciático, puesto que éste implica la superación de la angustia de 
perderse en el espacio ajeno, que, en cuanto tal, resulta desorientador. En este 
sentido, el sujeto migrante vive la misma situación que una iniciación porque 
sufre un desarraigo y una consecuente desubicación, y tiene, por lo tanto, que 
reubicarse (Cacciavillani 14). Al ser una adolescente – y, como tal, al estar entre 
dos etapas de la vida – y emigrada, Sveva reune ambos estados, puesto que la 
acepatación de Argentina y la resolución del sentido de ajenidad a ella vincula-
da coincide con la dificultosa y dolorosa entrada en la edad adulta. La descrip-
ción de la experiencia migratoria que se ofrece a continuación bien podría 
aplicarse a la etapa de la adolescencia:

La psique se opone a los trasplantes mucho más que el cuerpo. Si nuestra experien-
cia es válida, la instabilidad y la transitoriedad son sensaciones invencibles que du-
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ran años […]. El vacío nos ruge atrás. La tierra se nos mueve bajo los pies. Come-
mos, hacemos lo que tenemos que hacer. Pero siempre es una suerte de sonambu-
lismo. Llegamos al extremo de creer enemigo el país que nos da hospitalidad6 (316).

Este pasaje resulta esencial, puesto que introduce el tema del umbral, cate-
goría hermenéutica fundamental tanto para los mecanismos migratorios como 
para los pasajes iniciáticos.

Según la clasificación de Arnold van Gennep, dentro de los ritos de paso y 
de los ritos preliminares se encuentran los llamados ritos de separación, en el 
curso de los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que les rodea 
(van Gennep 48). Los ritos de separación deben estar seguidos por los ritos de 
iniciación, que son rituales liminares; en otras palabras, la iniciación es un es-
tado intermedio que simboliza la transición del mundo profano al mundo sa-
grado (van Gennep 41), y es equivalente a una modificación ontológica del 
modo de ser (Eliade. Nacimiento y renacimiento: 8). Al constituir una dimen-
sión particular de la vida humana, la iniciación presta a la muerte una función 
positiva, en cuanto prepara un camino hacia el nacimiento puramente espiri-
tual, ‘abre una puerta’ por la que es posible acceder a un nuevo modo de vivir 
(Eliade. Nacimiento y renacimiento: 262). Dicho proceso reviste gran importan-
cia en la novela, puesto que la transformación ontológica a la que se refiere 
Eliade, y que la separación de Italia implica, se identifica para la protagonista 
también con la salida gradual de la infancia y el acceso a la edad adulta. La 
prueba iniciática para Sveva coincide con la angustia territorial que padece; es 
decir, el sufrimiento y el vértigo de quien es privado de sus puntos de referen-
cia indígenas, experimentando «il rischio di non esserci» (De Martino 198). En 
el texto se lee:

La mía es la sensación angustiosa del pasajero que se ha equivocado de avión. Que 
lo conducirá a una meta equivocada, con compañeros de viajes equivocados. En-
tonces protesto y grito: ¡Regresa, por favor!, como la noche en que la sirena de 
nuestro barco de alegres emigrantes nos despidió de nuestras costas… (467).

En este sentido, ya a partir de la sugerencia paratextual contenida en el tí-
tulo, la novela se configura como un texto liminar, puesto que describe la ex-
periencia de habitar el umbral y pone en escena su ambivalencia: obstáculo 
insuperable a la vez que espacio de tránsito, de pasaje. La migración adquiere 
el estatuto de experiencia iniciática en la cual el viaje de Italia a Argentina y la 
estancia en el país extranjero se conforman como el margen típico de los ritua-

6 Las cursivas son mías.
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les de pasaje; es decir, siguiendo a van Gennep, como límite entre espacio do-
méstico y mundo ajeno, a la vez que entre sacralidad y profanidad, atribuidas 
respectivamente a la Patria y a la tierra de adopción. La referencia al margen 
reside en la sensación de transitoriedad que la protagonista declara vivir y se-
ñala que en ese momento el individuo no pertenece ni al mundo anterior ni al 
mundo posterior, sino que está aislado en una posición intermedia.

Parafraseando a La Cecla, Sveva resulta una mulier viator que, separada de 
lo que le resulta familiar, asume el riesgo de un doble sentido de su camino; por 
un lado, aspectos de castigo, purificación y espiación y, por el otro, rasgos te-
rapéuticos, de conocimiento y transformación. El estado de liminalidad que 
sufre representa una negación de muchos aspectos de la estructura social pri-
mordial, a la vez que implica la afirmación de un orden distinto de relaciones 
(La Cecla 29). Lo dicho es evidente en el enfrentamiento que Sveva tiene con 
su padre por su decisión de volver a Italia:

Pero ahora, déjenme poner a prueba. ¡Déjenme vivir según mi propia conciencia! 
[…] Tú no puedes imponerme nada, tú no eres el dueño de mi vida. No la planees 
de acuerdo a tus ambiciones, por ti. Tengo derecho de encaminarla como creo me-
jor. ¡Tus sueños no son los míos! […] Lo único que pido es que me dejen intern-
tarlo, en vez de debilitarme entre algodones. El amor de los padres no debe sofocar 
a los hijos. Yo debo llegar a Italia. ¡Papá, por favor! (534).

Joseph Campbell propone que: «el camino común de la aventura mitológica 
del héroe es la magnificación de la fórmula representada en los ritos de inicia-
ción: separación-iniciación-retorno, que podrían recibir el nombre de unidad 
nuclear del monomito» (35). En las aventuras míticas, el héroe «normalmente 
sigue el modelo de la unidad nuclear antes descrita: una separación del mundo, 
la penetración a alguna fuente de poder, y un regreso a la vida para vivirla con 
más sentido» (39-40). Esta trilogía aparece como estructura fija y coincide con 
las tres etapas de los ritos primitivos de iniciación. En La crisálida el esquema 
descrito se pone en escena como migración a Argentina-estancia en tierra aje-
na-vuelta a Italia, pero, al mismo tiempo, la etapa final no coincide con la reso-
lución del conflicto y del proceso iniciático, sino que la novela llega más allá, 
problematizando la temática del retorno a la patria. El valor sagrado de la tierra 
de origen vuelve a sugerirse en el hecho de que el regreso a Italia se hace en 
avión, ‘por el cielo’, frente a la separación de la tierra que acontece a través de 
una travesía por mar. Tras haber convencido sus padres para transcurrir una 
temporada en Rovereto, Sveva describe la llegada a Italia en estos términos:

Una sombra se delineó bajo el carrito del aterrizaje. Vamos a tocar tierra… El cho-
que será con nuestra tierra… Ese choque tardaba en producirse. Se ponían a prue-
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ba mi impaciencia, mi espera. Hela allí, allí a pocos metros, ya visible en la oscuri-
dad! Siento que se me deshace el corazón […] Bajé en trance, empujada por la 
presura de mi padre. Pero cuando pisé el suelo, el recuerdo de la promesa que me 
hice a mí misma y a ti, Voleta, me tiró de rodillas y lo besé, el rostro mojado, como 
una peregrina en Tierra Santa (661).

Empieza, de este modo, la segunda parte de la novela – «Veinte años» –, 
cuyo primer capítulo se titula «Reencuentros» y está dedicada a las personas 
que Sveva visita durante su estancia en Rovereto: Fernanda, su profesora de 
matemáticas, Piera, la anciana contable de la oficina Damiani en Milán y su 
mejor amiga Aurora, llamada Joujou. Éste se revela el encuentro más decisivo 
para la protagonista, puesto que estando con su amiga, Sveva se da cuenta de 
que las cosas han cambiado y que la memoria de los días felices en Italia había 
construido dentro de ella la ilusión de un eterno presente. Durante un paseo 
por Milán con Aurora «en busca de los lugares que nos vieron infantiles, ilu-
sionadas y felices» (688), Sveva nota que:

[…] nuevos elementos, aceros y cristales, se han encrustado entre los viejos y nobles 
palacios con cancelas de hierro y cortiles, y brillan con insolencia de nuevo rico que 
ostenta el oro de su dentadura postiza. Parecen preguntarme desde lo alto de su 
arrogancia: ¿tú, quién eres? No estabas aquí cuando nacimos. Míranos bien. Noso-
tros somos la Milán nueva. ¿La que tú conocías? ¿Qué nos importa la que tú cono-
cías? Qué nos importa que te gustara más? Esta está dejando de existir (688).

La familiaridad de antaño se vuelve extraña en su misma patria, con lo cual 
el proceso de anábasis ya no coincide simplemente con la vuelta al mundo de 
antes, sino más bien empieza con la toma de conciencia del paso del tiempo y 
de los cambios que éste ha supuesto: «[…] a los fantasmas de ayer, a los fan-
tasmas que SON todo lo que añoro, no podría resuscitarlos. No podría atraer-
los hasta aquí desde los lejanos parajes a que emigramos…» (718). El mecanis-
mo memorial puesto en acción por Sveva ha detenido a Italia en una esfera 
atemporal, con lo cual la protagonista vive el desajuste temporal que según 
Miguel Ugarte le corresponde al exiliado: «en el lenguaje del exilio, el tiempo 
en la tierra se ha parado; todo es como fue. La patria es ahora una metáfora, 
una fuerza eterna que empuja y que tira, pero que nunca cambia» (189).

Frente al descenso causado por el desarraigo y por el rechazo de la vida ar-
gentina, la toma de conciencia del inexorable fluir del tiempo y de las modifica-
ciones que su patria ha sufrido derrumban la idealización y constituye para la 
chica el comienzo de la subida en su camino interior, puesto que determina el 
cambio de rumbo en su manera de vivir. Así, el pasaje siguiente resulta decisivo:
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Me siento como una convalesciente después de una operación. Alcancé, iprevisible-
mente, una calma espiritual que no pudo darse en todos estos años. Como si Rove-
reto fuese el último hilo que me encadenara a un ayer muy feliz, impidiéndome dis-
frutar del presente. Pero el presente es lo real. Lo que cuenta. Aquí y ahora. Se nutre 
del pasado, pero trabaja para el futuro […] Es hora de discipliar la fantasía. En 
adelante no seré ya negativa, destructiva. Mi vida cesará de ser estéril y vana. Y no 
mañana. Desde este ismo instante… […] Entonces pienso en la Argentina. ¿Qué he 
visto? ¿La he mirado? Viví dándole la espalda. Negándole simpatía. Diciéndole: NO. 
Pienso en mi vida allá. En lo que haré en ese país del que quise huir. Tan lleno de 
incógnitas para mí como si nunca lo hubiera pisado. […] Pienso en mi pade y en 
mi madre. […] En Buenos Aires tengo una linda casa llena de flores, una hermosa 
familia. Detente, Sveva (778-779).

Sveva entiende que al renegar de Argentina no ha rechazado solamente un 
territorio, sino que ha rehusado vivir. Al mismo tiempo, se genera un trastoca-
miento de la dicotomía incial, puesto que ahora es Argentina la que se asocia 
con el hogar, adquiriendo el rasgo familiar que antes pertenecía exclusivamen-
te a Italia. A este propósito, Mircea Eliade demuestra cómo la casa es el lugar 
a partir del cual se puede fundar el mundo. Una casa se establece en el centro 
de lo real y no tener una demora significa no solamente la falta de una ubica-
ción espacial, sino que implica también la pérdida de sentido existencial, una 
irrealidad.

El final de la novela da cuenta de la conclusión del proceso iniciático; el 
rasgo mortífero se asocia ahora a la patria, puesto que la protagonista se da 
cuenta del mecanismo de idealización que había proyectado sobre Italia, crean-
do una imagen ilusoria, y de que todo lo que había intentado desesperadamen-
te detener en el recuerdo ya no existe. En el texto se lee:

Para nosotros, la casa era Europa. El resto, la aventura. […] El país de adopción es 
[…] como una madrastra buena. La Patria es la madre que perdimos un día, que 
amamos como nunca más podremos amar; que no podremos o no queremos olvi-
dar; que nos forjó, plasmó; a quien idealizamos esfumando su recuerdo en una 
nostalgia obsesiva y afectiva que le confiere toda perfección, toda belleza. Volver a 
ella, es con frecuencia macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en 
vano lo que ya no es. No reconocer calles y personas. Golpear a la puerta de un 
amigo y encontrar una tumba. Es descubir con indecible dolor que la vida siguió 
adelante sin nosotros […] que se nos mira como a desertores, como a prófugos, asi 
como a extranjeros. Y nada es tan penoso como sentirse extranjero en la propia 
tierra. Debemos ver a la patria de adopción como a la madrastra buena que nos 
acogió en sus brazos cuando ya estábamos creciditos […] Contra quien nos rebela-
mos. Pero que poco a poco nos conquistó, nos hizo bienquerer y finalemnte amar. 
Es el presente que nunca podrá borrar el pasado, pero también resucitarlo. Amarla 
nos parecía, al comienzo, traicionar a la madre verdadera. Se necesita mucho tiem-
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po, mucha paciencia, mucha comprensión para hacernos comprender que el amor, 
como el corazón de Dios, puede dilatarse hasta contener el universo, sin que un 
afecto agravie al otro (784-785).

Si en los ritos iniciáticos superar el umbral significa adentrarse en un mundo 
nuevo (van Gennep 18) y también en otra edad de la vida, en la novela dicha 
superación definitiva se traduce en sanar el sentido de desarraigo que la sepa-
ración de Italia conlleva. En cuanto sujeto errante, Sveva tiene que reubicarse 
a través de un gesto fundacional, que consiste en circunscribir un espacio para 
convertirlo en lugar habitado, frente al territorio salvaje, no domesticado. La 
actuación del gesto de fundación constituye para la protagonista la realización 
de la anábasis y se identifica con la escritura misma. Si el gesto inaugural es la 
organización espacial y su delimitación, la escritura se configura como organi-
zación de la memoria que, a partir del psicoanálisis freudiano, se define mundo 
interno. Según Melanie Klein, el ser humano no vive solamente en un mundo, 
sino en dos: el externo y el interno. A través de procesos de introyección, en el 
inconsciente del niño se forma un mundo interior que corresponde a sus expe-
riencias reales, a las impresiones que tiene de las personas y del mundo exte-
rior, modificado por sus pulsiones y fantasías (Klein 328).

Al mismo tiempo, la escritura le permite al sujeto activar un «campo de 
presencia» exsistencial que señala la interacción entre ser humano y mundo 
(Cacciavillani 14). En el texto, es la misma Sveva quien adelanta una reflexión 
metatextual en este sentido: «¡De cuantas cosas me enteré, recién después de 
haberlas escrito! Se deslizaron a lo largo de la pluma. Las encontré ante mis 
ojos, negro sobre blanco, imprevistas, sorpresivas. El hecho de escribir asea mi 
interior» (756). Escribir y elegir hacerlo en español significa hacer propio lo 
ajeno acogiendo la tierra de llegada en la esfera afectiva, y señala la superación 
de la hostilidad a la cual, al comienzo de la novela, le correspondía la imposi-
bilidad de escribir: «Siento la necesidad de proclamar mi verdad […]. Pero no 
logro escribir. Deseo, adoro hecerlo. […]. Pero la inspiración desaparece. No 
queda más que una crónica de lo cotidiano en mi diario de jovencita absurda-
mente viejo estilo» (5).

Escribir en el idioma de adopción adquiere el valor simbólico de gesto fun-
dacional, puesto que la nueva lengua se convierte en expresión del ser y, en 
cuanto tal, se configura como el hogar del sujeto desterrado. Entregar la me-
moria al español frente al italiano sana el sentido de marginación que la condi-
ción de emigrada implica, poryectándola hacia la resolución. La catarsis de la 
recomposición del ser se logra mediante la elección del nuevo idioma como 
lengua vehicular. La visión más bien catabásica de la experiencia migratoria se 
soluciona a través de la concepción anabásica del proceso de escritura, durante 
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el cual el sujeto migrante logra resolver el sentido de exclusión que percibe en 
y por la tierra de adopción, a la vez que reapropiarse de su interioridad como 
espacio de identidad.
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