ENTRE CATABASIS E INICIACION: LA EXPERIENCIA
MIGRATORIA FEMENINA EN LA CRISALIDA DE NISA FORTI

Margherita Cannavacciuolo®

Parafraseando a Viktor Sklovski la construccion de una novela necesita no sélo
de una accién, sino sobre todo de una contraccién, entendida como una falta de
coincidencia entre los hechos. Dicha teoria encuentra correspondencia en el
pensamiento de Boris Ejchenbaum, segiin el cual la novela deriva del viaje y en
ella debe haber un descenso. Ambas formulaciones parecen describir el mecanis-
mo sobre el cual se construye la novela autobiografica La crisdlida (1984) de la
escritora italiana Nisa Forti (1934-2009) emigrada a Argentina con la familia en
1948'. El texto se desarrolla alrededor de dos ejes principales: el individual e
introspectivo, relacionado con la vivencia personal de emigracién como desarrai-
go que la protagonista adolescente sufre, y el colectivo y exterior, que conduce a
la construciéon de un complejo imaginario relacionado con la emigracion. El pre-
sente tabajo se adentra en el primer aspecto senalado, estudiando el universo
simbolico que la escritura articula alrededor de la representacion de la experien-
cia migratoria como repeticion del esquema mitoldgico de catibasis y andbasis. El
paso sucesivo viene a ser el analisis del valor iniciatico que dicho proceso adquie-
re dentro de la conformacion del sujeto y de su discurso migratorio?.

* Universita di Ca’ Foscari Venezia.

! Nisa Forti nace en Cassina Rizzardi, cerca del Lago de Como y vive en Mildn, Italia, has-
ta que su padre, industrial textil, a partir del cual se forja el personaje de Walter Damiani,
decide trasladarse a la Argentina con toda la familia. Llega a Buenos Aires en 1948, todavia
adolescente, experiencia de desarraigo y paulatina integraciéon que luego inspirara su nove-
la La crisdlida. Cursa estudios de Periodismo, Letras y Asistencia Social y se ocupa especial-
mente de victimologia, explotacién infantil e inmigracion italiana. Reportera cultural y so-
cial, enviada especial y columnista en los medios italo-argentinos de la colectividad; libre-
tista, conductora y colaboradora en programas de radio: Radio Nacional, R. América, R. El
Mundo, R. Del Pueblo entre otras. Su produccion recibe varios homenajes y sus ensayos
estan publicados por el Instituto Literario y Cultural Hispanico-ILCH en su revista-libro
Alba de América, y por otras revistas especializadas como Gente de Letras.

2 Hasta la fecha el presente estudio constituye el primer acercamiento critico a la obra.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell'identita femminile net testi dell emigrazione tra I'ltalia,
le Americhe e I'Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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La narracién se configura como el relato homodiegético que la protagonista
Sveva Damiani hace acerca de la dificil experiencia de emigrada en Buenos
Aires a los dieciséis afios. Hija de un rico matrimonio milanés — Walter y Clau-
dia Damiani —, sus padres, que son duefios ya de una industria téxtil en Rove-
reto, deciden abrir otras fabricas en los alrededores de la capital argentina y en
Motenvideo, para huir de las consecuencias que la segunda guerra mundial
habia dejado en Italia. La familia Damiani, por lo tanto, se traslada a Argentina
junto con la tia Corinna y su hija Violeta, prima y mejor amiga de Sveva.

La novela se construye como una interrelacion entre varios planes tempora-
les; en primer lugar, se establece una relacion sincronica entre el ‘aqui/ahora’
— el presente en Buenos Aires de la Sveva adulta que dialoga con sus hijos —, y
el ‘aqui/entonces’, es decir el pasado en la misma capital argentina de la chica
adolescente. El relato del pasado estid enunciado por la Sveva adolescente y, a
su vez, sigue un desarrollo diacrdnico, puesto que esta divido en dos partes —
«16 afios» y «20 afos» —, introducidas por un capitulo que hace de prélogo a
la historia, donde la narradora se prepara para escribir su historia. Al mismo
tiempo, la narracion se juega sobre el desfase temporal entre el ambiente exte-
rior, donde el tiempo cronoldgico fluye regularmente, y el universo interior de
la protagonista, cuya afioranza de Italia convierte la patria en una dimension
cristalizada, generando lo que Max Aub define «el tiempo multiplicado por la
ausencia» (542).

La linea discursiva principal del dispositivo textual se construye alrededor
de la dicotomia Argentina vs Italia, que se traduce en la relacién oximordnica
entre los universos simbdlicos muerte vs vida. Ya de entrada, antes de que la
rememoracién empiece, la migracion y la tierra de destino se asocian a un tras-
plante forzoso y a la pérdida de la naturaleza originaria que la narradora de-
nuncia, asi como Italia, en cambio, se convierte en el Ginico espacio posible de
vida y objeto de recuperacion nostalgica:

Me falta el estimulo de ‘mi’ naturaleza. Me falta mi tierra bajo los pies. En Italia era
excitante y dichoso vivir. Aqui la atmosfera es vagamente surreal, como en las pe-
sadillas. Se me desmedran, en torno, las cosas y las personas. En este mundo de
decepciones emparchadas con castillos en el aire, avanzo con el paso vacilante del
equilibrista inexperto sobre la cuerda floja [...]. Me trasplantaron. Y ahora me es-
toy aborrajando lentamente, incapaz de germinar (5).

Contrariamente a la atmdsfera de ensonacion y el «clima de buen humor»
(13) en los que estd involucrada su familia, el viaje en barco constituye para
Sveva el comienzo de la catabasis, puesto que marca la entrada a un nuevo es-
pacio geografico percibido como hostil, a la vez que a su interioridad, lugares
desconocidos ambos que la chica tendra que conquistar no sin dificultad. La
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travesia se describe utilizando términos relacionados con la isotopia de la
muerte, como la referencia a la noche, al sueno, al aullido de la sirena del barco
y al Infierno, incluso el mar adquiere una connotacién negativa, puesto que su
belleza se vuelve terrorifica:

Mis ojos no lloraron viendo alejarse la tierra de mi historia, la tierra en la que mis
antepasados duermen su tltimo suefio [...] Pero cuando me desperto en plena zoche
el aullido de la sirena que saludaba a Italia en el momento de desaparecer detras del
horizonte, e paralizé un golpe en el pecho, con los ojos desencajados en la oscuri-
dad. De pronto hubiese querido levantarme, correr adonde estaban los maquinistas,
obligarlos a volver atras joh pocas millas tan s6lo!, para dejarme ver una vez mas esa
tira de tierra, para dejarme al menos decirle ‘Adids’ con el alma en los labios. Me dio
bronca haberme dormido, pero, inttil, era demasiado tarde. Italia quedo atras. Ya se
ha vuelto pasado. [...] Ante la gran cdlera, en la cual la naturaleza no se afea, sino
que adquiere una diversa, terrifica belleza, mi alma apabullada y congelada, esta no-
che cree en el Infierno [...] Adiés. Somos emigrantes ahora’ (22-23).

Al mismo tiempo, la alusién al bloqueo interior del alma preanuncia la sen-
sacion de cautiverio que caracterizara la experiencia de la protagonista en el
extranjero. Llegados en Argentina, la descriptio loci, tipica de todos los viajes
catabisicos de la tradicién, coincide con la descripcién de experiencias relacio-
nadas con espacios cerrados: el colegio en el cual Sveva se quedara durante un
ano, el subte y el asilo para ancianos. La estancia en el colegio en Quilmes no
hace mas que aumentar la sensacion de ajenidad que Sveva asocia a Argentina:

¢Contenta? Al mes ya estaba horriblemente arrepentida. Media hora para levantar-
nos, lavarnos, tender las camas, ponernos en fila. Desayuno. Llegan las externas. Al
salon de actos Padrenuestro y los himnos. Luego, al patio. Saludo a la bandera. A
clase. Se nos permite salir los sdbados Gnicamente. Por causas cuya verdadera natu-
raleza ignoro, y al principio sin apercibitlo casi, por mis poros fue infiltrandose una
suerte de spleen. [...] De entrada nada nos resulté familiar. Nos sentiamos flojos
dentro, como si hubiésemos destornillado con nuestras propias manos algo que estaba
bien firme, bien soldado desde el dia en que nacimos*. Qué extrana sensacion. Las
cosas que impresionan nuestros sentidos no levantan ecos en nuestra alma. Tan
sélo un plop pesado y blanduzco. [...] Pronto mi permanencia en el colegio se re-
dujo a una impaciente y devoradora espera (44).

En el subte, en cambio, el cautiverio que la protagonista sufre se transfigura
en la imagen de un nifio abandonado: «El pequefo se ahoga en la circel del

> La cursiva es mia.
4 La cursiva es mia.
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insensible gentio. ¢Quién sabrd comprender al alma de un nifio abandonado?
[...] ¢Como explicar que lloraba porque un nifio no vive su infancia?» (62). De
las galerias del metro, se pasa a los asilos para ancianos: «Me enteré de que la
mayoria de los asilos separan a los maridos de sus mujeres. ¢Con qué derecho?
iArrumbados como objetos de desvan!» (62) y, tras una larga reflexion sobre
la soledad que caracteriza la vida del anciano, concluye:

La espera es sin perspectivas. Ya no hay esperanzas. Una espera hecha tan sélo de
tiempo, no de goces. Los ojos del anciano ya estan fuera del mundo, escudrifian los
abismos del ‘no sé’ y ya estdn llenos de sus sombras. Si lo anima una fe, refleja el
cielo. Pero si lo abruma la Nada, es casi una calabaza hueca, habitada por mariposas
calaveras que se queman las alas con el fuego fatuo que se extingue (64).

Siguiendo la conocida férmula de Henri Frédéric Amiel segtn la cual cual-
quier paisaje es a la vez expresion de un estado de animo (Amiel en Sozzi 149),
el entorno de Sveva se convierte en un paisaje del alma, puesto que le remite la
imagen de su cautiverio y desolacion interior, a la vez que adquiere una dimen-
sion universal.

El lazo con la tierra de origen y con sus memorias constituye el obstaculo
mas dificil de superar para la chica, impidiendo su adaptacion al nuevo contex-
to socio-cultural. Sveva se siente «mds extranjera que nunca entre tantas ex-
tranjeras» (52) y hasta la merienda resulta «melancélica» (52). Si en el adulto
migrante prevalece la necesidad lavorativa y en el nifio no hay choque cultural,
en el sujeto adolescente, sobre todo en el femenino, mas vinculado al mundo
de los afectos, el abandono de la tierra de origen se vive como un acontecimien-
to traumatico. Es la raiz lejana que el sujeto femenino siente que tiene que
guardar como fuego sagrado que hay que transmitir a la descendencia; en el
texto se lee: «[...] nunca aconsejaré a mis hijos que abandonen a su pais [...].
La emigracion en masa es lesiva, como la guerra. Y como la guerra, es un cri-
men. Asesina virtualmente a millones y millones de ciudadanos y sus vastagos.
Los barre de su Historia y los olvida. Todo esto les diré» (785). Durante un
dialogo con su tio, también emigrado a Argentina, Sveva pregunta: «Pero,
¢donde plantaré mis raices? — Ya estamos desarraigados, Sveva. Convéncete,
querida — me dice, melancélico, tio Gaetano —» (452). El éxodo se vive como
una culpa, el abandono como un pecado que hay que expiar; frente a la firme
decision de su padre de cerrar la fabrica en Rovereto tras una huelga de sus
obreros, Sveva comenta: «Yo empecé a sentir que los emigrados somos deser-
tores [...] ¢Sera esto indice de aridez? En tal caso, ¢como puede haber cam-
biado tanto? ¢Qué nos hizo América?» (440-441) y, més adelante, vuelve el
motivo del alejamiento de la patria como traicién: «No quiero encarifiarme.
Seria traicionar a mi Rovereto, a mi Italia. [...] Sélo Italia tiene derecho a mi
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amor exclusivo. [...] Mi tierra es mi tierra [...] lo que estd arraigado en mi
para siempre, hasta mi destruccion» (457).

Sveva siente un fuerte rechazo por la tierra que antes la ilusionaba y no
puede ni quiere resignarse al olvido, puesto que ella misma reconoce que el
vinculo con Italia la pone en relacion con la intimidad de su ser. A este respec-
to, la protagonista declara «[...] La Argentina no era para mi. Soy como un
arbol que necesita su clima y su tierra. Ahora si, creo que mi vida es mia...»
(525) y el dialogo con una amiga de su familia resulta esclarecedor:

—Y bien — indaga la seforita Maria. — ¢Estds acostumbrandote a tu segunda patria?
No contesto. Ella insiste, sin disimular un leve disgusto: — El invierno de Buenos
Aires es breve y agradable. |El clima de Milan no es seguramente lo mejor! ¢Ya
conoces el Tigre, la ‘Venecia del Plata’? — jLa Venecia del Plata! Islas cenagosas
apestadas de mosquitos — También hay mosquitos en Venecia — me recuerda dul-
cemente la sefiorita Maria. Yo creo que la sefiorita Maria serd muy buena pero no
tiene sentido artistico ni patridtico [...] yo amo las montanas, la nieve, los bosques
y los arroyos. Aqui no hay mas que inmensidad y chatura y... Me paso con dureza
el dorso de la mano sobre los parpados. — Y yo nunca podria resistir quince anos
aqui, como usted. Mucho antes me habré ido. Me doy vuelta hacia la ventanilla
para no ver su mirada, cargada de pena. Y para ocultarle la mia, anegada en liquido
cristal (116-119).

Para Sveva, la nostalgia de Italia es un «tumor que devora toda energia»
(119) y que se alimenta de la conciencia de que su viaje no tiene vuelta atras,
impidiéndole disfrutar de su vida. La imposibilidad del retorno se subraya en
el didlogo con la tripulacién de una nave donde la chica se embarca para huir,
sin éxito, a Italia:

— iNo! jNo hay ningtin muchacho, no hay ningtin amorcito! — protesté con vehe-
mencia, y golpeé el suelo con el pie — {No hay ninguna otra razén fuera de mi Italia!
iUstedes son italianos como yo! ;Cémzo no lo comprenden? Seguro, claro, porque
ustedes van y vienen todo el santisimo tiempo [...] pero saben que volverdn, ;que vol-
ve-ran! [...] Pero, ;han pensado en lo gue es NO poder volver, simplemente porque
alguien no se te lo permite? Se interponen como una barrera infranqueable entre su
cuerpo y su tierra [...] y no les importa si de noche la nostalgia no nos deja dormir.
Si nos tortura y obsesiona lenta y persistentemente hasta envolveros en una nausea
de lo que nos rodea, un estado de alergia [...]° (513-514).

En la distacia Sveva magnifica Italia y guarda su memoria para aliviar el
desarraigo que sufre, erigiendo su anzor patriae a través de una estética del re-

5> Las cursivas son mias.
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cuerdo, entendido como vivencia personal y tnica. El espacio interior se con-
forma como un lugar emocional individual y personal, imposible de compartir:

Todo sentimiento en estado abstracto es comtn y comprensible a todos los hom-
bres: la Patria; la Madre; la Humanidad; la Libertad. [...] Cuando se concreta en
un objeto determinado, cuando asume precisos rasgos y contornos, el sentimiento
se restringe, se circunscribe, deja de ser colectivo [...] Of cierta vez a una abuela
referisrse a los recuerdos que algunas melodias reavivaban en ella. — Seran tus re-
cuerdos — subray6 con intencion e inconsciente creueldad su nieta. Y ja quién le
importa! Tu recuerdo, tu musica, tu melancolia... Es imposible compartirlo y por
ende no suscita solidaridad [...] (128-129).

La memoria se configura como un bien que hay que preservar como tnica
posibilidad vital y, sobre todo, como necesidad que sirve para «dotar de indepen-
dencia a estos recuerdos en relacion a la experiencia real» (Ugarte 77). Al mismo
tiempo, sin embargo, subraya la ausencia del referente, la tierra de origen. El
recuerdo reconstruye una dimension sepulcral de la vida, puesto que remite a la
esfera mortifera asociada a la experiencia migratoria, concebida y construida a
partir de un vacio. Por citar solo dos de los muchos ejemplos, en el texto se lee:

Mi pobre Italia, tan maltratada, jcémo te amo! [...] Manana tras mafiana, mis com-
pafieras repetian su oracion ante los blancos y certleos colores que se enarbolaban
en el cielo, besados por el primer sol. Yo los seguia con los ojos. Ojos llenos atin
con el ‘verde de nuestros valles, el blanco de nuestras nieves, el rojo de la sangre de
nuestros martires’. Ojos ya llenos de afioranzas. Ojos que, empezaba a experimen-
tarlo, conocerian el llanto de la saudade [...] Me cubre de lagrimas candentes las
pupilas perdidas en el recuerdo. En el crepisculo de ese mayo autumnal, surge un
ocaso de primavera... [...] Patria: mi dulce, atormentada, destrozada patria. Tengo
remordimiento de no crecer contigo, de no contribuir a tu renacer. TG me recibiste
en tu regazo cuando llegué a la vida. Te amo. Te amo con tanta pasion [...] soy tu
hija, alejada de ti, jpero no de las que olvidan! Siempre, siempre lo sé, contestaré a
tu reclemo triste: jItalia, presente! (223-224).

Y, mas adelante:

Se ha tornado en leyenda Milan, mi ciudad. El Instituto de las Madres de San Be-
nito. Los Jardines Publicos que rodean el liceo Manzoni. la Estacién Central. La
Galeria... Por la noche la suefio [...] y me despierto bafiada de lagrimas, el corazén
agitado, codiciando proseguir el suefio; e Italia me parece tan lejana, tan lejana, que
me pregunto si existe de verdad, si ella también no ha sido un espejismo (302).

El viaje migratorio que se pone en escena en La crisdlida concilia los dos ejes
en que segin Ludwig Biswanger se realiza el status viatorius del ser humano: el
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horizontal, definido por cualidades de distancia, lejania y aplitud, y el vertical,
vinculado con la altitud y la profundidad (Biswanger en Cacciavillani 11). Pro-
ceder horizontalmente se vincula al y se alterna con el proceder problematica-
mente. A este respecto en el texto se lee: «Me tapo la cabeza con la sabana. Me
ahogo. Dejo que el llanto empape mi almohada. Acongojado, constante en to-
das mis noches, como si huyese de una desconocida fuente bien oculta dentro
de mi, ‘in profundis’, que me hace doler el pecho» (128). Es a través de esta
transformacion que la presencia humana se historiza, dado que el viaje espacial
a Argentina para la protagonista coincide, sobre todo, con un descenso a los
infiernos de su interioridad y la adquisicion de un saber sobre si misma y sobre
su situacion en el mundo.

En este sentido, la migracion descrita en la novela concilia dos cddigos: uno
explicito, el literal, y otro metaférico, puesto que la asuncién de la verticalidad
implica una transformacion de lo extrafio en familiar a medida que el camino
procede. Si el viaje de exploracion interior se acompana con el rechazo de Ar-
gentina, la aceptacion de si misma y la de la nueva tierra llegaran a coincidir.
En este sentido el dialogo entre la protagonista y su padre resulta central:

La Argentina es como tu. Sana, joven, prospera y arrebatada. También ella estd en
la etapa de la crisdlida y también td eres como decia Ortega y Gasset: ‘Fugacidad,
ilusion, pura promesa’. Como mujer no existes atn. Por ahora no eres méis que una
simpadtica gordita sin formas ni facciones bien definidas [...] La crisdlida se hace
mariposa, ¢entiendes? jCuando, cuando! [...] Cuanto mas tarde en hacerte mujer,
mas tarde envejeceras — Pero, ¢qué tengo que ver yo con la Argentina? ;Yo soy
europea! — También la Argentina naci6 europea. Y ti también, con el tiempo, te
prolongaras en criaturas latinoamericanas... (268-270).

La ‘migracion catabasica’ que Sveva experimenta se puede identificar con
un ritual inicidtico, puesto que éste implica la superacién de la angustia de
perderse en el espacio ajeno, que, en cuanto tal, resulta desorientador. En este
sentido, el sujeto migrante vive la misma situacion que una iniciacion porque
sufre un desarraigo y una consecuente desubicacion, y tiene, por lo tanto, que
reubicarse (Cacciavillani 14). Al ser una adolescente — y, como tal, al estar entre
dos etapas de la vida — y emigrada, Sveva reune ambos estados, puesto que la
acepatacion de Argentina y la resolucion del sentido de ajenidad a ella vincula-
da coincide con la dificultosa y dolorosa entrada en la edad adulta. La descrip-
cion de la experiencia migratoria que se ofrece a continuacidon bien podria
aplicarse a la etapa de la adolescencia:

La psique se opone a los trasplantes mucho mas que el cuerpo. Si nuestra experien-
cia es valida, la iustabilidad y 1a transitoriedad son sensaciones invencibles que du-
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ran afos [...]. El vacio nos ruge atras. La tierra se nos mueve bajo los pies. Come-
mos, hacemos lo que tenemos que hacer. Pero siempre es una suerte de sonambu-
lismo. Llegamos al extremo de creer enemigo el pais que nos da hospitalidad® (316).

Este pasaje resulta esencial, puesto que introduce el tema del umbral, cate-
goria hermenéutica fundamental tanto para los mecanismos migratorios como
para los pasajes iniciaticos.

Segun la clasificacion de Arnold van Gennep, dentro de los ritos de paso y
de los ritos preliminares se encuentran los llamados ritos de separacion, en el
curso de los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que les rodea
(van Gennep 48). Los ritos de separacion deben estar seguidos por los ritos de
iniciacion, que son rituales liminares; en otras palabras, la iniciacion es un es-
tado intermedio que simboliza la transicién del mundo profano al mundo sa-
grado (van Gennep 41), y es equivalente a una modificacién ontoldgica del
modo de ser (Eliade. Nacimiento y renacimiento: 8). Al constituir una dimen-
sién particular de la vida humana, la iniciacion presta a la muerte una funcién
positiva, en cuanto prepara un camino hacia el nacimiento puramente espiri-
tual, ‘abre una puerta’ por la que es posible acceder a un nuevo modo de vivir
(Eliade. Nacimiento y renacimiento: 262). Dicho proceso reviste gran importan-
cia en la novela, puesto que la transformacién ontoldgica a la que se refiere
Eliade, y que la separacion de Italia implica, se identifica para la protagonista
también con la salida gradual de la infancia y el acceso a la edad adulta. La
prueba inicidtica para Sveva coincide con la angustia territorial que padece; es
decir, el sufrimiento y el vértigo de quien es privado de sus puntos de referen-
cia indigenas, experimentando «il rischio di non esserci» (De Martino 198). En
el texto se lee:

La mia es la sensacion angustiosa del pasajero que se ha equivocado de avion. Que
lo conducira a una meta equivocada, con compaferos de viajes equivocados. En-
tonces protesto y grito: jRegresa, por favor!, como la noche en que la sirena de
nuestro barco de alegres emigrantes nos despidi6 de nuestras costas... (467).

En este sentido, ya a partir de la sugerencia paratextual contenida en el ti-
tulo, la novela se configura como un texto liminar, puesto que describe la ex-
periencia de habitar el umbral y pone en escena su ambivalencia: obstaculo
insuperable a la vez que espacio de transito, de pasaje. La migracion adquiere
el estatuto de experiencia inicidtica en la cual el viaje de Italia a Argentina y la
estancia en el pafs extranjero se conforman como el margen tipico de los ritua-

¢ Las cursivas son mias.
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les de pasaje; es decir, siguiendo a van Gennep, como limite entre espacio do-
méstico y mundo ajeno, a la vez que entre sacralidad y profanidad, atribuidas
respectivamente a la Patria y a la tierra de adopcion. La referencia al margen
reside en la sensacién de transitoriedad que la protagonista declara vivir y se-
nala que en ese momento el individuo no pertenece ni al mundo anterior ni al
mundo posterior, sino que esta aislado en una posicion intermedia.

Parafraseando a La Cecla, Sveva resulta una mzulier viator que, separada de
lo que le resulta familiar, asume el riesgo de un doble sentido de su camino; por
un lado, aspectos de castigo, purificacion y espiacion y, por el otro, rasgos te-
rapéuticos, de conocimiento y transformacion. El estado de liminalidad que
sufre representa una negacién de muchos aspectos de la estructura social pri-
mordial, a la vez que implica la afirmacion de un orden distinto de relaciones
(La Cecla 29). Lo dicho es evidente en el enfrentamiento que Sveva tiene con
su padre por su decision de volver a Italia:

Pero ahora, déjenme poner a prueba. jDéjenme vivir segiin mi propia conciencia!
[...] TG no puedes imponerme nada, tt no eres el dueno de mi vida. No la planees
de acuerdo a tus ambiciones, por #. Tengo derecho de encaminarla como creo me-
jor. Tus suefnos no son los mios! [...] Lo Gnico que pido es que me dejen intern-
tarlo, en vez de debilitarme entre algodones. El amor de los padres no debe sofocar
a los hijos. Yo debo llegar a Italia. {Papa, por favor! (534).

Joseph Campbell propone que: «el camino comiin de la aventura mitoldgica
del héroe es la magnificacion de la férmula representada en los ritos de inicia-
cion: separacion-iniciacion-retorno, que podrian recibir el nombre de unidad
nuclear del monomito» (35). En las aventuras miticas, el héroe «normalmente
sigue el modelo de la unidad nuclear antes descrita: una separacion del mundo,
la penetracion a alguna fuente de poder, y un regreso a la vida para vivirla con
mas sentido» (39-40). Esta trilogia aparece como estructura fija y coincide con
las tres etapas de los ritos primitivos de iniciacién. En La crisdlida el esquema
descrito se pone en escena como migracion a Argentina-estancia en tierra aje-
na-vuelta a Italia, pero, al mismo tiempo, la etapa final no coincide con la reso-
lucién del conflicto y del proceso iniciético, sino que la novela llega mas all4,
problematizando la tematica del retorno a la patria. El valor sagrado de la tierra
de origen vuelve a sugerirse en el hecho de que el regreso a Italia se hace en
avion, ‘por el cielo’, frente a la separacion de la tierra que acontece a través de
una travesia por mar. Tras haber convencido sus padres para transcurrir una
temporada en Rovereto, Sveva describe la llegada a Italia en estos términos:

Una sombra se delined bajo el carrito del aterrizaje. Vamos a tocar tierra... El cho-
que sera con nuestra tierra... Ese choque tardaba en producirse. Se ponian a prue-
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ba mi impaciencia, mi espera. Hela alli, alli a pocos metros, ya visible en la oscuri-
dad! Siento que se me deshace el corazén [...] Bajé en trance, empujada por la
presura de mi padre. Pero cuando pisé el suelo, el recuerdo de la promesa que me
hice a mi misma y a ti, Voleta, me tir6 de rodillas y lo besé, el rostro mojado, como
una peregrina en Tierra Santa (661).

Empieza, de este modo, la segunda parte de la novela — «Veinte afos» —,
cuyo primer capitulo se titula «Reencuentros» y esta dedicada a las personas
que Sveva visita durante su estancia en Rovereto: Fernanda, su profesora de
matematicas, Piera, la anciana contable de la oficina Damiani en Mildn y su
mejor amiga Aurora, llamada Joujou. Este se revela el encuentro mas decisivo
para la protagonista, puesto que estando con su amiga, Sveva se da cuenta de
que las cosas han cambiado y que la memoria de los dias felices en Italia habia
construido dentro de ella la ilusién de un eterno presente. Durante un paseo
por Milan con Aurora «en busca de los lugares que nos vieron infantiles, ilu-
sionadas y felices» (688), Sveva nota que:

[...] nuevos elementos, aceros y cristales, se han encrustado entre los viejos y nobles
palacios con cancelas de hierro y cortiles, y brillan con insolencia de nuevo rico que
ostenta el oro de su dentadura postiza. Parecen preguntarme desde lo alto de su
arrogancia: ¢td, quién eres? No estabas aqui cuando nacimos. Miranos bien. Noso-
tros somos la Mildn nueva. ¢La que td conocias? ¢Qué nos importa la que td cono-
cias? Qué nos importa que te gustara mas? Esta estd dejando de existir (688).

La familiaridad de antafio se vuelve extrafia en su misma patria, con lo cual
el proceso de andbasis ya no coincide simplemente con la vuelta al mundo de
antes, sino mas bien empieza con la toma de conciencia del paso del tiempo y
de los cambios que éste ha supuesto: «[...] a los fantasmas de ayer, a los fan-
tasmas que SON todo lo que afioro, no podria resuscitarlos. No podria atraer-
los hasta aqui desde los lejanos parajes a que emigramos...» (718). El mecanis-
mo memorial puesto en accion por Sveva ha detenido a Italia en una esfera
atemporal, con lo cual la protagonista vive el desajuste temporal que segin
Miguel Ugarte le corresponde al exiliado: «en el lenguaje del exilio, el tiempo
en la tierra se ha parado; todo es como fue. La patria es ahora una metafora,
una fuerza eterna que empuja y que tira, pero que nunca cambia» (189).

Frente al descenso causado por el desarraigo y por el rechazo de la vida ar-
gentina, la toma de conciencia del inexorable fluir del tiempo y de las modifica-
ciones que su patria ha sufrido derrumban la idealizacion y constituye para la
chica el comienzo de la subida en su camino interior, puesto que determina el
cambio de rumbo en su manera de vivir. Asi, el pasaje siguiente resulta decisivo:
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Me siento como una convalesciente después de una operacion. Alcancé, iprevisible-
mente, una calma espiritual que no pudo darse en todos estos anos. Como si Rove-
reto fuese el dltimo hilo que me encadenara a un ayer muy feliz, impidiéndome dis-
frutar del presente. Pero el presente es lo real. Lo que cuenta. Aqui y ahora. Se nutre
del pasado, pero trabaja para el futuro [...] Es hora de discipliar la fantasia. En
adelante no seré ya negativa, destructiva. Mi vida cesara de ser estéril y vana. Y no
manana. Desde este ismo instante... [...] Entonces pienso en la Argentina. ;:Qué he
visto? ¢La he mirado? Vivi dindole la espalda. Negindole simpatia. Diciéndole: NO.
Pienso en mi vida alld. En lo que haré en ese pais del que quise huir. Tan lleno de
incognitas para mi como si nunca lo hubiera pisado. [...] Pienso en mi pade y en
mi madre. [...] En Buenos Aires tengo una linda casa llena de flores, una hermosa
familia. Detente, Sveva (778-779).

Sveva entiende que al renegar de Argentina no ha rechazado solamente un
territorio, sino que ha rehusado vivir. Al mismo tiempo, se genera un trastoca-
miento de la dicotomia incial, puesto que ahora es Argentina la que se asocia
con el hogar, adquiriendo el rasgo familiar que antes pertenecia exclusivamen-
te a Italia. A este propdsito, Mircea Eliade demuestra como la casa es el lugar
a partir del cual se puede fundar el mundo. Una casa se establece en el centro
de lo real y no tener una demora significa no solamente la falta de una ubica-
cion espacial, sino que implica también la pérdida de sentido existencial, una
irrealidad.

El final de la novela da cuenta de la conclusion del proceso iniciatico; el
rasgo mortifero se asocia ahora a la patria, puesto que la protagonista se da
cuenta del mecanismo de idealizacion que habia proyectado sobre Italia, crean-
do una imagen ilusoria, y de que todo lo que habia intentado desesperadamen-
te detener en el recuerdo ya no existe. En el texto se lee:

Para nosotros, la casa era Europa. El resto, la aventura. [...] El pais de adopcion es
[...] como una madrastra buena. La Patria es la madre que perdimos un dia, que
amamos como nunca mas podremos amar; que no podremos o no queremos olvi-
dar; que nos forjd, plasmd; a quien idealizamos esfumando su recuerdo en una
nostalgia obsesiva y afectiva que le confiere toda perfeccién, toda belleza. Volver a
ella, es con frecuencia macular su imagen, desilusionarse, sufrir. Volver a buscar en
vano lo que ya no es. No reconocer calles y personas. Golpear a la puerta de un
amigo y encontrar una tumba. Es descubir con indecible dolor que la vida siguié
adelante sin nosotros [...] que se nos mira como a desertores, como a préfugos, asi
como a extranjeros. Y nada es tan penoso como sentirse extranjero en la propia
tierra. Debemos ver a la patria de adopcion como a la madrastra buena que nos
acogid en sus brazos cuando ya estdbamos creciditos [...] Contra quien nos rebela-
mos. Pero que poco a poco nos conquistd, nos hizo bienquerer y finalemnte amar.
Es el presente que nunca podra borrar el pasado, pero también resucitarlo. Amarla
nos parecia, al comienzo, traicionar a la madre verdadera. Se necesita mucho tiem-
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po, mucha paciencia, mucha comprension para hacernos comprender que el amor,
como el corazén de Dios, puede dilatarse hasta contener el universo, sin que un
afecto agravie al otro (784-785).

Si en los ritos inicidticos superar el umbral significa adentrarse en un mundo
nuevo (van Gennep 18) y también en otra edad de la vida, en la novela dicha
superacion definitiva se traduce en sanar el sentido de desarraigo que la sepa-
racion de Italia conlleva. En cuanto sujeto errante, Sveva tiene que reubicarse
a través de un gesto fundacional, que consiste en circunscribir un espacio para
convertirlo en lugar habitado, frente al territorio salvaje, no domesticado. La
actuacion del gesto de fundacién constituye para la protagonista la realizacion
de la andbasis y se identifica con la escritura misma. Si el gesto inaugural es la
organizacion espacial y su delimitacion, la escritura se configura como organi-
zacion de la memoria que, a partir del psicoanalisis freudiano, se define mundo
interno. Segiin Melanie Klein, el ser humano no vive solamente en un mundo,
sino en dos: el externo y el interno. A través de procesos de introyeccion, en el
inconsciente del nifio se forma un mundo interior que corresponde a sus expe-
riencias reales, a las impresiones que tiene de las personas y del mundo exte-
rior, modificado por sus pulsiones y fantasias (Klein 328).

Al mismo tiempo, la escritura le permite al sujeto activar un «campo de
presencia» exsistencial que sefiala la interaccidon entre ser humano y mundo
(Cacciavillani 14). En el texto, es la misma Sveva quien adelanta una reflexion
metatextual en este sentido: «jDe cuantas cosas me enteré, recién después de
haberlas escrito! Se deslizaron a lo largo de la pluma. Las encontré ante mis
ojos, negro sobre blanco, imprevistas, sorpresivas. El hecho de escribir asea mi
interior» (756). Escribir y elegir hacerlo en espanol significa hacer propio lo
ajeno acogiendo la tierra de llegada en la esfera afectiva, y sefiala la superacion
de la hostilidad a la cual, al comienzo de la novela, le correspondia la imposi-
bilidad de escribir: «Siento la necesidad de proclamar mi verdad [...]. Pero no
logro escribir. Deseo, adoro hecerlo. [...]. Pero la inspiracién desaparece. No
queda mas que una cronica de lo cotidiano en mi diario de jovencita absurda-
mente viejo estilo» (5).

Escribir en el idioma de adopcion adquiere el valor simbdlico de gesto fun-
dacional, puesto que la nueva lengua se convierte en expresion del ser y, en
cuanto tal, se configura como el hogar del sujeto desterrado. Entregar la me-
moria al espanol frente al italiano sana el sentido de marginacién que la condi-
ciéon de emigrada implica, poryectandola hacia la resolucion. La catarsis de la
recomposicion del ser se logra mediante la eleccion del nuevo idioma como
lengua vehicular. La vision mas bien catabasica de la experiencia migratoria se
soluciona a través de la concepcion anabasica del proceso de escritura, durante
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el cual el sujeto migrante logra resolver el sentido de exclusion que percibe en
y por la tierra de adopcion, a la vez que reapropiarse de su interioridad como
espacio de identidad.

Bibliografia

Aub, Max. La gallina ciega. Diario esparnol. Barcelona: Alba. 1995.

Cacciavillani, Giovanni (ed). Spazi di memoria. Venezia: Cafoscarina. 2003.

Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. México: Fondo de cultura Econémica. 1959.

Clark, Katerina. The Soviet Novel. History as Ritual. Chicago and London: The University of
Chicago Press. 1981.

De Martino, Ernesto. I/ mzondo magico. Torino: Bollati Boringhieri. 1973.

Eliade, Mircea. Lo sagrado v lo profano. Madrid: Guardarrama. 1967.

. Nacimiento y renacimiento: significado de la iniciacién en la cultura humana. Barcelona:
Kairos. 1999.

Ejchenbaum, Boris. “Teoria della prosa”. Todorov Tzvetan (ed.). I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico. Torino: Einaudi. 1968: 231-247.

Forti, Nisa. Didlogos con mis nifios. Buenos Aires: Instituto Amigos del Libro Argentino. 1965.

. Juventud sin Dioses. Buenos Aires: Falbo. 1967.

——— La crisdlida. Buenos Aires: Corregidor. 1984.

— El Tiempo, el Amor, la Muerte. Buenos Aires: Edicién Gente de Letras. 1990.

. Tu Atroz No Estar. Buenos Aires: Ayala Palacios. 2005.

Klein, Melanie. Scrztti. 1921-1958. Torino: Bollati Boringhieri. 2006.

La Cecla, Franco. Perdersi. L'uomo senza ambiente. Roma-Bari: Laterza. 1988.

Sklovski, Viktor. “La struttura della novella e del romanzo”. Todorov Tzvetan (ed.). I formalisti
russi. Teoria della letteratura e metodo critico. Torino: Einaudi. 1968: 207-229.

Sozzi, Lionello. Gli spazi dell’anima. Torino: Bollati Borighieri, 2011.

Ugarte, Miguel. Literatura espanola en el exilio. Un estudio comparativo. Madrid: Siglo XXI. 1999.

Van Gennep, Arnold. Los ritos de paso. Madrid: Alianza. 2008.




