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Edward Said, in una pagina assai nota, ha fatto ricorso alla categoria musicale 
del «contrappunto» per caratterizzare il campo delle pratiche culturali, sottoli-
neando come, al suo interno, le identità non si configurino

[…] come essenze date […], ma come insiemi contrappuntistici, poiché si dà il 
caso che nessuna identità potrà mai esistere per se stessa e senza una serie di oppo-
sti, negazioni e opposizioni: i greci hanno sempre avuto bisogno dei barbari, come 
gli europei degli africani, degli orientali e così via (Said. Cultura e imperialismo: 77).

Se una simile caratterizzazione ‘contrappuntistica’ si presta a rendere sugge-
stivamente l’idea della complessità dell’opera letteraria, sempre potente fattore 
e insieme fondamentale risultato di ‘mediazione’, frutto com’è di incroci, pre-
stiti, intrecci, la letteratura della migrazione, in particolare, sembra costituire 
uno spazio di indagine di peculiare interesse1.

In questo ambito, il caso della letteratura italiana presenta alcuni elementi 
specifici: si è arrivati infatti in tempi relativamente recenti agli studi postcolonia-
li, perché l’Italia, com’è noto, non ha avuto domini coloniali all’altezza di quelli 
di un’Inghilterra o di una Spagna, ma esperienze tarde e di più breve durata2; 

* Università di Ca’ Foscari Venezia.
1 Una simile ‘etichetta’ potrebbe apparire riduttiva, nella misura in cui non rende ragione 
della complessità e dell’articolazione di tale fenomeno letterario; tuttavia, ha una sua utilità 
ai fini della sua identificazione, in particolare se se ne tengono ben presenti i limiti. Per una 
sintetica presentazione di tale problematica, cfr. Camilotti e Zangrando. Il dibattito sulla 
costruzione dell’identità, in particolare nella declinazione del rapporto con l’Altro, centrale 
negli studi di Said, a partire dal suo fondamentale volume sull’orientalismo, è ormai ricchis-
simo di voci: lo ripercorre proprio in relazione alle scritture migranti Silvia Camilotti. Ri-
pensare la letteratura e l’identità: 7-72.
2 Il che, per altro, non l’ha resa immune dai condizionamenti e dagli stereotipi ampiamen-
te circolanti nella cultura europea e più in generale occidentale di cui è parte integrante.

Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femminile nei testi dell’emigrazione tra l’Italia, 
le Americhe e l’Australia, a cura di Silvana Serafin, 7 (2013).
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inoltre, ampiamente interessata da fenomeni migratori attivi, nel tempo, lungo la 
direttiva dell’emigrazione, ha conosciuto consistenti ondate di immigrazione solo 
negli anni Novanta del Novecento, a cui risalgono anche i primi testi in lingua 
italiani di scrittori e di scrittrici di origine e di madrelingua straniere3.

In questo quadro, è molto significativo che recentemente si sia ritornati alla 
narrazione dell’emigrazione italiana tra Otto e Novecento, riletta proprio in 
filigrana ai fenomeni migratori dei nostri anni; la retrodatazione delle vicende 
narrate, in tal modo, non appanna per nulla il legame con il presente, offre 
anzi uno spazio nuovo di intervento, in cui la funzione ‘contrappunto’ risulta 
particolarmente attiva.

Lo si può verificare attraverso una necessariamente stringata esemplifica-
zione, in questa sede, che investa entrambi i campi, permettendo di eviden-
ziarne anche lo stretto collegamento: è quanto avviene nei romanzi di Marian-
gela Sedda, Oltremare (2004) e di Renata Mambelli, Argentina (2009)4, sui 
quali ha giustamente richiamato l’attenzione Silvia Camilotti, mettendo in 
evidenza come l’adozione di una prospettiva a lungo rimasta in ombra come 

3 Mi permetterei di ricordare, a questo proposito, l’attività dell’Archivio Scritture Scrittrici 
Migranti di Ca’ Foscari; nato nel 2011, in sintonia con la vocazione di Venezia agli ‘incroci 
di civiltà’, alla funzione di crocevia dei saperi, dall’esigenza di ridefinire e affrontare con 
nuova consapevolezza un contesto divenuto via via multiculturale e dall’intenzione di par-
tecipare a quelle «pratiche critiche di azione transculturale tra i saperi contemporanei», a 
cui invitano le prime righe del Manifesto transculturale dal più autorevole studioso della 
letteratura della migrazione in lingua italiana, Armando Gnisci, è collocato presso la Biblio-
teca di Ca’ Foscari Zattere, Dorsoduro 1395. Ulteriori informazioni si possono trovare 
all’indirizzo <http://www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=142302>.
4 La scelta della destinazione, in entrambi i romanzi, non è ovviamente casuale: Buenos 
Aires e l’Argentina, com’è noto, rappresentavano una delle mete più comuni tra gli emi-
granti italiani. Imponenti i numeri dell’emigrazione tra Otto e Novecento: «Tra il 1870 e il 
1970 circa ventisette milioni di migranti lasciarono l’Italia per lavorare e vivere all’estero. 
Nel mondo, le conseguenze demografiche dell’emigrazione italiana sono state impressio-
nanti. Agli inizi del ventesimo secolo metà della popolazione di São Paulo e più di metà 
della popolazione di Buenos Aires era composta da italiani e dai loro figli; New York e 
Toronto hanno entrambe nel corso della storia asserito di avere una popolazione italiana 
maggiore di quella di Roma. Gli italiani sono stati una componente numerosa della forza 
lavoro della Francia, della Svizzera e della Germania, sia prima sia dopo la Seconda guerra 
mondiale», Gabaccia 7. Ampia ora la bibliografia sui fenomeni migratori, indagati sia nella 
loro dimensione di lunga durata che in riferimento alla situazione italiana: per una aggior-
nata sintesi delle problematiche relative al primo aspetto, cfr. Colucci e Sanfilippo, per il 
secondo Corti e Sanfilippo. L’Italia e le migrazioni; fondamentale la consultazione di Corti 
e Sanfilippo. Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni (che contiene anche un intervento di 
Sebastiano Martelli dedicato alla Letteratura delle migrazioni, pp. 725-742). A questi testi si 
rinvia anche per ulteriori indicazioni bibliografiche.
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quella femminile consenta alle due autrici da un lato di ripensare «la rappre-
sentazione acriticamente positiva dell’emigrazione italiana del passato, spesso 
esaltata per rimarcare la differenza con l’immigrazione odierna in Italia», 
dall’altro, di «smantellare una serie di stereotipi sulle donne, valorizzando la 
loro intraprendenza, protagonismo e forza di volontà» (Camilotti. “Fili resi-
stenti: …”: 207).

In Argentina, il romanzo di Renata Mambelli5, collocato negli anni del fasci-
smo, la protagonista, Assunta, cinquantenne marchigiana rimasta vedova, tra-
scorre giorni sempre uguali davanti al camino, finché non decide, coraggiosa-
mente, di «aprire un varco che la porti lontano»; e «più ci pensa più quel varco 
si schiude, lentamente, verso un’altra vita dall’altra parte del mondo» (Mam-
belli 8): l’altra parte del mondo è per lei l’Argentina, Buenos Aires, dove i suoi 
due figli, partiti ragazzi, sono scomparsi, senza dare più notizie di sé da più di 
dieci anni.

Organizza rapidamente la partenza, da sola e senza avvertire i figli del suo 
arrivo: già durante il viaggio in treno verso l’imbarco conosce Amalia, pure 
vedova, ma più giovane di lei, diretta a Buenos Aires, dove una sorella, che 
gestisce con il marito una trattoria, è disposta a prenderla con sé. Entrambe 
hanno paura del mare, ma quando vi giungono la loro sensazione è diversa, non 
incute loro spavento, al contrario «fa voglia di partire, di andare: è un’uscita, 
una porta» (Mambelli 13); Assunta, per parte sua, davanti a quel mare capisce 
all’improvviso «che non è per i figli che vuol andare a Buenos Aires: è per sé»: 
vuole conoscere qualcosa di nuovo, che sa attenderla al di là del mare, pronta 
anche a rischiare che questo qualcosa possa non piacerle per nulla.

Da questo punto di vista, la scelta di partire si connota per Assunta come 
atto di presa di coscienza di sé e del proprio destino, anche attraverso l’inda-
gine sui propri rapporti con quei figli che solo da piccoli, molto piccoli, 
aveva sentito come parte di sé («lei e loro erano un corpo in tre: l’odore era 
lo stesso, la pelle aveva la stessa grana»), mentre, via via che crescevano, le 
erano divenuti estranei, con «qualcosa di duro nello sguardo, nel gesto» 
(Mambelli 17).

La scoperta che attende la donna è tremenda: i figli sono ai lavori forzati nel 
carcere di Ushuaia, a scontare la pena per aver ucciso cinque uomini, clienti 
della loro officina; la tragica realtà le viene rivelata già durante il viaggio in 
nave, da Eugenio, emigrante forzato, in fuga dall’Italia fascista; le due note su 
cui viene declinata la narrazione, da questo punto in poi, sono da un lato l’an-

5 Renata Mambelli, nata ad Ancona, da anni trasferitasi a Roma, dove è giornalista nella 
redazione di Repubblica, è viaggiatrice appassionata: ha visitato più volte, nei suoi viaggi 
intorno al mondo, l’Argentina, la Patagonia e la Terra del Fuoco.
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goscia di Assunta, che, nella ricerca dei figli, appare dominata dall’esigenza di 
capire come abbiano potuto arrivare a tale degradazione e dove lei stessa abbia 
sbagliato nel proprio ruolo di madre, dall’altro la solidarietà che la circonda e 
che, manifestatale da vari personaggi e in particolare da Eugenio, è però parti-
colarmente forte da parte di Amalia, capace di assumere nei suoi confronti un 
ruolo protettivo, di «presa in carico». La quête di Assunta si concluderà con la 
localizzazione dei figli, ma non con la ripresa dei rapporti con loro, che rifiute-
ranno di incontrarla: a lei non resterà che attendere, ogni mattina e ogni sera, 
il loro passaggio sul treno dei detenuti.

Il romanzo, che adotta stabilmente come tempo della narrazione il presente, 
con la conseguenza di dare al lettore l’impressione di essere immesso nel dive-
nire dei fatti, tocca con cognizione di causa molte problematiche legate all’emi-
grazione – difficoltà di integrazione, scontri sociali e di classe, vicende di vario 
segno, caratterizzate anche da povertà e fallimento –; in particolare, interessa 
qui evidenziare da un lato la capacità dell’autrice di «tratteggiare un’immagine 
sfaccettata dell’emigrazione italiana, accrescendo la consapevolezza […] della 
ripetizione di alcuni meccanismi vissuti, ieri come oggi, dai migranti di tutto il 
mondo», per ricorrere ancora alle parole di Silvia Camilotti (Camilotti. “Fili 
resistenti: …”: 213), dall’altro lo spirito d’iniziativa delle donne, il ruolo per 
nulla secondario, quanto poco riconosciuto, da loro svolto e l’importanza della 
solidarietà, del reciproco sostegno.

Anche Oltremare di Mariangela Sedda6 racconta una storia di emigrazione, 
dalla Sardegna verso Buenos Aires, attraverso le lettere che si scambiano due 
sorelle in un arco di tempo compreso tra il maggio 1913 e il febbraio 1928: 
Grazia, la più grande, è partita per raggiungere il marito Vincenzo, mentre 
Antonia non ha potuto seguirla perché affetta da epilessia. Le missive delle due 
donne gettano luce sia sulla vita del paesino dell’entroterra sardo di partenza, 
Olai, sia sulla realtà dell’emigrazione nei primi decenni del Novecento. Anche 
Sedda è accurata nella ricostruzione storica e fornisce una rappresentazione 
attendibile di vita collettiva: numerosi i personaggi, che le consentono di deli-
neare un quadro articolato della situazione in entrambe le dimensioni geogra-
fiche. Al centro del romanzo, ricco di eventi, si accampano figure di donne, 
Grazia e Antonia naturalmente, ma anche la padrona presso cui lavora la prima 
e la maestra del paese, grande amica e ‘sostenitrice’ della più piccola: entrambe 
caridadosas, queste ultime detengono per un periodo la parola, perché proble-

6 Mariangela Sedda vive a Cagliari: già insegnante, è autrice di testi teatrali, saggi e fiabe. 
Sedda, in un secondo volume di qualche anno successivo, Vincendo l’ombra (2009), ha 
ripreso la storia delle due sorelle, prolungandone il racconto fino alla seconda guerra 
mondiale.
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mi di salute costringono le due sorelle a ricorrere al loro aiuto e a cedere loro 
la penna, per così dire, per mantenere i contatti.

Le protagoniste compiono, nello svolgersi delle vicende, un loro doloroso 
cammino di crescita: Grazia ha un matrimonio felice, tre figli che nascono argen-
tini e crescono bene, una riconosciuta capacità lavorativa («Ora comando a tutte 
le altre cameriere e mi sembra un giuoco pensando ai lavori che facevamo in 
paese per campare», 87), buoni rapporti con la locale comunità italiana, una re-
lazione forte con Antonia; la sua vita però non è per questo meno dura, per 
l’assenza del marito, che lavora in una estancia distante, l’impegno costante del 
servizio («anche se sono in una città grande che ci sta tutta l’isola nostra, sono 
come carcerata in una bella galera. La vita per me è dentro ai muri della villa», 
Sedda 136), la cura dei bambini, il pensiero per Antonia rimasta sola dopo la 
morte della madre, il dubbio di non poterla più rivedere, infine l’irrompere della 
storia, prima con lo scoppio della Grande Guerra e la propaganda nazionalista 
che arriva fino in Argentina, poi con l’affermarsi del fascismo.

Eppure non vi è dubbio che l’emigrazione si qualifica anche per lei come 
occasione di acquisizione di consapevolezza e di riconoscimento di sé, processi 
che, in verità, compie anche Antonia che, pur rimanendo ancorata al suo luogo 
d’origine, trova una propria autosufficienza, conquista uno spazio lavorativo, 
vive liberamente un amore ‘proibito’ con un prigioniero austriaco – vicenda 
destinata a concludersi tragicamente, ma non meno importante per l’affermar-
si della sua personalità.

Il risultato è, pure in questo romanzo, un quadro articolato della realtà 
dell’emigrazione, privo di retorica, in cui a essere messo in evidenza è il rilievo 
della presenza e del ruolo delle donne. Interessanti anche le scelte linguistiche, 
aperte alla contaminazione del dialetto sardo e dello spagnolo, con curiosi ef-
fetti di ibridazione:

Demetrio el nene de casa è allegro, sta imparando a camminare e a dire qualche 
parola. Mescola tutte le lingue della famiglia nostra perché di giorno gli parlo italia-
no e di notte gli canto anninnias in sardo e Antonietta e Gavino parlano in spagnuo-
lo e italiano. Lui comprende tutto (97).

Il rischio paventato è poi quello di smarrire la lingua materna, come Grazia 
teme che succeda a lei, quanto più si immerge nel nuovo mondo (69), o al fra-
tello Francesco, che «si è fatto preciso a uno di qui anche nel parlare e la lingua 
nostra se la sta dimenticando e da bocca gli escono poche parole storpiate» 
(122): rischio che però sembra essere scongiurato, perché alla fine a dominare è 
piuttosto l’immagine di Antonietta, figlia di Grazia, che «è una bellezza vederla 
parlando e scrivendo italiano e spagnuolo, svelta in tutte e due» (114), e dunque 
l’arricchimento che la contaminazione linguistica comporta.
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Sedda coglie, con questi riferimenti alla lingua ibrida degli emigranti, un aspet-
to centrale nell’esperienza della migrazione: lo attesta la riflessione e la ricerca 
che al piano linguistico dedicano anche numerose delle scrittrici che si distin-
guono nel campo della letteratura della migrazione in Italia.

Vale la pena di aprire una parentesi, a questo punto, per evidenziare l’ab-
bondanza e la fecondità delle scritture femminili in questo ambito; i dati 
dell’ultimo bollettino Basili, la Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua Italia-
na dell’Università di Roma ‘La Sapienza’, parlano di una predominante presen-
za femminile, all’interno degli autori censiti: all’inizio del 2012 la scrittura 
femminile si attesta al 56,2% (Senette)7. Sottolinea a ragione la straordinarietà 
di tale dato Armando Gnisci, che nota come stia a significare «un eccezionale 
valore esistenziale e culturale della creatività e della intrapresa intellettuale 
femminile migrante, che non ha pari nemmeno nelle più ‘evolute’ civiltà lette-
rarie nazionali europee» (Gnisci 68)8.

Accanto al dato statistico, merita di essere segnalata anche la crescente ma-
turità critica delle scrittrici, il valore di eccellenza raggiunto da alcune di esse: 
Christiana de Caldas Brito è senza dubbio una delle autrici di maggior spicco 
in questo panorama; brasiliana di Rio de Janeiro, arriva in Italia negli anni Ot-
tanta e dagli anni Novanta si dedica soprattutto alla scrittura. Ha pubblicato 
due raccolte di racconti, Amanda, Olinda, Azzurra e le altre (1998) e Qui e là 
(2004) e un romanzo, 500 Temporali (2006), che ancora Armando Gnisci, come 
si legge nella quarta di copertina, ha definito a ragione «primo romanzo brasi-
liano scritto in italiano».

Dotata di una solida formazione letteraria, acquisita sia su autori della terra 
d’origine che italiani, e arricchita anche da una forte componente orale, in 
particolare proveniente dai racconti della madre e della nonna, pone al centro 
dei suoi racconti e del romanzo figure di donne: come ha detto lei stessa, sente 

7 Le donne migranti non solo scrivono di più rispetto agli uomini, ma leggono di più delle 
italiane: il 53% di loro legge fino a cinque libri all’anno, ma il 16% arriva a divorarne oltre 
20; la maggioranza legge in italiano, anche per la difficoltà di trovare testi nella propria 
lingua madre, come risulta da un’indagine effettuata nell’autunno del 2010 dalla Provincia 
di Roma (in collaborazione con le associazioni NoDi e Lipa) su 100 immigrate tra colf, 
badanti e baby sitter. Leggono soprattutto narrativa (22%), a cui seguono a pari merito 
poesia (17%) e romanzi rosa (17%), quindi saggistica (16%), gialli (14%), libri religiosi 
(6%). Per lo più leggono a casa (53%) o sui mezzi pubblici (20%). Frequentano le librerie, 
ma in maggioranza prendono i libri da amici (23%) o datori di lavoro (10%) (Polchi). La 
biblioteca può diventare allora un luogo di incontro, i libri uno spazio in cui ritrovarsi vir-
tualmente, condividendo un canone linguistico.
8 Per concludere: «Credo anche che dal punto di vista socio-antropologico la situazione 
abbia un valore innovativo e degno di approfondimenti e indagini» (Gnisci 68).
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di scrivere anche per dare voce alle donne, spezzare il silenzio troppo spesso 
imposto loro ed esprimere il disagio di quante non hanno i mezzi e la cultura 
per farlo.

Per lei, la scrittura si prospetta come un ponte tra il passato e il presente, 
il qua e il là: eccola allora dare spazio a storie di donne che cercano di restitu-
ire «un senso alla propria storia, che ha subito una deviazione nel corso nor-
male degli eventi» (de Caldas Brito. Le donne: 211), una vita che si svolge tra 
un prima e un dopo, tra luoghi e lingue diverse. È allora particolarmente at-
tenta alla condizione linguistica dei migranti, che tratteggia con precisione: 
all’inizio, esiste «un conflitto tra parole della lingua d’origine (cariche di emo-
zioni e di ricordi) e quelle della nuova lingua (parole sprovviste di coinvolgi-
mento personale)» (212); se la nuova lingua presenta degli ostacoli, presto 
offre però anche delle nuove occasioni di creatività, non appena le difficoltà 
sono superate.

In alcuni racconti, la scrittrice propone un interessante «portuliano», un 
italiano sgrammaticato e ibrido, che sembra tradire, nell’animo di chi lo parla, 
il passato che echeggia attraverso l’emergere del portoghese: è quanto avviene 
ad esempio in Ana de Jesus, in cui la protagonista, la colf Ana, esprime le con-
traddizioni dell’Italia del benessere in cui si trova a vivere, la difficoltà di co-
municazione con un mondo che non rispetta nemmeno il suo nome:

Qui non so parlare il nome mio. Quando dico Ana de Jesus le persone mi correg-
ge e dice un altro nome che non è il mio. Ana diventa An-na, Jesus diventa Gesù. 
Jesus, però, suona bagnado e dolce come quando il vento tocca l’acqua del mare 
del mio paese. E poi, mia madre mi ha sempre chiamado Ana (223).

Di grande interesse, per confermare la continuità, che la letteratura può e 
deve evidenziare, dei fenomeni migratori nel tempo e nello spazio (Camilotti. 
“Fili resistenti: …”: 208) è quanto è avvenuto con 500 Temporali, romanzo 
ambientato nelle favelas di Rio, nel 2000, quando il Brasile si appresta a festeg-
giare i cinquecento anni della sua scoperta; numerosi i personaggi, dal destino 
drammatico e tutti intensi e vivi.

La scrittrice stessa ripercorre, nel primo numero della rivista 
Kuma&Transculturazione, il percorso di andata e ritorno, per così dire, com-
piuto dal suo romanzo: lo ha scritto in italiano per essere letta e capita dove 
vive, ma questa scelta non le ha consentito di raggiungere il pubblico brasilia-
no; un’amica d’infanzia, dispiaciuta di questo fatto, l’ha messa in contatto con 
la direttrice della casa editrice Mar de ideas, che ne ha promosso la traduzione, 
a opera di Roberta Barni, docente di lingua e letteratura italiana all’Università 
di San Paolo, in Brasile fin da piccola.
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Mi piace allora, per concludere, cedere la parola alla scrittrice, che legge 
tale processo come «evento prolungato di transculturazione in cui una brasilia-
na migrante pubblica in Italia un romanzo ambientato nelle favelas di Rio de 
Janeiro scritto in italiano, e questo romanzo viene tradotto in portoghese, la sua 
lingua, da un’italiana che vive in Brasile»:

Mi domandano spesso se scrivere in italiano e raccontare il mio paese in una lingua 
diversa dalla lingua natale mi faccia sentire in colpa verso la mia cultura. […] Mi 
sono sentita a mio agio nell’aver scritto un romanzo in italiano. Vivere in Italia si-
gnifica anche vivere in italiano. Scrivo nella lingua italiana perché voglio essere 
letta e capita dove vivo. […]. Ogni tanto ho lasciato dei termini in portoghese, 
certi modi tipici del parlare carioca che aiutavano a caratterizzare personaggi e si-
tuazioni del romanzo. Quando andiamo in un paese sconosciuto, la cui lingua non 
parliamo, ci vengono incontro delle parole il cui significato ci è oscuro. Tali parole 
comunicano un senso di estraneità e presentano anche sonoramente il nuovo paese. 
Lo stesso succede con le parole lasciate in portoghese nel mio testo italiano. […]. 
La lingua è la veste che diamo ai nostri pensieri. Più lingue usiamo, più profonda-
mente conosciamo la realtà del mondo, non solo di uno o due paesi.
Al di là della soddisfazione di essere letta dove sono nata, la traduzione di 500 
Temporali ha avuto per me il significato di vedere le mie idee rinnovate perché ri-
conosciute e vestite diversamente (de Caldas Brito. 500 temporali in Brasile: 255).
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