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L’importanza del codice vestimentario nei dibattiti a stampa del periodo di 
organizzazione nazionale argentina, fra gli anni Trenta e Cinquanta del XIX 
secolo, è emerso con chiarezza negli studi latinoamericani – culturali, storici e 
letterari – degli ultimi anni1. Regina Root ha ampiamente argomentato quanto 
la moda «would contribute to the creation of a national identity and the forma-
tion of a model political body» (97), ponendo così l’accento su come l’abito, 
nell’Argentina agli albori della modernità, non sia stato solo un aspetto della 
cultura materiale, bensì un sistema d’espressione dei diversi progetti nazionali 
in lotta fra loro. In seno alla Fashion Theory, un diffuso consenso considera la 
moda non solo un fenomeno che attiene all’espressione di una soggettività in-
dividuale o di una identità di classe, ma anche a manifestazioni identitarie di 
più vasta portata collettiva e storica, come i nazionalismi.

Benché la moda sia stata studiata come un tratto distintivo della modernità, 
in quanto forma specifica della semiosi sociale, il caso argentino, nel momento 
della transizione dall’antico regime coloniale allo Stato Nazione incipiente, di-
mostra quanto essa non sia riferibile soltanto alla matura società di massa e 
all’era della riproducibilità seriale dei beni di consumo, ma risulti particolar-
mente strategica anche nelle società postcoloniali protomoderne. La condizio-
ne di postcolonialità, anzi, accentua l’importanza del codice vestimentario, 
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strumento per eccellenza della mimicry, ovvero di quel «desire of a reformed, 
recognizable Other, as a subject of a difference that is almost the same, but not 
quite» di cui ha parlato Homi Bhabha (318). L’imitazione dei tratti esteriori 
delle culture considerate egemoni passa infatti innanzitutto attraverso l’adozio-
ne delle mode, l’importazione di abiti e l’acquisizione di modelli di socialità 
ritenuti segni visibili del prestigio europeo e strumenti di progresso per le nuo-
ve nazioni ispanoamericane. La profonda ambivalenza di tale imitazione, i cui 
risultati non sono mai ‘identici’ all’originale, ma ‘quasi’ la stessa cosa, finiscono 
per diventare destabilizzanti parodie del modello egemone, creazioni ibride 
tendenti alla deformazione e all’eccesso, o quanto meno figure stranianti in 
contrasto con l’ambiente circostante. Al contempo, l’importazione di modelli 
di eleganza europea in seno alle complesse società postcoloniali, finisce per far 
risaltare ancora di più ciò che è inappropriato, ciò che più si allontana da quei 
modelli e che minaccia la tenuta dell’intero edificio della nuova società, conce-
pito come replica di altre e più ‘evolute democrazie’.

Il fenomeno della mimicry si intensifica e si arricchisce di nuove articolazio-
ni nel passaggio dalla società postcoloniale indipendente alla società immigra-
toria. Le complesse trasformazioni che intervengono in Argentina in seguito 
all’alluvione immigratoria non possono essere comprese fino in fondo se non si 
tiene conto delle trame simboliche che erano state intessute in precedenza per 
costruire legami di coesione nella comunità nazionale indipendente. In questo 
senso, la tensione fra moda europea e abbigliamento tradizionale che caratte-
rizza il periodo di organizzazione nazionale può costituire il filo conduttore che 
porta fino ai progetti di inclusione o di esclusione delle masse immigrate, in un 
reciproco gioco di specchi e di imitazioni, di identificazioni e disconoscimenti, 
in cui l’abito risulta fondamentale.

In questa sede, s’intende ripercorrere alcuni tratti essenziali del codice ve-
stimentario di quel periodo della storia argentina poiché esso precede e prepa-
ra la fase successiva della storia nazionale, dominata dal fenomeno immigrato-
rio. Il legame tra la codificazione dell’abbigliamento e la teoria politica dell’im-
migrazione come strumento di democratizzazione e progresso è dimostrato dal 
fatto che i due grandi teorici dell’immigrazione in Argentina sono anche gli 
autori che maggiormente si sono soffermati sul linguaggio della moda. L’ipote-
si da dimostrare è che proprio attraverso quest’ultimo i due autori abbiano 
contribuito ad elaborare categorie dell’alterità che rendessero pensabile, cioè 
possibile, un progetto di inclusione delle masse immigrate.

In primo luogo è da mettere in evidenza come le narrazioni d’identità 
nell’Argentina protomoderna e postcoloniale si siano avvalse di un sistema di 
metafore incentrate proprio sull’abbigliamento e i colori. L’idea che soggiace a 
tale tessuto retorico è quella che il corpo della nazione debba essere simbolica-
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mente rivestito con gli indumenti ritenuti più appropriati, a seconda del pro-
getto politico di cui sono espressione.

Un esempio calzante è la metafora del ‘vestito prestato’ usata da Juan Bau-
tista Alberdi nel Fragmento preliminar al estudio del derecho, del 1837, per af-
fermare la necessità di dotare la Nazione di un apparato legislativo in armonia 
con la sua identità originale, riflessa nel Diritto: «Depuremos nuestro espíritu 
de todo color postizo, de todo trage prestado, de toda parodia, de todo servi-
lismo» (111).

Con l’evolversi del processo di organizzazione e consolidamento dello Stato, 
una volta compiutasi la parabola del regime autoritario di Juan Manuel de 
Rosas, nel 1852, la complessità della fase di riassetto istituzionale continuò a 
riflettersi nelle metafore vestimentarie, pur cambiando, sovente, di segno. Il 
‘vestito prestato’ cessò di rappresentare un disvalore e servì, allo stesso Alberdi, 
ad affermare con forza la matrice europea dell’identità nazionale, come l’unica 
in cui l’Argentina potesse effettivamente riconoscersi:

Reparad en el traje que lleváis, de pies a cabeza, y será raro que la suela de vuestro 
calzado sea americana. ¿Qué llamamos buen tono, sino lo que es europeo? ¿Quién 
lleva la soberanía de nuestras modas, usos elegantes y cómodos? Cuando decimos 
confortable, conveniente, bien, comme il faut, ¿aludimos a cosas de los araucanos? 
(Alberdi. Bases y puntos…: 83).

Il modo con cui il testo formula l’antitesi fra vestito europeo e usanze indi-
gene – creando un’evidente distanza fra gli indumenti di uso quotidiano, im-
portati dall’Europa, e le ‘cose degli araucani’ – produce la dicotomia fra iden-
tità europea ed etnicità indigena intese come due totalità contrapposte, renden-
do impensabile, di fatto, ogni reale possibilità di opzione fra le due. In questo 
modo l’abito all’europea, che nella fase precedente degli scritti alberdiani rap-
presentava una forma di servilismo antinazionale, d’accordo con gli stessi det-
tami del nazionalismo autarchico propugnato da Rosas, era chiaramente diven-
tato il segno distintivo di un progetto civilizzatore.

Quel che è certo è che le metafore vestimentarie, nel corso dei decenni cen-
trali del XIX secolo, si arricchirono di nuove connotazioni, spesso contraddit-
torie ma sempre altamente evocative, fino a convertirsi in veri e propri simboli. 
In quanto tali, essi alludevano a significati culturali di gran lunga più totalizzan-
ti rispetto alle singole opinioni politiche espresse nelle metafore codificate dal 
linguaggio giornalistico e dall’oratoria.

Un chiaro esempio è rappresentato dall’opposizione fra il poncho (o il gau-
chesco chiripá, sorta di poncho fatto passare fra le gambe e stretto in vita da 
una cintura) e il frac (o la sua versione da passeggio, la redingote), che costitu-
isce una parte essenziale del sistema di simboli messo in atto da Domingo F. 
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Sarmiento nel Facundo, o civilización y barbarie, del 1845. «Toda civilización 
– afferma Sarmiento in un celebre passaggio del testo – se expresa en trajes, y 
cada traje indica un sistema de ideas entero» (163). L’abito, dunque, esprime 
un intero sistema di idee, una totalità culturale, e proprio nella drammatica 
coesistenza di due totalità contrapposte consiste lo scontro fra civiltà e barba-
rie. Come è noto, tale scontro si esprime, per Sarmiento, nella dicotomia tra 
mondo urbano (europeizzante e liberale) simboleggiato dal frac, e mondo ru-
rale (arcaico e antieuropeo) simboleggiato dal poncho:

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, […]. Saliendo del recinto de la ciu-
dad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré 
americano, […]. Aún hay más: el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejar-
se al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido 
del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse 
impunemente en la campaña (37).

Come si vedrà, gli indumenti presuppongono precisi spazi di appartenenza 
che non sono solo opposti e inconciliabili, ma sono anche pericolosi per chi vi 
si dovesse avventurare indossando l’abito inappropriato. Questa potente im-
magine, che allude alla minaccia fisica rappresentata dai limiti invalicabili fra i 
corpi sociali, rimanda a un’altra dimensione del codice vestimentario, non già 
meramente discorsiva, bensì concretamente attinente al contesto storico e alla 
peculiare materialità del codice della moda.

Infatti, durante il processo di organizzazione nazionale in Argentina, l’atten-
zione all’abbigliamento e all’uso dei colori non si manifesta solo a livello meta-
forico o simbolico. Il discorso della moda affonda le sue radici in un terreno 
saldamente referenziale: nello scontro fra unitari e federali che domina la vita 
politica del paese, indumenti e colori non sono soltanto catalogati come emble-
mi di una o dell’altra fazione, ma vengono indossati come realizzazioni mate-
riali, o incarnazioni, dell’ideale nazionale. Se il regime autoritario di Rosas im-
pone per decreto l’uso del colore rosso e induce a prediligere il poncho ameri-
cano, segno ostensibile di un autonomismo culturale antieuropeo, i suoi oppo-
sitori, vecchi unitari e giovani liberali, sfidano invece la repressione ostentando 
sul petto il celeste della bandiera nazionale e indossando il frac, indumento 
simbolo degli ideali civilizzatori delle élite urbane europeizzate.

L’intensa semiotizzazione dei comportamenti sociali, indotta dallo scontro 
politico, rende opaco il confine tra il gusto personale, la coercizione e lo schie-
ramento ideologico, e conferisce all’individuo in carne ed ossa l’uniforme segni-
cità di un vessillo partitico. Abbigliati secondo i dettami dell’uno e dell’altro 
partito, gli individui costituiscono veicoli di un significato, rappresentazioni di 
qualcosa posto al di fuori di essi, ma al contempo sono soggetti fisici della real-



169Barbari in frac

tà storico-sociale, sono, in altre parole, carne viva esposta ai rigori della batta-
glia. In tal modo, l’abito e il corpo che lo indossa risultano investiti in pieno 
della doppia materialità del «segno ideologico»2: non un semplice riflesso, una 
convenzione, ma un frammento materiale di realtà. Abito e corpo sono contem-
poraneamente rappresentazione di un’idea e parte in causa nello scontro fisico.

La doppia materialità dell’abito contribuisce a disegnare, nell’universo di 
contrapposizioni ideato dai letterati romantici argentini, una vera e propria 
topografia nazionale, laddove ad ogni indumento viene assegnato un preciso 
spazio, invalicabile se non a costo della vita di chi lo indossa. Questa sorta di 
proiezione spaziale delle proprietà dell’abito genera sempre violenza. Le sevizie 
cui è sottoposto il giovane unitario, colpevole di passeggiare in redingote nei 
pressi del mattatoio di Buenos Aires, narrate in El matadero di Esteban Eche-
verría, riecheggiano, come un dato di realtà, nell’ammonizione di Sarmiento 
contenuta nel Facundo: «Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está blo-
queado allí, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, […] atraería 
sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos» (37). La violen-
za esplode, apparentemente, solo quando è l’individuo in frac ad invadere lo 
spazio del poncho, e non viceversa. E tuttavia non è sempre così, poiché le 
cose si complicano quando i due teorici del codice vestimentario entrano in 
conflitto fra loro.

Quando, nel 1853, Sarmiento si trova a ribattere alle severe critiche di Alber-
di, nell’ambito della polemica a stampa che li vide protagonisti dopo la caduta 
di Rosas, la sua replica si avvale di un intreccio di metafore vestimentarie che 
sfociano in un attacco di sconcertante violenza. Oggetto dell’assalto verbale non 
sono più le opinioni politiche dell’avversario ma il suo stesso corpo, ridicolizza-
to e denudato dei calzoni maschili per essere rivestito da muliebri sottane, giac-
ché indegno, a causa della sua deformità, di indossare finanche il chiripá:

¡Y no ha habido en Valparaíso un hombre de los que pertenecen a la multitud de 
frac que le saque los calzones a ese raquítico, jorobado de la civilización y le ponga 
polleras; pues el chiripá, que es lo que lucha con el frac, le sentaría mal a ese ente-
cado que no sabe montar a caballo; abate por sus modales; saltimbanqui por sus 
pases magnéticos; mujer por la voz; conejo por el miedo; eunuco por sus aspiracio-
nes políticas; federal-unitario, eclécticopanteísta, periodista-abogado, conservador-
demagogo […] (Sarmiento. Las ciento y una: 43).

2 «Ogni segno ideologico non è un semplice riflesso, un’ombra della realtà; ma è anche un 
frammento materiale di questa realtà. Ogni fenomeno che funzioni come segno ideologico 
presenta un certo tipo di incarnazione nella materia, sia essa suono, massa fisica, colore, 
movimento del corpo o qualcosa di simile. In questo senso, la realtà del segno ideologico è 
pienamente oggettiva» (Nikolaevi� Vološinov 59-60).
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Cosa fa esplodere la violenza verbale di Sarmiento nei termini di un assalto 
al corpo dell’avversario, alla sua dimensione fisica e privata che apparentemen-
te nulla ha a che vedere con l’oggetto della polemica? Alberdi aveva, evidente-
mente, oltrepassato un limite e invaso indebitamente uno spazio non suo 
esponendosi al rischio del massacro. Ciò avviene su due livelli, uno meramente 
testuale, e l’altro di natura più totalizzante e simbolica.

Il testo alberdiano da cui scaturisce la polemica, le Cartas quillotanas, è una 
meticolosa, severissima, analisi di un testo di Sarmiento, la Campaña en el ejér-
cito grande, del 1852. Alberdi ‘entra’ nel testo di Sarmiento compiendovi 
un’autentica incursione allo scopo di demolire l’impianto concettuale e lingui-
stico del rivale. Prima ancora che l’opinione politica di Sarmiento (ovvero la 
sua opposizione al generale Urquiza, che aveva sconfitto Rosas ma che profes-
sava la medesima dottrina federale) ad Alberdi interessa penetrare nell’univer-
so semantico sarmientino per sovvertirne i termini. Tuttavia, è lecito supporre 
che il passaggio più nevralgico della critica alberdiana, quello che più di altri 
suscitò la reazione scomposta del suo destinatario, sia stata proprio la demoli-
zione dell’antinomia simbolica fra poncho e frac. Alberdi aveva, in un certo 
senso, compiuto il sacrilegio di sfumare i confini semantici dei due indumenti 
e di svelarne il carattere di ‘maschera’. Per Alberdi, che non era nuovo ai cam-
biamenti d’opinione, poncho e frac sono qui gli elementi di una falsa opposi-
zione, forme ‘esteriori’ e non sostanziali: «la prensa, como el salón, como la 
tribuna, como la academia misma, están llenas de ‘gauchos’ o ‘guasos’ de exte-
rior inglés o francés» (Alberdi. Cartas Quillotanas: 38).

Ma l’accusa peggiore che muove a Sarmiento è quella di essere un ‘gaucho 
in frac’, un barbaro provinciale che usa, nella scrittura, le stesse armi violente e 
antidemocratiche dei suoi oppositori. Sarmiento è, secondo Alberdi, un ‘gau-
cho della stampa’, uno che «predica el europeísmo y hace de él un arma de 
guerra contra los caudillos de espada», dimenticando «que el hogar puede ser 
violado por la pluma» (38). L’abbigliamento europeo, che Sarmiento si vanta 
ripetutamente di indossare, non è che una maschera che cela un’indole altret-
tanto barbara del gaucho federale stigmatizzato nel Facundo.

‘Gaucho in poncho’ e ‘gaucho in frac’ sono espressioni di una stessa barba-
rie, che è a sua volta il prodotto di un determinismo geografico che solo l’uomo 
americano può sconfiggere:

es menester caminar en la obra de la organización contra la resistencia del gaucho 
de los campos y de los gauchos de la prensa. Si los unos son obstáculos, no lo son 
menos los otros: pero si ellos son el hombre sudamericano, es menester valerse de 
él mismo para operar su propia mejora o quitar el poder al gaucho de poncho y al 
gaucho de frac, es decir, al hombre de Sud América, para entregarlo al único hom-
bre que no es gaucho, al inglés, al francés, al europeo, que no tardaría en tomar el 
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poncho y los hábitos que el desierto inspiró al español europeo del siglo XV, que 
es el americano actual; europeo degenerado por la influencia del desierto y de la 
soledad (38).

Il senso della critica di Alberdi è dunque quello di svuotare le metafore ve-
stimentarie, che pure anch’egli aveva ampiamente contribuito a diffondere, per 
reclamare una riforma radicale dei costumi e della cultura politica da ottenersi 
non con l’imposizione degli abiti degli europei, bensì con l’azione civilizzatrice 
dei loro corpi: «No es dado a un sastre distribuir con su tijera la civilización 
europea o asiática. Con quepí o con paletot nuestro gaucho siempre sería el 
mismo hombre. Traed la Europa por el libre comercio, por los ríos, por los 
ferrocarriles, por las inmigraciones, y no por vestir de paletot al que sólo es 
digno de poncho» (38).

Non di abiti, dunque, ha bisogno il corpo della nazione, ma di altri corpi, 
sostanza palpabile della civiltà, la quale è propagabile solo in praesentia, ovvero 
attraverso le relazioni fra individui. Nel testo capitale della produzione di Al-
berdi, le Bases y puntos de partida para la organización política de la República 
Argentina, il principio era già stato annunciato chiaramente: «Cada europeo 
que viene a nuestras playas nos trae más civilizaciones en sus hábitos, que luego 
comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofía. Se comprende 
mal la perfección que no se ve, toca ni palpa» (38).

L’asse del discorso sulla moda si è sensibilmente spostato rispetto agli anni 
Trenta del XIX secolo, quando erano ancora in gioco il completamento 
dell’autonomia culturale nazionale e l’opposizione al regime autoritario federa-
le, termini irrinunciabili dell’agenda della giovane generazione romantica, cui 
sia Alberdi che Sarmiento appartenevano. Dopo il 1852, superato il regime 
rosista e con esso il suo malinteso autonomismo culturale, entrambi si concen-
trano sul tema dell’immigrazione ed entrambi la dotano di un potere pedago-
gico sul resto della comunità nazionale. Ma è proprio sulla natura di tale peda-
gogia che essi dissentono profondamente.

Alberdi evoca il terzo principio pedagogico che presiede l’esperienza uma-
na, secondo l’Emilio di Rousseau, ovvero la ‘educazione delle cose’, quella 
«educación fecunda, que Rousseau comprendió en toda su importancia y llamó 
educación de las cosas», unico principio che convenga alle società in formazio-
ne, giacché «si la instrucción es el medio de cultura de los pueblos ya desen-
vueltos, la educación por medio de las cosas es el medio de instrucción que más 
conviene a pueblos que empiezan a crearse» (76). Così facendo Alberdi nega 
apertamente l’opportunità dell’istruzione popolare e opta per l’acquisizione di 
un sapere pratico da ottenersi per mezzo di un’immigrazione laboriosa e cultu-
ralmente superiore. Più in profondità, Alberdi nega finanche l’esistenza di un 
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popolo della nazione, proiettando nel futuro la sua vera nascita, da forgiare per 
mezzo dell’apporto numerico, biologico e culturale degli immigrati. Nel testo 
delle Bases, che ispireranno la Costituzione del 1852, si spingerà a prevenire 
ogni obiezione al progetto immigratorio che la presiede, affermando: «No 
temáis tampoco que la nacionalidad se comprometa por la acumulación de 
extranjeros, ni que desaparezca el tipo nacional. […] No temáis, pues, la con-
fusión de razas y de lenguas. De la Babel, del caos saldrá algún día brillante y 
nítida la nacionalidad sudamericana» (103).

Se l’uomo sudamericano ancora non esiste, per Alberdi il vestito è invece 
l’espressione di un progresso già raggiunto. La semplice imposizione dell’abito, 
previa alla risoluzione dei problemi strutturali della società argentina, genera 
solo quello straniamento ridicolo e pernicioso che rappresenta il lato oscuro 
della mimicry postcoloniale. Tale è il rischio cui si espone Sarmiento, segnalato 
da Alberdi in una delle Cartas quillotanas, quando ostenta l’uso della divisa 
all’europea nel mezzo di un esercito di gauchos:

Un oficial del traje que usted llevaba en un ejército de Sud América, es una figura 
curiosa, que debía entretener a la tropa; pero todo un ejército sudamericano com-
puesto de nuestros gauchos vestidos de levita, quepí francés, paletot, etc., sería una 
comedia que les haría caer las armas de las manos de risa al verse en traje que el 
europeo mismo se guardaría de emplear en nuestros campos (68).

Sarmiento si trova su posizioni diametralmente opposte. Per l’autore del 
Facundo il tipo nazionale si è già formato, esiste nella sua interezza, ma è un 
tipo ‘sbagliato’, che reclama di essere cambiato attraverso l’educazione. Il pro-
getto pedagogico sarmientino, espresso per la prima volta in De la educación 
popular, del 1849, coinvolge le classi popolari e attribuisce pari importanza 
all’alfabetizzazione e all’imposizione di abiti acconci e confacenti alle società 
civili. La semplice osservanza di un codice vestimentario basato sugli usi euro-
pei, infatti, genera una cittadinanza progredita, favorisce l’imporsi del sistema 
democratico e conduce al progresso del paese. Le fasce popolari, identificate 
come elemento retrogrado e conservatore, sono redimibili a partire dall’indu-
mento in quanto parte di un processo pedagogico cui devono avere accesso. 
Anzi, Sarmiento si spinge a sostenere che il maggior ostacolo alla civiltà è la 
resistenza, da parte delle classi subalterne, ad adottare indumenti di un certo 
tipo. Tale resistenza ‘determina’ l’immobilità dello spirito e la limitatezza delle 
loro aspirazioni, ostacoli alla produttività e alla democrazia:

No hay obstáculo mayor para la civilización de la muchedumbre que el que opone 
la forma de los vestidos, que en nuestros países tienen un carácter especial en las 
clases inferiores de la sociedad, de cuyo uso resulta para los que lo llevan inmovili-
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dad de espíritu, limitación de aspiraciones por lo limitado de las necesidades y há-
bito inalterable de desaseo y perpetuo desaliño (23).

Se è l’abito a fare l’uomo, è l’istruzione, per contro, a fare l’abito. Il model-
lo della democrazia statunitense, che entra a pieno titolo nella mimicry sarmien-
tina accanto a quello europeo a partire dagli anni Quaranta del XIX secolo, 
dimostra che c’è una relazione fra alfabetizzazione e abbigliamento. Saper leg-
gere induce a vestire bene:

Ahora es un hecho observado constantemente en las fábricas norteamericanas e 
inglesas, en el ejército francés, y pudiera hacerse entre nosotros la misma observa-
ción, que los individuos que saben leer visten de ordinario con más arreglo y aseo, 
tienden a adoptar el traje que pertenece a las clases superiores que ha llegado a ser 
hoy el distintivo sine qua non de los pueblos cultos, y adquieren hábitos de limpie-
za en sus vestidos; siguiendo el desenvolvimiento de estas cualidades en la misma 
escala ascendente en que marcha el grado de instrucción del individuo (23).

In un testo successivo, Memoria sobre educación común, del 1856, Sarmien-
to insiste sull’opportunità e fattibilità della «educazione degli straccioni», pro-
seguendo sul doppio binario della metafora vestimentaria e del richiamo ad 
una realtà materiale:

Un vestido viejo cubre la desnudez del andrajoso; pero roto ese vestido, reaparece 
la desnudez, mientras que la educación de los andrajosos, aunque más lenta en sus 
efectos, acaba por proporcionar al paciente los medios de vestirse, y romper el hilo 
de la tradición de miseria de la familia en que ha nacido. Es, pues, la educación un 
capital puesto a interés para las generaciones presentes y futuras (22).

L’aspetto pratico della campagna pedagogica attraverso l’abito è esplicitato 
poco più avanti, nella proposta di vestire di abiti civili i soldati della Guardia 
Nacional, allo scopo di propagare tale abbigliamento tra il popolo:

se sustituirá al vestido militar sin influjo sobre los hábitos del que lo lleva, el vestido 
burgués compuesto de pantalón, saco oscuro, corbata y gorra de paño con visera de 
hule. Esta medida tan sencilla, hará que la clase que hoy ostenta casaca, penachos y 
adornos militares el domingo, para tomar el lunes de nuevo el poncho, se habitúe a 
traje que le impone el aseo, le da cierto punto de decencia, que pasa después a ha-
cerse realidad, elevándolo en su propio concepto y en el de los demás (72).

Il contrasto con Alberdi su questo punto si misura con ulteriore nitidezza 
nel tentativo di quantificare gli effetti dell’azione pedagogica. Il grado di civiltà 
di un popolo, come pure la qualità dell’immigrazione, si calcola, per Sarmiento, 
sul livello dell’istruzione:
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Sería una cosa digna de una estadística precisa y formada expresamente para el 
objeto, la comparación de las fuerzas de una nación, no ya según el número de 
habitantes que cada una posee, sino según el mayor grado de desenvolvimiento que 
a sus masas da la educación recibida. Algunos estados del norte de América pueden 
servir de término de comparación, y desafiar a éste respecto a las naciones que de 
más cultas blasonan en la tierra. Compararíase, por ejemplo, a cuántos millones de 
hombres corresponden en fuerzas morales y productivas veinte millones de nortea-
mericanos que saben leer, escribir, contar, y poseen otros ramos de instrucción, que 
visten todos fraque, llevan reloj, […] leen diarios y libros, […] y gozan de derechos 
políticos […] por cuantos millones de hombres educados así, podrían trocarse sin 
pérdida para el estado 18.000,000 de individuos que poseía no ha mucho la Francia 
por ejemplo, que jamás han calzado zapatos, que llevan una blusa de nanquín des-
garrada por todo vestido, que jamás o rara vez han tenido carne por alimento, que 
viven en desvanes o guardillas, no saben leer […] (24).

Alberdi, al contrario, sembra ribattere puntualmente nelle Bases opponendo 
al dato dell’istruzione un criterio meramente numerico:

Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras masas popu-
lares, por todas las transformaciones del mejor sistema de instrucción; en cien años 
no haréis de él un obrero inglés, que trabaja, consume, vive digna y confortable-
mente. Poned el millón de habitantes, que forma la población media de estas Repú-
blicas, en el mejor pie de educación posible, tan instruido como el cantón de Gine-
bra en Suiza, como la más culta provincia de Francia: ¿tendréis con eso un grande 
y floreciente Estado? Ciertamente que no: un millón de hombres en territorio có-
modo para 50 millones, ¿es otra cosa que una miserable población? (90).

Il rigido codice vestimentario che emerge dai testi citati fin qui, e la distin-
zione fra spazi fisici e totalità culturali che ne deriva, interviene in modo deter-
minante nell’elaborazione della categoria di alterità da parte della generazione 
romantica che precede l’ondata immigratoria in Argentina. I due autori men-
zionati, Sarmiento e Alberdi, rappresentano infatti i due poli attorno ai quali si 
organizza una ‘ideologia dell’immigrazione’ come strumento di democratizza-
zione e progresso del paese. Entrambi operano per dotare la Nazione non solo 
di un apparato di leggi volto a favorire il processo immigratorio, ma soprattut-
to di un apparato simbolico volto a pensare all’immigrazione come un orizzon-
te inevitabile per il progresso del paese. Entrambi si pongono una domanda 
sull’identità nazionale articolando la nozione del sé, dell’altro e della maschera. 
Chi è l’altro e come si veste, è la domanda che emerge continuamente dai loro 
scritti. Ma mentre la prima parte dell’interrogazione si manifesta in tutta la sua 
dimensione sostanziale – chi è l’altro, si trova dentro o fuori dalla semiosfera 
nazionale, come si definisce in rapporto al sé – la seconda domanda appare 
surrettiziamente, come avvolta da un’aura di futilità che reclama di essere dis-
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sipata. Il ‘come si veste’, in realtà, è il centro della scena e non solo nella sua 
natura di segno significante, bensì in quella di materia significata.

Se Alberdi è disposto a negoziare l’identità con entrambi i poli della cultura 
nazionale, quello della città e quello della campagna, sfumando le distinzioni 
del frac e del poncho, Sarmiento separa decisamente gli ambiti assegnando ad 
una civiltà esogena il ruolo di educatrice rispetto di una barbarie interna, da 
soppiantare con una nuova classe lavoratrice. Negli anni, la posizione di Sar-
miento potenzierà la sua carica destabilizzante, che riconosce come barbaro, 
come altro da sé, l’abitante dell’interno, da mimetizzare con frac, guanti e pale-
tot ancor prima di alfabetizzarlo.

Sono ancora lontani gli anni in cui la dicotomia sarmientina si rovescerà e il 
gaucho col poncho smetterà i panni del barbaro per assurgere a simbolo di 
nazionalità, da contrapporre alle masse immigrate che minacciano di dissolvere 
ogni immagine coerente di una identità nazionale già lacerata. Ancora qualche 
anno, e Alberdi stesso si ricrederà sugli effetti dell’alluvione immigratoria or-
mai alle soglie. Alberdi era stato il grande teorico dell’immigrazione come arma 
di progresso e democratizzazione del paese. Aveva ravvisato nel programma di 
Sarmiento il pericolo della visione non inclusiva di cui era sotterraneamente 
portatrice, che avrebbe condotto al perpetuarsi di quella tentazione di espul-
sione dell’alterità dalle viscere della repubblica, come sosteneva Sarmiento, e 
delle irriducibili differenze in seno alla comunità nazionale. «Tampoco hay que 
olvidar – affermava nelle “Páginas explicativas” alla riedizione delle Bases, del 
1879 – que el extranjero no debe ser excluido, por malo que sea. Si se admite 
el derecho de excluir al malo, viene enseguida la exclusión del bueno» (15). E 
tuttavia, Alberdi stesso, di fronte al compiersi dell’alluvione immigratoria da lui 
auspicata trent’anni addietro, non mancava di colmare di distinzioni il suo 
progetto inclusivo: «hay extranjeros y extranjeros; y que si Europa es la tierra 
más civilizada del orbe, hay en Europa y en el corazón de sus brillantes capita-
les mismas, más millones de salvajes que en toda la América del Sud» (16).

Quando fu evidente che l’orda ‘selvaggia’ proveniente dal sud europeo non 
sbarcava indossando il frac, l’effige del gaucho prese a contendere il centro 
della scena nazionale alla figura dell’immigrante, spoglio, agli occhi dei nuovi 
conservatori, degli abiti della civiltà.
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