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Abstract
El presente artículo analiza la transposición cinematográfica de la novela Los recuerdos del 
porvenir de Elena Garro, centrándose en las migracianes temporales y en las migraciones 
lingüísticas entre literatura y cine.

Linguistic and Temporal Migrations in Recollections of Things To Come by Elena Garro 
between Literature and Film
In this paper we analyzes the dramatization of the novel Recollections of Things To Come by 
Elena Garro, focusing on temporary migrations and linguistic migrations between literature 
and film.

Migrazioni linguistiche e temporali di Los recuerdos del porvenir de Elena Garro tra cinema 
e letteratura
In questo studio si analizza la trasposizione cinematografica del romanzo I ricordi dell’avvenire 
di Elena Garro, focalizzando l’attenzione sulle migrazioni temporali e sulle migrazioni lin-
guistiche tra la letteratura e il cinema.

Introducción

Bergson llamó ‘mecanismo cinematográfico’ el procedimiento del pensamien-
to con respecto al movimiento: «el pensamiento – nos dice – coge del movi-
miento instantáneas inmóviles a las que les añade un movimiento artificial 
externo, y es en este proceso en el que se basa la ilusión mecánica» (Abbag-
nano 157)1. El arte y la literatura siempre buscaron la mejor forma para ex-
presar el movimiento y encontraron nuevas posibilidades con la llegada del 
cine. Pero evidentemente los resultados son distintos, ya que si el arte y la li-
teratura traducen el movimiento, debido a que no lo poseen; el cine, en cam-
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1 La traducción es mía.
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bio, lo representa, y si lo significa es con el movimiento mismo o por medio 
de éste (Mitry 53).

Desde esta perspectiva, resulta ser muy interesante la transposición cinema-
tográfica de la novela Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, una 
novela que hace algunos años traduje de la lengua española a la lengua italiana2, 
y que, en esta ocasión, analizo en su traducción del lenguaje literario al lengua-
je cinematográfico. La novela, de hecho, presenta una serie de migraciones por 
los elementos móviles e inmóviles del lenguaje que, cognitivamente, cristalizan 
el pensamiento, y por los elementos del tiempo, deslizando entre el tiempo 
medible y el tiempo intuido; elementos que no habrán sido fáciles de trasladar 
para el director y guionista de la película, Arturo Ripstein3.

Este binomio novela-película llama además la atención porque esta última 
se empezó a rodar en marzo de 1968, una fecha nefasta para Elena, como a 
menudo lo solían ser para ella4, pues es el año en el que se da la masacre de 
Tlatelolco y es acusada de haber guiado un complot comunista para derrocar 
al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, dando comienzo a su exilio. La película, 
de hecho, se estrenaría el 26 de junio de 1969, cuando Elena ya andaba huyen-
do, todavía en México, y la vería en la televisión, estando ya en España (Cova-
rrubias et al. 48).

Migraciones lingüísticas

Cine y literatura guardan, como es sabido, diversos puntos de contacto, pero 
también no pocas diferencias. El cine, de ser un simple medio para reproducir 
mecánicamente la realidad, se ha ido transformando poco a poco en lenguaje, es 
decir, en el medio de llevar un relato y de transmitir ideas. Inicialmente recurrió 

2 La traducción, titulada I ricordi dell’avvenire, se publicó en 2010 con Aracne.
3 Arturo Ripstein es un director mexicano que siempre mantuvo una relación con la litera-
tura. Realizó su debut como director de cine dirigiendo un guión escrito por Gabriel García 
Márquez, titulado “El charro”, cuyo resultado fue “Tiempo de morir” (1965), una película 
que contó con la colaboración de personajes como el escritor Carlos Fuentes y el ya men-
cionado García Márquez (de quien, en 1999, adaptaría El coronel no tiene quien le escriba). 
Tres años después, adaptó la novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir (1968), pe-
lícula que, entre otras cosas, dedicó a Luis Buñuel. En 1985 encontró a la escritora Paz 
Alicia Garciadiego, con quien, a partir de “El imperio de la fortuna” (1985), emprendió una 
larga colaboración (The Internet Movie Database, web).
4 Antes de la fecha del 2 de octubre de 1968, el día de la Masacre de Tlatelolco, Elena 
Garro había hipotizado la transformación en piedra de la protagonista femenina de Los 
recuerdos del porvenir, Isabel Moncada, el 5 de octubre de 1927.
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a los mismos procedimientos de la escritura que la novela o el teatro5, usándolos 
con una eficacia comparable con la del lenguaje verbal, pero progresivamente se 
fue alejando del referente literario para adquirir sus propios medios.

La consideración de la que debemos partir, de todas formas, es que tanto los 
productos literarios como los productos cinematográficos son textos. El texto 
escrito y oral, de hecho, es considerado por Bachtin como el dato primario de 
todas las disciplinas y, en general, de todo el pensamiento teológico y filosófico 
en sus orígenes (Lozano et al. 17). Visto así, el texto como objeto permite la 
convergencia de distintos campos, pero el intento de aplicar una disciplina cien-
tífica, la lingüística, a una actividad de creación artística es una tarea ardua, y el 
propio Christian Metz reconoció los límites de la investigación semiológica en 
este sector. De todas formas, coincidimos con Jean Cocteau en que «una pelícu-
la es una escritura en imágenes» (Martin 18). El cine es un lenguaje de imágenes 
con su vocabulario, sintaxis, flexiones, elipsis y gramática.

No debemos entender la aceptación de esta similitud como la que se pre-
senta entre la sucesión de imágenes en el cine y de palabras en la literatura, 
propiedades que llevan a pensar en rasgos comunes al orden del discurso, entre 
otras cosas, porque la disposición en la novela y en la película de Los recuerdos 
del porvenir es totalmente distinta. Debemos considerar, en cambio, que por un 
lado el mínimo común múltiplo del lenguaje verbal es la palabra y que, por el 
otro, el mínimo común múltiplo del lenguaje cinematográfico es la imagen. 
¿Pero a qué nos lleva este planteamiento? Ante todo, si remontamos a la natu-
raleza convencional del signo lingüístico6 y consideramos, además, las palabras 
como elementos polivalentes y con distintos niveles de significación, desde una 
perspectiva semántica, chocaremos con el signo imagen. La conexión entre 
lengua y objeto no es natural, sino que está determinada culturalmente, y en el 
lenguaje literario esta conexión es aún más arbitraria y simbólica; mientras que 
la conexión entre imagen y objeto suele ser real y objetiva.

Si nos detuviéramos en esta óptica, la imagen resultaría ser muy poco flexible 
y la filmografía resultaría ser sólo un arte imitativo (de onomatopeyas no gráficas, 
sino visuales) que debe instituir una especie de convencionalismo. Dada la repro-
ducción fotográfica de la realidad, a primera vista parece que cualquier represen-
tación o ‘significante’ coincide de manera exacta y unívoca con el ‘significado’ o 
la información conceptual que vehicula. En realidad, la representación es siem-

5 Véanse, a tal propósito, los volúmenes Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela 
y en el cine de Seymour Chatman y Letteratura e cinema de Sara Cortellazzo y Dario Tomasi.
6 Nos remitimos, en esta tradición, a Wittgenstein, De Saussure, Hjelmslev, Genette y, so-
bre todo, al primer teorizador del lenguaje, Platón, que en el diálogo Crátilo argumenta la 
idea de arbitrariedad del signo lingüístico.
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pre mediatizada por el procesamiento fílmico, tal como señala Christian Metz: 
«Si el cine es lenguaje, lo es porque opera con la imagen de los objetos, no con 
los objetos mismos. La duplicación fotográfica […] aleja del mutismo del mundo 
un fragmento de semirrealidad para hacer de él un elemento de discurso» (19).

A diferencia, por lo tanto, de sus análogos reales, los objetos que aparecen 
en la pantalla quieren decir, son signos y no son neutros. En la película de 
Ripstein, de todas formas, frente a la escena inicial en la que la cámara se de-
tiene sobre las agujas detenidas de un reloj, el espectador que no conoce la 
novela se arriesga a quedar condenado en la opacidad de un signo implícito y 
a creer ingenuamente en lo real representado. La escena no puede hacer frente 
a la dialéctica significante-significado que se da en la descripción correspon-
diente de la novela, en donde el tictac de la palabra reloj, símbolo de la paráli-
sis del tiempo en la que vive el pueblo Ixtepec y todo México, llega a nuestros 
oídos repetidamente a lo largo de toda la novela:

– Son las nueve – respondió Félix desde su rincón; obedeciendo a una vieja costum-
bre de la casa, se levantó de su escabel, se dirigió al reloj, abrió la puertecilla de 
vidrio y desprendió el péndulo. El reloj quedó mudo. Félix colocó la pieza de bron-
ce sobre el escritorio de su amo y volvió a ocupar su sitio. […]
Sin el tictac, la habitación y sus ocupantes entraron en un tiempo nuevo y melan-
cólico donde los gestos y las voces se movían en el pasado. Doña Ana, su marido, 
los jóvenes y Félix se convirtieron en recuerdos de ellos mismos, sin futuro, perdi-
dos en una luz amarilla e individual que los separaba de la realidad para volverlos 
sólo personajes de la memoria. […]
Para él los días no contaban de la misma manera que contaban para los demás. 
Nunca se decía: “el lunes haré tal cosa” porque entre ese lunes y él, había una mul-
titud de recuerdos no vividos que lo separaba de la necesidad de hacer “tal cosa ese 
lunes”. Luchaba entre varias memorias y la memoria de lo sucedido era la única 
irreal para él (Garro 19-20)7.

Si bien la escena del reloj en la película posee la ‘dialéctica interna’ (la ima-
gen del reloj es, efectivamente, el ‘símbolo’ del tiempo), no contempla, en 
cambio, una ‘dialéctica externa’ o confrontación con imágenes contiguas que 
permita completar su significación8. Falta, pues, lo que en el lenguaje literario 
llamamos ‘metáfora’ y en el lenguaje cinematográfico llamamos ‘montaje’, es 
decir, la yuxtaposición de los planos en ciertas condiciones de orden y duración 

7 A partir de este momento, las citas sacadas de la novela Los recuerdos del porvenir apare-
cerán solamente con el número de página.
8 En seguida, se pasa a la escena en la que Isabel, una de las protagonistas femeninas, ob-
serva al general Rosas desde la ventana, haciendo ya intuir desde el comienzo la importancia 
que el director le confiere a las pasiones amorosas de los protagonistas.
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que produzca en la mente del espectador un golpe psicológico cuyo fin es faci-
litar la percepción y la asimilación de una idea que el realizador quiere expresar 
a través de la película (Martin 102).

De la misma manera, en la película se pierden todos los matices con los que 
Elena Garro carga las palabras, y tras las imágenes de muertos o colgados, no 
se cela su definición de ‘cadáver’ y ‘muerto’: «“No todos los hombres alcanzan 
la perfección de morir; hay muertos y hay cadáveres, y yo seré un cadáver”, se 
dijo con tristeza; el muerto era un yo descalzo, un acto puro que alcanza el 
orden de la Gloria; el cadáver vive alimentado por las herencias, las usuras, y 
las rentas» (15). Pero lo peor del caso es que en toda la película no se intuye 
uno de los elementos fundacionales de la novela, el hecho de que todos los 
personajes están muertos y que la voz narrante es la del pueblo de Ixtepec que 
se observa a sí mismo. Igualmente, se pierde el contraste semántico entre los 
verbos ‘ir’ y ‘venir’, factor de movimiento y migración en el arco de la novela, 
y la simple reproducción en la película de las palabras de Julia, la amante del 
general Rosas, «No vengo… Voy a ver algo» (147), no nos da la idea del con-
tinuo vaivén de las gentes, los pasos, los árboles y el tiempo9.

Desde la perspectiva de la acción, luego, en la obra de Ripstein las palabras 
pierden cualquier valor performativo. No se le da ni siquiera importancia a un 
personaje, Juan Cariño, que sin embargo es fundamental, pues es el loco del 
pueblo que ha instituido otra presidencia para hacer frente a la Comandancia 
Militar en una casa de cuscas. Y, si bien para el semántico Kuroda «La palabra 
revólver no dispara», para el señor Presidente, las palabras disparan, y vaya si 
disparan:

“¡Los pistoleros!” La palabra todavía nueva nos dejó aturdidos. Los pistoleros eran 
la nueva clase surgida del matrimonio de la Revolución traidora con el porfirismo. 
[…] ejercían el macabro trabajo de escamotear hombres y devolver cadáveres mu-
tilados. A este acto de prestidigitación, los generales le llamaban “Hacer Patria” y 
los porfiristas “Justicia Divina”. Las dos expresiones significaban negocios sucios y 
despojos brutales (76).

El idioma oficial que los militares corruptos de la Revolución mexicana in-
trodujeron para despojar tierras y asesinar a los indios, dejando en el aire el eco 

9 Giacomo Manzoli propone dos métodos para enfrentarse a la cuestión de la imagen en 
movimiento en lugar de la palabra escrita: el diacrónico, que analiza los cambios en la his-
toria, y el estructuralista, basado en la comparación entre el uso de los distintos mecanismos 
lingüísticos durante el paso de la palabra escrita a la imagen (62). Lamentablemente, en la 
película que nos ocupa, se citan fragmentos de texto de la novela sin ninguna reelaboración 
que nos permita procesar la información visual.
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del ‘miedo’, la ‘culpa’ y la ‘traición’, es el que Juan Cariño tiene que devolver 
al diccionario para evitar el peligro de su performación:

Su misión secreta era pasearse por mis calles y levantar las palabras malignas pro-
nunciadas en el día. Una por una las cogía con disimulo y las guardaba debajo de 
su sombrero de copa. Las había muy perversas; huían y lo obligaban a correr varias 
calles antes de dejarse atrapar. […] Al volver a su casa se encerraba en su cuarto 
para reducir las palabras a letras y guardarlas otra vez en el diccionario, del cual no 
deberían haber salido nunca. Lo terrible era que no bien una palabra maligna en-
contraba el camino de las lenguas perversas, se escapaba siempre, y por eso su labor 
no tenía fin. Todos los días buscaba las palabras ahorcar y torturar y cuando se le 
escapaban volvía derrotado, no cenaba y pasaba la noche en vela. Sabía que en la 
mañana habría colgados en las trancas de Cocula y se sentía el responsable (64-65).

Esta esterilidad de la palabra en la película determina también que el direc-
tor haya omitido el factor de la memoria, ya que, siguiendo a Platón, la memo-
ria, el verdadero conocimiento, está constituida por las palabras. Este factor 
contrasta no sólo con el título de la novela, sino también con las primeras pa-
labras de Ixtepec, que Ripstein no traduce:

Sólo mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al 
agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el polvo, 
rodeada por las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a la memoria y a su 
variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiem-
pos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria que de mí 
se tenga (9).

Sólo el silencio, la otra cara de la palabra, encuentra correspondencia en la 
escasez de diálogos en la obra de Ripstein, aunque desligada de las colocacio-
nes ‘guardar silencio’ o ‘guardar las palabras’, que se repiten a lo largo de toda 
la novela como precaución ante el peligro de las palabras, y desligada de todas 
los términos de semantismo negativo que caracterizan a personajes como el 
general Francisco Rosas: ‘inmóvil’, ‘pálido’, ‘sólo’, ‘sombrío’, ‘triste’, etc.

Otro factor que debemos tener en cuenta ante el binomio palabra-imagen 
es que el texto Los recuerdos del porvenir se halla en una posición, como la del 
teatro, que podemos considerar intermedia entre una novela y una película10. 
Esto se debe, principalmente, al hecho de que Elena Garro, que en este medio 
dio sus primeros pasos, aun cuando escribe narrativa sigue siendo siempre una 

10 Antes de que la comparación cine-literatura se diera en los términos película-novela, se 
dio en los términos película-teatro (Peña Ardid 155).
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autora dramaturga. En Los recuerdos del porvenir el extranjero Felipe Hurtado, 
que llega en tren a Ixtepec, trae consigo la ilusión (‘mecánica’, diría Bergson) 
de poder representar otra realidad: «– La gente vive más feliz. El teatro es la 
ilusión y lo que le falta a Ixtepec es eso: ¡La ilusión!» (77), y por un tiempo en 
el pueblo se empieza a hablar del ‘teatro mágico’ en casa de Doña Matilde, de 
los días que faltaban para el estreno, de los trajes…11

Elena Garro, además, introduce elementos dramatúrgicos en la novela que 
se prestan a la escenificación fílmica: en todo momento se precisa el punto de 
vista óptico (observemos el juego pronominal y morfológico en las ya citadas 
palabras Ixtepex «La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de 
tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos», 9), así como la variación de las posi-
ciones espaciales de los personajes (recordemos que rondan, van y vienen, dan 
pasos, permanecen inmóviles, el color de los trajes (las criadas de lila, los indí-
genas de blanco y las señoras de rojo o de rosa) o la detalladísima distribución 
de luz y de sombra12.

La palabra ‘ojos’ puebla la novela de Garro, así como el verbo ‘mirar’13, 
acompañados por toda una serie de especificadores de modo (por ej. «con ojos 
náufragos») o angulación (por ej. «mirar de soslayo»), hasta llegar a redundan-
cias del tipo «mirando con ojos de otro mundo» (156). El lector experimenta, 
en la novela y no en la película, lo que Walter Benjamin llamó ‘el inconsciente 
óptico’ (24), ese nuevo modo de ver o de conocer visualmente, que hace signi-
ficar la mirada, que hace que el espectador se identifique con la cámara, o que, 
para jugar con los versos de Sor Juana Inés de la Cruz que le dan el nombre al 
presente congreso, oigan con los ojos o miren con las palabras.

11 Elena Garro utiliza el expediente del teatro también en otras ocasiones, como en el caso 
de la obra Felipe Ángeles, en donde el juicio al general es llevado a cabo precisamente en 
un teatro, el Teatro de los Héroes de Chihuahua.
12 Observemos, por ejemplo, las siguientes imágenes: «Los círculos de luz repartidos en la 
habitación continuaron intactos» (19); «[…] se echó la sábana encima de la cabeza para no 
ver la oscuridad caliente y las sombras que se integraban y se desintegraban en millares de 
puntos oscuros, haciendo un ruido ensordecedor» (33-34); «“Aquí está durmiendo el ase-
sino”, decía la luz que la envolvía» (93); «Las ramas de los árboles proyectaron sombras 
móviles y azules en su rostro» (100); «El círculo de luz cayó sobre la figura de Juan Cariño 
sentado con la dignidad de un personaje oficial» (246), etc.
13 Los números son impresionantes: ‘ojos’ aparece 212 veces y ‘mirar’ 465. Es como si el 
grado de abstracción racional que se logra en el pensamiento a través de la fragmentación 
del concepto ‘nieve’ en una docena de palabras distintas en la lengua de los esquimales, 
según se esté derritiendo, esté polvorienta, congelada, etc., se lograra aquí con centenares 
de imágenes que fragmentan el concepto de la ‘mirada’.
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Migraciones temporales

Se pueden distinguir dos conceptos fundamentales de tiempo: el tiempo como 
orden medible del ‘movimiento’ (conectado, en la antigüedad, con el concepto 
cíclico del mundo, y en la modernidad, al concepto científico del tiempo); y el 
tiempo como ‘movimiento’ intuido (conectado con el concepto de conciencia) 
(Abbagnano 1075). En este sentido, la novela Los recuerdos del porvenir se in-
serta en una conceptualización medible del tiempo, ya que el fondo histórico 
es la Guerra Cristera que tuvo lugar entre 1926 y 1929, y las fechas son redon-
das y perfectas:

¿De dónde llegan las fechas y a dónde van? Viajan un año entero y con la precisión 
de una saeta se clavan en el día señalado, nos muestran un pasado, presente en el 
espacio, nos deslumbran y se apagan […].
Basta decir la magia de una cifra para entrar en un espacio inmediato que habíamos 
olvidado. El primero de octubre es para siempre en mi memoria el día que empezó 
el juicio de los invitados (281).

Pero es en el tiempo intuido donde la novela alcanza su significación: recor-
demos las palabras de Ixtepec «Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. 
Sólo mi memoria sabe lo que encierra […]», en las que los deícticos nos colo-
can en una ubicuidad temporal; u observemos la anulación del tiempo como 
un ir inexorable hacia el futuro con el oxímoron «El porvenir era la repetición 
del pasado» (68).

El cine, que bien puede representar un sistema de referencia social basado 
en horas, días, meses, años, etc., y que en la duración fluida y subjetiva logra 
ejercer un dominio absoluto, donde el tiempo lo puede acelerar, aminorar, in-
vertir, detener o sencillamente ignorar; poco puede ante la novela de Los re-
cuerdos del porvenir. La película de Ripstein no logra representar la pérdida de 
lugar de las fechas de quien sólo conoce el tiempo lineal y cronológico:

Él lo sabía: le escamoteaban los días, le cambiaban el orden a las fechas, las semanas 
pasaban sin que le enseñaran un domingo. Perdía su vida buscando las huellas de 
Julia y las calles se descomponían en minúsculos puntos luminosos que borraban el 
paso dejado por ella en las aceras. Un orden extraño se había apoderado de ese 
pueblo maldito (197).

La imagen, la materia prima del lenguaje cinematográfico, al estar siempre 
en presente, dado que es un fragmento de la realidad exterior que se manifies-
ta en el presente de nuestra percepción y se inscribe en el presente de nuestra 
conciencia, carece de los matices psicológicos que brinda el lenguaje verbal 
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mediante los modos y tiempos verbales. La temporalidad no puede definirse 
desde el sujeto de la enunciación inscribiendo la propia subjetividad en el tiem-
po textual (Lozano et al. 127). Entonces, así como la palabra revólver no puede 
disparar, el cine no puede traducir en su lenguaje el siguiente diálogo:

Los golpes del aldabón sobresaltaron a las cuscas. Ya habían olvidado su existencia 
y asustadas preguntaron detrás de la puerta:
– ¿Quién es?
– Uno que fue – respondió el loco aceptando su condición futura de fantasma (316).

Asimismo, no puede ‘cinematografíar’ el siguiente párrafo en el que presen-
te, pasado y futuro intercambian sus rumbos:

Por la noche, en su cama, recordó su propia muerte. La vio muchas veces ya cum-
plida en el pasado y muchas veces en el futuro antes de cumplirse. Pero era curioso 
que en el pasado fuese él, Martín, el que había muerto y en el futuro un personaje 
extraño el que moría; mientras él, acomodado en el techo de su cuarto miraba sus 
dos muertes, la realidad de su cama minúscula, de su cuerpo de cinco años y de su 
habitación, pasaron a una dimensión sin importancia. Las vigas oscuras del techo 
con el sol de la mañana lo devolvieron a un presente banal, sucedido entre las ma-
nos de sus nanas. Desde esa noche su porvenir se mezcló con un pasado no sucedi-
do y la irrealidad de cada día (89).

La falta de acoplamiento entre los distintos tiempos es lo que determinó 
también, como hemos visto en la sección anterior, la falta de representación de 
la memoria en la película de “Los recuerdos del porvenir”, ya que la memoria 
es la posibilidad de disponer de los conocimientos pasados y está constituida 
por dos condiciones o momentos distintos: la conservación o persistencia de 
los conocimientos pasados que, para ser pasados, tienen que sustraerse a la 
vista; y la posibilidad de llamar, cuando es necesario, el conocimiento del pasa-
do y de hacerlo actual o presente (Abbagnano 691).

De la misma manera, también los sueños presuponen que nuestra concien-
cia esté siempre en presente: en efecto, sabemos que la principal tarea del 
sueño reside en la localización precisa, en el tiempo y en el espacio, de los es-
quemas dinámicos que los sueños representan. Pero en la película se omite ese 
sueño o esa suspensión temporal en la que el extranjero Felipe Hurtado y la 
querida del general Francisco Rosas huyen del cerco de Ixtepec:

No sé cuánto tiempo anduvimos perdidos en ese espacio inmóvil.
Un arriero entró al pueblo. Contó que en el campo ya estaba amaneciendo y al 
llegar a las trancas de Cocula se topó con la noche cerrada. Se asustó al ver que sólo 
en Ixtepec seguía la noche. Nos dijo que es más negra rodeada por la mañana. En 
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su miedo no sabía si cruzar aquella frontera de luz y sombra. Estaba dudando cuan-
do vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida de color de rosa. 
Él iba de oscuro. Con un brazo detenía a la joven y con el otro llevaba las riendas 
del caballo. La mujer se iba riendo. El arriero les dio los buenos días.
– ¡Buenas noches! – gritó Julia. […]
Todo Ixtepec dormía redondo y negro con las figuras inmóviles en las calles y en 
los balcones (156-157).

El único elemento que en la película logra romper con el orden lineal del 
tiempo, haciendo olvidar de esta manera las muertes, es la Fiesta, tal y como 
teorizaría Octavio Paz en 1960 en El laberinto de la soledad (164), y, concreta-
mente, la fiesta que las señoras del pueblo organizan en honor de los militares 
para que el Padre Beltrán pueda salir de Ixtepec:

Nadie nombraba a los muertos aparecidos en los caminos reales. Mis gentes pre-
ferían el camino brevísimo de las luces de Bengala y de sus lenguas surgía la palabra 
fiesta como un hermoso cohete. Juan Cariño era el más exaltado. Levantaba sin 
cesar su sombrero de copa para saludar a los vecinos y sonreía satisfecho: estaba de 
vacaciones. Las palabras que en esos días andaban por el aire eran sus palabras 
predilectas […]. Su sombrero estaba vacío de palabras malignas (212).

Esta ruptura del orden lineal logra romper también con el riesgo de las pa-
labras, como si la significación de ambas migraciones, la temporal y la lingüís-
tica, estuviesen conectadas.

Conclusiones

Esta sugestiva novela, en la que el pueblo de Ixtepec nos narra su historia dete-
niéndose en el momento en que Plutarco Elías Calles decreta el cierre de las igle-
sias y la suspensión del culto, y en el que se encuentra rodeado por fuerzas guber-
namentales al mando del general carrancista Francisco Rosas, cuyo papel consiste 
en vigilar el cumplimiento de las leyes revolucionarias, pierde indudablemente 
significación en su traducción al lenguaje cinematográfico. La partida de naipes, 
que simbólicamente representa la partida que juegan los habitantes de Ixtepec 
contra los militares, se reduce a una simple atención hacia los amores entre Rosas 
y Julia en la primera parte de la novela, y Rosas e Isabel en la segunda14.

14 La traducción del medio literario al medio cinematográfico, además, presenta algunos 
cambios como el descenso de grado del general Francisco Rosas y del coronel Justo Corona, 
que pasan a ser coronel y mayor, respectivamente; o la edad de Joaquín Meléndez, que re-
sulta ser más joven.
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Hasta la fuerza singular de la piedra en la que se transforma Isabel Monca-
da al final de la novela, tras la muerte de sus hermanos y la desdicha de sus 
padres, esa ‘piedra aparente’ sobre la que aparece una inscripción en palabras 
y sobre la que Ixtepec, sentado, comienza a narrar su historia, aparece limitada, 
en su imagen cinematográfica, a un contenido latente, en lugar de manifestar 
su contenido aparente.

Al ver la película por primera vez, temí que mi juicio estuviese determinado 
en buena medida por la gran admiración que siento hacia la novela de la auto-
ra mexicana, pero he de decir que el reciente descubrimiento de una entrevista 
que le hicieron a Elena al regresar, tras el exilio, a México, me fue de gran alivio 
en esta migración por su obra:

EG: No, yo sí creo que cualquier novela se puede adaptar al cine, siempre que se 
adapte la novela, no que se escriba otra novela. Los recuerdos del porvenir la vi en 
la televisión y dije: “¿Qué será esto, yo no le entiendo nada”. Estaba horrible, hor-
rible. […] La volvieron a escribir. Era el tiempo de los cristeros y era el pueblo que 
se rebelaba contra los revolucionarios, y aquí lo ponen al revés. […] Digo: “Para 
qué me pagaron tanto dinero – se lo dije a Ripstein –, para hacer esta porquería, 
hombre, la hubieran escrito ustedes y les sale gratis”. ¡Una porquería! En cambio, 
le aseguro que yo agarro Los recuerdos del provenir y hago un script y sale una pe-
lícula tan buena como la novela. Por lo menos que no la traicione así (48).

¡Parece como si el temor que infundía la palabra ‘traición’ en su obra se 
hubiese concretizado en su adaptación cinematográfica!
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