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Abstract

Basado en numerosos testimonios recogidos en mas de seis afos de investigacion, el film de
Diego Quemada-Diez, “La jaula de oro”, relata la historia del viaje emprendido por cuatro
adolescentes centroamericanos a través del territorio mexicano, con el suefio de llegar a
Estados Unidos. En la historia se van alternando momentos de ternura y momentos de vio-
lencia. En esta comunicacién presentamos un andlisis del relato del film centrado en la fusién
de empatia por los personajes y crudeza de los acontecimientos que caracteriza la narracidn,
con el fin de construir un relato de denuncia que al mismo tiempo cautive al espectador.
Asimismo se analizaran los elementos simbélicos que orientan poéticamente la recepcién de
la historia.

The Representation of Migration from Central America to the USA in the Film “La jaula de
oro”, by Diego Quemada-Diex

Diego Quemada Diez’s movie “La jaula de oro” is based on numerous testimonies which
have been put together in over six years of close survey. It is the story of four Latin-American
adolescents moving across Mexico, trying to realize their dream of reaching the U.S. The
research analyses the empathic cohesion developing among the characters vis-4-vis the
crudeness of the events they meet, thus underlying and denouncing the horror of such situ-
ation. At the same time the research analyses the symbolic elements pointing to a poetic re-
ception of the story.

1] racconto della migrazione dal Centroamerica agli Stati Uniti nel film “La jaula de oro” de
Diego Quemada-Diez

Basato su numerose testimonianze raccolte in pitt di sei anni di ricerche, il film di Diego
Quemada-Diez, “La jaula de oro”, racconta la storia del viaggio intrapreso da quattro ado-
lescenti centroamericani attraverso il territorio messicano, guidati dal sogno di arrivare negli
Stati Uniti. Lo studio analizza la fusione di empatia tra i personaggi e la crudezza degli avve-
nimenti come atto di denuncia di una terribile situazione. Al tempo stesso analizza gli ele-
menti simbolici che orientano poeticamente la ricezione della storia.

“ Universita di Bari.

Oltreoceano. Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin
e Alessandra Ferraro, 9 (2015).
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Debido a la magnitud que el fenémeno de la migracién ha adquirido en las
ltimas décadas, enfocando aqui especialmente el area centro y norteamerica-
na, no sorprende el gran aumento que ha tenido paralelamente la produccién
audio-visual sobre el tema. Segtin la critica, puede hablarse de un género cine-
matografico especificamente relacionado con la problematica de la frontera
entre México y Estados Unidos y en general con la experiencia y la condicion
de los migrantes (Hernandez Rodriguez 25). Si por un lado se ha propuesto la
categoria del border film, centrado en la representacion de algtn aspecto de la
frontera (Iglesias 234), mas recientemente se ha identificado también «a new
sub-genre of migration films: Central American/Mexican/US migration films»
(Shaw 229), cuyos componentes basicos han sido resumidos en tres puntos:
«the premigration context that triggers the decisions to departs one homeland;
the journey or crossing; and the life of the immigrant in the new land» (Deveny
ix). En este ambito, el film de Diego Quemada-Diez, “La jaula de oro” (Méxi-
co, 2013), se presenta como un discurso estético muy significativo, capaz de
proponer una sintesis informativa y emocional de gran eficacia sobre la reali-
dad de la migracion contemporanea hacia los Estados Unidos.

En varias ocasiones el director del film ha subrayado dos aspectos muy re-
levantes de su realizacion. Por un lado, la intensa labor de documentacién a la
que él mismo se dedicé durante mas de seis afios, directamente de la voz y el
testimonio de los migrantes; por otro, la decisién de encauzar dicha documen-
tacion en un film de ficcion, y no en un documental, porque «en el documental
alguien te cuenta algo que le ha pasado, en la ficcion puedes reproducir ese
evento, puedes hacer que el espectador viva esa experiencia a través de los
personajes» (Quemada-Diez). Por lo tanto, confluyen en “La jaula de oro” dos
aspiraciones complementarias: la voluntad de representar la realidad de la mi-
gracion de la manera mas fiel y honesta posible, a partir de testimonios direc-
tos; y el intento de elaborar la informacién de manera ficcional, para que el
espectador pueda sentir la experiencia como en carne propia, a través de la
narracion. Se trata, entonces, de una puesta en escena y de una reconstrucciéon
cinematografica, y no filmacion directa de hechos, pero que recrea aconteci-
mientos que efectivamente ocurrieron, y que no son fruto de la fantasia del
autor, aunque este los haya seleccionado y reorganizado narrativamente. Tra-
tandose de una pelicula de ficcidn, la construccién y la dindmica de los perso-
najes son de fundamental importancia: en primera instancia, estos son parte de
la entidad colectiva de los migrantes, luego adquieren la individualidad que
garantiza su funcién de hilo conductor del relato y, sobre todo, de punto focal
de la identificacion y de la participacion emotiva y afectiva del espectador.
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Un relato de aventuras

El relato empieza presentando a los personajes en su contexto de origen, cuando
ya su decision de partir estd tomada. En cuatro secuencias vemos por primera
vez a Juan, Sara y Samuel; este dltimo en segundo plano, mientras que Sara
aparece en la secuencia mas larga y, de hecho, més significativa en términos de
empatia. El estilo narrativo del film aprovecha magistralmente el poder de sin-
tesis y condensacion simbolica de las imdgenes, depurando todo pasaje innece-
sario gracias al uso constante de elipsis y omisiones que marcan el ritmo del
relato. Es asi que, omitiendo toda informacion sobre sus familias, sin didlogos o
explicaciones, la narracion muestra la miseria de la que los personajes han deci-
dido huir: una barriada pobre de Guatemala, junto a un enorme tiradero del
que muchos viven recogiendo basura, con pobres barracas, como la de Juan,
que el personaje abandona sin mostrar nostalgia. La ausencia de saludos o des-
pedidas, si por un lado se explica por el tono anti-enfitico del film, por otro
subraya la soledad de los jovenes, que al parecer no tienen en el mundo a nadie
mas que a si mismos. Este aspecto contribuye a centrar desde un principio la
atencion del espectador en los personajes, suscitando la empatia y la ternura por
unos adolescentes que, a pesar de su joven edad y sin tener a nadie, estan dis-
puestos a intentar una travesia ardua y riesgosa. La secuencia clave en este sen-
tido es, como deciamos, la que presenta a Sara: la camara la sigue y la muestra
en sus gestos de cortarse el pelo, apretarse el seno con una venda y disfrazarse
de varoén, terminando la operacion con la asuncién de una pildora anticoncep-
cional. La cercania y la intimidad de la mirada filmica son inseparables de la
violencia potencial que se evoca: la necesidad de la joven de negar su identidad
femenina y de tomar precauciones ante el riesgo concreto de ser violada.

La dindmica de los personajes se enriquece pronto con la aparicion de otro
joven migrante que entra en relacioén con el grupo a partir de una condicion de
alteridad. Se trata de Chauk, un indigena tzotzil, cuya entrada en escena provo-
ca dos distintas reacciones en el grupo inicial: Juan rechaza a Chauk con claros
matices racistas, mientras que de parte de Sara y Samuel hay abertura y disposi-
cién a la comunicacion. Analizando la dinamica interna del grupo que asi se
forma, podemos notar ciertas diferencias en cuanto al rol y a la posicién de cada
uno de los personajes. Aun jugando un papel muy relevante, como veremos,
especialmente por su sensibilidad indigena, Chauk es presentado en el film des-
de la otredad, lo cudl no le permite ocupar una posicioén claramente protagdni-
ca. Por su parte, Juan va adquiriendo matices negativos cada vez mas evidentes
a medida que su hostilidad contra Chauk se hace mas directa y violenta, y por
lo tanto atrae menos la simpatia del espectador. Es Sara, entonces, quien ocupa
el punto focal de la identificacion narrativa, sobre todo cuando activamente se
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opone a la actitud de Juan y se abre a la comunicacién con el recién llegado
Chauk, incluyéndolo en el grupo. Resumiendo brevemente, a partir de su pri-
mer encuentro en el tren de carga, entre Chauk y Sara se desarrolla un didlogo
que constituye un verdadero encuentro intercultural e inter-lingtiistico, mien-
tras que Juan agrede al que para él es un intruso con insultos y empujones. Con
la renuncia al viaje de Samuel, la relacion triangular entre los personajes se hace
mas evidente: Juan trata de alejar definitivamente a Chauk con violencia, pero
encuentra la decidida oposicién de Sara, quien impone la condicién de viajar los
tres juntos. Se evidencia asi muy claramente el papel activo y éticamente positi-
vo del personaje femenino, que se coloca al centro de la escena, por asi decir,
atrayendo la identificacion y la participacion del espectador.

Uno de los aspectos mas relevantes de la construccion dramatica de “La
jaula de oro” es que la primera mitad del film se centra en el viaje de aventuras
de los jovenes y en sus relaciones personales y sentimentales: «la forme du récit
d’aventures, avec ses obstacles a franchir, ses pi¢ges inattendus, ses personna-
ges de ‘méchants’, est un moyen habile de captiver le spectateur» (Valens 34).
Los personajes juegan, se divierten, se conocen, se enamoran y se pelean, casi
olviddndose de su condicion de migrantes expuestos a todo tipo de dificultades
y peligros. Por ejemplo, cuando el grupo se detiene unas horas en un pueblo
mexicano, el juego caracteriza muy claramente la situacion: Sara y Samuel mon-
tan un espectdculo callejero de mimos; luego todos gastan parte del dinero re-
colectado en fotografias con fondos de los Estados Unidos y del ‘Far West’.
Notese que estas escenas de diversion no solo provocan la simpatia del espec-
tador, sino que evidencian implicitamente el ‘suefio americano’ de los persona-
jes. La dinamica de sus relaciones, como ya se ha dicho, va delineandose alre-
dedor del encuentro cada vez mas intimo entre Chauk y Sara. En dos ocasiones
la chica y el joven intercambian palabras en sus respectivas lenguas, a partir del
saludo tzotzil, «;K’uxi elan avo’onton?», ‘¢Cémo esta tu corazén?’ (“La jaula
de oro”). Cuando Sara le revela a Chauk su identidad femenina, este le habla
de algo muy importante para él que ella no logra entender, pero que el espec-
tador puede intuir: la nieve. En otra secuencia alegre y despreocupada, Sara y
Chauk se divierten mirando a Juan tratando mas o menos torpemente de robar
una gallina. Aqui se da la oportunidad para caracterizar mas profundamente la
identidad cultural de Chauk, ya que sus gestos de acariciar y hablarle dulce-
mente al animal antes de tirarle suavemente el cuello, sin provocarle casi dolor,
parecen representar la sensibilidad indigena de respeto y busqueda de armonia
con la naturaleza. Mas adelante, cuando los tres trabajan en una plantacion tras
escapar de una redada de la policia migratoria, sus relaciones adquieren un
matiz mas claramente sentimental y sexual: Chauk se ha enamorado de Sara y
la desea, pero también Juan la quiere. La complicaciéon amorosa culmina du-
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rante una fiesta en la plantacion, y se resuelve en la dindmica del baile entre los
tres chicos. Al principio parece que Sara estd mds en sintonia con Chauk, pero
en cierto momento este se ensimisma, cerrando los ojos, y no se da cuenta de
que Sara y Juan se abrazan y se marchan juntos. La narracién orienta claramen-
te la atencion del espectador hacia la evolucién ulterior de la dindmica senti-
mental entre los personajes, ya que al dia siguiente Sara busca a Chauk ansio-
samente por todo el campamento, y lo encuentra explicablemente enojado con
ella. Luego, al retomar el viaje en tren, la chica sigue intentando llamar su aten-
cion y recuperar su confianza. Todo parece indicar que el relato va a seguir
ajustandose al modelo del viaje de aventuras.

La irrupcién de la violencia

Sin embargo, la verdadera estrategia narrativa del film se basa en un dréstico
cambio en el tono de la narracién, con la irrupcion traumatica del relato de la
violencia que sufren los migrantes. Elementos de narrativa de la violencia apa-
recen ya en la primera mitad del filme, cuando se muestra la actuacién de la
policia migratoria, con sus métodos corruptos y brutales, pero los personajes
no resultan afectados de manera irremediable. En cambio, a la mitad del relato,
una secuencia de enorme suspense e impacto dramatico impone un nuevo pa-
radigma narrativo. Sara es secuestrada, junto con otras mujeres, por un grupo
de mafiosos que asaltan el tren, a pesar de la vana reaccién tanto de Juan como
de Chauk, quienes resultan heridos y son abandonados en el camino. «L’at-
taque des trafiquants prend par surprise les personnages comme elle saisit le
spectateur; celle qui semblait étre le personnage principal est éjectée de I'intri-
gue», observa Valens (34). La secuencia constituye un dispositivo narrativo
muy eficaz, ya que provoca en el espectador un sentimiento de angustia que se
aproxima lo més posible, como experiencia ficcional, a la experiencia de los
migrantes en la realidad, en virtud del mecanismo de identificacién y participa-
cién afectiva consolidado en el relato hasta este momento. Ademas, eliminando
a la protagonista de la trama, el film no solo rompe el modelo narrativo que se
habia impuesto de manera estable, sino que pareceria no responder ya a ningtn
paradigma o criterio de construccién narrativa, sino a la reproduccion de la
realidad tal como es. Se da asi un salto cualitativo relevante en la dimension
estética del film, ya que ahora ficcion y discurso narrativo parecen coincidir
con la representacion directa y sin mediaciones de lo real. Esto se confirma al
no plantearse la busqueda de la protagonista como nuevo objetivo del relato,
lo que responderia a la pauta de un modelo narrativo compensatorio y poten-
cialmente tranquilizador, aunque sin duda presente en la expectativa del espec-
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tador: es como si la crueldad de la realidad se impusiera sobre las exigencias de
la ficcion. Esta, sin embargo, requiere siempre cierto nivel de coherencia, que
aqui se da de manera retrospectiva: la desaparicion de la protagonista remite,
mas que a su futuro rescate, a su presentacion, cuando ya se evocaba la violen-
cia de género como potencialidad y prevision. Por lo tanto, frustrandose la
esperanza de que la protagonista reaparezca, la tinica opcién es aceptar un
destino ya escrito desde el inicio, con el que el ciclo del personaje se cierra
definitivamente.

A partir de este momento, en el viaje ya no volverd a haber momentos de
alegria, ternura o diversion. En la segunda parte del film, el relato se concentra
en la necesidad, compartida tanto por los personajes como por el espectador,
de asumir el trauma de una realidad muy distinta a la que se habia presentado
hasta ahora. La aparicion del padre Solalinde y de su labor a favor de los mi-
grantes parece responder a la necesidad de balancear la dureza de la realidad
representada, mostrando que también existe la solidaridad y la hermandad.
Significativamente, en el alberge del padre que lucha por defender y socorrer a
los migrantes, Chauk pronuncia su primera palabra en espanol, ‘hermano’,
dirigiéndose a Juan. Aunque este le responde que «yo no soy tu hermano»,
queda claro que la relacion entre ellos esta tomando un nuevo camino solida-
rio. Otra secuencia pareceria estar dedicada a elaborar el luto por Sara: sobre
el tren, uno de los migrantes empieza a recitar una plegaria que es casi un rito
funerario, mientras la luz al final de un tanel se aleja hasta desaparecer en la
oscuridad. Después de esta imagen podemos decir que la muerte de Sara se
asume definitivamente, y nunca mas se volvera a nombrar o habra mas rastro
de ella. El interés del relato se desplaza entonces hacia el itinerario, todavia
lleno de crueles sorpresas, que siguen los dos jovenes que han quedado del
grupo inicial, y que es, paralelamente, un camino de transformacion de Juan, a
partir de su relaciéon con Chauk. La herida que sufre el joven por mano de los
mafiosos que secuestran a Sara podria verse como el momento en el que em-
pieza a darse el cambio; como si, al ser atendido y curado por Chauk, Juan
volviera a nacer con un nuevo caracter. No solo abandona su actitud agresiva
contra el que antes llamaba con desprecio «indio ignorante», sino que llega a
ofrecer su vida para salvar la del amigo. Se trata de otro momento fundamental
del relato, en el que por un lado se profundiza en la representacion de la vio-
lencia que sufren los migrantes, pero al mismo tiempo se activa un modelo
narrativo basado en la consagracion heroica del personaje, capaz ahora de
contrastar la adversidad y superar los peligros, no sin la ayuda de la fortuna. En
la secuencia en cuestion, que ocupa la parte central de la segunda mitad del
film, Juan y Chauk son enganados por la falsa promesa de trabajo de un joven
que colabora con otro grupo mafioso, liderado por un guatemalteco apodado
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‘Vitamina’, y caen en sus manos. Gracias al golpe de suerte de ser coterraneo
del mafioso, Juan queda libre, pero ante la posibilidad de seguir su camino
abandonando a Chauk, decide volver para rescatarlo. La prueba que debe su-
perar el personaje para alcanzar su estatura heroica pone en juego su propia
vida, pues el mafioso lo obliga a elegir entre morir él o dejar que muera su
amigo. Como la secuencia de la desaparicion de Sara, esta también presenta un
momento de intensa suspense, pero su resolucion es positiva, y los dos chicos
salen libres y sin heridas. De esta manera, revelando un valor y una solidaridad
hasta ahora insospechadas, Juan toma directamente en sus manos el rol de
protagonista del relato, ademas de su destino.

El simbolo de la nieve

Con la secuencia anterior la transformacion de Juan se completa, y al mismo
tiempo su relacién con Chauk deja de ser problematica, pues se entiende que ya
estan unidos y comparten los mismos sentimientos de ayuda mutua y herman-
dad. La atencién se desplaza entonces hacia el objetivo final del viaje: llegar a
los Estados Unidos. La narracion resume lo que falta del camino hasta la fron-
tera con una secuencia de gran belleza visual y musical, y termina con una ima-
gen que sintetiza estupendamente el fin del recorrido: después de una serie de
tomas del tren de carga atravesando el pais con los migrantes, aparece un tren
de juguete que atraviesa puentes y montafas bajo la nieve, contemplado en una
vitrina por Juan y Chauk, por fin otra vez sonrientes. La escena es de gran den-
sidad simbdlica, pues concentra una serie de evocaciones y asociaciones funda-
mentales para el relato. Ademas del obvio significado del fin del viaje, el tren
juguete le devuelve a los personajes una mirada infantil y una capacidad de ilu-
sién en contraste con la dura realidad vivida en el tren real. En este sentido,
reafirma la fuerza del suefio propia del caracter adolescente de los personajes, a
pesar de las experiencias dolorosas que amenazan con destruir toda posibilidad
de sonar. Por otra parte, el juguete representa también el deseo de los chicos,
ofreciéndose como simbolo de lo que los empuja a partir hacia el norte. En este
sentido, hay otro elemento mas complejo y poético que simboliza el deseo o la
esperanza de un lugar donde la vida pueda ser mejor, y que adquiere casi tona-
lidades miticas: la nieve. Como observa Keizman «cada pelicula concibe su
imagen clave, en una busqueda por superar el posible agotamiento tematico vy,
sobre todo, ensayar nuevas dimensiones afectivas e interpretativas del fendmeno
migratorio» (parrafo 26). Aqui, se trata de un simbolo que la narracion ha ido
construyendo a lo largo de todo el film, a través de la insercion de una serie de
breves secuencias de nieve cayendo en la noche, siempre con el mismo fondo
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musical, y siempre vinculadas a una toma de Chauk durmiendo, para indicar
que representan lo que estd sofiando. Esto se confirma cuando el joven tzotzil,
hablando con Sara, imita la nieve con las manos y trata de explicarle cémo se
dice en su lengua (‘taif’), sin que ella logre entender. Se entiende entonces que,
por alguna razén, para Chauk el mévil del viaje al norte se relaciona con el sue-
flo de la nieve, lo que le otorga a su bisqueda un matiz poético muy peculiar,
que se asocia con el caracter y la cultura indigena del personaje. Frente al tren
juguete, Chauk vuelve a pronunciar el nombre de la nieve en tzotzil, y Juan
ahora entiende, compartiendo asi, de alguna forma, el suefio del amigo. Esta
comunicacion, a la vez tan simple y tan profunda, permite que la nieve siga
funcionando como elemento simbdlico también en la parte final del film, adqui-
riendo nuevos valores decisivos para la conclusion del relato.

La jaula de oro

La dltima parte de la narracién esta dedicada al Gltimo obstaculo, pasar del
otro lado de la frontera. Las tomas evidencian el caracter anénimo y violento
de la constitucion del suelo norteamericano como territorio prohibido para
los condenados de la tierra. Un corte de montaje yuxtapone la imagen de los
chicos mirando el tren juguete con las manos aplastadas sobre una vitrina, y la
de las manos de Chauk acariciando las gruesas rejas de la alta barrera que se-
para México de Estados Unidos. Una serie de planos en sucesién muestra
desde distintos puntos de vista la extensién del muro, que atraviesa todo el
desierto, perdiéndose en el horizonte. Del lado mexicano hay barracas, nifios
pobres jugando. Del lado norteamericano se alcanzan a ver solo patrullas,
helicépteros que vigilan. A pesar de todo, Juan y Chauk logran encontrar
quien los haga cruzar, a través de una serie de taneles, hasta territorio norte-
americano. El atravesamiento no es ni simple ni breve: hay que pasar varios
tuneles y varias franjas de control constantemente patrulladas, aprovechando
los pocos instantes del cambio de turno, siempre con el riesgo de que los faros
de los helicopteros los descubran. La imagen del dltimo tinel también se car-
ga de valor simbdlico, enfatizado por la insercién de las voces en over de Juan
y de Chauk hablando de lo que sienten en la inminencia de llegar por fin al
otro lado: los personajes, encerrados en la obscuridad del ttnel, se precipitan
hacia la luz, y simbolicamente parecen renacer a una nueva vida. Pero el opti-
mismo de Juan («T'odo va a salir bien y vamos a llegar hasta donde queremos»
dice su voz) nuevamente va a estrellarse contra la dura realidad. En primer
lugar, los coyotes los dejan a pie en el desierto. Luego, mientras los chicos
caminan, un sorpresivo, repentino y certero disparo mata a Chauk. Nada pre-
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para narrativamente este acontecimiento, que constituye una sorpresa brutal
para el espectador y establece un contraste total con lo evocado a la salida del
tunel, es decir el cumplimiento de los suefios, la llegada al destino del viaje.
Sin embargo, la muerte de Chauk es coherente con la estética del film, consti-
tuida por la alternancia dialéctica entre modelos narrativos distintos, como el
del viaje de aventuras, el del protagonista-héroe que vence los obsticulos y
consigue alcanzar su objetivo, o el de la dura realidad que se impone sobre los
personajes. Como en el caso de Sara, también en el de Chauk puede detectar-
se una estructura predictiva en la trayectoria del personaje, ya que en la pri-
mera aparicion de la policia migratoria mexicana un agente le habia apuntado
la pistola a la cabeza, evocando su muerte violenta. Pero mas en general, las
breves tomas del franco tirador que mata a Chauk denuncian de manera sin-
tética y precisa el cardcter fundamentalmente homicida del control de la fron-
tera que se ha impuesto en los Estados Unidos, y que probablemente es res-
ponsable, en tltima analisis, también de todas las vejaciones y violencias que
los migrantes sufren ya en territorio mexicano. Ademas, toda la breve repre-
sentacion de lo que Juan encuentra al escapar del franco tirador y llegar a una
ciudad, transmite el contraste entre el ‘suefio americano’ del protagonista y
una realidad mucho mis triste y sofocante. Juan aparece al margen de una
metrdpolis, observando los viaductos y autovias, luego contemplando una fa-
brica tras las rejas que la encierran: la jaula de oro’ del titulo del film. Dificil
no reparar en la carga metaférica del lugar donde encuentra trabajo Juan: una
fabrica de carnes, en la que los trozos de carne parecen remitir a los trabaja-
dores mismos, mano de obra barata y desechable de la que se nutre la econo-
mia del occidente opulento. Ademis, el protagonista se encuentra en el dltimo
eslabon, al margen de la maquina productiva, pues se le encarga solo de reco-
ger los desperdicios al final del turno. Como nota Mora Ordofiez, «la ilusion
acerca de Estados Unidos como el paraiso del trabajo bien remunerado dura
apenas unos instantes» (parrafo 19). Todo ello problematiza el hecho de haber
llegado al destino final del viaje, que en todo caso también puede ser interpre-
tado como una oportunidad, lograda al costo de una travesia infernal en la que
otros, muchos otros, han perdido la vida. Es posible que sea este el significado
que adquieren ahora las imdgenes del suenio de Chauk que reaparecen al final
de la pelicula, desde el punto de vista de Juan, de noche en una calle solitaria.
Al contemplar la nieve, es probable que Juan recuerde a su amigo tzotzil y a
su querida Sara. Pero junto con estos, el espectador intuye que se estan repre-
sentando simbdlicamente las vidas de todos los migrantes que ya no estan, o
de todos, en general, los que parten sin saber lo que los espera. Son como
copos de nieve que caen en la noche y no dejan rastro. Pero suscitan pregun-
tas: ¢quién los recuerda? ¢quién los revindica?
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