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Abstract
Breve retrospettiva del viaggio di Pasolini in Brasile (1970) e rilettura delle liriche scritte a
partire da questa esperienza (“Gerarchia”, “Comunicato all’Ansa, Recife” e “Il piagnisteo
di cui parlava Marx”), pubblicate in italiano, nell’anno successivo, in Trasumanar e organiz-

zar (1971). L’articolo si soffermera sulla ricezione dell’autore friulano in lingua portoghese
del Brasile.

Black-and-white visions. Brazil under the eyes of Pier Paolo Pasolin:

Brief retrospective of the journey of the writer and director Pier Paolo Pasolini in Brazil
(1970) and re-reading of his poems written from this experience, published in Italian, in the
next year. This paper aims at providing a short analysis of the reception that the Friulian
author received in Brazilian Portuguese.

To non ho alle mie spalle nessuna autorevolezza: se
non quella che mi proviene paradossalmente dal
non averla o dal non averla voluta; dall’essermi mes-
so in condizione di non aver niente da perdere, e
quindi di non esser fedele a nessun patto che non sia
quello con un lettore che io del resto considero de-
gno di ogni piti scandalosa ricerca.

(Pasolini. Scritti corsari: 105).

Nel 1970, in piena Dittatura Militare, uno dei periodi pit oscuri della vita po-
litica brasiliana, di ritorno dal Festival del Cinema di Mar del Plata in Argenti-
na, dove aveva presentato, in compagnia della soprano e attrice Maria Callas, il
film “Medea”, Pasolini compie una breve sosta in Brasile. Questo passaggio per
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il Brasile si realizzo in alcune tappe. Pasolini avrebbe visitato le citta di Recife
e Salvador, nel Nordest del paese, per pura convenienza d’itinerario, e poi Rio
de Janeiro, dove lo scrittore e regista italiano si concentrd per una rapida ma
significativa permanenza. Si tratta, in certo modo, di un itinerario quasi anoni-
mo, eppure pieno di singolari impressioni e, allo stesso tempo, indubbiamente
curiose, poiché rappresentano il punto di vista di uno straniero sul 7zodus vi-
vendi brasiliano. Potremmo addirittura affermare che ¢ talmente straordinario
il livello di empatia e sincerita dimostrato da Pasolini nella testimonianza che
ci ha lasciato, che la distanza tra il popolo brasiliano e I'italiano sembra lenta-
mente smontarsi sotto i nostri occhi. Con una riflessione a posteriori, piu che
una semplice visita inaspettata, fuori programma, il viaggio brasiliano dovrebbe
leggersi come un momento storicamente sottovalutato che ha affermato Paso-
lini come poeta-profeta della societa del suo tempo e lo ha definitivamente le-
gato al Brasile.

Nonostante cio, come ha ben osservato uno dei pit distaccati interpreti
pasoliniani in Brasile, Michel Lahud, in un articolo pubblicato per il quotidia-
no Folha de Sdo Paulo (1985), in occasione dell’anniversario dei dieci anni
dalla morte del poeta, e posteriormente pubblicato in un volume a lui dedicato,
e che rappresenta forse ancora oggi il lavoro piu stimolante della ricezione
pasoliniana in Brasile, sarebbe infruttuoso cercare le orme del viaggio brasilia-
no di Pasolini basandosi esclusivamente sulle note pubblicate sulla stampa lo-
cale. Fatta eccezione per una piccola nota pubblicata su un altro quotidiano, il
Jornal do Brasil, il passaggio pasoliniano per terre brasiliane passo letteralmen-
te inosservato. Infatti, alla ricerca di informazioni pitl precise in archivi statali
di Rio e Sdo Paulo, sedi — gia in quel periodo — dei maggiori giornali brasiliani,
e dopo aver condotto ulteriori ricerche in altre fonti, risulta difficile trovare
nulla di pit concreto al di la delle notizie ampliamente conosciute. Si tratta di
brevi note a pi¢ di pagina, che raccontano il minimo indispensabile, e cio¢ che
i due artisti celebrati, Pasolini e la Callas, si trovavano di passaggio in Brasile,
dopo aver partecipato con successo al Festival del Cinema argentino. Non fu
certamente per mancanza d’interesse che la stampa brasiliana lascio che passas-
se inavvertita la presenza di due mostri sacri di quegli anni in Brasile. Ovvia-
mente, la stampa brasiliana avrebbe dovuto dare ampia risonanza alla visita,
anche se forzata, di Pasolini e Maria Callas. Un avvenimento di questa portata
avrebbe, rinfocolato, per lo meno, chiacchiere e pettegolezzi. Tuttavia fu silen-
ziato. E questo silenzio risulta ancora pit misterioso se pensiamo, invece,
all’enorme numero di materiale giornalistico sui quattro viaggi di Roberto Ros-
sellini in Brasile, considerata I'ipotesi, remota, ma ponderata, che il regista di
“Roma citta aperta” girasse un film in America Latina, tema arricchito dalle
numerose speculazioni sulla sua vita matrimoniale e crisi coniugali con Ingrid

‘ ‘ Oltreoceano10.indb 260 @ 23/09/2015 15.38.01 ‘ ‘



Visioni in bianco e nero. Il Brasile sotto gli occhi di Pier Paolo Pasolini 261

Bergman. L atteggiamento della stampa brasiliana ¢ probabilmente dovuto al
carattere fascista e moralista dei giornali di quella decade. Certo, abbiamo gia
ricordato che il viaggio non fu che un breve passaggio, non preparato, non
studiato, visto che si trattava piuttosto del risultato di contingenze di altra na-
tura; tuttavia, il noto poeta e cineasta italiano non ebbe il riconoscimento do-
vuto. Le ricerche delle due maggiori studiose dell’opera pasoliniana in Brasile,
Maria Betania Amoroso e Mariarosaria Fabris, in ricostruzioni dettagliate della
ricezione di Pasolini nella letteratura e cinematografia brasiliane, parlano chia-
ro. Pasolini era gia stato abbondantemente elogiato con Le ceneri di Gramsci
grazie alla lettura sagace e attenta, ma anche superficiale ed emotivamente sog-
gettiva, di uno dei pit temuti critici letterari dell’epoca, Ruggero Jacobbi, ita-
liano radicato in Brasile, fino a giungere ai commenti appassionati del celebre
cineasta Glauber Rocha. Jacobbi, che all’inizio aveva severamente disprezzato
Pasolini perché avrebbe usato il friulano sotto una mentita spoglia populista, o
perché ‘ex-cattolico’ che «nasconderebbe il suo cattolicesimo in un sensuali-
smo omosessuale» o, ancora, perché comunista «primario e demagogico», fini-
sce per encomiare il poeta friulano come «um escritor dos mais importantes,
um personagem insubstituivel no panorama atual»' (Jacobbi p.n.r.2).

Glauber Rocha, il creatore del “Cinema Novo”, da parte sua, fu, invece,
durante I'epoca della visita, uno dei pochi lettori della narrativa pasoliniana,
ancora scarna e poco diffusa a causa delle poche e problematiche traduzioni
dei suoi romanzi in portoghese. Tuttavia, malgrado la scarsa attenzione degli
intellettuali e la parca considerazione dei giornalisti brasiliani data al passaggio
pasoliniano degli anni settanta, Pasolini lego la testimonianza intima del suo
viaggio in Brasile alla stesura di tre poesie, di cui solo due recentemente tradot-
te in portoghese (2014). Le tre liriche (“Gerarchia”, “Comunicato all’Ansa,
Recife” e “Il piagnisteo di cui parlava Marx”) furono pubblicate in italiano,
nell’anno successivo, in Trasumanar e organizzar (1971)°.

Scritte in tono politico-confessionale, quasi come se fossero dei brevi raccon-
ti in versi, le poesie di Pasolini sul Brasile rivelano una sfaccettatura umanitaria
che il lettore potra ritrovare nell’accalorata descrizione dell’adolescenza in Ra-
gazzi di vita (1955). In “Gerarchia”, scrive Pasolini, «trovo I'ambiguita, il nodo
inestricabile» (Kactuz 10). L’arrivo in Brasile, o in una citta d’oltreocea-no, ¢,
per il Pasolini poeta, sempre marcato dal dubbio. ‘Pellegrino’ di una fede in cui

! «Uno degli scrittori pitt importanti, un personaggio insostituibile nel panorama attuale».

2 Per indicare la pagina non riportata dalle banche dati digitali verra usata la seguente sigla:
p.n.r. Qualora invece non siano contemplate le pagine si utilizzera la sigla: s.p.

3 Per una pitt ampia conoscenza del percorso brasiliano della ricezione pasoliniana, riman-
diamo al succinto ma cospicuo rendiconto di Mariarosaria Fabris.
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non crede, ma con la grande e strana speranza di poter vivere un’esperienza
totalmente umana, in cui rincontrare se stesso, Pasolini sovversivo dichiara ge-
nuinamente di cercare I'amore e di trovare un’umanita ferita.

Ricerco la perdizione e trovo la sete di giustizia. Brasile, mia terra,
terra dei miei veri amici,

che non si occupano di nulla

oppure diventano sovversivi e come santi vengono accecati (12).

Il cuore di Pasolini si emoziona con le favelas, con la storia di Joaquim,
vittima del potere e dell’imperialismo, e denomina il Brasile, con certo tono
retorico sincero e affettuoso, preoccupato e inquieto, come la propria patria di
origine o terra di adozione, un luogo disgraziato popolato di angeli alla ricerca
di una felicita perduta:

O Brasile, mia disgraziata patria,

votata senza scelta alla felicita,

(di tutto son padroni il denaro e la carne,
mentre tu sei cosi poetico)

dentro ogni tuo abitante mio concittadino,

c’¢ un angelo che non sa nulla,

sempre chino sul suo sesso,

e si muove, vecchio o giovane,

a prendere le armi e lottare, indifferentemente, per il fascismo o la liberta
— Oh, Brasile, mia terra natale, dove

le vecchie lotte — bene o male gia vinte —

per noi vecchi riacquistano significato —
rispondendo alla grazia di delinquenti o soldati
alla grazia brutale (13).

L’arrivo a Recife comincia con un atterraggio di fortuna. Piove, e sembra che
quest’evento atmosferico unito all’avvenimento turbolento dell’approdo brasiliano
sia lo spunto per la seconda breve lirica malinconica, “Comunicato all’Ansa (Reci-
fe)”. Il Brasile saluta cosi, con questi momenti inattesi e imprevisti, il cuore ‘bor-
ghese’ del poeta «che sa gia cosa riceve da un suo dono» (18). La Callas, velata-
mente citata nel breve poema, assetata di grazia, ¢ testimone di un’incurabile no-
stalgia metafisica e compagna di un borghesismo quasi inevitabile da chi proviene
dal Vecchio Mondo, una colpa che & un peso sempre piti massiccio e ingombrante.

Questo peso che noi borghesi abbiamo nel cuore

di tutte le cose che non sappiamo e il bisogno di lodi,
onde la vita ci copre come un vestito umido e sporco,
e i pochi momenti di felicita divengono subito ricordi,
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e ce ne gloriamo; e il peso aumenta

le piaghe di un insuccesso ci obbligano a calme consolatrici,
a comiche alzate di spalle

a superiori ilarita,

la seduti su quelle panche desolate di Recife (18).

11 giudizio che Pasolini riporta da Recife ¢ la coscienza triste dell’ingiustizia
sociale che domina il Brasile, ‘nuova patria’, e il continente latinoamericano.
L’amarezza sperimentata ¢ talmente cocente a Recife da spingere Pasolini a
progettare un ‘film-poema’, in cinque episodi, sulle relazioni specifiche tra
potere e localita di ambienti contraddittori, in particolare, I'India, I’Africa Ne-
ra, i Paesi Arabi, ’America del Sud, i ghetti neri degli Stati Uniti. Alcune di
queste idee erano gia state realizzate in modo indipendente e separatamente,
come “Appunti per un film sull'India” (1968), “Appunti per un’Orestiade
africana” (1969) e “Le Mura di Sana’a” (1971-1974).

La stampa cosi trascrive la presenza dei due celebri artisti nell’allora piccolo
aeroporto di Recife.

Recife (Sucursal) — Maria Callas e Pier Paolo Pasolini ficaram ontem por mais de
quatro horas no aeroporto de Guararapes, sentados num banco préximo ao box da
Cruzeiro do Sul, aguardando ordem de embarque para prosseguir sua viagem rumo
a Mar del Plata. O cineasta e a cantora nao se afastaram um do outro em nenhuma
ocasiao e em nenhum momento foram perturbados em seu desejo de isolamento.
Atendidos com simpatia por uma recepcionista da companhia aérea, ambos recusa-
ram um convite para ir até a cidade, enquanto nao poderiam prosseguir voo. O
aviao da BUA (British United Airlines) em que viajavam ficou retido em Recife,
para consertos, até hoje (Jornal do Brasil: p.n.r)*.

Enfatizzando I'importanza di Pasolini, Michel Lahud evidenzia le impres-
sioni molto acute che il poeta friulano seppe trarre dalle sue osservazioni sul
Brasile. Tali impressioni vanno molto piu in la di meri clichés dovuti a uno
sguardo straniero. Si tratta, invece, di fini interpretazioni e comparazioni della

4 «Recife (Succursale) — Maria Callas e Pier Paolo Pasolini sono rimasti ieri per piti di quat-
tro ore nell’aeroporto di Guararapes, seduti su una panchina vicina al box della Cruzeiro do
Sul [una delle prime compagnie aeree brasiliane che fu venduta alla Varig nel 19751, in atte-
sa di imbarcare per proseguire il loro viaggio verso Mar del Plata. Il cineasta e la cantante
lirica non si sono mai allontanati 'uno dall’altra e non sono mai stati disturbati, visto il loro
desiderio manifesto di isolamento. Sollecitati con simpatia da un’impiegata della compagnia
aerea, i due avrebbero rifiutato un invito di una visita alla citta, in attesa di proseguire con il
volo. L’aereo della BUA (British United Airlines) sul quale viaggiavano ¢ dovuto rimanere
stazionato a Recife, per manutenzione, fino ad oggi» (Jornal do Brasil: p.n.r.).
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cultura brasiliana e italiana che costituiscono un sottogenere letterario e cultu-
rale di notevole importanza per 'autocomprensione e per la formazione iden-
titaria del Brasile degli anni Settanta. Si deve proprio a Michel Lahud una
delle letture pit originali a proposito della breve e curiosa incursione del poeta
delle Ceners in Brasile. Lahud insiste nell’osservare in Pasolini uno stile filoso-
fico asistematico che sembra avvicinare gli scritti pasoliniani, in ambito di
questioni stilistiche e contenutistiche, al pensiero complesso e consolidato di
Michel Foucault. Per Lahud, infatti, Pasolini ¢ uno dei pochi intellettuali e
romanzieri che appartengono al pantheon dei pensatori contemporanei piu ri-
voluzionari, perché dotato di una visione franca e schietta della realta italiana,
europea — e non solo — perché critico mordace delle vicissitudini dell’attualita,
e perché, soprattutto, con la sincerita benevola che lo caratterizzava, Pasolini &
stato un esimio «maestro del dubbio» (Lahud. A vida clara...: 146).

Tuttavia, se rapportato alle poesie scritte in Brasile, il dubbio pasoliniano &
un dubbio innocente, non perverso o machiavellico. E il dubbio di chi provie-
ne da secoli di cristianesimo e aborrisce I'ipocrisia del potere, di qualsiasi po-
tere esso si tratti. Egli ¢, pitt che un maestro del dubbio, un novello Dante os-
servatore e critico, senza cinismi, come appropriatamente lo descrive Maria
Betania Amoroso:

E justamente esse eu, sempre em estado de urgéncia, cuja matéria nio é de modo
algum somente autobiografica, o grande achado técnico de Pasolini. Transbordan-
temente autobiografico: naqueles versos estavam implicados e misturados o sujeito
histérico, em carne e osso, que vivia os movimentos da sociedade italiana e o sujei-
to lirico que dava voz ao poema. O sentido do “autobiografico” quando se fala de
Pasolini deveria entdo ser alargado: é um eu coral. E autobiografia e mais alguma
coisa. De modo semelhante a Dante que no seu Inferno escolhe como protagonista
do poema o poeta Dante que refaz a cronica da sua vida de homem publico em
Florenga’ (Amoroso 121-122. 1l corsivo & nostro).

Michel Lahud avvicina il poeta italiano all’'universo culturale francese, spe-
cialmente a Sade e a Rimbaud. Si tratta di autori certamente pit vicini ai rife-
rimenti culturali brasiliani. Tuttavia, si riscontra un’assenza importante: il

5 «E giustamente questo io, sempre in stato di urgenza, la cui materia non & in alcun modo
solo autobiografica, la grande trovata tecnica di Pasolini. In modo debordante autobiogra-
fico: in quei versi si ritrovavano implicati e mescolati tanto il soggetto storico, in carne e
ossa, colui che viveva i movimenti della societa italiana, come anche il soggetto lirico che
dava voce ai poemi. Il senso di cio che chiamiamo ‘autobiografico’, quando si parla di Pa-
solini, dovra allora essere ampliato: si tratta di un io corale. E autobiografia con qualcosa in
pitt. Allo stesso modo di Dante, che nel suo Inferno sceglie, come protagonista del poema,
il poeta Dante che riscrive la cronaca della sua vita di uomo pubblico a Firenze».
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nesso mancato con il pensiero di Antonio Gramsci, che rappresenta, senz’om-
bra di dubbio, il legame tra vita politica e filosofia, realizzato attraverso la
mediazione necessaria della lingua, laddove & possibile percepire che la lingua
veicola i segni quasi tangibili di quella violenza che si insinua tra gli uomini
come ostacolo all’avanzare di un’autentica comunita politica. Per Pasolini sa-
rebbe dunque necessario rompere le catene del potere sovvertendo la lingua,
facendola diventare indocile all’omologazione, pur senza perdere la sua ade-
renza alla vita sociale e alle sue contraddizioni. In altre parole, un discorso che
non deve imporsi per esercitare il potere, un altro potere, ma per condivider-
lo in comunita. Questo ¢ il significato, a nostro giudizio, delle brevi liriche
scritte in Brasile. Sembra che quest’esperienza sia I'attitudine vissuta dallo
stesso Pasolini durante il viaggio silenzioso, un viaggio in bianco e nero, po-
tremmo definirlo, in Brasile. La ricerca del contatto con la societa brasiliana
attraverso proprio quella lingua gia strumentalizzata dai media altro non ¢ che
una forma di ribellione alla tirannia di un linguaggio che subdolamente s’in-
staura. Disponendosi, labirinticamente, lungo le vie tortuose delle favelas e dei
poveri personaggi che vi abitano, essa si trasforma in precarieta, in una lingua
falsamente poetica. Cercando un modo sincero di diventare un poeta vicino ai
brasiliani, Pasolini sente il Brasile terra natale e si trasforma, per pochi giorni
(e per Peternitd) in un vero poeta nazionale. E in questo senso che Lahud
naturalizza Pasolini come cantore brasiliano perché, a partire dagli ambienti
marginalizzati dalla storia, riesce a forgiare un luogo ideale, in un tempo ide-
ale, e in una lingua ideale.

Pasolini ¢ ossessionato dalla politica in quanto bene comune, atto democra-
tico in cui la giustizia terrena si compie. Ma la realta & ben altra, ¢ un ideale
irraggiungibile e utopico. Se, come sostiene il filosofo dell’arte Georges Didi-
Huberman, «ogni volta che commentiamo un’immagine, in effetti, facciamo
della politica» (Mattazzi s.p), il passaggio brasiliano di Pasolini, immortalato da
tre polaroid poetiche tristi e malinconiche, ¢ un atto nobilmente politico, dove
la protesta e la polemica si mescolano all’affetto e al dolore, immagine tipica-
mente pasoliniana della contraddizione tra l'irrinunciabilita della vita e la pur
tragica insoddisfazione dell’esistenza. La poesia di Pasolini ¢ un racconto per
immagini in bianco e nero, ove «parlare delle immagini significa, di fatto, ‘pren-
dere posizione’ riguardo all’efficacia di queste stesse immagini sulla comunita»
(Didi-Huberman apud Mattazzi s.p.).

Pasolini ¢ il profeta tragico e apocalittico della scomparsa dell'umano dal
cuore della societa: «La tragedia & che non esistono piu esseri umani», dichiara
il poeta friulano (¢pud Didi-Huberman 30).

Si puo osservare una vicinanza tra le liriche brasiliane e 'articolo sulle luc-
ciole del 1975, una metafora che completa la disperazione, ma non la rassegna-
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zione, del Pasolini civico e intellettuale. Didi-Huberman, che ha dedicato un
pamphlet lucido ed erudito all'immagine delle lucciole scomparse, scrive:

Com a imagem dos vaga-lumes, é toda uma realidade do povo que, aos olhos de
Pasolini, estd prestes a desaparecer. Se “a linguagem das coisas mudou” de forma
catastréfica, como diz o cineasta em suas Lettres luthériennes [Lettere luterane], é
porque, em primeiro lugar, o “espirito popular desapareceu”. E poder-se-ia dizer
que essa é de fato uma questao de luz, uma questao de apari¢ao. Donde a pregnan-
cia, donde a justeza do recurso aos vaga-lumes® (34).

Tuttavia, per Pasolini la catastrofe non ha 'ultima parola. Con il suo lavoro
artistico il poeta, sia che osservi le favelas e i poveri di Recife, o rifletta sul pro-
prio destino dopo un guasto all’aereo, aguzza la capacita critica affinché la
storia non sia la storia di un disastro annunciato. Il Brasile pasoliniano & per il
poeta 'occasione di uno spostamento, come direbbe Didi-Huberman, dello
sguardo. Ma questo ‘spostamento’ sembra coincidere con un ‘momento di
stasi, di non-spostamento’ perché la poverta del mondo e la sua ingiustizia
perenne sono fattori universali di un’ontologia malinconica del soggetto. La
grazia brutale e l'osare di Joaquim, accattone brasiliano, giovane sicario
(«Perché dunque non amatlo se lo fosse stato?» apud Kactuz 2014: 13), si ripe-
tono ovunque. Alla rabbia risponde la tensione dell’amore, la caritas presente
nella Poesza in forma di rosa (1964), che sempre ritorna, ciclicamente, come il
sigillo umano-poetico dell’'umano pasoliniano, che non & scomparso: & una
lucciola, in bianco e nero, che sta sorvolando (anche) il Brasile.
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¢ «Con I'immagine delle lucciole, ¢ tutta la realta di un popolo che, agli occhi di Pasolini,

sta per scomparire. Se ‘il linguaggio delle cose & cambiato’ in modo catastrofico, come dice
il cineasta nelle sue Lettres luthériennes [Lettere luteranel, & perché, in primo luogo, lo
‘spirito popolare ¢ scomparso’. E potremmo inoltre dire che questa ¢ di fatto una questione
di luce, una questione di apparizione. Da qui deriva la pregnanza, da cui deriva a sua volta
la giustezza del ricorrere alle lucciole».
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