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Abstract

Se presenta una seleccion de poemas de Poesia in forma di rosa, tal vez el poemario mas
perfecto de Pasolini, publicados en espafiol en Venezuela en 1992, dentro de la coleccion de
Pequena Venecia, libro actualmente fuera de comercio. En esta breve seleccién se puede
apreciar la intensidad pasional con que Pasolini vivia tanto lo colectivo (el proceso histérico
italiano) como lo privado (su condicién homosexual y su vinculo con su madre) y la renova-
cién del lenguaje poético en sintonia con la neovanguardia.

Pasolini and the suffering rose of his poetry

We present a selection of poems from Poesza in forma di rosa, perhaps the most perfect po-
etry book by Pasolini. These poems were published in Spanish in Venezuela 1992, with the
publisher Pequefia Venecia, but that book is now out of print. In this brief choice it is pos-
sible to appreciate the intense passion with which Pasolini lived both the collective (the
historical Italian process) and the privacy (his homosexual condition and his bond with his
mother), as well as his renewal of poetic language in tune with the new Italian avant-garde.

Pasolini e la rosa tormentata della sua lirica

Si presenta una scelta di componimenti da Poesza in forma di rosa, forse la raccolta piu per-
fetta di Pasolini, pubblicati in spagnolo in Venezuela nel 1992, per i tipi della collana Pe-
quena Venecia, volume attualmente fuori commercio. In questa antologia si puod apprezzare
'intensa passionalita con cui Pasolini viveva sia il collettivo (il processo storico italiano) che
il privato (la sua condizione omossessuale e il suo legame con la madre), nonché il rinnova-
mento del linguaggio poetico in sintonia con le neoavanguardie.

Pier Paolo Pasolini nacié en Bolonia el 5 de marzo de 1922 y muri6 tragicamen-
te asesinado en un baldio cercano al aeropuerto de Roma, el 2 de noviembre
de 1975.

Fuera de Italia es mds conocido como cineasta que como novelista o como
poeta, a pesar de ser uno de los més intensos y representativos escritores de los

“ Universita di Firenze.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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convulsos decenios de la posguerra en Italia. Su obra certifica, tal vez mejor
que cualquier otra, los grandes cambios de la sociedad italiana, el ocaso del
cristianismo agrario y del humanismo socialista, la definicién de una sociedad
que es extraordinariamente permisiva por un lado y terriblemente represiva
por otro. En esa misma sociedad, la vida y la obra de Pasolini han sido consi-
deradas como motivo de provocacion, pero ellas han sido también objeto
constante de debate cultural.

Como novelista ha recreado y superado el neorrealismo en Ragazzi di vita
(1955) y Una vita violenta (1959), y ha descrito con tono idilico las luchas y los
suenos del campesinado friulano en I/ sogro di una cosa (1962). Pero a partir del
Sesenta y uno Pasolini se concentra en el cine y sus novelas quedan en estado de
esbozo (Ali dagli occhi azzurri, 1965), o deliberadamente sin terminar (La divina
Mimesis, 1975). Vuelve felizmente a la novela en el Sesenta y ocho, con la version
narrada de su pelicula “Teorema”;, donde se pone de manifiesto su concepcion
sacralizada y simbolica de la realidad, por la cual en el cine habia recurrido a los
mitos clasicos (“Edipo Rey” y “Medea”, respectivamente de 1967 y de 1969). En
edicion postuma (1982), se conocieron dos narraciones autobiograficas de la
época friulana: A#ti impuri y Amado mio, respectivamente de 1943 y de 1948.

Como poeta fue fecundisimo y constante. Sus poemas forman varios volu-
menes que fueron saliendo sin interrupcién hasta su muerte, siempre en medio
de otras intensas actividades, como la filmacién de sus peliculas, la fundacion
de un centro lingtiistico, la redaccion de la revista Officina, su obra pictérica,
el periodismo y muchas otras iniciativas.

De las dos tradiciones lingiiisticas y culturales que heredé — su padre perte-
necia a una antigua familia de Ravena y su madre era friulana, de origen cam-
pesino — se sintié siempre emotivamente mas vinculado a las tradiciones rurales
y a la lengua materna. De esta profunda vinculacion, pero asimismo de sus es-
tudios de filologia romanica en la Universidad de Bolonia, nacié su primer
poemario, Poesze a Casarsa (1942), que mas tarde reunié con otros en La mzeglio
gioventn, publicado en Florencia en 1954. Del mismo afio es Dal diario. Al
periodo de la poesia en lengua friulana corresponde también una serie de poe-
mas ‘casi en espafol’, que el autor dejo inéditos: era la época de la afirmacion
del hispanismo italiano con la fundacién de las primeras importantes catedras,
como la de Oreste Macri, y eso explica en parte el interés de Pasolini por el
espafiol. Los poemas, que constituyen una verdadera curiosidad, fueron publi-
cados postumos por Aldo Ruffinatto en Pasolini in Friuli 1943-1949 y, poco
mas tarde, presentados al lector hispanoamericano por quien firma estas pagi-
nas en la revista Gradiva. Desde otro punto de vista, tanto el recurso al espafol
como al friulano constituyen la manifestacién de una ‘distancia’ respecto al
italiano, lengua oficial de la cultura centralizada y represiva.
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En 1957, el largo poema Le ceneri di Gramsci, que propone de manera po-
Iémica el tema de la libertad del individuo dentro del universo socialista, lo
confirma como gran poeta y le vale ese mismo afio el premio Viareggio. En
1958, da a conocer L'usignolo della Chiesa Cattolica, cuya tltima parte, “La
scoperta di Marx”, es la demostracion de sus elecciones politicas, hechas con
libre y ltcida conciencia, mas alla de las dramaticas experiencias que condicio-
naron su vida a partir de sus afios juveniles. Recordemos que su hermano Gui-
do, tres anos menor que él, siendo partisano, murié a manos de los comunistas
en 1945; y Pier Paolo, que se habia inscripto en el Partido Comunista en el 47,
fue expulsado del mismo dos afios mas tarde, al ser denunciado por corrupcién
de menores del mismo sexo.

En 1960 aparecen dos volimenes: Romza 1950. Diario y Sonetto primaverile.
En 1961, La religione del mio tempo. En 1964, Poesia in forma di rosa. En 1971,
Trasumanar e organizzar. Y en 1975, La nuova gioventu.

Segtin Franco Fortini, la obra de Pasolini considerada en su conjunto, apa-
rece como uno de los mas completos ejemplos europeos de esa magnanimidad
épica y carnavalesca que llega a Europa desde el arte contemporaneo norte-
americano, a través del Action painting y del pop art. «LLa locura histridnica, el
exhibicionismo catastréfico, la delicadeza angélica, el exceso manierista de
contradicciones» (84), dice Fortini, han autorizado a una parte de la critica a
leer en él un decadentismo retardatario, mientras otra parte de la critica lo ha
venerado como a un arcangel de la negacién, un subversivo, casi el Gnico que
ha cruzado todas las escuelas y todas las formas expresivas con un ‘grito’ en el
que queria aniquilar la distancia que va de la palabra social a la modulacién del
sentimiento individual.

La famosa composicion “Una desesperada vitalidad” se incluye en el libro
Poesia in forma di rosa, tal vez su libro de poemas mas perfecto. Se trata de un
poema largo, de ambiciosa composicidn, que finge la forma de un guién cine-
matografico, que combina el lenguaje coloquial con el lirico y que, en definiti-
va, confiesa y descubre las mads dolorosas llagas del autor: su homosexualidad
y el sentimiento de marginalidad que ella le produjo durante toda la vida; su
fervoroso comunismo y su dolor por una Italia ya no mas apasionada y lucha-
dora en la Resistencia, sino traicionada y vendida a los ‘destinos blancos’ de la
Democracia Cristiana; su profunda religiosidad y su contemporaneo anticleri-
calismo, su conviccion de que la jerarquia catélica no tiene ya (o no debia te-
ner) una funcién en el mundo en que vivimos ni en el que queremos construir
(«este mastodonte papalino esta a punto de no poder ya ser comprendido»!

! «questo bestione papalino [...] sta per non poter pill essere compreso».
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(128). Pasolini no ha podido ver la caida de la Democracia Cristiana, el colapso
del Partido Socialista con el proceso a su lider Bettino Craxi, ni las torpes ten-
tativas para reconstruir la primera reptblica. Pero por lo mismo sus reflexio-
nes, en verso y en prosa, tienen hoy una amarga e inesperada actualidad.

Durante muchos afios Pasolini escribié poemas obligaindose a la rigida es-
tructura de los tercetos dantescos. Pero en Poesia in forma di rosa se libera y se
explaya en el verso libre. Eso constituye para él un paso fundamental en la
busqueda de su propia via expresiva, y de ello deja constancia, no sin ironia, en
este poema: «j Versos no mas en tercetos!/ ;Entiende?/ Eso es lo que importa»?
(129). Sin embargo, cuando el poema se ahonda, y le busca el centro del alma
para la confesién mas descarnada, el poeta vuelve al terceto (parte I11), como
si la desnudez del sentimiento se avergonzara de si misma y buscara la dignidad
de la forma, el ropaje poético; o (mejor) como si lo mas intimo fuera al mismo
tiempo una musica ineludible, y sélo lo mas exterior pudiera ser expresado en
términos de libre lenguaje coloquial o prosistico.

Proponemos aqui una seleccién de poemas de Pasolini en traduccion espa-
fiola, que corresponden a una parte de lo que ya hemos publicado en Venezue-
la, en Colombia, en Uruguay y en Espana en los afios Noventa. Se trata de
ediciones que ya no circulan y por eso creemos importante volver a proponer-
las. La poesia de Pasolini no ha tenido la difusién que se debia esperar y desde
mi edicion de Poesia en forma de rosa hemos tenido que esperar nada menos
que hasta el afio 2009 para ver la edicion de Le ceneri di Gramsci en las versio-
nes de Stéphanie Ameri y Juan Carlos Abril. No hay mas sobre la poesia de
Pasolini. Proponemos por tanto una parte del poema largo “Una disperata vi-
talita”, junto con otras tres composiciones — “Stplica a mi madre”, “Fragmen-
to epistolar al muchacho Codignola” y “Hermosas banderas” —, que pueden
dar una idea del fuerte impulso emotivo de la lirica pasoliniana, entre el des-
ahogo confesional, la afirmacion de su fe civica y la pasion por el cine, como la
forma mds moderna e inevitable de expresion.
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Pier Paolo Pasolini

Una disperata vitalita

I

(Stesura, in “cursus” di linguaggio “gergale” corrente,
dell’antefatto: Fiumicino, il vecchio castello e una prima
idea vera della morte.)

Come in un film di Godard: solo
in una macchina che corre per le autostrade
del Neo-capitalismo latino — di ritorno dall’aeroporto —
[1a & rimasto Moravia, puro fra le sue valige]
solo, “pilotando la sua Alfa Romeo”
in un sole irriferibile in rime
non elegiache, perché celestiale
— il pit bel sole dell’anno —
come in un film di Godard:
sotto quel sole che si svenava immobile
unico,
il canale del porto di Fiumicino
— una barca a motore che rientrava inosservata
— i marinai napoletani coperti di cenci di lana
—un incidente stradale, con poca folla intorno...

— come in un film di Godard - riscoperta
del romanticismo in sede

di neocapitalismo cinismo, e crudelta —
al volante

per la strada di Fiumicino,

ed ecco il castello (che dolce

mistero, per lo sceneggiatore francese,
nel turbato sole senza fine, secolare,

questo bestione papalino, coi suoi merli,
sulle siepi e i filari della brutta campagna
dei contadini servi)...

— sono come un gatto bruciato vivo,
pestato dal copertone di un autotreno,
impiccato da ragazzi a un fico,

ma ancora almeno con sei

delle sue sette vite,

come un serpe ridotto a poltiglia di sangue
un’anguilla mezza mangiata

— le guance cave sotto gli occhi abbattuti,
i capelli orrendamente diradati sul cranio

Una desesperada vitalidad

I

(Relato de los precedentes en lenguaje jergal mejorado:
Fiumicino, el viejo castillo y una primera idea verdadera
de la muerte.)

Como en una pelicula de Godard: solo
en un coche que corre por la autopista
del Neo-capitalismo latino — volviendo del aeropuerto —
[alld se quedé Moravia, puro entre sus maletas]
solo, “piloteando su Alfa Romeo”
con un sol inenarrable en versos
no elegfacos, por lo celestial
— el sol mas bello del afio -
como en una pelicula de Godard:
bajo ese sol que se desangraba inmévil
Ginico
el canal del puerto de Fiumicino
— una lancha a motor entrando desapercibida
— los marineros napolitanos vestidos con andrajos de lana
- un accidente de auto, con poca gente alrededor...

— como en una pelicula de Godard — descubrimiento
del romanticismo en la sede

del cinismo neocapitalista, y crueldad —

al volante

por el camino de Fiumicino,

y hete ahi el castillo (qué dulce

misterio, para el cineasta francés,

en el turbado sol sin fin, de siglos

este mastodonte papalino, con sus almenas,
entre cercados y lifios en el campo no bello
de los campesinos siervos)...

— soy como un gato que han quemado vivo,
que las gomas de un camién aplastaron,
que los muchachos colgaron de una higuera,

pero al que todavia le quedan seis

de sus siete vidas,

como una serpiente vuelta papilla de sangre
como una anguila medio masticada

— las mejillas sumidas bajo los ojos caidos,
los cabellos horriblemente desperdigados en el craneo
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le braccia dimagrite come quelle di un bambino
— un gatto che non crepa, Belmondo

che “al volante della sua Alfa Romeo”

nella logica del montaggio narcisistico

si stacca dal tempo, e v'inserisce

Se stesso:

in immagini che nulla hanno a che fare

con la noia delle ore in fila...

col lento risplendere a morte del pomeriggio. ..

La morte non ¢
nel non poter comunicare
ma nel non poter pitl essere compresi.

E questo bestione papalino, non privo
di grazia — il ricordo

delle rustiche concessioni padronali,
innocenti, in fondo, com’erano innocenti
le rassegnazioni dei servi —

nel sole che fu,

nei secoli,

per migliaia di meriggi,

qui, il solo ospite,

questo bestione papalino, merlato
accucciato tra pioppeti di maremma,
campi di cocomeri, argini,

questo bestione papalino blindato

da contrafforti del dolce color arancio
di Roma, screpolati

come costruzioni di etruschi o romant,
sta per non poter pill essere compreso.
[..]

Supplica a mia madre

E difficile dire con parole di figlio
cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,

cio che ¢ stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti cid ch’@ orrendo conoscere:

¢ dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo ¢ dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
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los brazos flaquitos como los de un nifio

- un gato que no se raja, Belmondo

que “al volante de su Alfa Romeo”

con la 16gica del montaje narcisista

se aleja de la secuencia para introducir a

Si mismo:

en imdgenes que no tienen nada que ver

con el tedio de las horas en fila...

con el lento resplandor de muerte de la tarde. ..

La muerte no estd
en no poder comunicar
sino en no poder ya ser comprendidos.

Y este mastodonte papalino, no carente
de gracia — el recuerdo

de las risticas concesiones patronales,
inocentes, en el fondo, como era inocente
la resignacion de los siervos —

en el sol que fue,

en los siglos,

durante miles de mediodias,

aqui, el Gnico huésped,

este mastodonte papalino, almenado
agachado entre los dlamos de la marisma,
los cultivos de sandias, los terraplenes,
este mastodonte papalino blindado

de pilares con el dulce color anaranjado
de Roma, agrietados

cOmO construcciones etruscas o romanas,
estd a punto de no poder ya ser comprendido.
Stplica a mi madre

Es dificil hablar con palabras de hijo
cuando en el corazén bien poco lo parezco.

Eres la tinica en el mundo que sabe de mi corazén
lo que siempre ha sido, antes que cualquier amor.

Por eso es horrible lo que he de decirte:
es de tu propia gracia que nacen mis angustias.

Eres insustituible. Y eso ha condenado
a soledad la vida que me diste.

Y no quiero estar solo. Tengo hambre infinita
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d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché 'anima ¢ in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore & la mia schiavitu:

ho passato I'infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era l'unico modo per sentire la vita,
['unica tinta, I'unica forma: ora ¢ finita.

Sopravviviamo: ed ¢ la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile. ..

Frammento epistolare al ragazzo Codignola

Caro ragazzo, si, certo, incontriamoci,

ma non aspettarti nulla da questo incontro.
Se mai, una nuova delusione, un nuovo
vuoto: di quelli che fanno bene

alla dignita narcissica, come un dolore.

A quarant’anni io sono come a diciassette.
Frustrati, il quarantenne e il diciassettenne
si possono, certo incontrare, balbettando
idee convergenti, su problemi

tra cui si aprono due decenni, un’intera vita,
e che pure apparentemente sono gli stessi.
Finché una parola, uscita dalle gole incerte,
inaridita di pianto e voglia d’esser soli —

ne rivela I'immedicabile disparita.

E, insieme, dovrd pure fare il poeta

padre, e allora ripieghero sull’ironia

— che t'imbarazzera: essendo il quarantenne
pit allegro e giovane del diciassettenne,
lui, ormai padrone della vita.

Oltre a questa apparenza, a questa parvenza,
non ho niente altro da dirti.

Sono avaro, quel poco che possiedo

me lo tengo stretto al cuore diabolico.

E i due palmi di pelle tra zigomo e mento,
sotto la bocca distorta a furia di sorrisi

di timidezza, e 'occhio che ha perso

il suo dolce, come un fico inacidito,

ti apparirebbero il ritratto

proprio di quella maturita che ti fa male,
maturitd non fraterna. A che puo servirti
un coetaneo — semplicemente intristito
nella magrezza che gli divora la carne?
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de amor, de amor de cuerpos sin alma.

Porque el alma eres tq, estd en ti, pero t4
eres mi madre y tu amor me encadena:

toda la infancia fui esclavo de este alto
compromiso, inmenso, irremediable.

No habia otra manera para sentir la vida,
ni otro punto de vista: pero ya se acabé.

Sobrevivimos: con el desasosiego de la vida
que fuera de la razén se renueva.

Te suplico, si, te suplico: no quieras morir.
Estoy solo contigo, aqui, en un futuro abril. ..

Fragmento epistolar al muchacho Codignola

Querido muchacho, si, cierto, vesmonos,

pero no esperes nada de este encuentro.

Si acaso, una nueva desilusion, un nuevo

vacio: de esos que hacen bien

a la dignidad narcisista, como el dolor.

A los cuarenta afios soy como a los diecisiete.
Tan frustrado el de cuarenta como el de diecisiete
se pueden encontrar, por qué no, balbuceando
ideas convergentes, sobre problemas

entre los cuales se abren veinte afios, una vida entera,
y sin embargo aparentemente son los mismos.
Hasta que una palabra, saliendo de las gargantas inseguras,
estéril por el llanto y por las ganas de estar solos,
nos revela la irremediable disparidad.

Al mismo tiempo, debo hacer también de poeta
padre, y entonces recurro a la ironfa

— que te pone incémodo: siendo el de cuarenta
mas alegre y joven que el de diecisiete,

él, ya duefio de la vida.

Mas alla de esta presencia, de esta apariencia,

no tengo nada que decirte.

Soy avaro, lo poco que poseo

me lo tengo apretado al corazén diabdlico.

Y los dos palmos de piel entre pémulo y mentén,
bajo la boca torcida a fuerza de sonreir

de timidez, y los ojos que han perdido

su dulzura, como un higo agriado,

te pareceran el retrato

de esa misma madurez que te hace dafio,
madurez no fraternal. ¢De qué te puede servir
un coetdneo — simplemente triste

en esa flacura que le devora las carnes?
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Cio ch’egli ha dato ha dato, il resto
¢ arida pieta.

Le belle bandiere

T sogni del mattino: quando

il sole gia regna,

in una maturita

che sa solo il venditore ambulante,

che da molte ore cammina per le strade

con una barba di malato

sulle grinze della sua povera gioventii:
quando il sole regna

su reami di verdure gia calde, su tende
stanche, su folle

i cui panni sanno gia oscuramente di miseria
— e gia centinaia di tram sono andati e tornati
per le rotaie dei viali che circondano la citta,
inesprimibilmente profumati,

i sogni delle dieci del mattino,

nel dormente, solo,

come un pellegrino nella sua cuccia,

uno sconosciuto cadavere

— appaiono in lucidi caratteri greci,

e, nella semplice sacralita di due tre sillabe,

piene, appunto, del biancore del sole trionfante —
divinano una realta,

maturata nel profondo e ora gia matura, come il sole,
a essere goduta, o a fare paura.

Cosa mi dice il sogno mattutino?

“il mare, con lente ondate, grandiose, di grani azzurri,
si abbatte, lavorando con furore uterino,

irriducibile,

e quasi felice — perché da felicita

il verificare anche I'atto piti atroce del destino —
sgretola la tua isola, che ormai

¢ ridotta a pochi metri di terra...”

Aiuto, avanza la solitudine!
Non importa se so che I'ho voluta, come un re.

Nel sonno, in me, un bambino muto si spaventa,
e chiede pieta, si affanna a correre ai ripari,

con un’agitazione

che “la virtti dismaga”, povera creatura.

Lo atterrisce I'idea

di essere solo

come un cadavere in fondo alla terra.
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Lo que él pudo dar lo dio, el resto
es arida piedad.

Hermosas banderas

Los suefios de la mafiana: cuando

el sol reina ya,

en una madurez

que solo conoce el vendedor ambulante,

que hace muchas horas que camina por las calles
con su barba de enfermo

encima de las arrugas de su pobre juventud:
cuando el sol reina

en el reino de verduras ya calientes, en tiendas
agobiadas, en multitudes

cuya ropa huele oscuramente a miseria

—y ya centenares de tranvias han ido y vuelto
por los rieles de las calles que rodean la ciudad,
con su perfume indescriptible,

los suefios de las diez de la mafana,

para el durmiente, solo,

como un peregrino en su catre,

un desconocido cadédver

— aparecen en lticidos caracteres griegos,

y en la simple sacralidad de dos o tres silabas,

llenas, justamente, de la blancura del sol triunfante —
adivinan una realidad,

madurada en lo profundo y ahora en sazén, como el sol,
para ser gozada, o para dar miedo.

¢Qué me dice el suefio matutino?

“el mar, con lentas olas, grandiosas, de granos azules,
se abate, trabajando con furor uterino,

irreductible,

y casi feliz — porque también da felicidad

verificar el acto mas atroz del destino —

resquebraja tu isla, que ya

est4 reducida a pocos metros de tierra...”

iAuxilio, la soledad avanza!
No importa si sé que la he querido, como un rey.

En el suefio, dentro de mi, un nifio mudo se espanta
y pide piedad, se apresura a buscar remedio,

con una agitacion

que “la virtud confunde”, pobre criatura.

Lo aterra la idea

de estar solo

como un cadaver en el fondo de la tierra.
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Addio, dignita, nel sogno, sia pur mattutino!
Chi deve piangere piange,

chi deve aggrapparsi alle falde delle vesti altrui,
si aggrappa, e le tira, e le tira,

perché si voltino quelle facce colore del fango,
e lo guardino negli occhi terrorizzati

per informarsi della sua tragedia,

per capire quanto sia spaventoso il suo stato!

1l biancore del sole, su tutto,

come un fantasma che la storia

preme sulle palpebre

col peso dei marmi barocchi o romanici. ..

Ho voluto la mia solitudine.

Per un processo mostruoso

che forse potrebbe rivelare

solo un sogno fatto dentro un sogno...

E, intanto, sono solo.
Perduto nel passato.
(Perché I'nomo ha un periodo solo, nella sua vita.)

Di colpo i miei amici poeti,

che condividono come me il brutto biancore
di questi Anni Sessanta,

uomini e donne, appena un po’ pitt anziani
0 pill giovani — sono 13, nel sole.

Non ho saputo avere la grazia

per tender stretti — nell’'ombra di una vita
che si svolge troppo attaccata

all'accidia radicale della mia anima.

La vecchiaia, poi, ha fatto

di mia madre e di me

due maschere

che nulla hanno peraltro perduto
della tenerezza mattutina

— e I'antica rappresentazione

si ripete

nell’autenticita

che solo sognando dentro un sogno,
potrei forse chiamare col suo nome.

Tutto il mondo ¢ il mio corpo insepolto.
Atollo sbriciolato
dalle percosse dei grani azzurri del mare.

Cosa fare, ne non, nella veglia, avere dignita?
E giunta I'ora dell’esilio,
forse: I’ora in cui un antico avrebbe dato realta
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iAdiés, dignidad, en el suefio, aunque sea matutino!
Quien tiene que llorar llora,

quien tiene que agarrarse a las puntas de la ropa ajena,
se agarra, y las tira, y las tira,

para que se volteen esos rostros color fango,

y le vean los ojos aterrorizados,

para que se informen de su tragedia,

ipara que entiendan lo espantoso de su estado!

La blancura del sol, sobre todas las cosas,

como un fantasma que la historia

oprime en los parpados

con el peso de los marmoles barrocos o romanicos...

He querido mi soledad.

Por un proceso monstruoso

que tal vez solo un suefio

dentro de otro suefio podria revelar. ..

Y, entre tanto, estoy solo.
Perdido en el pasado.
(Porque el hombre tiene un perfodo solo, en su vida.)

De golpe mis amigos poetas,

que comparten conmigo la blancura fea

de estos Afios Sesenta,

hombres y mujeres, apenas un poco més viejos
0 més jovenes — estan ahi, al sol.

No he tenido el don gracioso

de saber conservarlos a mi lado — en la sombra de una vida
que se desenvuelve demasiado apegada

a la radical desidia de mi alma.

La vejez, luego, ha hecho

de mi madre y de mi

dos méscaras

que no obstante nada han perdido

de la matutina ternura

-y la antigua representacién

se repite

en la autenticidad

que solo sofiando dentro de un suefio,
podria tal vez llamar con su nombre.

Todo el mundo es mi cuerpo insepulto.
Islote desmigajado
por los golpes de los granos azules del mar.

¢Qué hacer en la vigilia, sino tener dignidad?

Ha llegado la hora del exilio,
tal vez: la hora en que un antiguo habria dado realidad
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alla realta,
e la solitudine maturata intorno a lui,
avrebbe avuto la forma della solitudine.

E io invece — come nel sogno —

mi accanisco a darmi illusioni, penose,

di lombrico paralizzato da forze incomprensibili:
“ma no! ma no! ¢ solo un sogno!

la realta

¢ fuori, nel sole trionfante,

nei viali e nei caffé vuoti,

nella suprema afonia delle dieci del mattino,

un giorno come tutti gli altri, con la sua croce!”

Il mio amico dal mento di papa, il mio
amico dall’occhio marinino

i miei cari amici del Nord

fondati su affinita elettive dolci come la vita
— sono la, nel sole.

Anche Elsa, col suo biondo dolore,
lei — destriero ferito, caduto,
sanguinante — ¢ [a.

E mia madre mi ¢ vicina...

ma oltre ogni limite di tempo:

siamo due superstiti in uno.

I suoi sospiri, qua, nella cucina,

i suoi malori a ogni ombra di degradante notizia,
a ogni sospetto della ripresa

dell’odio del branco di goliardi che ghignano
sotto la mia stanza di agonizzante

— non sono che la naturalezza della mia solitudine.

Come una moglie messa nel rogo col re,

o sepolta con lui

in una tomba che se ne va come una barchetta

verso i millenni — la fede degli Anni Cinquanta,

¢ qui con me, gia leggermente oltre i limiti del tempo,
a farsi sgretolare anch’essa

dalla pazienza furibonda dei grani azzurri del mare.

i miei amori di pura sensualita,

replicati nelle valli sacre della libidine,
sadica, masochista, i calzoni

con la loro sacca tiepida

dove ¢ segnato il destino di un uomo

— sono atti che io compio solo

in mezzo al mare stupendamente sconvolto.

Piano piano le migliaia di gesti sacri,
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a la realidad,
y la soledad madurada en torno a él
habria tenido la forma de la soledad.

Y yo en cambio — como en el suefio -

me empecino en darme ilusiones, penosas,

de lombriz paralizada por fuerzas incomprensibles:
“ipero no! jpero no!jes solo un suefio!

ila realidad

esta afuera, en el sol triunfante,

en las calles y en los bares vacios,

en la suprema afonfa de las diez de la mafiana,

un dfa como todos los demas, con su cruz!”

Mi amigo el del mentén papal, mi

amigo el de los ojos marrones. ..

mis queridos amigos del Norte

basados en afinidades electivas dulces como la vida
— estan alla, al sol.

También Elsa, con su rubio dolor,
ella — corcel herido, caido,
sangrante — esté alld.

Y mi madre estd a mi lado...

pero mas alld de todo limite de tiempo:

somos dos supérstites en uno.

Sus suspiros, aqui, en la cocina,

sus dolencias a cada sombra de noticia degradante,
a cada sorpresa del regreso

del odio de la manada de goliardos que se carcajean
bajo mi habitacién de agonizante

- no son sino la naturaleza de mi soledad.

Como una esposa puesta en la pira del rey,

o sepultada con él

en una tumba que se va como un barquito

hacia los milenios — la fe de los Afios Cincuenta,

estd aqui conmigo, traspasando ya levemente los limites del tiempo,
para hacerse resquebrajar también ella

por la paciencia furibunda de los granos azules del mar.

Y...

mis amores de pura sensualidad,

repetidos en los valles sagrados de la libido,
sadica, masoquista, los pantalones

con su funda tibia

donde se guarda el destino de un hombre

— son actos que yo cumplo solo

en medio del mar estupendamente revuelto.

Lentamente los miles de gestos sagrados,
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la mano sul gonfiore tiepido,

i baci, ogni volta a una bocca diversa,
sempre piu vergine,

sempre pill vicina all’incanto della specie,
alla norma che fa dei figli teneri padri,
piano piano

sono divenuti monumenti di pietra

che a migliaia affollano la mia solitudine.

Attendono

che una nuova ondata di razionalita,

0 un sogno fatto nel fondo di un sogno, ne parli.
Cosi mi desto,

ancora una volta:

e mi vesto, mi metto al tavolo di lavoro.

La luce del sole & gia pitt matura,

i venditori ambulanti piti lontani,

pit acre, nei mercati del mondo, il tepore della verdura,
lungo viali dall’inesprimibile profumo,

sulle sponde di mari, ai piedi di vulcani.

Tutto il mondo ¢ al lavoro, nella sua epoca futura.

Ma quel qualcosa di “bianco”

che a lettere greche

mi presentd, irrevocabile, il sogno conoscitore,
mi rimane addosso — vestito,

al tavolo di lavoro.

Marmo, cera, o calce

nelle palpebre, agli angoli degli occhi:

il biancore gioiosamente romanico,
perdutamente barocco, del sole nel sonno.

Di quel biancore fu il sole vero,

di quel biancore furono i muri delle fabbriche,
di quel biancore

fu la stessa polvere (nei pomeriggi secchi, quando
il giorno prima & un poco piovuto),

di quel biancore furono gli stracci di lana,

le giacchettacce bige e i calzoni sfilacciati

degli operai

che avrebbero potuto essere ancora partigiani:
di quel biancore

fu la calura della nuova primavera,

oppressa dal ricordo di altre primavere
sepolte da secoli

in quegli stessi sobborghi e paesi,

- e pronte, Dio!,

pronte a rinascere,

su quei muretti, su quelle strade.

Su quei muretti, su quelle strade,
imbevuti di strano profumo,
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la mano sobre la tibia hinchazén,

los besos, siempre a una boca distinta,

cada vez mas virgen,

cada vez més cerca del encanto de la especie,

de la norma que hace de los hijos tiernos padres,
lentamente

se han vuelto monumentos de piedra

que pueblan mi soledad por miles.

Esperan

que una nueva oleada de racionalidad,

o0 un suefo sofado en el fondo de un suefio, hable de ello.
Asi me despierto,

una vez mas:

y me visto, me siento a la mesa de trabajo.

La luz del sol estd ya méas madura,

los vendedores ambulantes mas lejanos,

mds 4spera en los mercados del mundo, la tibieza de la verdura,
larga calle de perfume inefable,

en las orillas de los mares, a los pies de los volcanes.

El mundo entero estd en el trabajo, en su época futura.

Pero ese no sé qué de “blanco”

que en letras griegas

me presentd, irrevocable, el suefio entendedor,
me queda encima — vestido,

en la mesa de trabajo.

Marmol, cera, o cal

en los parpados, en los angulos de los ojos:

la blancura alegremente roménica,
perdidamente barroca, del sol en el suefio.

De esa blancura fue el sol verdadero,

de esa blancura fueron los muros de las fabricas,
de esa blancura

fue el mismo polvo (en las tardes secas, cuando
el dia antes ha llovido un poco),

de esa blancura fueron los trapos de lana,

los chaquetones pardos y los pantalones deshilachados
de los obreros

que habrian podido ser todavia partisanos:

de esa blancura

fue el calor de la nueva primavera,

oprimida por el recuerdo de otras primaveras
sepultadas hace siglos

en esos mismos suburbios y pueblos,

— iy listas, Dios!,

listas para renacer,

en esos muros, en esas calles.

En esos muros, en esas calles,
embebidos de extrafio perfume,
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