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Abstract
L’analyse se propose d’enquêter le rôle que la mémoire intergénérationnelle et identitaire 
joue dans l’œuvre romanesque de Nancy Huston à la lumière de son dernier récit autobio-
graphique, Bad Girl, qui raconte la saga d’une famille de la middle class canadienne dans les 
années 50 du point de vue du fœtus que Nancy Huston a été. Cette perspective confère des 
enjeux nouveaux, que l’analyse mettra en relief, à la relation mère-fille et à la culture fami-
liale et nationale.

The tale of filiations in Nancy Huston’s work: memory and identity from Plainsong to Bad Girl
The analysis will investigate the role that inter-generational memory and identity play in 
Nancy Huston’s works in light of her latest autobiographical novel, Bad Girl, which narrates 
the story of a Canadian middle class family in the 1950s from the point of view of the foetus 
that Nancy Huston was at the time. This perspective creates new issues that the analysis will 
highlight, in the mother-daughter relationship, family and national culture.

Il racconto di filiazione nell’opera di Nancy Huston: memoria e identità da Cantique des plaines 
a Bad Girl
L’analisi si propone d’indagare il ruolo che la memoria intergenerazionale e l’identità gioca-
no nei romanzi di Nancy Huston alla luce dell’ultima autobiografia, Bad Girl, che racconta 
la saga di una famiglia della classe media canadese degli anni cinquanta dal punto di vista  di 
Nancy Huston nel feto.

Introduction

La foisonnante production narrative de Nancy Huston aborde maints sujets 
qui ont comme dénominateur commun l’histoire d’une ou plusieurs familles 
représentées à travers leur destin intergénérationnel. Les changements liés aux 
filiations, qui modèlent la mémoire et l’identité familiale, constituent un thème 
fécond et une source d’inspiration privilégiée que l’auteure décline avec succès 
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depuis son début littéraire avec Les Variations Goldberg (Huston 1981) jusqu’à 
son dernier roman, Danse noire (2013)1.

Autre spécificité de ce corpus fictionnel est sa stratification: la parole littéraire 
hustonienne s’inscrit souvent dans le sillage d’un autre texte écrit, comme dans 
Trois fois septembre (1989), Cantique des plaines (1993), Instruments des ténèbres 
(1996) et Limbes/Limbo (2000) ou bien emprunte un médium artistique: c’est la 
musique dans Les Variations Goldberg, la danse dans La Virevolte (1994), le chant 
dans Lignes de faille (2006), la photographie dans Infrarouge (2010) et le cinéma 
dans Danse noire (2013). Le recours fréquent à différentes formes de support dans 
la narration romanesque – texte écrit ou médium artistique – donne à penser qu’il 
existe, dans les coulisses de la création romanesque, la nécessité d’une charpente 
binaire, d’un hypotexte – réel ou imaginaire – comme dispositif d’écriture2. Celui-
ci, par sa fréquence, constitue une figure du double qu’il est possible de considé-
rer comme une projection dans le texte du dédoublement identitaire et linguisti-
que qui habite l’œuvre et la vie de Nancy Huston et dont l’autotraduction serait 
une explicitation extratextuelle (Sperti. “Autotraduction…”: 70).

Ce dispositif est le résultat de l’ambiguïté identitaire et linguistique conno-
tant l’écrivaine qui, bien que d’origine canadienne anglophone, a décidé de 
prendre la plume en français, quelque temps après son installation à Paris, en 
1973. Dans cette langue nouvelle, affranchie des traumatismes de l’enfance et 
des déterminismes de l’âge adulte, l’auteure construit son «théâtre de l’exil» 
(Huston. Nord Perdu…: 30) où se joue la fuite de l’idiome maternel et le sau-
vetage par la langue acquise, considérée comme une planche de salut, de «li-
berté et de légèreté» (Huston. “Traduttore non è traditore”: 155).

La fiction «immersive» de l’écrivaine (Holmes: 88) ne doit donc pas nous 
confondre: dans la surcharge de make-believe de ses romans, les «différentes confi-
gurations du dédoublement montrent que l’auteure reconnaît, dans la richesse et 
dans le plaisir du texte fictionnel, la part de subterfuge qui consiste à incarner dans 
des personnages romanesques ses propres fantômes, ses propres doubles linguisti-
ques et identitaires» (Sperti. “Autotraduction…”: 78). En ce sens, ces hypotextes 
seraient des doubles fictionnels ou artistiques du travail de rédaction de Nancy 
Huston et encore un autre indice du dédoublement vécu par l’écrivaine.

1 La publication du prochain roman de l’écrivaine, Le club des miracles relatifs, est annon-
cée pour le mois d’avril 2016.
2 Limbo/Limbes est un pastiche bilingue, composé en séparant dans les deux langues – le 
français et l’anglais – un hypotexte que Huston avait précédemment écrit et publié dans 
internet et où les deux langues étaient mélangées (cf. Danby). La version française de 
Danse noire a des parties en anglais, en français et quelques passages en joual. La traduction 
de l’anglais en bas de page rappelle le sous-titrage cinématographique.
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Ce dernier, en tant qu’autobiographème enchâssé dans la fiction, révèle la 
persistance subtile et cachée de la dimension personnelle dans l’œuvre roma-
nesque, alors que Nancy Huston a toujours déclaré préférer la fiction familiale 
et intergénérationnelle à l’écriture de soi. L’évitement autobiographique en-
traîne avec lui une exclusion du Canada dans la narration, accentuée par la 
déception reliée à Cantique des plaines (1993), texte rédigé en anglais en 1989 
pour surmonter une impasse existentielle et une fêlure identitaire. Ce roman 
parcourant l’histoire de l’Alberta, région natale de l’écrivaine, relie le choix 
linguistique de la composition en anglais au thème de la nation, le Canada. Des 
difficultés de publication et une polémique âpre à la suite de l’attribution du 
prestigieux Prix littéraire du Gouverneur général pour la version française 
autotraduite, poussent l’écrivaine à réfléchir sur le bilinguisme et l’autotraduc-
tion et à reléguer le Canada à une présence tangentielle dans son œuvre. Il sert 
de toile de fond neigeuse et inoffensive dans Dolce agonia (2001) et il connote 
l’atmosphère inaffective de la maison torontoise où habitent les grands-parents 
adoptifs de la petite Sadie dans Lignes de faille (2006). Dans Danse noire 
(2013), le Canada, avec l’Irlande, nous plonge dans la tension insoluble entre 
le Vieux et le Nouveau monde; le pays réapparaît à travers une jeune prostituée 
indienne, mère du héros, et y acquiert une perspective plus idéologique3, éloi-
gnant de fait la représentation de la nation de la question autobiographique. Le 
héros principal, Milo, alterne la parlure jouale4 à l’anglais et au français; le lec-
teur lit la traduction de deux premières langues en de longues notes en bas de 
page. Une situation paradoxale, qui prouve combien la question des langues et 
des nations est encore à la recherche d’un équilibre dans l’œuvre hustonienne.

En 2014, la publication de Bad Girl, Classes de littérature, faisant d’une 
pierre deux coups, joint la représentation personnelle et celle du pays natal sous 
le signe d’une écriture qui remonte le fil du temps et des événements, racontant 
des épisodes de la vie de l’auteure lorsqu’elle était enfant et jeune fille au-delà 
de l’Atlantique et, plus tard, écrivaine à Paris. Le prétexte est extratextuel: un 
déménagement récent – «a near-death experience» (Huston dans Trapenard) 
selon les mots de l’écrivaine – conséquence d’un tournant décisif dans sa vie 
personnelle. Une panoplie de souvenirs, lettres, écrits l’auraient confrontée à 
son passé, à son lieu et à sa famille d’origine, en Alberta, dans l’ouest du Canada, 

3 Cf., à ce propos, le discours prononcé par l’écrivaine à l’Université d’Ottawa le 4 juin 2010, 
http://www.uottawa.ca/enbref/bio/discours-nancy-huston-2010http://www.uottawa.ca/en-
bref/bio/discours-nancy-huston-2010.
4 Milo est québécois, ce qui donne l’occasion au narrateur de parcourir son arbre généalo-
gique, sans oublier de mentionner sa parlure jouale, dont la représentation a été critiquée 
par plusieurs critiques, journalistes et lecteurs.
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suscitant une remontée dans le flux de sa vie et de sa production, à partir de 
laquelle il lui a semblé important de se poser des questions sur son écriture et 
sur son exil volontaire. Ce dernier se connote de la sensation d’être toujours en 
transit, de passage, dans un entre-deux constitutif (Huston. Instruments des té-
nèbres), condition que l’auteure prête à ses personnages et qui transforme l’exil 
de l’écrivaine en un «état de nomadisme» (Harrington). Cela pourrait expliquer 
les rapports assez faibles entretenus avec sa mère-patrie, si on les compare sur-
tout à la nostalgie de la terre natale qui habite la littérature des exilés.

Le réseau des filiations

Les liens intergénérationnels hantent l’œuvre hustonienne, au point qu’il est 
possible de moduler différents modes de représentation selon l’importance que 
la narration confère aux deux thèmes principaux qui la composent: les liens 
familiaux et un contexte historiquement connoté. Les vicissitudes familiales 
décrites dans les romans hustoniens sont situées dans un cadre concret, qui 
touche aux grands et petits moments de l’Histoire: dans Cantique de plaines 
(1993) le récit de la construction de la nation canadienne moderne va de pair 
avec celle de son héros, Paddon, se déployant tout au long du XXe siècle. Le 
Canada est au centre de cette fiction. Paddon, en mourant, a laissé inachevé un 
roman historique sur son pays; sa petite-fille Paula a la tâche de le compléter. 
Elle se met à l’œuvre, mais comprenant qu’elle n’y arriverait pas, elle se replie 
sur la biographie de son grand-père. L’histoire de Paddon et celle de la pro-
vince de l’Alberta coïncident, le roman peint les colonisateurs blancs dans leur 
puritanisme excessif. Dans Danse noire (2013), le récit suit les lignes de vie des 
trois protagonistes, oscillant constamment entre le vieux et le nouveau monde, 
notamment l’Irlande et le Canada. Le destin des deux frères jumeaux dans Ins-
truments des ténèbres (1996) est profondément ancré dans l’histoire économi-
que et sociale du monde paysan berrichon au XVIe siècle, tout comme celui des 
quatre héros de Lignes de faille (2006) est affecté par la Deuxième guerre mon-
diale et la Shoah. Par contre, dans La Virevolte (1994), Prodige (1999) et Une 
Adoration (2003) l’histoire familiale – souvent marquée par des enfantements 
difficiles – est au cœur du récit, l’Histoire demeurant une toile de fond secon-
daire. Dans l’œuvre romanesque de l’écrivaine, l’Histoire est le terme moyen 
entre la mémoire et l’identité, grâce au thème de la filiation: il est intéressant 
d’analyser la fonction de ces éléments dans les écrits autobiographiques.

Une présence importante d’éléments autobiographiques ponctue les essais, 
témoignant de sa volonté d’inscrire sa production dans une lignée symbolique ou 
concrète. Cette inscription peut être intertextuelle ou autobiographique. Dans le 

Oltreoceano11.indb   132 27/04/2016   14.36.03



133Le récit de filiation dans l’œuvre de Nancy Huston

premier cas, son écriture entretient un rapport mimétique avec certains auteurs 
d’élection, allant jusqu’à l’imitation stylistique pour signaler ses affinités et sa 
reconnaissance. Samuel Beckett et Romain Gary sont incontestablement des 
modèles, que son écriture empathique sonde, confondant tour à tour sa voix avec 
la leur dans Tombeau de Romain Gary (1995) et plus tard dans Limbes/Limbo 
(2000). Par cet enchevêtrement entre observation critique et mimétisme fiction-
nel et par «le mouvement d’identification à [c]es modèles littéraires, l’écrivaine 
élabore une approche critique tout à fait originale» (Sperti. “Nancy Huston entre 
essai et fiction”: 218).

Le second cas est celui des essais à connotation autobiographique qui par-
courent l’entre-deux de l’écrivaine avec lequel son rapport au Canada a partie 
liée. Dans le réseau de filiation que je viens de décrire, Bad Girl occupe une 
place à part parce qu’il met en récit l’histoire personnelle de Nancy Huston, 
que le lecteur n’avait connu jusque-là qu’à travers l’écriture essayistique au 
deuxième degré et les autobiographèmes discrètement présents dans ses ro-
mans. De plus, la déclinaison autobiographique de Bad Girl est intéressante 
pour son modèle intertextuel – en ce cas le journal d’artiste5 – et parce qu’elle 
met au centre de l’écriture la relation intergénérationnelle et l’histoire familiale.

Bad Girl ou les origines du roman6

Cantique des plaines (1993), que Nancy Huston a composé loin de son pays 
d’origine, est le plus connu et reconnu parmi ses romans. Le français et ses 
contaminations argotiques abandonnés, Paula retrace la vie de son grand-père: 
écrivant de son appartement montréalais, elle emploie la langue anglaise et 
s’adresse à son grand-père par ce tutoiement qui est l’emblème des œuvres les 
plus puissantes de l’écrivaine. Ce «tu» ponctue son récit d’hésitations et d’in-
terrogations quant à la légitimité à raconter l’autre, déconstruisant l’histoire du 
Canada comme récit cohérent et édifiant. Huston cherche à dévoiler une autre 
histoire que celle écrite par les dominants, celle de la violence faite aux Amé-
rindiens dans l’Ouest du Pays et celle des femmes oubliées dans les prairies 
(Gillet-Gelly). Last but not least, il marque le début de l’autotraduction comme 
geste scriptural réfléchi sur le passage d’une langue à l’autre; ce geste est sans 
doute reconfiguré à la suite de la polémique opposant canadiens anglophones 

5 Il s’agit du journal de la création tenu par la sculpteure américaine Anne Truitt.
6 Puisque Bad Girl représente le retour aux sources intimes de la romancière, enfin le ro-
man originel de sa création littéraire, j’ai emprunté ce titre de paragraphe à l’ouvrage de 
Marthe Robert, Origines du roman…: 1972.
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et francophones en 1993, polémique suscitée par l’attribution, en 1993, du prix 
littéraire du Gouverneur général à la version française du roman.

Sur cet horizon Nancy Huston étale une narration copieuse, où le Canada 
joue un rôle accessoire, jusqu’à Bad Girl, Classes de littérature, véritable récit 
des origines. D’emblée, le titre bilingue se pose du côté d’un langage pluriel, 
enrichi, et l’entre-deux générique, empruntant à la confession autobiographi-
que et au didactisme littéraire, révèle une nouvelle posture de l’écrivaine, pac-
tisant avec ses langues et ses ancêtres, comme le souligne bien la quatrième de 
couverture du livre. Ses fidèles lecteurs ne manqueront pas d’être surpris par 
le sujet, ouvertement autobiographique: Bad Girl raconte la vie des parents de 
l’auteure, appartenant à la classe moyenne canadienne anglaise du milieu des 
années Cinquante. Mais le point de vue narratif choisi est surprenant: l’histoire 
est racontée par la narratrice à Dorrit7, le fœtus que Nancy Huston a été et 
qu’elle interpelle, comme un double d’elle-même. Souscrivant en principe au 
pacte autobiographie lejeunien, l’écrivaine accompagne son fœtus pendant les 
neuf mois de son développement, lui racontant sa chronique familiale et généa-
logique dans le but de sonder «les facteurs improbables qui transforment une 
enfant née dans l’Ouest du Canada au milieu du XXe siècle, en une romancière 
et essayiste bilingue et parisienne» (Gillet-Gelly 62).

Ce mode introspectif original renoue les liens entre filiation et écriture: la classe 
de littérature y ajoute une réflexion sur sa vocation littéraire. L’autobiographie 
hustonienne retrace aussi les origines du roman, sous les auspices d’Ann Truitt:

Ce n’est pas une autobiographie au sens habituel, mais une classe de littérature, 
c’est-à-dire une réflexion précise sur ce qui m’a fait écrire; jusque-là je n’avais pas 
pratiqué le genre autobiographique, hormis dans mes essais, où dans de petits pa-
ragraphes personnels je raconte ce que j’ai vu, lu ou vécu, pour réfléchir de là sur 
le désespoir, la séduction, etc. L’année dernière, j’ai déménagé et c’est alors que j’ai 
vu ma vie défiler (Massoutre).

Elle choisit le prisme de l’autobiographie intra-utérine pour aller à la source de 
l’empreinte génétique et culturelle que chaque famille exerce sur ses enfants. Les 
histoires qui y sont racontées ont pour but de consolider la culture familiale, ren-
forçant et élargissant les sentiments d’appartenance aux traditions spécifiques du 
pays natal, le Canada. «Être ou ne pas naître» (Aribit), telle est la question qui 
rejaillit à travers le dialogue avec de nombreux auteurs qui jalonnent le texte, 
comme autant de liaisons ombilicales, Samuel Beckett, Roland Barthes, Anaïs Nin 

7 Ce prénom est naturellement évocateur: Little Dorrit est le titre d’un roman de Dickens 
(1957), dont l’héroïne est une orpheline. Dans les interviews, Nancy Huston affirme ne pas 
l’avoir lu, mais qu’elle avait été fascinée par les âpres sonorités de ce prénom.
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et Romain Gary qui accompagnent les événements ordinaires de cette famille ti-
raillée entre morale protestante, déchirements amoureux et ambitions entravées, 
jouant sur les parallélismes entre la maternité et la création littéraire et artistique.

Bad Girl se compose de deux-cents chapitres courts, qui font rarement plus 
d’une page. D’un point de vue formel, cette technique d’écriture fragmentaire allie 
au rythme proche du journal intime, celui du blog, du chat, composé de brèves 
notations d’instants de vie, où l’on s’ausculte et où l’on se révèle. Débutant avec les 
liquides essentiels à la rencontre des gamètes pour la conception de Dorrit, cette 
autobiographie intra-utérine suit son développement de l’embryon au fœtus, 
jusqu’au nouveau-né. L’utérus d’Alison, la mère, est le catalyseur de tous les évé-
nements analeptiques ou proleptiques qui sont racontés à Dorrit par la narratrice.

Le choix du fœtus est significatif car c’est un lieu de passage, d’expérience 
et de transformations incessantes (Trapenard). Il n’est pas un personnage en 
soi, mais un amas de cellules, un être in fieri qui grandit dans un autre corps 
dont il hérite les émotions, les histoires, les souvenirs et auquel s’adresse la 
narratrice pour sonder cette matière formée par les espoirs, les drames et les 
aventures de ses ancêtres.

Le ventre maternel: écrin et écran

Pareil à un écrin, le ventre maternel s’individualise dans la représentation, de-
venant une chambre obscure où sont projetés les événements passés et futurs, 
ceux de Nancy Huston elle-même et de ses aïeux maternels et paternels. Ainsi, 
le ventre devient-il une métaphore du monde familial de l’écrivaine, de son 
entourage et de l’Alberta de son enfance; par ce chronotope8 la narratrice évo-
que ses origines biologiques et généalogiques, dont elle ne peut avoir aucun 
souvenir personnel, et ses origines familiales9. Dorrit capte les échos du monde 
extérieur, résonnant dans le liquide amniotique:

Parfois, Dorrit, tu te feras naïve, légère, rêveuse […] Mais tu sais que […] l’amour 
n’est pas qu’une affaire privée. Chacun de nous descend et dépend d’autres mem-
bres de notre espèce […] Nous ne tombons pas du ciel, mais nous poussons sur un 
arbre généalogique (Huston. Bad Girl…: 48).

8 Sur la notion de chronotope, en tant que correlation essentielle des rapports spatio-tem-
porels, cf. Bakhtine. Esthétique et théorie…: 1978.
9 Robert Lepage reprend dans sa pièce autobiographique 887 la même idée, réduisant 
l’immeuble de son enfance à une maquette posée sur une plaque tournante qu’il peut ma-
nipuler à sa guise sur scène.
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Nancy Huston nous raconte une histoire convaincante, qui explique ce 
qu’elle est devenue en tant qu’artiste et en tant qu’être social. Cette posture 
autobiographique se caractérise par sa dérive vers une histoire collective qui est 
le résultat d’une histoire unique, celle de chacun de nous.

Cette mise en récit de l’existence par une écriture hors de soi, mais en même 
temps profondément impliquée, comme l’indique l’usage illocutoire du «tu», 
me semble participer d’un «nouveau mode d’individuation où l’écriture de soi» 
(Salmon 225), ne peut faire abstraction de tout un pan d’histoire sociale qui est 
créée à partir de représentations d’événements réels et inventés, c’est-à-dire 
factuels et fictionnels.

En particulier, l’intérêt de Bad Girl réside dans le fait qu’il représente aussi 
bien ce qui n’appartient pas à l’expérience personnelle de son auteure: les 
conflits sociaux, l’incessant travail d’intégration mené par les classes les plus 
défavorisées, ainsi que les difficultés matérielles pour trouver une place dans la 
société canadienne de l’Ouest à l’époque. En ce sens il retrace la construction 
du couple parental de la narratrice dans la mouvance d’une histoire collective. 
À son intérieur, le trajet personnel accidenté de l’écrivaine, l’être qui faillit ne 
pas naître et qui aura en sort le départ, le changement de langue et la migration. 
Cet usage cognitif du récit autobiographique repose sur une dialectique entre 
ce que l’on est et ce qu’on aurait pu devenir, en recherchant dans les jalons de 
ce parcours la cohérence qui répare aux ruptures, aux trahisons et aux menson-
ges inévitables dans la vie de tout un chacun. Le liquide amniotique agit comme 
un liquide révélateur de «tous ces jolis débris, lettres, photos et souvenirs qui 
flottent […] avec toi, petite Dorrit» (Huston. Bad Girl…: 62).

«You, you, you et tu, tu, tu…»

L’élément stylistique le plus intriguant dans Bad Girl est l’usage de la deuxième 
personne du singulier, transformant l’autobiographie en un pseudo-dialogue 
entre la narratrice et la petite fille in fieri, destinée à devenir écrivaine. Ce «tu» 
se situe à une distance intermédiaire entre l’intimité de la première personne et 
l’éloignement de la troisième. Les interpellations avec lesquelles la narratrice 
apostrophe Dorrit se chargent de toutes les nuances, de la gravité – «Tu vois 
comment tu es, Dorrit?» (51) – au maternage tranquillisant – «On a tout notre 
temps, Dorrit. Rien ne presse, on arrivera bien au but» (86) – jusqu’à l’incita-
tion finale: «Allez, ouste, petite. Sors-toi de là!» qui clôt le texte (257). Ce fœtus 
auditeur, muet par la force des choses, reste le sujet principal de l’énoncé. Alors 
que le «tu» de Gary dans Tombeau de Romain Gary, celui de Paddon dans 
Cantique des plaines et celui de Beckett dans Limbes/Limbo sont l’indice d’une 
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appartenance à une même famille intellectuelle dont témoignent les hypotextes 
et les intertextes cités et imités qui ‘répondent’ aux questionnements de l’écri-
ture hustonienne, le «tu» de Bad Girl représente, par son décalage identitaire, 
l’autre près de soi, ce dédoublement probablement encore nécessaire à l’auto-
biographie. Par ce «tu», Nancy Huston se fait personnage, comme l’indique 
l’exergue de Roland Barthes (2)10, posée à la fin du texte: «Tout ceci doit-être 
considéré comme dit par un personnage de roman» (259). Et encore, dans les 
entretiens elle ne cesse d’affirmer sa prédilection pour la deuxième personne:

Le «tu» est ma personne préférée. J’ai l’habitude de me tutoyer. […] Le tutoiement 
vient aussi de cette importance des lettres de ma mère depuis toujours. C’est une 
technique qui me libère. […] J’avais vraiment peur de m’enliser si je disais «je». 
C’est un truc gluant. Beaucoup d’artistes de la scène savent que vous parlez mieux 
de vous-mêmes si vous êtes masqué (Huston dans Cloutier).

Par la forme vocative, l’écrivaine s’interroge pour comprendre tout, même 
ce qui a été douloureux, poussée par le besoin de savoir d’où elle vient. La fi-
liation de Dorrit, ainsi racontée, est une forme et un fantasme qui se libère de 
la contrainte du temps, qui conjugue le conditionnel au présent et le futur à 
l’imparfait, modulant ainsi les trois temps qui donnent le caractère au récit: le 
passé des ascendants, le présent du fœtus et le futur de l’écrivaine. Ce dernier 
temps, principalement un futur de prédiction, imprime une autre perspective 
au récit. Et ceci notamment en relation à l’abandon maternel, longuement dé-
crit dans Bad Girl, lorsque le lien mère-fille se tisse des longues lettres que 
celle-ci lui envoie et que l’écrivaine représente ainsi:

Dorrit, ma douce petite Dorrit, comment vas-tu ma gentille Dorrit adorée? Ses 
lettres t’aideront à rester en vie et quand, plus tard, tu te mettras à écrire des livres, 
la deuxième personne sera toujours celle que tu préfères, étant donné que […] il et 
elle mettraient trop de distance entre toi et tes personnages bien-aimés, tu veux leur 
parler tout le temps […] c’est pourquoi, livre après livre, tu diras you, you, you et 
tu, tu, tu, et il en ira de même, Dorrit, pour ce livre-ci, où ta vie elle-même sera 
transformée en lettre, et toi, veux, veux pas, […] en femme de lettres (254).

Le temps du récit est le temps de cette collection compulsive de faits – bri-
bes de vie de ses ascendants paternels et maternels, souvenirs des autres et 
mémoires personnelles – qui compose le cadre spatio-temporel de l’autobio-
graphie. En ce sens, l’écriture de Bad Girl est redevable du projet auto-socio-

10 Nancy Huston avait fréquenté les séminaires de Roland Barthes: sous sa direction, elle 
analyse l’interdiction linguistique (cf. Huston. Dire et interdire…: 1980).
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biographique mené par Annie Ernaux: l’ambition impudique d’écrire hors de 
soi, en se considérant un lieu de passage, reprend ce dessein central dans l’œu-
vre de l’écrivaine française. Le choix de l’énonciation à la deuxième personne 
et celui de se représenter en un lieu situé entre l’être et le non-être, symbolisent 
la difficulté pour Nancy Huston de s’assigner une place véritable, en dehors 
des «classes de littérature». En ce sens, ce texte est, dans la production de 
l’écrivaine, le plus proche de l’autofiction française contemporaine11.

Le choix maternel de l’abandon a favorisé chez Nancy Huston l’expatriation, 
l’acquisition d’autres langues, les voyages et la culture. Blessure et ressentiment 
n’occultent pas la douleur, et le lien entre la mère et la fille tient bon: à travers la 
représentation des conséquences néfastes que sa mère a dû essuyer, privée dou-
loureusement de sa maternité, le texte traite aussi des difficultés relatives à 
l’émancipation féminine de cette époque. Quant à la petite Dorrit, elle respire le 
sentiment de culpabilité d’être mauvaise fille, une bad girl, mais en même temps 
elle crie la joie d’écrire, d’interrompre le silence sidéral des femmes (Lalonde).

Bad Girl se caractérise par cette alternance entre récit des autres et récit de 
soi, par son projet d’auto-sociobiographie collective, à l’instar d’Annie Ernaux, 
et par son mélange de discours critique et de discours littéraire, qui caractérise 
la littérature canadienne (Godard). Nancy Huston a écrit une autobiographie 
intersubjective et intergénérationnelle, où le «je» est les autres, et les autres font 
«je» (Marpeau). Puisant dans le mythe psychanalytique de la famille comme 
explication et prédestination de l’individu, l’écrivaine reconstruit ainsi sa filia-
tion personnelle et spirituelle. Bad Girl est une pierre angulaire dans l’œuvre 
de l’écrivaine qui fait un pacte, dans la force de l’âge, entre une nouvelle vie, 
ses racines anciennes et ses pays, le Canada et la France.
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