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Abstract

L’articolo presenta alcuni componimenti — che costituiscono una breve e intensa sezione
tratta dalla raccolta Confin, poi replicati nel CD Sulla pelle della terra — di Leonardo Zanier.
Scaturiti sulla scia dell’emozione per il sisma che ha devastato il Friuli nel 1976, essi eviden-
ziano le modalita in cui I'autore si aggrappa alle leggende tradizionali sul terremoto, rivisi-
tandole con le parole di un poeta che cerca di ammorbidire la realta, purtroppo brutale,
dell’evento, senza dismettere I'ironia di chi ben conosce il carattere del popolo carnico, alta-
lenante tra fatalismo e coraggiose scelte.

The Earthguake in the Words of Leonardo Zanier

The article analyses some short and intense poems, selected from Leonardo Zanier’s collec-
tion Confin, which has been then replicated in the CD On the Skin of the Earth. Stemming
from the emotional reactions promoted by the earthquake that devastated Friuli in 1976,
they highlight the ways in which the author clings to the traditional legends dealing with
earthquakes, revisiting them with the words of a poet who tries to smooth the brutality of
the event, without divesting the irony of those who well know the nature of the people from
Carnia, always wavering between fatalism and heroism.

Terremoto 1976...

Un lieve fibrillare del parguet, come se una vibrazione troppo acuta del televi-
sore acceso al di la del corridoio e sintonizzato su I/ mistero delle sei seggiole
fosse stata captata ed amplificata da quegli antichi listelli di pero e ciliegio che
disegnavano il pavimento. Poi, un inconsueto tremolio della seggiola sulla qua-
le stavo accampata a sfogliare 'amato REW per svelare i molti misteri di
quell’antico dialetto friulano, che la mia famiglia aveva conservato, anche una
volta trasferitasi nella pianura ad occidente del Tagliamento, lontano da quelle
montagne incise dai segni ancora vivi di frane recenti e dal ricordo di terremo-
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ti antichi. Essi erano impressi nel racconto di un orribile Orcolat, dormiente, i
cui, per fortuna rari risvegli, provocavano lutti e rovine, tali da trasformare il
paesaggio e scompaginare le piccole comunita, che si erano dotate di leggi e
regolamenti di civile convivenza gia nei secoli succedenti I'inizio del primo
millennio. La paura di un cataclisma universale si era appena affievolita e la
vita riprendeva a scorrere quieta tra le strette vie dei borghi, dediti ai commer-
cio con il mondo transalpino e le chiese magnifiche e di ardita architettura ri-
velavano la volonta ferma di una antica devozione, non ancora intaccata dai
fermenti che erano li li per debordare dai paesi d’oltralpe.

Un’impennata nella schermata del televisore e un sussulto piu forte del pavi-
mento, mi riportarono nel sangue e alla mente i racconti tramandati dalle ave e
fui proprio io a gridare, per prima: «il terremoto! tutti fuori». E tutta la famiglia
si ritrovo in pochi secondi, a debita distanza dagli edifici, ad assistere ad un fe-
nomeno spaventoso, che concorreva a rendere ancora piu sinistri i terrificanti
singhiozzi della terra: un cielo fiammeggiante come per un incendio, prodotto
delle scariche elettriche dei fili dei tralicci dell’alta tensione che si toccavano e
provocavano bagliori incomprensibili, mentre la terra continuava a sussultare,
impazzita. Mi trovavo a quaranta e piu chilometri dall’epicentro, come avrei
scoperto nei giorni seguenti, dove il rumore delle macerie, le grida dei feriti nel
rovinare delle case e delle montagne non era neppure immaginabile. Il cielo
rossastro rivelo tra i lampi piu intensi di luce che I'alta cuspide del campanile del
paese si era rigirata su se stessa, sospesa e pericolante, sulla piazza dove si am-
massava la gente impaurita. Interrotte le comunicazioni — fui 'ultima, tra I'altro
a collegarmi telefonicamente con il borgo montano dal quale proveniva la mia
famiglia paterna, Clauzetto, duramente provato, come poi si ebbe a vedere, ma
fortunatamente risparmiato dall’Angelo della morte —, cosi da suggerire ai Vigi-
li del Fuoco di Pordenone, nel caos che regnava in quei primi minuti, di indiriz-
zare i soccorsi verso le valli del Cosa e dell’Arzino, verso Vito d’Asio, e Forgaria,
pit vicini all’epicentro, dove sotto le case crollate molti feriti erano intrappolati
e, nei giorni, seguenti vennero estratti decine di cadaveri straziati. Eravamo tut-
ti increduli e ighoravamo, in quelle prime ore di panico e di confusione, che il
terremoto aveva riservato una sorte ben piu crudele alla gia provata Carnia e,
soprattutto, aveva infierito sui borghi antichi di Majano, San Daniele, Gemona
e Venzone. Qui la civilta e la cultura friulane avevano espresso in magnifici edi-
fici il meglio dell’architettura Sacra e profana di una terra nel cui sottosuolo, la
faglia carsica era stata la causa e l'origine dei terribili cataclismi, che in secoli,
neppur troppo lontani, avevano piu volte provocato morte e rovina in Friuli.
Annibale Tommasi, gia nel 1888 occupandosi de I terremoti nel Friuli dal 1116
al 1887, ne aveva segnalata la pericolosa ripetitivita, ricavando dati da fonti sto-
riche, cronache e fonti letterarie, in cui compariva il termine popolare tramolt e,
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al plurale tramolz, come il fenomeno viene designato da Gerolamo Biancone,
esimio poeta friulano del ’500, il cui ricordo andava probabilmente a quello che,
nel 1511, aveva portato lutti e distruzioni a Udine e nel resto della regione.
Solo a distanza di molti secoli, compaiono i termini oggi correnti per il ter-
remoto, cui vengono attribuiti i nomi di spiriti, burloni o giganti ancora nelle

leggende del sec. XVIII.

L’Orcolat nella fantasia popolare

Dalla fantasia popolare, padre di tutte queste distruzioni e lutti, che con fre-
quenza avevano colpito il Friuli, veniva tradizionalmente incolpato un drago
— oppure un orco temibile e misterioso I’Orcolat —, il quale si sarebbe annidato
nel cuore della terra, sotto il monte San Simone, che segna un confine: quello
delle colline moreniche. Il San Simone, risalito da antichi — romani e preroma-
ni — percorsi, metteva in contatto il Friuli ‘di mezzo’ e le vallate carniche un
tempo prospere di erbe foraggere destinate all’allevamento bovino e caprino, e
ben sfruttate per il fitto mantello di alberi: faggete preziose — e successivamen-
te abetaie — per gli arsenali veneziani e per le costruzioni della citta stessa. Las
taias — questo ¢ il nome ancora dato ai tronchi abbattuti — scendevano di valle
in valle, di torrente, in torrente, verso il Tagliamento, che provvedeva con le
sue piene, primaverili e autunnali a convogliare in direzione della costa e del
mare l'oro della Carnia. Ai piedi della montagna, il San Simone — tradizional-
mente ritenuto I'epicentro del terremoto — posto come ingresso e chiusura
della Carnia, transitando sull’autostrada, si intravvede, azzurro, il lago di Ca-
vazzo in cui si riflette il monte che lo sovrasta.

La tradizione riferisce la presenza, in quello specchio d’acqua, di un temibi-
le drago, responsabile, coi suoi improvvisi risvegli, dei paurosi sussulti della
terra, drago che nei racconti popolari, la tradizione addolciva dotandolo di una
famigliola di draghe e draghetti. «Arz, ari, mari» sarebbe stato il richiamo dei
cuccioli d’orco, che cercavano I'attenzione della madre, come riferivano le an-
ziane, tra le rovine di quei borghi, nelle interviste condotte da Andreina Ciceri
e Novella Cantarutti e registrate dalla scrivente.

Il mondo popolare, sbigottito, trovava certo conforto nel far assumere a
quell’evento cosi tremendo e devastante, contorni magici, ma anche familiari,
riconducibili nel quadro rassicurante della tradizione di fate e folletti dispetto-
si (sbilfs) che avrebbero popolato o infestato i boschi come il drago feroce
(Orcolat), abitatore del lago di Cavazzo.

Drago, orco o folletto impazzito, I'Orcolat, denominazione per eccellenza
del terremoto, non aveva risparmiato la popolazione, aveva infierito su nobili
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borghi antichi (Venzone e Gemona, in primis) come sui borghi gia quasi disa-
bitati per il dissanguamento di abitanti di quelle montagne di magre risorse,
anche se di prati verdissimi. Paesi fantasma, dove anche a distanza di anni e
dopo una ricostruzione rispettosa ed intelligente non ha sfigurato 'austera fi-
sionomia di quei piccoli borghi. D’estate, donne e bambini coltivavano i picco-
li orti, nei blecs di terra fertilissima, falciavano i prati verdeggianti e profumati,
in attesa dei padri, mariti, fratelli, che ritornavano per qualche giorno di riposo
al paese: riposo speso nell’aiuto a rivoltare (dortold) le erbe diventate ormai
fieno per il consumo invernale degli animali da latte.

Il cuore mi si contraeva al pensiero del dopo. Ci sarebbero state la volonta
e le disponibilita economiche di far rinascere i borghi antichi? Avrebbero avu-
to un avvenire dignitoso gli abitanti di quelle antiche e gloriose contrade e
vallate o una emigrazione di massa li avrebbe portati sulla vie gia percorse dai
loro avi? Il patrimonio artistico sopravvissuto sarebbe rimasto indenne dai
saccheggi, che, gia, in tempi non sospetti, avevano disperso, su committenza, le
austere Madonne friulane nelle botteghe degli antiquari di tutt’Italia?

Era necessario uno sforzo grandioso per impedire una nuova diaspora e ri-
dare dignita e vita a un popolo operoso, di sani principi, che si era appena ri-
alzato da due guerre laceranti, in gran parte combattute sul suo suolo.

Seppelliti i morti con il pudore di lacrime trattenute, con grande impegno
procedeva la riparazione delle case meno lesionate, la costruzione di baracche,
per quanti avevano perduto la casa: ricoveri meno precari soprattutto dove
Iestate, peraltro piovosa, avrebbe presto lasciato il posto all’autunno, precoce,
come lasciava prevedere la fioritura gia estiva dei colchici...

L’area del terremoto era tutto un fervore di lavori, quando, implacabile, il
sisma reiterd con scosse ancora piu forti di quelle di maggio, a fine agosto e nei
primi giorni di settembre. La vita si fermo. Inconcepibile immaginare I'inverno
sotto le tende e in precarie baracche dove il freddo, il vento di bora, la neve e
lo sconforto avrebbero certo strappato altre vite.

Fu deciso da parte dell’Alto Commissariato di procedere all’evacuazione
delle popolazioni, trasferendole nei centri non lontani ma sicuri dei luoghi
balneari del Friuli. Si sfilaccio in quell’esodo biblico la coesione dei paesi. Pur
cercando di non rompere le antiche e secolari vicznie consolidate nei secoli, i
Friulani si mescolarono tra loro: varieta dialettali, usanze secolari si trovarono
in contatto. Quelle varieta che per secoli erano rimaste chiuse nel particolari-
smo delle borgate e quasi dei gruppi familiari si trovarono in contatto ravvici-
nato: quasi istintivamente ci si adatto alla lingua degli altri gruppi, premessa a
un pitt ampio impegno di rivisitazione e compattazione del friulano nel segno
di una lingua comune (friulano standard), da affiancare alle parlate dei paesi
d’origine.
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Leonardo Zanier il cantore di una umanita friulana

La combattuta istituzione dell’'Universita di Udine, negli anni successivi, unita-
mente alle nette posizioni del clero udinese, comportarono per la gioventu
friulana la speranza di percorsi di studio programmati per la rinascita della terra
natale: cosi nel volgere di pochi anni venne a coagularsi una industria con forti
specializzazioni in grado di dare un nuova, moderna dignita anche al fenomeno
migratorio, prima subito come una atavica maledizione, ma che nel frattempo
aveva preso coscienza e trovato nel sindacalista-poeta Leonardo Zanier il canto-
re di una umanita friulana sofferente e transumante sulle strade del mondo.

11 corpo indurito dalla sofferenza e dal lavoro, sormontato da un volto dai
tratti marcati come intagliato nel legno di quelle querce, che i Romani — e gli
altri popoli poi impadronitisi della Carnia — non avevano esitato ad abbattere,
per ricavare il fasciame di navi da guerra o da trasporto. Scuro nella carnagione,
egli ¢ illuminato da due occhi penetranti, puntati con diffidenza mista a curio-
sita sull’interlocutore sconosciuto... Non ¢ semplice definire Leonardo Zanier
e la sua complessa personalita. La sua poesia conosce, della natia Carnia, gli
stupori infantili e la fatica degli adulti, costretti a misurarsi con un terreno —
strappato alle montagne — che ha consentito il ciclo alimentare di uomini e
animali, con i ritagli dei prati piu vicini agli abitati, destinati ai primi sfalci, e
nei coltivi organizzati delle zavielas, ripartite tra le famiglie. Poiché gli animali
erano favoriti dalle abbondanti pasture delle malghe, dove le comunita li tra-
sferivano durante P'estate per la caseificazione del ricco e profumato latte, i
valligiani sollevati dalle cure a loro destinate potevano disporre del tempo ne-
cessario per 'impianto e la coltura di modesti orticelli. In essi, orzo, segale,
patate, carote rosse (rone), rape, fave e fagioli crescevano in abbondanza e co-
stituivano la base di una variata alimentazione. Le famiglie pit abbienti com-
merciavano in prodotti acquistati a Venezia e molti cramdrs tenevano bottega
oltralpe, mentre migliaia di telai sparsi tra le famiglie delle vallate tessevano la
ricchezza di Linussio.

Interrotti con le guerre d’Indipendenza i pacifici rapporti con i paesi oltral-
pini, sostituite le manifatture tedesche a quella di Linussio e introdotta come
monocoltura la patata fino allora sconosciuta, la Carnia precipito in uno stato di
indigenza che costrinse le braccia piu forti ad emigrare, mentre nei paesi impo-
veriti, vecchi, donne e bambini sostenevano un’agricoltura di pura sussistenza.

Da una Carnia sfruttata e impoverita, partivano gli uomini non addetti al
taglio dei boschi; partivano gli emigranti stagionali a cercare lavoro ‘nel cuore
della terra’, nelle miniere di carbon fossile, nella costruzione delle ferrovie
transeuropee e dei sontuosi palazzi delle capitali d’Europa, da dove portavano
a casa il pane per le famiglie, governate da dolenti e coraggiose vedove bianche.
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Leonardo Zanier fa parte di quel mondo, ha conosciuto la stagionalita dei
lavori della montagna: i gesti ripetuti della falciatura, 1’allevamento e I’affumi-
catura della carne di maiale, la cernita delle patate, la sbaccellatura dei fagioli,
la bacchiatura delle preziose noci, I'attenta raccolta delle mele affidata ai bam-
bini: mele di mille varieta, da mangiare come companatico la sera e da serbare
per il dono atteso dai ragazzi e dai coscritti che, a Natale e a Capodanno, gira-
vano per sops.

Che accadra, si domanda Leonardo Zanier, ora, dopo che i massi rotolati sui
paesi hanno sconciato 'intrico di case e cacciato dalle ormai fatiscenti, instabi-
li abitazioni i loro vecchi abitanti? Generazione su generazione ha governato il
fatalismo nella vecchia Carnia, ma che accadra ora dopo questo ennesimo in-
sulto della sorte?

Leonardo Zanier si aggrappa alle leggende tradizionali sul terremoto e le
rivisita, con le parole di un poeta che cerca con un sorriso di ammorbidire la
realta, purtroppo brutale, dell’evento, senza dismettere I'ironia di chi ben co-
nosce il carattere del popolo carnico, altalenante tra fatalismo e coraggiose
scelte come quelle determinanti durante I'ultimo conflitto mondiale ad ergersi
in “libero territorio della Carnia”.

Sulla pelle della terra

Con Patteggiamento positivo di chi, prima di avventurarsi nella creazione poe-
tica, Zanier si documenta scientificamente sulla realta e sulle cause che hanno
scatenato il terremoto.

La carta delle aree sismiche d’Italia, che compare nel volume da cui ¢ tratta
la raccolta inserita nel CD Sulla pelle della terra (dove la voce potente e roca di
Leo Zanier legge le poesie che I'evento sismico gli ha suggerito), ¢ una prova
dell’approccio scientifico e documentario da cui scaturisce la produzione di
Zanier. Nonostante la drammaticita e i segni che ogni terremoto lascia ‘sulla
pelle della terra’, Leo Zanier ritiene che si possa anche sorridere. Dopo la pre-
sa di coscienza di cio che ¢ accaduto, v’é spazio per una battuta che faccia da
contrappunto alla tragedia. Uno sberleffo ¢ il modo migliore per ‘contenere’ la
disperazione e il ricordo di quella sfrenata bestia selvaggia, abbattutasi sulla
gente inerme, sulle case in una serena e promettente serata di maggio.

Orculat, oppure orcoldt, come si € detto, ¢ il termine recente, introdotto e
corrente, dopo il drammatico evento sismico, tradizionalmente designato zere-
mot (in rapporto a tipo fonetico tere del friulano) o taramot, da ricollegarsi
alla piu diffusa variante tzare, come si ricava dall’ASLEF, vol. III, tavola 400,
carta 309. Le due varianti sono citate anche in Novo Pirona, sv., che aggiunge,
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come termine antico, tramolz (pl.), forma quest’ultima, come si ¢ detto, presen-
te nei versi cinquecenteschi di Girolamo Biancone «Tramoolz di timp in timp»
(40: v. 49).

Inserite, opportunamente, nel CD', le terribili immagini del terremoto sono
oggetto di commento e interventi scientifici dei maggiori esperti in sismologia.
La drammaticita dell’evento che ricostruisce il crollo del duomo di Venzone,
tiene lo spettatore col fiato sospeso come se fosse presente in quei i terribili
momenti, mentre il commento fotografico amatoriale dei giorni dello scavo
frenetico alla ricerca dei sopravvissuti ¢ rafforzato e sostenuto magistralmente
dalle fotografie di Elio e Stefano Ciol.

Il commento del CD ¢ stato affidato, come sopra ricordato, a Leonardo
Zanier, che in questo contributo presenta i componimenti scaturiti sulla scia
dell’emozione per quell’evento: La crosta da cjera; ...Ch’a s’infota; L'orculat, 1/
cjalcjut, componimenti gia editi nella raccolta Confini Crermins Grenzsteine
Mejnikz, di cui ci occuperemo in questo contributo.

Poeta dell’emigrazione ed emigrante lui stesso, impegnato nella formazione
dei migranti anche come coordinatore dei progetti dell’'Unione Europea, Leo
Zanier offre nel suddetto volume, diviso in diverse sezioni, i quattro componi-
menti qui sotto riprodotti, in bilico tra ironia e commozione, esplicitamente
dedicati al terremoto del 1976. I testi poetici sono introdotti dalla riproduzione
della carta sismica d’Italia, dalla quale si evince come il Friuli e la Carnia pre-
sentino un rischio sismico elevato, anche se inferiore a quelli della dorsale ap-
penninica e della Sicilia.

I componimenti, poi replicati nel CD Sulla pelle della terra, costituiscono
una breve e intensa sezione tratta dalla raccolta Confini. Nel CD, la voce aspra
e gracchiante di Leonardo Zanier raccoglie i vari filoni della tradizione e si fa
gioco — un amaro gioco — degli eufemismi con cui & coperto quel nome terribi-
le e pauroso che evoca l'orco terribile, gigantesco, selvatico, malefico e cosi
forte da ridurre in briciole la storia forgiata dalle mani dell'uomo. Il terremoto
si avventava con lo stesso furore e volonta di rovina, indistintamente e ‘demo-
craticamente’, sui castelli, sui nobili palazzi dei ceti altolocati come sulle pove-
re abitazioni di sassi, modeste e fumose, raccolte attorno alle piccole chiese.
Qui, i popolari santi, protettori da fulmini e da incendi, raccontavano la loro

! Si tratta del documento promosso dalla Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, Direzione
centrale Ambiente e Lavori pubblici, Servizi in materia di ricostruzione, realizzato dall’Uni-
versita degli Studi di Udine, Facolta di Scienze della Formazione, Dipartimento di Storia e
tutela dei beni culturali, presso il Remote Centro Funzionale di Pordenone, Laboratorio Re-
mote, Regia mobile Televisiva, coordinamento delle associazioni Scout del Friuli Venezia
Giulia, per la regia di Marco Rossitti e supportato dalle musiche originali di Theo Teardo.
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storia, insieme a lignee, splendide, austere Sante e Madonne che dicevano di
una devozione antica e radicata tra quelle popolazioni.

L’orculat/ orcolat di Leonardo Zanier

Chi sara e come sara il responsabile di tanta rovina e morte? Questa ¢ la domanda
che si pone Leo Zanier. Fedele alle leggende popolari esce dalla penna di Zanier
il ritratto dell’orculdt/orcolat, termine diventato abituale, dopo il terremoto, per
designare tale evento drammatico. Di seguito ripropongo le quattro poesie che
rispondono alla domanda, traendo delle considerazioni a mo’ di conclusione.

L’orculat

Oh se il teremot

fos un orculat
ingjaulat salvan
fuarton e trist

bon di sdruma cenca fadias

tors glescias e storia

e di para in maserias

bicocas e cjescjei

€ come tar un sum

ridusi in scjernum

i paisuts dai cjargnei...

Oh se il teremot
al fos un drac
platat dismenteat
vivards e luscint
che sot via al va sgarfant
ora prescint
par fa sprofonda
citats e marans
e ca e la a so caprici
las cjasas dai furlans...

Oh se il teremot
al fos un macarot
pelos gras
vuarp e bigot
ch’al va sdrondenant di not
cjadenas suli tets
e cuant ch’ai péta
come scorias



1] terremoto nel mondo di Leonardo Zanier 67

las cjapa cun d6s mans
e al ti para in frucons
i pais dai terons...

Massa biel
s’al fos cussi il teremot
che daloras bastares

di 4ga santa un spargot
o di San Zorg il spicot (89-90)°.

Colpisce in questo componimento I'attacco ottativo «Oh se», ripreso nelle
quattro variazioni che si soffermano, in crescendo, nella descrizione su esseri
della mitologia friulana, paragonabili tra di loro per forza e malvagita. Orculat
¢ accrescitivo di orc “orco”, scatenato divoratore non di bambini come nella
tradizione favolistica, ma di intere comunita, rappresentate sotto I'aspetto reli-
gioso (le chiese) e sociale: le povere case (bicocas) realizzate con fatica e mate-
riali di riporto, e i castelli, arroccati sulle colline a dominare il territorio sotto-
stante, ridotto in briciole, come i resti del fieno (s¢jernumz) sul prato.

Piuttosto che con terremoto sarebbe di gran lunga preferibile misurare con
un drago, nascosto e risvegliatosi, pitl vivace e scatenato che mai nell’infierire
su citta, case e piazzette, deciso a distruggere le case dei friulani, oppure con
un zagarot, folletto maligno orribile, grasso e peloso e in aggiunta untuosamen-
te ‘baciapile’, come quelli che la tradizione friulana tutta racconta vagare di-
spettosi di notte, disturbare il sonno e picchiare con una grande mazza (simbo-
lo fallico) contro gli alberi. Piu discutibile pare I'invenzione del 7zagarot che
scuote catene e le abbatte con furia sui tetti ‘terroni’, per provocarne la rovina:
nella tradizione friulana, infatti, 'agitare catene ¢ in genere un espediente per
tenere lontane le streghe nelle lunghe e buie giornate d’inverno in corrispon-
denza del solstizio. In ogni caso una spruzzata di acqua santa o l'intervento di
san Giorgio e della sua lancia appuntita potrebbero essere sufficienti a scorag-
giare la violenza di quell’essere malvagio.

2 L’orco: «Oh se il terremoto/ fosse un orco gigantesco/ diabolico selvatico/ fortissimo e
malefico/ capace di/ abbattere senza fatica/ torri chiese e storia/ e di ridurre in macerie/
bicocche e castelli/ e come in un incubo/ di trasformare in strame/ i paesetti dei cargnel-
li...// Oh se il terremoto/ fosse un drago/ nascosto dimenticato/ vigoroso e fiammeggiante/
che sottoterra va scavando/ proprio ora/ per far sprofondare/ citta e casali/ e qua e 1a a suo
capriccio/ le case dei friulani...// Oh se il terremoto/ fosse un folletto/ peloso grasso/ cieco
e bigotto/ che va sbatacchiando di notte/ catene sui tetti/ e quando gli gira/ come fruste/ le
prende con due mani/ e ti riduce in frantumi/ i paesi dei terroni...// Troppo bello/ se fosse
cosi il terremoto/ che allora basterebbe/ di acqua santa una spruzzata/ o di San Giorgio la
lancia appuntita» (89-90).
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1] cjalcrnt
Oh se il teremot
fos un cjalcjut
il cjalcjut dal teremot
e da muart
spirit pesarin
ghigno strassameat
ch’al ti salta dintor
cuant ch’a tu duars
e al ti lassa cenca flat
e cenga vos
cul berli ch’a nol jes
e det e fat dai cjaviei
ti supa ogni color...

Massa biel

s’al fos cussi il teremot

che daloras bastares

spieta chal pasi

il so cjalcjut

po cjalasi tar un spiéli

e contentasi

tabaia dibant o a paiament
cun feminas amis

0 mistirants

o fasi un grant segn di cros
cun aga santa

inmo miei cu la man ¢ampa
o bevi tar un flat

un biel bussul di sgnapa
pal cjaviel comprasi

na tintura

e tird indevant

ridint

fint ch’a si dura

tant il cjalcjut

ta cjasa

nol fas sclapaduras... (91-92)°.

> L'incubo: «Oh se il terremoto/ fosse un incubo/ I'incubo del terremoto/ e delle morte/
spirito ossesso/ ceffo orrendo/ che ti assale/ mentre dormi/ e ti lascia senza fiato/ e senza
voce/ con I'urlo che non esce/ e detto e fatto dai capelli/ ti succhia ogni colore...// Troppo
bello/ se fosse cosi il terremoto/ che allora basterebbe/ aspettare che passi/ il suo incubo/
poi guardarsi in uno specchio/ e accontentarsi/ parlare gratis o a pagamento/ con donne
amici/ o mestieranti/ o farsi un gran segno di croce/ con acqua santa/ meglio se con la
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Anche in questo componimento Leonardo Zanier si fa forte delle tradizioni
popolari che corrono sul ¢alcjut, denominazione dell’incubo assai diffusa in
Friuli, tanto in Carnia (Paularo, Lauco, Raveo, Ovaro) quanto nel Medio Friu-
li (Racchiuso. Magnano in Riviera, Coseano), ad Occidente del Tagliamento
(Arba) e nella Bassa (Cervignano), come si desume da ASLEF, carta 309. 11
gioco linguistico prodotto da Zanier poggia anche sulla denominazione spirzt
pesarin, non rappresentata in ASLEF cit., ma ricordato nel Nuovo Pirona, s.v.
pesarin o pesaril, evidenti derivazioni di pesd. Qui € usato con chiaro slittamen-
to di significato in direzione dell’etnico pesarin, cio¢ abitante di Pesariis, loca-
lita nota in Carnia non solo per la famosa e antica fabbrica di orologi Solari, ma
anche per la presenza di un nutrito gruppo anarchico, che si era venuto a for-
mare a seguito dell’emigrazione ottocentesca.

Per quanto riguarda il contenuto del componimento, la volonta di stupire
di Leonardo Zanier contempla anche i possibili rimedi agli effetti provocati
dallo spavento dovuto al terremoto. Cralcjnt ¢ evidente derivazione da cjalcid
“pesare”. Lo stesso concetto ¢ altrove, nel Friuli Occidentale rappresentato dal
tipo veneto orientale fricola, da fraca “premere”, che ¢ noto a San Vito al Ta-
gliamento, Cordenons, Sedrano e nelle varieta della fascia di transizione friula-
no-veneta da Mezzomonte a Cordovado.

La crosta da cjera. ..

Oh se il teremot
fos doma la crosta da cjera
ch’a si mof
sutila ingrispada
pieluta sclapada
strats ch’a si sbruntin
e si pochin
fintramai ch’a sclopin
o si spachin e a ti frucin
dut ce ch’a nol resist
ai 16r scjassons...

Massa biel

s’al fos cussi il teremot
che daloras bastares
invecit di spieta

e po conta i muarts

mano manca/ o bere in un solo sorso/ un bel bicchierotto di grappa/ per i capelli compe-
rarsi/ una tintura/ e tirare avanti/ ridendo/ finché si dura/ tanto I'incubo/ nella casa/ non
produce fessura...» (91-92).
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fa cjasas ch’a sopuartino
i scjassons plui fuarts

e se a la piés

a si plein o si strucjn

a si sbréghin o si sclapin
no ti lascin sfracheat

sot il tet o un traf

come un passer

sot na trapula tal prat...

Ma biel o no biel
'l & chest il teremot
e tinduda ingrispada
sutila sclapada
chesta a ¢ la piel da cjera...* (93).

Frutto del virtuosismo linguistico di Leonardo Zanier, il componimento ¢
tutto orchestrato su una aggettivazione congrua a participi passati di verbi di
movimento, che procedono dal primo «ch’a si mof», riferiti alla crosta (sutila)
della terra, descritta come «pieluta ingrispada, sclapada». Gli strati «si sbrun-
tinx», «si pochin», «sclopin», «si spachin», fino al culmine rappresentato da «ti
frucin», ‘ti sbriciolano’.

Anche la seconda parte del componimento, dopo il doloroso ricordo della
conta dei morti nel crollo delle case, riprende I'intensa sequenza dei verbi di
movimento, riferito alle case antisismiche, in grado di sopportare «i scjassons
plui fuarts», case che alla peggio «si sbreghin o si sclapin, si piegano, si ribal-
tano, si squarciano o si fessurano, sopportando le scosse anche forti, ma non
lasciano una scia di morti schiacciati e intrappolati sotto tetti e travi crollate. La
chiusa del componimento riprende il tema della crosta della terra del titolo,
crosta che si fa fragile pelle, rugosa, sottile, fessurata.

* La crosta della terra. ... «<Oh se il terremoto/ fosse solo la crosta della terra/ che si muove/
sottile increspata/ pellicina fessurata/ strati che si urtano/ e si spingono/ fino a che schiat-
tano/ o si spaccano e frantumano/ tutto quello che non resiste/ ai loro scossoni...// Troppo
bello/ se fosse cosi il terremoto/ che allora basterebbe/ invece di aspettare/ e poi contare i
morti/ fare case che sopportino/ gli scossoni piti forti/ che se alla peggio/ si inclinano o ri-
baltano/ si squarciano o fessurano/ non ti lasciano schiacciato/ sotto il tetto o un trave/
come un passero/ sotto una trappola nel prato...// Ma bello o non bello/ & questo il terre-
moto/ e compressa rugosa/ sottile fessurata/ questa ¢ la pelle della terra...» (93).
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...Ch’a s’in fota
Basta dilu
encja tra se e se:
«chesta a ¢ la piel da cjera»
che daloras iu orculats
ingjaulats salvans
fuartons e triscj
e i dracs
platats dismenteats
vivaros e luscints
e 1 mazarots
pelos fuarts
vuarps e bigots
& ducj i paians marufs
aganas e guriuts
si podara metiu sul cjast
ma cenca ridi massa
e cun riguart...

Ma pai cjalcjuts
spirits pesarins
ghignos strassameats
no basta dilu
parce che di cjalcjuts
in vin di ogni sorta
e a ogni etat:
da not via pal di
da not via pa not
dal teremot dopo il teremot
dal teremot cenga teremot
da cjera ch’a sta ferma
da cjera ch’a si mof
da cjera ch’a nus spieta
da cjera ch’a s’infota...” (94).

> ...Che se ne fotte: «Basta dirlo/ anche tra se e se:/ «questa ¢ la pelle della terra»/ e allora
gli enormi orchi/ diabolici selvatici/ fortissimi e malefici/ e i draghi/ nascosti dimenticati/
vigorosi e flammeggianti/ e i folletti/ pelosi grassi/ ciechi e bigotti/ & tutti i pagani demoni/
streghe e coboldi/ si potranno mettere in soffitta/ ma senza troppo ridere/ e con riguar-
do...// Ma per gli incubi/ spiriti ossessi/ ceffi orrendi/ non basta dirlo/ perché di incubi/
ne abbiamo di ogni tipo/ e a ogni eta:/ della notte durante il giorno/ della notte durante la
notte/ del terremoto dopo il terremoto/ del terremoto senza terremoto/ della terra che sta
ferma/ della terra che si muove/ della terra che ci aspetta/ della terra che se ne fotte» (92).
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La terra & ancora il tema di questo componimento, dal titolo irridente ...
Ch’a s’in fota (Chi se ne sbatte), una frase che risolve tutto. Questa ¢ la crosta
della terra: una presa di coscienza o una forma di accettazione, per cui tutto il
popolo degli esseri infernali potra essere tranquillamente archiviato. Leonardo
Zanier gode nella loro nominazione ed enumerazione e della trovata di rinchiu-
derli, paradossalmente «nel cjast», il sottotetto delle case carniche, soffitta
spesso aperta per arieggiare i depositi di granaglie.

Questa precauzione non vale per gli incubi, i ¢jalcsits, che sono ceffi orren-
di ed irridenti. Nessuno viene risparmiato: di giorno o di notte sono in agguato.
Non resta che dire: chi se ne frega...
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