CICATRICES SIN TIEMPO'Y ESPACIO

Linda Marfa Concepci6n Cortez*

Ciudad de barro

Cipriana Pérez Cortés se levanté muy de madrugada, siempre madrugaba, pero
aquella noche de abril habia algo en la calida brisa que invitaba a salir, fundirse
con la noche estrellada, entre los murmullos, el silencio y la armonia de su aldea
en aquella montana que se unia con el cielo.

En sus facciones se dibujaba lo indémito de aquel pueblo que se rebel6 para
exigir su libertad; su piel de cobre, tensa y recia; su oscuro y grueso cabello
brillaba majestuosamente. La sangre de su pueblo, esclavizada y disminuida
corria por sus venas.

Sus recuerdos eran viejos. Cicatrices sin tiempo y espacio. Ancestralmente,
su raza habia caminado aquellos caminos, pronunciado aquellas palabras y sa-
crificado aquellos animales. Se habia vestido con coloridas telas, habia construi-
do sus hogares con varas y lodo, habia danzado y cantado para aquellos seres
que bendecian o maldecian.

Pensaba en la primera vez que habia pedido permiso al Caballero del barro
para usar aquel elemento y convertirlo en artesania: el barro tan antiguo como
las creencias de su raza. El barro para crear, para formar. El sacrificio de un
gallo, un jolote, una gallina, la sopa, la fiesta. También recordaba el momento
en que su gente y ella empezaron a esconder el conocimiento ancestral, porque
los acusaron de satanicos. Satanismo... no saben que el Caballero del barro
es un ser altamente respetado y agradecido. He sacado adelante a mi familia
porque él nos da para comer y vestir. Si no fuera por el barro, nos moririamos
de hambre; las cosechas estan malas, ya no llueve como antes, hay tanta cosa
mala que ensucia las aguas, la lluvia esta herida y no quiere vernos. Yo siempre
he devuelto el barro que me queda, siempre y por eso el Caballero me agradece
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y hace prdspera mi venta. Pero, los demas perdieron su orgullo, dicen que son
otros, que mejor se van a la ciudad porque alla la vida es diferente, hacen cosas
que no son de aqui, por eso es importante que €l y ella sigan las tradiciones.

Pero él no queria ser el “come barro”, ya sabia que asi lo llamarian los mas-
culinos de su pueblo despectivamente y no podria encontrar ficilmente una
mujer que quisiera casarse con él; mientras que ella no queria usar aquellos
vestidos tan largos que eran las modas en la ciudad, tan diversas, modernas,
desnudas. Acordaron entonces un plan de fuga, nos iremos para la capital o
cualquier ciudad lejos, muy lejos, alla buscaremos un trabajo en lo que sea y
negaremos nuestro origen, nuestra esencia, nos avergiienza el ser asi, en dos
dias sera el ritual y no vamos a participar.

Habia amanecido. Ya el sol filtraba sus rayos entre el humo del fogén y di-
bujaba formas caprichosas. Ni Sixta ni Armando estaban. Se marcharon sin ver,
pensar o decir. Cipriana Pérez Cortés sintié la huida de sus hijos como si fuera
un cuchillo que le atravesaba la carne. Milenarias voces e imagenes de su pasado
se revolvian en su cabeza, era como si Comizahual subia al cielo nuevamente
en el rayo de luz, abandonando al pueblo que la veneraba, que la necesitaba
dejandolo desposeido. La negacion final, desaparecer, desdibujarse y someterse
hasta sucumbir ante la modernidad.

Vio sus manos vacias, pequefas, oscuras, toscas; entonces comprendio:
debo continuar dando vida, extendiéndome al transformar bellamente el ba-
tro, esa es mi voz. El mundo tenia que escucharla para que asi quedara en alto
la certeza de que no la habian despojado de todo, su pueblo continuaria vivo,
su raza no estaba extinta, sobreviviria. Y quiza algin dia sus hijos volverian.

El desgarrador de la noche

El sol dibujaba sombras tras los senos de la madre tierra mientras las aves pla-
neaban lisamente en circulos llanos de esplendor entre las esponjosas nubes
que cabalgaban perezosas sobre olas de luz y color. Alld abajo, los altos 4rboles
bailaban lentamente al compas del viento jugueton que, con su célido aliento
cantaba dulces versos de placidez. A lo lejos, en la llanura, un incipiente sonido
se dejo oir, débil, y fue creciendo como precipitacion de cascada impetuosa.
Sobre las colinas de esmeraldado pasto se transfigurd una oscura silueta:
apoyada en cuatro firmes columnas, la carga de un cuerpo avanzaba en veloz
carrera, doblando con su agil paso las débiles y tiernas hierbas del camino. La
tierra himeda y blanda se tragaba por momentos las férreas extremidades del
animal quedando marcadas como hierro ardiente en piel ajena. El murmullo de
las hojas en su danza con el viento, se mezclaba con el resoplido de la bestia que
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daba su maximo esfuerzo bajo el yugo de la mano conquistadora. En la lejania
y por entre el ramaje de fuego, los Gltimos rayos de sol se filtraban a manera de
protectores brazos que apaciblemente llegaban hasta el jinete, quien envuelto
en una larga y oscura capa, los ignoraba por completo. A medida que devoraba
la irregular senda trazada sobre el pasto, asi también el silencio crecia de nuevo
apropiandose en reclamo ahogado de una antigua posesion. Desde las copas de
los arboles y en la intimidad de los arbustos, brillantes ojillos prefiados de cu-
riosidad contemplaban la marcha del extrafio que se perdia entre las sombras.

También llegaron el silencio y la oscuridad pues la corona del cielo fue celosa-
mente guardada tras los altos picos donde nadie pudiera encontrarla y quedarsela
para si. La profundidad de la noche como soledad agradecida invadi6 el corazén
de todo lo existente haciendo sentir su presencia embrujadora, llenando cada
rincon con un mar de calma. El reloj del tiempo detuvo su andar para poder dis-
frutar por instantes de la pasividad de la naturaleza que descansaba de su faena
diaria. Los imaginarios seres de la noche poblaron junto con los reales la posesion
de la sombra en una colectividad de absoluta armonia grabando en el espacio
un magnifico cuadro de misticismo. De pronto, del fondo de aquella negrura,
como trueno se escucho el resoplar de bestias que dibujando fantasmales siluetas
emergieron de la nada haciendo temblar la tierra. Un timido rayo, frio y plateado,
se asom6 sobre una nube descubriendo a los incégnitos invasores que rompieron
el silencio. Eran cuatro y se desplazaban andando el camino ya andado en febril
persecucion de aquel primer extrafo. Como esculturas talladas en piedra, los ar-
boles permanecieron quietos, adormecidos en su impotencia por detener el paso
de aquellos ladrones de tranquilidad. Presencias ocultas en la nada con sus invi-
sibles miradas, fueron cémplices de aquella abrupta interrupcion de su silencio
sublime, de su intimidad cortada con el filo de la tormenta invasora. Asi también
los vieron perderse entre el follaje y las sombras.

La brisa fue llevandose las nubes una a una hasta mostrar en todo su esplen-
dor el vestido de lentejuelas del cielo y una cara redonda que, altiva, se erguia
consciente de su grandeza sobre las montafnas dormidas.

Las horas detuvieron su andar al advertir con agrado que regresaba el si-
lencio, momentineamente desterrado e imponia de nuevo su voluntad. Pero...
¢cuanto durd esta armoniosa sensacion de orden? Ni el mismo tiempo deteni-
do en su éxtasis, ni la noche en su abandono, ni los arboles dormidos lo supie-
ron, sino hasta recibir el eco de un ruido detonante, tinico y puro, acarreador
de flagelo y sufrimiento, seguido de una voz que en grito desgarrador se quedo
grabado en la eternidad. Después, la noche, agonizante en los albores del nuevo
dia, fue testigo de cémo los jinetes emergieron de las sombras a manera de figu-
ras fantasmales regresando por el sendero ya trazado, descaminando el camino
cruzado, cargando tras de si al ausente de vida, al desgarrador de la noche.
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Insdlita fuga

Tanto esfuerzo que le costé huir de sus seguidores, cansado de que todo el
tiempo tuvieran sus ojos en €l y en sus acciones, para, finalmente, darse cuenta
de que él no era un ser humano: su cuerpo no era de carne y hueso, sino que
de palabras.

Hartazgo

Después de la segunda cuchillada todo fue mis facil. Ya no tendria que seguir
soportando sus quejas, sus reclamos ni a su maldita familia.



