BANDERA UMBILICAL

Dennis Avila*

Desfiles de independencia

Todos marchamos,
fue nuestra consigna bajo el sol.

Invertimos mucho tiempo
en hacer figuras ritmicas
o un Saludo a la Reina que no existia.

Marchamos al compas de canciones
traidas de West Point.

Celebramos la independencia
con boinas, guantes, corbatines
y miedo a equivocarnos

en aquella olla de presién.

Por nada del mundo

podiamos perder el ritmo

ni cortar la geometria

que desfiguraba nuestra identidad.

Por nada del mundo
desobedecer a cada comandante:
la profesora de Espafiol,

el de Estudios Sociales

Poeta de Honduras nacido en Tegucigalpa.

Oltreoceano. Honduras tierra de sueiios y utopias en el bicentenario de la independencia al cuidado de Silvana
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o al cadete que enviaba el Ejército
para que el escuadron crujiera.

Marchamos con todas nuestras fuerzas,
solo éramos niflos: crefamos en un pais
que avanzaba en el Mes de la Patria.

Lo hicimos —afio tras afio—
mientras nos traicionaban
y se robaban todo.

Marchamos
y no llegamos a ninguna parte.

Educacién civica

Para graduarnos del colegio
debiamos hacer un examen
sobre nuestro Himno Nacional.

Atn vibran muchos de sus versos
y una mano en el pecho.

Tu bandera es un lampo de cielo,

cinco estrellas sembradas en una franja de nieve;
y ante aquellas palabras que deseaban unir

a paises hermanos, decretamos el frio.

En la primera estrofa nacié el mar

y frente a él nuestra tierra:

india virgen que, hermosa, dormia,
previo a ser descubierta

como una mujer empapada de arena,
los muslos forrados en palmas

y de ombligo un caracol.

Una tierra que no tenia cabello,
sino un rio que bajaba
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partido a la mitad hacia sus pechos;

una Honduras que se alzaba de su suefio,
tras el encuentro —no pedido—

con el Viejo Mundo.

Cantabamos con entusiasmo:
un pais donde el sol se levanta,
sin saber que anuncidbamos
el escenario de la esclavitud.

Era inditil que el indio, tu amado,

se aprestara a la lucha con ira;

ni Lempira ni nosotros

concebimos la derrota —épzca hazana—
del primer héroe vencido.

Para graduarnos de hondurefios
debiamos honrar cada simbolo patrio,
esconder —con histriénicas luces—

la libertad perdida,

y aprender a la fuerza

el mas triste de los decretos:

serdn muchos, Honduras, tus muertos.

Color umbilical

Traigo los pasos para domar mi colera
y el camino de la sed.

Un dia inacabado en el dlbum civico
que senala cada cosa perdida.

La resignacion por suefios que huyen
como hurafios colores en un juego de Tetris.

La brisa de tiempos que crei mejores,
cuando resolvia el frio
en el cuarto de mi abuela,
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donde vivia su carino
y la colcha verde que borraba la noche.

Traigo los pasos que me piden volver:
situar el aire para poner en 6rbita

la cometa umbilical, el trozo de luz

que me trajo al mundo para llevarme lejos.



