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La vida sin Mongolia

Uno cumple 50, 60 afios y sabe tan poco
de Mongolia. Algo ha oido de sus estepas,
de sus caballos, de sus tiendas levantadas
en llanuras donde abunda el pasto.

Uno es prueba de que para vivir no es necesario
saber de las mongolias donde galopan caballos
ignorados y se enrollan las tiendas para llevar

el ganado a pastar a otra parte.

Nada nos dicen esos caballos,

si es que existen, que esas tiendas
sean por otros habitadas y ese ganado
se coma el pasto que otros suefien.

Uno se resigna a saber poco de Mongolia.
No siente su ausencia entre ascensores,
trafico y pantallas. Suena la alarma

pero uno despierta lejos de Mongolia.

Tantos anos de no vivir en Mongolia son prueba

de todo lo perdido, de los caballos que nunca
galoparon nuestros suefios, de las tiendas que nunca
levantamos para llevar la vida a pastar a otra parte.

Poeta de Honduras nacido en San Jerénimo, Copan.

Oltreoceano. Honduras tierra de sueiios y utopias en el bicentenario de la independencia al cuidado de Silvana
Serafin y Agueda Chavez Garcia, 2021
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Este no fue el cuerpo

Mi padre entraba a la hora de la comida
y extendia su cicatriz sobre la mesa.

El hambre venia con sus bocas
a beber de esa cicatriz, a morderle las orillas.

Nada de decir “Este es mi cuerpo” pero hubo
sudores, espalda quebrada sobre la tierra.

Para alimentar nuestra infancia se hizo
ese cuerpo, para que bebiéramos de esa cicatriz.

Qué dulces fueron esos sudores y qué triste
la espalda quebrada sobre la tierra.

Esto de la tristeza lo supimos después,
cuando la cicatriz no daba mis.

Un dia hubo hora de la comida pero no padre.
Fuimos hijos abandonados de esos sudores.

La orfandad se reunié alrededor de la mesa
y el hambre fue, para siempre, nuestra cicatriz.

A Foreign Affair

Veo en Medellin el nombre de la agencia
“mas amiga, seria y responsable de toda Colombia”,

la que exporta amores para el que la vida
dej6 de lado: el viudo que le teme a la soledad

o ha postergado alguna fantasia, el que siempre
vivi6 con su madre y cuando la siente morir



Un lugar donde caerme vivo
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le teme a su viudez, el que no puede con el peso
del atardecer entre el ganado, hace cuentas y ve

que bien puede pagarse compania. No hay en toda
Colombia, dice el anuncio, mejor remedio

para esas soledades y no hay manera mas fiable
de exportar consuelos a Miami, Idaho o Alaska.

En el aeropuerto espera el agente. En la van,
rumbo al hotel, despliega el paquete de bienvenida

con el catalogo de muchachitas, madres solteras,
mujeres que la vida también dejo de lado

y que se juegan el futuro en una pose
entre recatada e insinuante. El de Idaho o Alaska

no se ira solo de Medellin; vino a salir de su viudez
y una muchachita o una madre soltera empacara

sus ansias para irse lejos a ofrecer consuelo.
Esta agencia seria y responsable les cumple

las fantasias a dos que pagan, cada uno
a su manera, el precio de este amor.

La soledad es

La soledad es los otros
—alguien se da vuelta en la cama y su espalda
ya no tiene la forma de nuestros deseos—

y la ausencia de los otros
—alguien sale de la casa, que ya vuelve, dice,
que la esperen para siempre jamas.



