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La violencia, que debería proteger la vida o la libertad, 
ha llegado a ser tan poderosa, 

que amenaza no únicamente a la libertad 
sino también a la vida 

(Arendt 1997: 93) 

En este trabajo se analizará la forma en la que el autor trata de plasmar su visión de la violencia 
diaria en la ciudad de San Pedro Sula y cómo algunas personas se rinden ante la maldad de la 
sociedad y otras deciden seguir adelante y luchar aún en el panorama más sombrío. De ahí que 
la mirada con la que se contempla la realidad no ofrece opción alguna para la construcción de 
una utopía.
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Violence and the Ruinous Aesthetics of a World Devoid of Utopias in Giovanni Rodríguez’s Narrative
This paper will analyze the way in which the author tries to capture his vision of daily violence 
in the city of San Pedro Sula and how some people surrender to the evil of society and others 
decide to go ahead and fight even in the bleaker outlook. Hence, the gaze with which reality is 
contemplated does not offer any option for the construction of a utopia.
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Introducción: un escritor provocador

Giovanni Rodríguez (San Luis, Santa Bárbara, 1980) es un escritor hondureño 
que se ha destacado por una sólida trayectoria literaria desde sus inicios con la 
poesía en 2005. A partir de su incursión en la narrativa con la creación de tres 
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novelas y dos libros de cuentos, ha logrado conseguir varios premios importantes 
dentro de su carrera literaria que lo colocan como una de las figuras señeras de 
la literatura hondureña contemporánea en el cual habría que señalar el Premio 
Centroamericano y del Caribe de Novela “Roberto Castillo” (2015) por su no-
vela Los días y los muertos. Es un escritor que apuesta por una literatura que se 
desliga totalmente de la tendencia muy marcada en el sigo XX del costumbrismo 
y el realismo social. Su quehacer literario va más en consonancia con el abordaje 
de ciertos hechos de manera jocosa o desacralizadora, como lo manejó Roberto 
Castillo, quien abordó temas de diversa índole atacando a todas las instituciones 
desde diferentes ángulos. En esa línea, su narrativa es bastante rupturista y provo-
cadora. «Creo que algo de eso hay en lo que yo escribo, mi intención es provocar 
y atacar. Romper con una narrativa tradicional en este país. Hacer que reaccio-
nen. Creo que hay algo en mí del espíritu de Roberto Castillo de romper cosas, 
cambiar cosas, buscar la perspectiva distinta de mostrar las cosas» (Torres Torija).

La experiencia de haber trabajado como reportero de la nota roja en un 
diario hondureño le brinda el caudal de información de una realidad cruda 
y grotesca donde le tocó asistir casi a diario a escenas de crímenes en San 
Pedro Sula y sus alrededores. En países como Honduras, la violencia deri-
vada del crimen organizado y el narcotráfico se ha vuelto algo cotidiano que 
se manifiesta en todos los ámbitos de la vida; la gente ha tenido que adap-
tarse al clima de inseguridad donde fácilmente se desarrolla la paranoia o lo 
que es peor aún, se asume la violencia y la muerte violenta con asombrosa 
normalidad. «Aquí muchos son capaces de matarse casi por cualquier cosa 
y eso sucede porque vivimos en un país corruptísimo, escasamente educado 
y degradado por la pobreza, la injusticia social, el hambre, la impunidad y 
muchos otros problemas derivados de estos» (Becerra s. p.).

Un mal de la sociedad es la costumbre, la normalización del mal

«¿Cómo se puede narrar la violencia, sobre todo cuando alcanza niveles de 
desmesura y horror que arrasan con todo lo que de humano hay en el hombre?» 
(Lespada 35). Cuando el entorno que sirve como punto de referencia para cons-
truir el imaginario de la ficción se caracteriza por ser una realidad violenta, no le 
queda más recurso al escritor que revelar lo inconfesable y apegarse al realismo 
que la refleje. Decía Foucault que a la literatura «le corresponde decir lo más 
indecible, lo peor, lo más secreto, lo más intolerable» (90) ; aunque la literatura 
se instaure como ficción o como artificio, está «comprometiéndose a producir 
efectos de verdad» (89). Rodríguez evidencia los conflictos, crímenes, violencia 
e inseguridad que prevalecen en una sociedad donde todo se ha venido abajo. 
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Algo que parece evidente en la narrativa centroamericana contemporánea 
es cómo se le presenta al lector un discurso capaz de expresar el impacto de la 
violencia en la vida cotidiana. Más allá de una escritura testimonial o de com-
promiso, los imaginarios que se construyen apuntan a develar como dice María 
del Pilar Vila, en mostrar los principios devaluados de una sociedad que se ex-
presan mediante la pasividad y el descreimiento de una identidad nacional res-
quebrajada. «Por lo tanto ficcionalizar las distintas versiones de la violencia es 
un desafío dirigido a mostrar la frustración en la que se desenvuelven las histo-
rias privadas y públicas» (135-136). Narrar la violencia también implica que los 
escritores se enfrenten a un desafío que permita por un lado ser una propuesta 
transgresora y disidente, pero por otro, el proyectar las historias que reflejen 
la pasividad de la gente ante una ola de violencia que se ha vuelto costumbre 
y que ha normalizado el mal. Esta narrativa, en cuanto a las formas en que es 
percibida y traducida estéticamente la realidad, se aproxima a la estética de la 
violencia a través de la representación de los hechos violentos considerados 
como expresión de la realidad humana que hablan de la fragmentación de la 
identidad tanto colectiva como individual, pero sobre todo de la desesperanza. 
Giovanni Rodríguez aborda en Los días y los muertos no solo la violencia extre-
ma de San Pedro Sula, sino también los conflictos existenciales de sus protago-
nistas en una estructura narrativa que incorpora diversas estrategias escriturales 
que se desligan de la tradición del género policial e incorpora elementos de la 
novela negra y el thriller psicológico que sume a los personajes en una asfixia 
existencial que desahogan a través de la escritura.

Del género neopolicial al thriller psicológico

Paco Ignacio Taibo II al hablar del género policial, lo ha caracterizado por: «la 
obsesión por las ciudades; una incidencia recurrente temática de los problemas 
del Estado como generador del crimen, la corrupción, la arbitrariedad policiaca 
y el abuso del poder; un sentido del humor negro […] y un poco de realismo 
kafkiano» (Argüelles 14). En dicha definición destaca la presencia de la ciudad, 
como ente urbano donde los escritores suelen trazar una cartografía narrativa 
que le da personalidad al lugar y que incluso puede llegar a tener connotacio-
nes simbólicas; también el origen del crimen vinculado a los problemas del 
Estado asociado con altos índices de corrupción, abuso de poder y, sobre todo, 
la arbitrariedad policiaca que suele dar carpetazo a los hechos, dejándolos sin 
resolver y condenados al olvido. Este mundo cruel zarandeado por la violencia, 
no hace más que evidenciar las miserias y la ironía grotesca de la realidad social 
latinoamericana.
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Las novelas del género neopolicial suelen mostrar interés por la revisión crí-
tica de las historias oficiales, revelando aquello que ha sido silenciado o maqui-
llado por un periodismo que no refleja la realidad tal cual es. Dichas narrativas 
muestran el reflejo de la realidad plural, diversa, caótica y violenta en que se 
vive, con el fin de destacar los problemas de la sociedad actual, «lo que interesa 
es dejar constancia de la existencia del delito, de la corrupción y de la violencia» 
(García 75). Desde esta óptica, el autor nos sumergirá en una historia donde 
lo prioritario es mostrar ya no el hecho, pues eso es consabido de todos, sino 
las circunstancias que lo rodean y cómo afecta esto a las personas involucradas;  
«ahora podemos escuchar la voz de los miembros de las clases más bajas, pero 
también la de las víctimas y la de sus victimarios» (García 76). En Los días y los 
muertos están presentes tanto la voz del periodista que quiere saber qué provo-
có el crimen como la voz del asesino que nos da cuenta de las tribulaciones que 
en cierta manera lo condujeron a cometerlo. 

Ricardo Piglia en El último lector ha señalado que «los “thrillers” vienen a 
narrar lo que excluye y censura la novela policial clásica. Ya no hay misterio 
alguno en la causalidad» (96). Piglia enfatiza al hablar de la determinación de 
las relaciones sociales, que el crimen es el reflejo de la sociedad y por ende 
un mundo derruido, lleno de desencanto. No se desliga del concepto de la 
investigación y la peripecia que conlleva, desplaza el mito del enigma al no ser 
prioritaria su resolución. Importan más las circunstancias que rodean al crimen 
y cómo los personajes se relacionan con él. Giovanni Rodríguez asimila la tradi-
ción del género neopolicial al incorporar la figura del detective, aunque se sale 
del plano convencional. El autor nos muestra la figura conflictiva del detective 
López que es un aficionado a las prostitutas y un tanto paranoico, perfil que se 
aleja del modelo ideal; ya no es una buena persona, pues, incluso, incurrirá en 
actos desleales. El personaje del asesino, Guillermo Rodríguez Estrada es un 
joven con todos los conflictos propios de la juventud, pero que a su vez están 
influidos por el entorno, el contexto y las circunstancias de la vida. 

Los días y los muertos es una incursión en los terrenos de la inseguridad y 
la violencia flagrante que definen el devenir de los países centroamericanos del 
llamado “Triángulo Norte” (Guatemala, El Salvador, Honduras). San Pedro 
Sula, una de las ciudades  más violentas del mundo será el locus urbano, ámbi-
to central de la acción novelesca. La trama se asentará en López, el periodista 
honesto y con ambiciones literarias que un día decide investigar por su cuenta 
el escabroso crimen cometido por Guillermo, un enigmático joven de veinti-
cuatro años, que apuñaló en el corazón a su amigo Walter, de diecinueve años, 
en el estacionamiento de un centro comercial. En un deambular por la ciudad, 
López tratará de revelar cuáles han sido los motivos y razones por los cuales 
Rodríguez Estrada ha cometido el crimen. López, un periodista desgastado en 
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el oficio de redactor de notas policiales y que ahora trabaja en el reportaje de 
un crimen pasional. Por cuestiones burocráticas y a un tecnicismo referente a 
un mal procedimiento policial en su captura, el asesino Guillermo Rodríguez 
es indultado. Este a su vez decide escribir una novela relacionada con su expe-
riencia, situación que atrae aún más la atención de López quien al adquirirla, 
queda atrapado en ella. Su obsesión por el caso aumenta considerablemente, 
cuando el asesino que acaba de escribir la novela es encontrado muerto en su 
domicilio en un aparente suicidio, aunque las pistas hacen sospechar a López 
de un asesinato. López se involucra en el caso de una prostituta que aparece 
muerta aparentemente por una sobredosis de droga. Los hechos muestran que 
se ha alterado la escena del crimen, y López denuncia la negligencia policial por 
lo que recibe amenazas de muerte. «La trama va descubriendo, poco a poco, 
los lazos que unen toda la violencia que envuelve a la historia, pero requiere 
de la activa participación del lector para seguir las pistas a fin de elaborar las 
hipótesis que puedan resolver el misterio» (Suazo s. p.).

La novela, un modelo para armar

Rodríguez hace uso de una gran variedad de elementos creativos en la estructu-
ra narrativa de su obra. La metaliteratura es perceptible en el análisis que López 
hace de la novela escrita por el asesino, pero también hay artículos de prensa, 
algunos silencios que intensifican el misterio, pero que se intuyen a lo largo de 
la trama y son descifrados por el lector, por lo que pudiera considerarse esta his-
toria «un modelo para armar, un instrumento lúdico que invita a la participación 
del lector dentro de este entretenido juego de intrigas y sombras» (Suazo s. p.). 
Rodríguez considera importante la presencia del lector por lo que apelará a la 
cuestión lúdica para atraparlo, «un buen autor de ficciones se deja seducir por 
ella, aunque lo que narre sea una historia de atrocidades» (Maya s.p.). De ahí el 
intrincado rompecabezas que forma la estructura narrativa de la novela, donde 
el lector tiene que ir hilvanando los fragmentos para construir la imagen global 
de la historia e ir junto con los personajes  resolviendo los misterios que ahí se 
esconden. López el periodista se convierte en «un verdadero outsider que en-
juicia al sistema y sus instituciones, pero sin perder de vista el carácter primario 
de su dilema existencial» (Gallardo s. p.).

Utilizando una variada gama de técnicas intertextuales como el abismamien-
to, el diario personal o las narraciones paralelas, Rodríguez intenta representar 
la vida misma, apuntando a contar historias sencillas de hombres y mujeres 
comunes: la del periodista López, la tragedia de los amigos Walter y Guillermo, 
el fatal infortunio de las hermanas Paz. Según Mario Gallardo, «el juego casi 
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delirante de planos y contraplanos textuales de la novela, revela los círculos 
concéntricos del infierno cotidiano en la pretenciosa metrópoli sampedrana» 
(s. p.). Rodríguez pone especial atención a la forma en cómo va a exponerle los 
hechos al lector a quien busca atrapar con su historia, lanzarle el reto y tentarlo 
para ver si está dispuesto a seguir. El detective que construye, se ve inmerso en 
el proceso de investigación, de atar cabos, pero no en la manera convencional, 
del personaje deductivo y razonador. A López, los hechos y su experiencia le 
permiten atar cabos e involucrarse y muestra interés tan solo por ser parte del 
asunto, no tanto por resolverlo. 

La novela está ambientada en San Pedro Sula, ciudad violenta y sangrienta 
de la actualidad, donde el autor ha querido representar «lo que significa vivir en 
una ciudad como ésta, en la que nos vamos acostumbrando, de manera pasmo-
sa, a la inseguridad, a la violencia y a la muerte» (Rolla s. p.). Además, la ciudad 
tiene un protagonismo espacial como cultural, pues adquieren relevancia mu-
chos lugares emblemáticos de ella que se convierten en referentes muy particu-
lares: calles, barrios, cafés. La perturbadora realidad muestra a San Pedro Sula 
como una ciudad donde hay furia: la ficción está en todo lo narrado, pero no 
es así en lo concerniente a los sucesos o circunstancias que provocaron el sur-
gimiento de la historia en la imaginación del escritor. «Nada de lo que ocurre 
en mi novela ha ocurrido en la realidad; y sin embargo, todo lo que se cuenta 
en ella es perfectamente posible que ocurra en la realidad» (Becerra s. p.). 
De ahí que la cruel ironía de Honduras derive en una geografía existencial y 
se imponga el peso del mundo disgregado. Rodríguez nos brinda una visión 
crítica, «se trata de una estética de ruptura, de una literatura de disidencia» 
(Bermúdez s. p.) con un gran carácter cuestionador. Predomina en Los días 
y los muertos el riesgo abrupto y la violencia abierta de lo cotidiano que con-
forman la atmósfera de la novela. San Pedro Sula es la alegoría de una nación 
ruinosa que ha sido asediada por la pobreza y sus pestes (el crimen, la violencia, 
la inseguridad, la corrupción, etc.). La estética de la ruina logra permearlo todo, 
narrando tanto las historias personales y privadas, como los fragmentos de la 
historia hondureña del presente.

«¿En qué lugar vivimos?, se preguntó López, ¿qué infierno es éste en 
el que conviven tranquilamente la violencia y la inocencia?, pensó. ¿Y por 
qué nos estamos acostumbrando?» (Rodríguez 15). El autor y sus personajes 
canalizarán su propósito de buscar la verdad a través de la escritura. López 
quiere ser fiel a la verdad y por eso se arriesga a escribir a través del perio-
dismo; Rodríguez Estrada, el asesino, busca la verdad a través de la ficción 
para lidiar con sus demonios. El escritor ha querido atrapar la atención del 
lector manteniendo la curiosidad del detective y las angustias del asesino. 
«Para lograrlo, recurrí a una estructura narrativa que combinara distintos 
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formatos, desde la nota periodística hasta el diario personal, pasando por la 
metaficción, y recurrí también a ciertas técnicas narrativas que le permitieran 
al lector una experiencia alejada de las tradicionales historias lineales con fi-
nales sorpresivos» (Becerra s. p.). ¿Cuál es la verdad que busca Giovanni Ro-
dríguez en Los días y los muertos? La estética ruinosa de un mundo carente 
de utopías al mostrar las diferentes perspectivas de los personajes en torno al 
clima de violencia del presente. El mismo asesino al escribir su autobiografía 
criminal refiere que había hecho de él una ruina de la que sólo brotaba una 
«insólita voluntad de escribir» (Rodríguez 39). López se siente a punto de 
caer en la ruina también, luego de las llamadas anónimas que lo amenazaron, 
el atentado criminal que sufrió, la renuncia del trabajo y el alejamiento de 
Susana que terminan por hundirlo en una profunda soledad. De ahí que el 
autor reconozca el presente del país como una ruina total.

Honduras es un país que se nos fue a la mierda literalmente, desde hace por lo menos hace 
ocho años, que como sea era un país que iba a trompicones, pero que en los últimos años lo 
han tirado a la basura completamente. Un país en el que no se percibe esperanza, la gente 
emigra todos los días, los que tienen título universitario no tienen trabajo y buscan salir del 
país, se van para Estados Unidos, se van para España; no hay esperanza de que aquí con título 
universitario vayas a tener una buena vida, de hecho no hay esperanza de que sobrevivas si 
andas exponiéndote en las calles. Un país sin esperanza, un país bien triste, bien pobre y en 
el que a pesar de todo mantenemos el buen humor porque es la única manera de sobrevivir. 
Y hasta nos reímos a veces de nuestras miserias, pero no significa que no estemos conscientes 
de ellas. Entonces, es bien jodido y eso es lo que percibís en la mayoría de la gente, una gente 
decepcionada de su país, una gente que no quiere vivir acá, pero al no tener otras posibilida-
des, tiene como dicen ustedes, tiene que “apechugar”. Esto es un país decadente, que se fue 
a la mierda desde hace mucho, es un país que no tiene remedio, por lo menos en un buena 
cantidad de años, si acaso logran cortar de raíz esto que está ocurriendo ahorita; pasará mu-
cho tiempo antes de que vuelva a recuperarse algo de lo que tuvimos alguna vez, si es que 
alguna vez lo tuvimos (Torres Torija).
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